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AVERTISSEMENT

Le texte comporte beaucoup de citations des ceuvres russes. Par souci de facilité
de lecture par un lecteur francophone, nous donnons dans notre texte la traduction en
francais parue et publiée. En méme temps, dans la note correspondante a la citation, nous
citons le texte dans I’original, précédé de la mention : « dans [’original » ou « en russe ».
Les précisions éventuelles qui concernent les traductions publiées sont aussi placées dans

les notes.

Si I’ceuvre citée n’est pas traduite en francais, ou cette traduction nous est
inconnue ou inaccessible, nous citons en russe dans le texte de la theése, en proposant
notre traduction dans la note, précédée de la mention «nous traduisons ». Ces
traductions sont congues dans le seul but de compréhension du texte et en aucun cas ne

prétendent pas a la traduction littéraire et définitive.
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AVANT-PROPOS

GENESE DU PROJET

Ce travail est le résultat d’une réflexion de quelques années. Mon évolution a eu
lieu dans les années 1990, la premiere décennie apres la chute de I’'URSS. Le pays qui
était en train de se décomposer, prétendait avoir accompli la révolution sociale et
politique, mais on pouvait constater, de pres, que cette culture restait treés suspecte par
rapport a la révolution esthétique. Le monde du changement économique et social
colossal était, en ce qui concerne I’art, la littérature et la philosophie, un monde tres
conservateur, tres rigide et tres inerte. Ce monde était aussi celui de la sélection tres
stricte par rapport a la philosophie et la littérature européennes modernes. Par conséquent,
la premiere décennie apres la chute de ce monde clos était une période propice au retour
de I’intérét pour la révolution esthétique.

De cet intérét pour la révolution esthétique, absente dans le pays ol la notion de la
révolution est devenue un concept vide de sens, nait mon intérét pour I’avant-garde russe
du début du XX ™™ siecle : le symbolisme, le futurisme, 1’acméisme, le cubisme, le
suprématisme. Cette avant-garde dont le réalisme socialiste était le successeur historique,
était vue comme une époque dont 1’audace esthétique peut étre judicieusement qualifiée
de révolutionnaire. En méme temps, I'intérét similaire suscitait 1’avant-garde européenne
des années 1910 et 1920 : le cubisme, le dadaisme, le surréalisme, 1’expressionnisme.
L’époque ol le mot « révolution » n’est pas encore devenu un dogme, en donnant vie a
des manifestations esthétiques intéressantes, exercait un attrait naturel pour ma
génération. Cet intérét pour I’esthétique révolutionnaire de I’avant-garde artistique et
littéraire a débouché, dans mon cas, sur un nombre d’études universitaires dont le
mémoire de maitrise sur le surréalisme belge.

Or, au cours de I’étude historique et contextuelle plus approfondie, j’ai découvert
un phénomene étrange dans le paysage avant-gardiste des années 1920. Il s’agit d’une
avant-garde, représentée par un nombre d’auteurs, qui se détachait de la rhétorique

révolutionnaire, qui se positionnait comme la révolte contre la révolte, et qui était, enfin,



révolutionnaire par rapport a la révolution. En effet, a rebours de I’image courante de
I’avant-garde athée, révolutionnaire, progressiste, anarchisante et libératrice, cette avant-
garde paradoxale était souvent métaphysique, religieuse, contre-révolutionnaire, anti-
progressiste et, dans un sens plus large, antimoderne. Cette avant-garde était aussi
marquée par le retour a la tradition.

Cette avant-garde, qui n’est pas nommée par un « —isme », apparait vers la fin des
années vingt — début des années trente. En France, elle est représentée par le groupe du
« Grand Jeu » dont René Daumal, Gilbert-Lecomte et André Rolland de Renéville, et
aussi par certains écrivains qui ont rompu avec le surréalisme : Michel Leiris, Georges
Bataille, Antonin Artaud. Au détriment du coté anarchisant des surréalistes, elle se
caractérise par I'intérét pour les traditions dont certaines sont treés anciennes. Dans les
années trente, la recherche du nouveau dans les lettres francaises ne vient plus, semble-t-
il, des «continents inexplorés » du surréalisme, tel I’inconscient ou 1’écriture
automatique, mais des « continents retrouvés » qui cautionnent la solennité pindarique
des lignes de Saint-John Perse, de la recherche du «sacré » par Georges Bataille, de la
folie d’ Antonin Artaud découvrant le Mexique, de 1’Afrique fantome de Michel Leiris, de
I’ Ecuador et Barbare en Asie d’Henri Michaux, de I’Amérique du Sud de Roger Caillois...
Elle vient, aussi, d’Inde, 1a « partie primitive », selon Rimbaud, de René Daumal.

En Russie, cette « autre » avant-garde est 1’adversaire du réalisme socialiste. Par
rapport a 1’avant-garde francaise, son homologue russe, représenté par le néo-symbolisme
d’Alexandre Blok et d’André Biély, le futurisme de Vélimir Khlebnikov et Vassilii
Kamenski', et le suprématisme de Kazimir Malévitch, semble étre trés imprégné de la
recherche spirituelle. Tous ces mouvements sont balayés par le réalisme socialiste, cet
imposteur de 1’avant-garde, qui étouffe 1’élan révolutionnaire. A la lumiere de la suite

historique, la deuxieéme génération des avant-gardistes, celle dont les débuts datent du

' Avant la grande désillusion des années vingt qui apporte le désaccord dans les rangs des futuristes, le
« Manifeste de la fédération volante des futuristes » (« Manudect nerydeir demepanuu (yTypuUCTOB »)
publié a Moscou en 1918, signé par Maiakovski, Kamenski et Bourliouk appelle a la troisieme révolution
«cruelle », la révolution de I’esprit qui sera un aboutissement nécessaire et inévitable de la révolution
politique (février 1917) et de la révolution sociale (octobre 1917). Ce manifeste mentionne explicitement
I’appel a la troisieéme révolution. Ilpu3siBaetr « nporemapues gadbpux u semenv Kk mpemoei 6€CKpoOBHOLl, HO
Jlcecmoxoll pegonioyuu - pesorioyuu oyxa », in Pycckuu ¢ymypusm : Teopus. IIpaxmuxa. Kpumuxa.
Bocnomunanus / Cocm. B. H. Tepéxuna, A. IlI. 3umenxos. M.: Hacneoue, 1999. C. 122. 11 convient de
chercher des fondements de cette « troisieme révolution » chez les symbolistes. Kamenski écrit a cette
époque « Le poéme de la révolution de I’esprit » avec de fortes connotations bibliques.



milieu des années vingt, vit d’emblée dans le monde «révolu» et n’est pas I’otage des
idéaux de sa propre jeunesse : c’est ce qui, pour nous, constitue son intérét. C’est cette
étrange avant-garde russe qui nous démontre la révolution « au second degré », qui ne
s’exalte point par rapport a la réalité sociale mais prend forme de la résistance par I’ironie
irréductible devant la marche de ’histoire’. C’est cette étrange avant-garde qui descend
des tribunes pour s’installer dans les cuisines des appartements communaux, qui ne
résonne plus a pleine voix mais chuchote dans les écrits destinés au tiroir a I’heure de la
terreur. C’est aussi cette avant-garde inconnue qui apparait, plusieurs décennies plus tard,
en samizdat, et dans les interviews des amis qui ont survécu. Elle mene, inévitablement, a

I’ceuvre de Mikhail Zochtchenko, de Iouri Olécha et de Daniil Harms.

RENE DAUMAL ET DANIIL HARMS

L’intérét pour cet autre visage de I’avant-garde, dans le contexte francgais et dans
le contexte russe, nous a sensibilisés aux rapprochements et paralleles. Un de ces
rapprochements, celui de Jean-Philippe Jaccard dans Daniil Harms et la fin de I’avant-garde
russe’, a joué pour nous, 3 un moment donné, un role capital. Il s’agissait du
rapprochement explicite de Daniil Harms (1905-1942) et René Daumal (1908-1944),
convaincant et précis, mais sans suite particuliere. Cette étude, d’emblée, ne peut que
rendre hommage a cette intuition heureuse, car elle nous a suggéré un développement et
un approfondissement considérables.

Les auteurs en question suscitent des définitions contradictoires. René Daumal,
connu surtout par son roman inachevé Mont Analogue, est souvent percu comme un

écrivain de la lignée surréaliste mais « orientalisant », « gurutisé » par Georges

? La question de I’humour soviétique mérite un travail particulier. Cet humour est présent dans la lettre de
Chklovski en 1923 qui demande de laisser entre «sa personne et son pictre bagage », dans certaines
phrases de Maiakovski (« He nemaiite mon MasikoBckoro, Aenaiite nox cebst! »), dans la satire d’IIf et
Petrov, de Mikhail Zochtchenko (« M3 coBpeMeHHBIX nHcaTenell MOTy 4YHTaTh TOJBKO ceOsi H
Jlynayapckoro »), dans les écrits de Touri Olecha...

> JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de ’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p.



Ivanovitch Gurdjieff' ou par le mouvement gurdjievien au milieu des années trente.
Quant a Daniil Harms, il est souvent considéré comme un futuriste attardé parmi les
poetes « transrationnels » dans la lignée de Vélimir Khlebnikov, ou comme un des

premiers auteurs « absurdistes » en avance sur ses homologues occidentaux.

N

René Daumal, souvent appelé « I’avant-gardiste a rebours »°, est légitimement
considéré comme un adversaire d’André Breton. Le Deuxieme Manifeste du Surréalisme
qui mentionnait, entre autres, ce jeune homme de vingt deux ans, nous a amenés a
interroger 1’ceuvre singuliere de celui-ci qui n’est pas indifférent, dans ses débuts, au
projet surréaliste, mais qui révele, de bonne heure, ces défaillances. L’ceuvre de Daumal
démontre une suite logique du parti pris surréaliste contre la culture rationaliste
occidentale, car c’est bien dans une tradition immémoriale que Daumal trouve 1’appui.
L’attrait de 1’altérité et I’énigme de I'itinéraire de René Daumal dans les années trente,
nous ont convaincus qu’il s’agissait ici d’un champ d’investigation propice qui

permettrait de mieux voir un autre visage de I’avant-garde francaise.

Quant au contexte russe, I’ceuvre de Daniil Harms, a partir des années quatre-
vingt dix, est une référence obligatoire de 1’époque. Daniil Harms et la fin de I’avant-garde
russe de Jean-Philippe Jaccard, une fois de plus, a largement contribué a faire comprendre
son appartenance a 1’avant-garde russe dans ses débuts et le conflit fondamental de cette
ceuvre. Les publications des textes des amis de Harms, venues dans les mémes années,
dessinent I’image de ce groupe d’amis si «étrange », si lyrique, si inimitable. L’ceuvre de
Harms, et celle de ses amis, apparaissent « en marge » de 1’avant-garde, et ne font pas
partie des ceuvres tragiquement « coupées en deux », « convoquées » aux entretiens avec
le pouvoir, remarquées par le public. Sans « compromis », parce qu’il s’agit ici d’une

ceuvre jamais publiée a son époque, sans « mise en scene » correctionnelle soviétique,

* Georges Ivanovitch Gurdjieff (1877-1947), fondateur de I’ « Institut pour le développement harmonieux
de T’homme » a Moscou (1912-1917), ensuite dans le Caucase (Essentouki, Tiflis), ensuite a
Constantinople et finalement a Paris et aux Etat-Unis.

> Cf POULET Régis, « Une avant-garde a rebours : le Grand Jeu de René Daumal » in Les mythes des
avant-gardes, Presses Universitaires Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand, 519 p., pp.169-177



cette avant-garde représente, a nos yeux, le moment important de son histoire et démontre
une manicre de revendiquer 1’altérité par un temps de terreur.

Toutes ces raisons nous amenent a voir dans ses avant-gardistes, René Daumal et
Daniil Harms, qui vivent a la méme époque mais dans les pays différents, et qui ne se
connaissent pas, un autre visage de I’avant-garde. Ils aident a comprendre la dynamique

du grand mouvement libérateur dans sa complexité.

LE SUJET ET SA SPECIFICITE
UNE AUTRE AVANT-GARDE

Pour comprendre la spécificité de nos auteurs, il convient de les situer dans leurs
contextes littéraires. En effet, singuliers qu’ils sont vis-a-vis de I’histoire littéraire, René
Daumal et Daniil Harms évoluent a rebours de leurs postulats avant-gardistes initiaux. Ce
mouvement « a I’envers » est conditionné par le contexte historique. Les adversaires de
nos auteurs, volontaires ou involontaires, sont, pour Daumal, le surréalisme d’André
Breton et, pour Harms, le futurisme russe qui évolue, sous la pression du dogme de
Proletkult et du « grand tournant » stalinien, vers 1’ « art d’état »°. Dans cette perspective,
les groupes de Daumal et de Harms présentent la rupture manifeste avec la «ligne
directrice du parti » tout en partant de bases semblables. C’est par opposition a ces

mouvements que nous pouvons définir la spécificité de nos avant-gardistes paradoxaux.

Le surréalisme d’André Breton

International et puissant, le surréalisme a réussi a peser sur son siecle, a travers les
ceuvres littéraires, 1’engagement politique et le travail ininterrompu des « spécialistes de
la Révolte ». Or, sa quéte des nouvelles formes et des « continents inexplorés », laisse
entrevoir, aussi, ses détournements au cours de 1’histoire.

En effet, le Premier Manifeste du Surréalisme affirmait le role de I’automatisme
psychique pur, de I’imagination, du réve, du « merveilleux » au détriment du bon gofit, du

psychologisme et de la morale. Cette révolte était mue principalement par la négation de

® Le plus significatif est le chemin de Vladimir Maiakovski, signataire du manifeste futuriste en 1912, qui
devient le poete soviétique par excellence.

10



la culture occidentale : bourgeoise, rationaliste et marchande. La liberté, I’émerveillement
et D’amour qui devaient ressurgir grace a I’action surréaliste, cherchaient,
fondamentalement, 1I’autre visage de cette méme culture, son double, son envers caché,
plus créatif, plus riche et plus libre. Or, vers la fin des années vingt, le «bureau des
recherches surréalistes » s’est retrouvé face a la question : comment justifier que cet
« autre » ne représente que quelques acquis des premieres années du mouvement, telle
« I’écriture automatique », ou la «beauté convulsive », tel «l1’inconscient» ou
I’anarchisme?

A ce probleme de la suite, il faut rajouter 1’idéologie purement négatrice du
groupe. Bien qu’évidemment moins anarchiste que le dadaisme, le surréalisme reste dans
la pensée a contrario. La liberté du surréalisme, en effet, se résume en I’exigence de lutter
inlassablement contre les bétes noires presque inchangeables menacgant la liberté — la
patrie, la morale, la famille, la religion, 1’ordre. Sans surprise, cette liberté du « partisan
fanatique de la destruction absolue de tous ces ensembles »', sera critiquée dix ans plus tard,
par certains esprits peu bourgeois mais plus positifs, de manquer d’esprit de sacrifice, de
respect de la dignité humaine et d’une vraie liberté pendant la « drole de guerre »°.

Le «rappel a I'ordre » du deuxieme manifeste en 1930, qui sacrifie Artaud,
Bataille, Soupault, Vitrac® et qui mentionne René Daumal, donne la formule
volontairement indéfinie de la liberté surréaliste. « L’acte surréaliste le plus simple consiste,

revolvers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tout ce qu'on peut dans la

7 SAINT-EXUPERY de, Antoine, Ecrits de guerre, 1939-1944, préface de Raymond Aron, Gallimard,
1982, 520 p., p. 130.

¥ Plus que les anthologies de la poésie de la Résistance nous importent les mots de Saint-Exupéry, qui se
tenait toujours a 1’écart de la querelle. « Il est dommage que vous ne vous soyez jamais trouvé face au
probleme de la mort consentie. Vous auriez constaté que I’homme a besoin alors, non de haine, mais de
ferveur. On ne meurt pas « contre », on meurt « pour ». Or vous avez usé votre vie a démanteler tout ce
dont I’homme pouvait se réclamer pour accepter la mort. Non seulement vous avez lutté contre les
armements, 'union et 'esprit de sacrifice, mais vous avez lutté encore contre la liberté de penser
autrement que vous, la fraternité qui domine les opinions particuliéres, la morale usuelle, ’idée religieuse,
l'idée de la Patrie, ’idée de Famille, de maison, et plus généralement toute idée fondant un Etre, quel qu’il
soit, dont I’homme se puisse réclamer ». In SAINT-EXUPERY de, Antoine, Ecrits de guerre, 1939-1944,
préface de Raymond Aron, Gallimard, 1982, 520 p., p. 130. Saint-Exupéry écrit ceci dans « Lettre a André
Breton » en 1941. Cette lettre dont le ton est trés sévere est écrite a ’occasion du malentendu. Saint-
Exupéry, apprenant qu’il vient d’étre nommé, sans étre consulté, au Conseil National, assemblée de
notabilités constituée a Vichy, déclare, dans la presse, que cette nomination lui déplait et qu’il I’aurait
refusée si on lui avait demandé son avis. Le démenti parait le 31 janvier 1941 dans «The New York
Times ». Or, André Breton qui est en Amérique, fait partie de ses détracteurs qui affirment que ce démenti
public n’a pas été rédigé par Saint-Exupéry lui-méme. L’hostilité entre ces deux hommes si différents
donne lieu a la lettre de Saint-Exupéry qui n’a pas été envoyé mais publiée dans ses « Ecrits de guerre ».

9 Delteil, Gérard, Limbour, Masson.
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foule », écrit Breton en 1930, avec son « goiir naturel de I’agitation »10, et visiblement avec
une prédilection du scandale''. Celle-ci s’inscrit dans la doctrine laquelle, une décennie
plus tard, sera vue, par 1’adversaire tres méfiant, comme « celle de I’Anarchisme type
Catalan. Quand les formules vagues se condensent, par miracle, en principes d’action, ceux-ci
trouvent dans I’Anarchie seule leur commune mesure »"*

Cette liberté anarchisante du surréalisme, apporte, incontestablement, de I’air dans
le monde de la bourgeoisie capitaliste. Or, ce qui peut déranger, au contraire, c’est le coté
autoritaire d’André Breton dont le caractere d’accusateur public est connu. S’il a
cautionné ’unité du mouvement a 1’échelle mondiale, ce n’était sans contredire le
principe de base, celui de la liberté. En effet, le « pape » du surréalisme n’a pas arrété de
procéder a des exclusions, des excommunications, des rappels a I’ordre, et des écarts
volontaires. Avec « une rigidité d’un gendarme »", armé de la dialectique hégélienne et de
la technique psychanalytique, André Breton porte des jugements définitifs sur les autres a
I’occasion d’une phrase de hasard, d’un pas, d’un geste. « Cadavre », répondent ses amis
d’hier dans le manifeste collectif en 1930, « Si vous n’étes pas [’homme des Bastilles, c’est

N
faute de pouvoir » 5

, confirme Saint-Exupéry dix ans plus tard en rappelant le proces de
I’ami de René Daumal, Roger Vailland16, et rajoute qu’André Breton, I’avocat de la
liberté, n’est pas loin d’é€tre «[’homme de camps de concentration spirituels ». Ainsi,
I’homme dont I’intolérance peut avoir sa grandeur, Breton représente, aux yeux de ses

nombreux contemporains, la « Tres Sainte Inquisition » de la pensée libertaire francaise qui

' Propos de Breton dans les notes de son manifeste.

"' Notamment, Breton prévoit les accusations d’« anarchisme », de «I’indiscipline révolutionnaire ». Il
précise que cette rhétorique traduit « le sens de 1’inacceptation » auquel il attribue «la vertu absolue ».
Sans vouloir chercher, « bourgeoisement », comme aurait dit Breton, le sens exact et les conséquences de
tels énoncés, disons que la date, 1930, n’est pas sans écho. C’est aussi ’année de la mort de Maiakovski,
dont la balle suicidaire était tirée non pas au hasard et dans la foule, mais dans le cceur du plus grand poete
soviétique, et selon les « principes du matérialisme dialectique » si chers a Breton dans son second
manifeste. « Il n’y a pas moyen de jouer sur ces mots ».

12 SAINT-EXUPERY de, Antoine, Ecrits de guerre, 1939-1944, préface de Raymond Aron, Gallimard,
1982, 520 p., p. 130. Saint-Exupéry compare aussi I’action surréaliste aux anarchistes de Barcelone. Cf :
« Ils se fusillaient chaque jour entre eux au nom d’une liberté qui n’était pour chacun que la liberté de soi-
méme. La liberté du voisin niant la sienne, chacun était en droit d’assassiner son voisin, religieusement, au
nom méme de la liberté », p. 133.

" Lexpression est de Saint-Exupéry. Le pere de Breton était un gendarme.

' Le pamphlet signé par douze personnes, contre André Breton auquel il répond dans le Second Manifeste
du Surréalisme.

15 SAINT-EXUPERY de, Antoine, Ecrits de guerre, 1939-1944, préface de Raymond Aron, Gallimard,
1982, 520 p., p. 132.
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procede, assez souvent, par I’atroce tactique des interrogatoires contre tous pour qui « la
liberté de penser comme André Breton » ne suffit pas.

L’histoire sera irréversible : la surréalisme perdra de sa force apres la guerre.
Avant ce grand événement historique, Benjamin Péret, un des plus fideles du mouvement
surréaliste, savoure le scandale en apparaissant sur la photo ot il insulte un prétre, mais il
ne sera guere écouté dans son Déshonneur des poétes'’ 2 la Libération.

Ainsi, le surréalisme, dans cette perspective historique, apparait comme un
moment de la grande libération qui n’a pas voulu aller au fond de ses préoccupations
initiales et retourner la modernité contre elle-méme par I'intérét vers d’autres cultures et
d’autres traditions.

Les «compagnons de route » du surréalisme, qui ont, pour la plupart, pris la
position aux alentours de 1930, sont, d’un c6té, proches de ce grand mouvement
libérateur, mais ils lui donnent la suite logique dans la recherche de I’autre dans la culture
occidentale. Ce c6té a la fois « dissident » et riche en possibilités d’évolution, attire notre
attention sur les auteurs, dont René Daumal est une figure importante, qui revendiquent

leur altérité et qui donnent a cette avant-garde le développement nécessaire.

L’avant-garde russe face au totalitarisme

Le chemin de I’avant-garde russe, dans sa perspective, était tout autre. Mais il a
aussi démontré I’évolution vers 1I’impasse. En effet, le probleme majeur de 1’avant-garde
russe est la liberté dont le détournement historique a pris des dimensions tragiques.
L’élan révolutionnaire de I’avant-garde, qu’il partageait avec les forces politiques, est

voué, sinon a disparaitre, du moins a aller au pas avec le programme du parti

"7 Le pamphlet que Péret rédige au Mexique en 1945. Dans ce texte, le « soldat du surréalisme » dénonce
les poetes de la Résistance (dont Aragon et Eluard) publiés clandestinement a Paris pendant 1’occupation
nazie dans le recueil « Honneur des poetes ». Avec son anarchisme habituel, Péret s’attache a déceler la
« renaissance du fidéisme », « ’esprit de réaction », et « I’obscurantisme religieux » de la poésie francaise
pendant la guerre, dont voici un paragraphe significatif : « Cette résurrection de Dieu, de la patrie et du
chef a été aussi le résultat de I’extréme confusion des esprits, engendrée par la guerre et entretenue par ses
bénéficiaires. Par suite, la fermentation intellectuelle engendrée par cette situation, dans la mesure o I’on
s’abandonne au courant, reste entierement régressive, affectée d’'un coefficient négatif. Ses produits
demeurent réactionnaires, qu’ils soient « poésie » de propagande fasciste ou antifasciste ou exaltation
religieuse. Aphrodisiaques de vieillard ils ne rendent une vigueur fugitive a la société que pour mieux la
foudroyer ».
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communiste. Parmi les signataires du manifeste futuriste par exemple, seul le « génie
discret» de Khlebnikov'®, mort en 1922, ne vivra pas le temps des paradoxes tragiques.
L’émigrationl9, le retrait dans le souterrain de 1’activité alimentairezo, la mort?' et
I’explication publique afin de pouvoir survivre, pendant tous les « geles et dégeles » de
l’URSSzz, sont des scénarios les plus courants.

Le chemin de Vladimir Maiakovski allant du « futurisme » juvénile des années
dix a la propagande des « poemes d’agitation » (« agitprop ») de la deuxieme moitié des
années vingt™, qui culmine par 1’adhésion 2 1'Union Russe des Ecrivains Prolétariens
(RAPP) en 1930, résume le contresens de 1’époque. Vue de sa finale suicidaire en 193024,

la voie de Maiakovski semble monter a la hauteur d’une vie qui ose tester les limites

'8 1’expression est de Maiakovski dans son « Autobiographie ». « B Mockee Xne6nuxos. Eco muxas
2EHUANLHOCHb M020a OblNa 0I5l MEHs cO8epuLenHo 3amemnena oypaswyum aguoom ».

' David Bourliouk émigre au Japon en 1920, en Amérique en 1922, et finit par disparaitre de vue de la
culture soviétique. Il obtient la citoyenneté américaine dans les années trente. En 1939 il déménage en
Tchécoslovaquie, et, ensuite, en France. Dans les années 1949-1950 il vit en Europe du Sud, notamment, en
Italie. Ayant sollicité le permis d’entrée a I’'URSS a la veille de la Deuxieéme Guerre Mondiale, il obtient le
refus. C’est seulement en 1956 qu’il a pu visiter la Russie.

0 Alekséi Kroutchenykh, a partir des années trente, s’éloigne de la littérature et méne la vie du bouquiniste.
Ce retrait lui a permis de survivre et de saluer la nouvelle génération avant-gardiste des années 1950 (Igor
Kholine et Henrikh Sapgir). Il est mort a Moscou en 1968. Tchukovski, 4gé de 86 ans, témoin de la mort
de Kroutchenykh a 1’age de 82 ans, écrit dans son journal : « Comme c’est étrange. Il paraissait étre
immortel. Il restait seul de tout I’entourage de Maiakovski ».

2! Bénédikt Livchits, avant d’étre détruit par le systtme en 1937, traduit en russe la poésie francaise
moderne, et il écrit le livre des souvenirs sur le futurisme. La fin de Bénédikt Livchits est inconnue. Apres
I’arrestation du 16 octobre 1937, la version officielle dit qu’il est mort de la crise cardiaque le 15 mai 1939
(selon une autre version, c’était en 1938). Certaines versions affirment qu’il a été fusillé.

2 Viktor Chklovski, parti en Finlande par crainte de 1’arrestation en 1922, s’installe & Berlin, ou il écrit
notamment « Zoo. [Tucema He o mo0Bu, win Tpetbs Dmousax». Il est revenu en URSS, non sans difficulté,
en 1923, ou il est amené a écrire, en 1930, I'article autocritique « Monument a une erreur scientifique »
dénoncant la méthode formaliste. Chklovski est mort en 1984, deux ans avant le début de la fin de 'URSS
en 1986.

» Notamment, 2 partir de 1926. Dans son autobiographie, il décrit sa volonté « consciente » d’essayer le
genre de la propagande. Cf : « Dan mon travail je m’oriente expres vers le journalisme. Des articles, des
mots d’ordre. Les poetes ricanent mais sont incapables de faire du journalisme et sont publiés la plupart du
temps dans les suppléments irresponsables. Pour moi, leur élucubrations lyriques sont ridicules : c’est
tellement facile de concocter ces trucs qui ne peuvent intéresser, au mieux, que leurs épouses », repris in
BRIK Lili, Avec Maiakovski, Entretien avec Carlo Benedetti, Ed. du Sorbier, 1978, p. 134. En russe : « B
pabome co3namenvHo nepegodicy cebs Ha easemuuxa. PenvemoH, n03yHe. Ilosmel ynonokaiom - 00HAKO
camu eazemuudame He Mo2ym, a Oobule NeYamaiomes 6 6e30MmeemcmeeHHbIX NPUNLONCEHUAX. A MHe Ha ux
TUPUYECKULL 300D CMEUWHO CMOMPENs, HACMONLKO IMUM 3AHUMAMbCA 1E2KO U HUKOMY, Kpome CYynpyau, He
UHMEPECHO ».

* Le 14 avril 1930. Les explications de ce suicide, qui a suscit€¢ des rumeurs et des spéculations
contradictoires tout au long du XX ™™ sicle, avancent plusieurs raisons « majeures » de cet acte : des
difficultés sentimentales, la désillusion et le refus de vieillir, la pression du pouvoir, de I’incompréhension
des amis apres 1’adhésion a la RAPP. La version du meurtre a eu sa place. Pourtant, les analyses récentes
montrent que c’était le suicide.
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poétiques et existentielles de 1’avant-garde, avec I’emphase et le maximalisme, « a pleine
.25
Voix » .

Dorénavant, dans la troisiecme décennie du vingtieme siecle, il n’est plus question
de la révolte ou de la liberté : il vient le grand temps des épigones, la grande époque de la
répétition. La rhétorique maximaliste d’un groupe des jeunes futuristes qui proposaient en
1912 d’éjecter « Poushkine, Tolstoi, Dostoievski et autres par-dessus bord du paquebot du
temps présent », est défigurée, moins de dix ans plus tard, dans les lignes d’un poete-

«ouvrier » exemplaire. Ce dernier porte, par I’ironie du sort, le nom du personnage de

Dostoievski, Kirillov, et écrit, en paraphrasant Maiakovski :

« En vain nous criez-vous : « Vous étes les bourreaux de la beauté ! »
Au nom de notre demain nous allons briiler Raphaél,

L , . 26
Détruire les musées, piétiner les fleurs de la culture »

Cette farce de I’histoire peut bien étre condamnée par le Proletkult de Bogdanov27
en 1920, pour les «exces du langage » : sinon par la lettre, du moins par 1’esprit, ces

lignes « soldatesques » expriment bien la position du « réalisme socialiste » naissant.

2 Ainsi s’intitule un des derniers textes de Maiakovski, écrit en décembre 1929-janvier 1930, c’est une
« introduction au poeme », la glorification du communisme futur. La finale est sans équivoque :
« SIBUBIIKCH
B Ile Ka Ka
179107111204

CBETJIBIX JIET,

Hax OaHmoOu
MO3TUYECKUX

pBauel U BBIKUT

g TIOABIMY,
Kak OOJIBIIIEBUCTCKUH TapTOMIIET,
BCE CTO TOMOB
MouX

MaPTHHHBIX KHIKEK .
% Traduit par Michel Aucouturier, in AUCOUTURIER Michel, Le réalisme socialiste, PUF, 1998, 125 p.,
p. 25.
" Le concept de la « culture prolétarienne » (connue comme Proletkult) est une composante majeure du
«réalisme socialiste ». L’«Ecole de Capri» de Bogdanov et de Lounatcharski, futur « premier
Commissaire du peuple a I’Instruction », organise son premier séminaire d’été, aux frais de Gorki, exilé en
Italie, en 1909. Simultanément, existe le groupe dissident « En avant», animé par Bogdanov et
Lounatcharski a Geneve. Proletkult, inspiré par les idées de Bogdanov, apparait en Russie sous la forme
d’un mouvement entre 1917 et 1920, d’abord treés décentralisé, sous forme de clubs, de récitals poétiques,
de revues. Lénine, en 1920 impose une résolution décrétant la subordination du Proletkult au Commisarait
du peuple a I’Instruction, en instaurant la subordination du Proletkult a I’Etat. Devenu un organisme d’Etat,
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La réflexion sur le message premier de 1’avant-garde, sur ce double message de la
liberté, défiguré par I’histoire soviétique, nous amene a interroger la deuxieme génération
avant-gardiste qui n’est pas otage de ces idéaux de jeunesse.

Ainsi, deux avant-gardes respectives, le surréalisme francais et le futurisme russe,
menent la révolution esthétique mais rencontrent, vers les années trente, des difficultés

importantes qui laissent la place a une autre avant-garde.

LE « GRAND JEU » DE DAUMAL, I’OBERIOU ET « TCHINARI » DE HARMS

René Daumal et Daniil Harms, cadets de deux grands mouvements avant-
gardistes du XX sidcle, semblent démontrer un autre visage de ’avant-garde. Comme
nous avons dit, ils appartiennent a cette étrange époque de I’ « interregne » dont le début
se nourrit encore de I’avant-garde mais dont la fin est marquée par 1’essoufflement de
I’« élan vital » du début du siecle. Celui-ci cede la place a la période sombre, celle des
années trente en France et celle de la montée du régime stalinien en Russie.

Le groupe auquel appartient René Daumal est tout d’abord celui des
« simplistes »* (1924-1927), comprenant quatre lycéens rémois qui s’inspirent d’Alfred
Jarry et du dadaisme, notamment les « phreres » René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte
(1907-1943), Roger Vailland (1907-1965), Robert Meyrat (1907-1997). Cette
« communauté inavouable », transposée a Paris a cause d’études de ses membres,
deviendra celle de la revue le « Grand Jeu » (1928-1931). Celui-ci ne fait paraitre que
trois numéros et ses participants sont, outre Daumal et Gilbert-Lecomte, André Rolland
de Renéville (1903-1962), Maurice Henry et quelques autres”. L’histoire de la revue, au
niveau de son adhésion au projet avant-gardiste, est courte mais significative : si le

« simplisme», cadet du surréalisme, avoue étre « surréaliste a des nuances pres »30, le

dans les conditions de la centralisation du pouvoir croissante, Proletkult survivra sous la forme d’une
section du Commissariat du peuple a I’Instruction et disparaitra en 1932.

# « Simplisme » remonte a I’année 1924, quand R. Lecomte, R. Vailland et R. Meyrat et R. Daumal furent
lycéens a Reims. Leur rencontre initiale date de 1922. “Phreres simplistes” — « des Anges Freéres ou peut-
étre un seul ange en quatre corps ».

¥ Les « simplistes » sont peu A peu rejoints par d’autres alliés : André Rolland de Renéville, Georges
Ribemont-Dessaignes, Maurice Henry, Joseph Sima, Artiir Harfaux, André Delons, Monny de Boully,
Pierre Minet, Hendrik Cramer, Pierre Audard.

O DAUMAL René, Lettres a ses amis I, 1958, p. 139.
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« Grand Jeu » revendique sa différence du « pape du surréalisme » 2 partir de 1928%', en
dépit de la tentative explicite de Breton d’attirer ses membres dans les rangs de son
groupe. Faute d’entente, le « Grand Jeu » est convoqué par le « tribunal surréaliste » sous
un prétexte sublime™, deux groupes se rencontrent dans le bar du Chéteau en 1929, et
finissent par devenir les adversaires inconciliables. Apres le «second manifeste du
surréalisme », ce flot extraordinaire d’invectives et d’anatheémes, la réponse finale de
Daumal, intitulée « Lettre ouverte & André Breton »>° (1930), met le point final dans
I’histoire, en prouvant que les membres du « Grand Jeu » sont bien passés a coté de la
« porte battante » du surréalisme tenue par André Breton sans jamais y entrer pour de
bon. Ainsi, si Daumal finit par se convertir a la « foi » de Gurdjieff dans les années trente,
c’est bien parce que les prémisses de ce tournant se trouvent dans ses années « avant-
gardistes » quand le « Grand Jeu » cOtoie et conteste le projet surréaliste. Ce coOté

paradoxal de I’avant-garde sera I’objet de notre étude.

Pour sa part, Daniil Harms, au moment de déposer sa candidature a I’Union des
Poetes en 1925, déclare appartenir au mouvement des poetes « transrationnels »
(« zaoum’»), avec 1’écho explicite post-futuriste, mais deux ans plus tard dénonce cette
appartenance. Le groupe informel auquel il appartient a partir de 1925 et jusqu’au milieu
des années trente est celui des « tchinari »*!, composé par deux philosophes Yakov
Drouskine (1902-1980) et Léonid Lipavski (1904 -1941), et les poetes Alexandre
Vvedenski (1904-1941) et Nikolai Olejnikov (1898-1942). Entre temps, de 1927 a 1930,

Harms avec Vvédenski sont membres de 1’ « Association pour un Art Réel » (OBERIOU),

3! Dans 1a lettre de Daumal & Renéville nous lisons : « Les difficultés que nous traversons vis-a-vis de
André Breton viennent, d’une part, de ce que les surréalistes ne vont pas au fond de leurs idées et d’autre
part de ce que le groupe du Grand Jeu n’a pas actuellement une attitude tres nette », in DAUMAL René,
Correspondance I, 1915-1928, Gallimard, 1992, 295 p.

% Le « theme » de cette rencontre, proposé par Breton, devait porter sur Léon Trotski mais avait dégénéré
en accusation des alliés de Daumal, Cf a ce sujet RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoél, Paris, 1970,
tome 1, pp. 43-51. La maniere des surréalistes d’organiser les « purges » dans leurs rangs, de rappeler
constamment « la ligne directrice » du parti , d’éliminer tout rival qui menace I’hégémonie du projet est
d’autant plus révélatrice pour nous qu’elle est associée, inévitablement, & une espece de rhétorique
communiste de I’art politisé.

33 Notamment, cette lettre comporte une accusation de 1’orthodoxie de Breton : « Prenez garde, André
Breton, de figurer plus tard dans les manuels d’histoire littéraire, alors si nous nous briguions quelque
honneur, ce serait d’étre inscrits dans [’histoire des cataclysmes ».

* Selon Drouskine, la genése du groupe remonte, 2 1917-1918, I’époque de lycée Lentovskaya.
JAPYCKUH fkoB. Yunapu. I[lyoruxayus Jluouu pyckunoi, "Aspopa”, Ne6, 1989. Ctp. 103-115.
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une des dernieres tentatives de I’art libre a 1’époque de la montée progressive du
totalitarisme stalinien. Revendiquant un art « réel » et « révolutionnaire » a la veille de la
« révolution par en haut »3 qui finira par les purges, ’OBERIOU sera impitoyablement
balayé par les révolutionnaires réalistes’®, ces nouveaux «ingénieurs de I’dme »°', en
démontrant la triste certitude : toute révolution qui ne se termine pas par la contre-
révolution, dégénere en dictature. Le manifeste de ’OBERIOU qui débute sur la note
énergique et révolutionnaire dix ans apres la révolution d’Octobre, met en évidence ce
profond contresens de [I’histoire : face aux interdits et aux «exclusions » dont les
membres de ’OBERIOU sont témoins, ils ont beau dire « nous ne comprenons pas »" :
leur « avant-garde », comme celle qu’ils défendent dans leur manifeste, est condamnée a

la disparition. Autrement dit, selon un autre témoin de 1’époque, Iouri Olecha : « La

littérature a pris fin en 1931 ».

Ainsi, tandis que le « réalisme socialiste », cet héritier, ou I’imposteur, de 1’avant-
garde, prétend a ’accomplissement de la révolution, en justifiant la nécessité de se tenir
toujours « a la hauteur des tdches nouvelles »40, le groupe de Harms, exclu, contre son gré,
de l’art «révolutionnaire », semble poser, de son souterrain, d’autres questions: la

métaphysique, le rire, I’éternité, le sens...

RENE DAUMAL ET DANIIL HARMS : DEUX VIES, DEUX (EUVRES

% Staline parle de la « révolution d’en haut » (« peBomonus cBepxy»), Mcropus BKII(6). Kpatkuii kypc, c.
291. Cette expression, d’ailleurs, n’aura plus cours plus tard.

3% Notamment, en 1928 la piece de Harms « Elizaviéta Bam » est critiquée par Lidia Lesnaia pour « chaos
délibéré jusqu’au cynisme ». En 1929 Harms et Vvédenski sont exclus de I’'Union des Poetes. En 1930 dans
le journal « Sména », Harms et ses amis sont déclarés « ennemis de classe » et leur poésie est jugée comme
un « acte de protestation contre la dictature du prolétariat ».

37 Selon I’expression de Staline employée par rapport aux écrivains 2 cette époque.

3 En effet, dans ce manifeste nous lisons : « Mais nous ne comprenons absolument pas pourquoi toute une
série d’écoles artistiques qui travaillent avec obstination, honnéteté et constance dans ce domaine, reste
confinées, en quelque sorte, en arriere-cour de ’art alors qu’elle devraient étre soutenues par tous les
moyens par toute la société soviétique. Nous ne comprenons pas pourquoi l’école de Filonov est évincée de
I’Académie, pourquoi Malévitch ne peut développer son travail d’architecture en URSS, pourquoi le
Révizor de Térentiev est si bétement sifflé. Nous ne comprenons pas pourquoi l’art de gauche, ainsi
nommé, qui a de nombreux mérites et de nombreuses réalisations a son actif est considéré comme un
déchet irrécupérable et, pis encore, comme du charlatanisme. Que de malhonnéteté intérieure, que
d’indigence artistique se cache derriere cette approche primitive !» in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés,
préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 528.

* OLECHA Touri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 54.

% L’expression de I’article anonyme qui marque le début de la nouvelle politique de Staline : « Ha ypoBers
HOBBIX 3a/1a4», JIutepaTypHas razera, 9 mas 1932.
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Comme nous I’avons dit, René Daumal et Daniil Harms apparaissent comme les
écrivains inclassables et paradoxaux. S’ils représentent la difficulté de définition, c’est
grace a une certaine altérité, voire « marginalité » de leur parcours dans le contexte avant-
gardiste de 1’époque, volontaire ou involontaire, qui apparait simultanément sur le plan
existentiel et sur le plan littéraire.

René Daumal, rémois, apres deux ans au lycée Henri-IV, débute a Paris par
I’échec au concours de I’Ecole Normale Supérieure, a I’instar d’un autre provincial
célebre qui est son maitre en matiere de rire : Alfred Jarry. Néanmoins, 1’échec scolaire
qui le marginalise dans le monde des futurs intellectuels®', ne 1’empéche pas de réussir
comme rédacteur du « Grand Jeu ». Le voyage aux Etats-Unis en 1932-1933 qu’il
qualifiera d’un « voyage déterminant », mettra la fin au projet de la revue, et Daumal,
vivant des traductions de 1’ang1ais42, quasiment sans domicile fixe dans la deuxieme
moitié des années trente, finit par se retirer de la capitale dans les montagnes des Alpes et
des Pyrénées. Ce retrait progressif et volontaire, accompagné de la rupture avec le monde
littéraire et philosophique, explique en partie ce peu d’attention que cet écrivain suscite
pendant deux premieres décennies apres la Deusieme Guerre Mondiale.

Quant a Daniil Harms, né a Saint-Pétersbourg 1’année de la premiere révolution
russe, il débute en 1925 dans les milieux avant-gardistes des poetes post-futuristes, et ne
quittera jamais cette ville, excepté un court séjour forcé a Koursk en 1932 suite a un
proces soviétique. Le retour du voyage signifie le retrait, dii a I'impossibilité de publier
ses ceuvres, et l’exil intérieur, qui caractérisera par la suite plusieurs générations
soviétiques. En écrivant pour enfants afin de subvenir a ses besoins matériels, Harms
consacre le meilleur de son énergie a une ceuvre dorénavant clandestine.

Ainsi, sur le plan existentiel, ces deux écrivains se placent d’une certaine maniere
en marge de I’histoire. René Daumal et Daniil Harms sont morts pendant la Deuxieme
Guerre Mondiale, pour laquelle rien, dans leurs écrits, ne semble démontrer 1’intérét. Le
grand événement qui a secoué le monde littéraire, et qui a servi, pour encore une

décennie, de ligne de partage, n’a laissé nulle trace dans les écrits de nos écrivains. Ni

*I On pourrait imaginer la suite de Daumal s’il était entré 2 'ENS dans les années vingt, cette « fabrique
des intellectuels » dont certains ont pesé sur le siecle : Jean-Paul Sartre, Raymond Aron et Paul Nizan.
> Notamment, il traduit le roman de Hemingway « Mort dans 1’aprés-midi » et certains textes sur le zen.
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combattants ni défaitistes, ni résistants ni collaborationnistes, Harms en 1942 et Daumal
en 1944 meurent brusquement pour des raisons «absurdes »en pleine guerre: la
tuberculose de Daumal et la détention politique de Harms finissent par emporter leurs

vies alors qu’ils sont a peine arrivés a I’ « age d’homme ».

A Tinstar de ces apercus « biographiques », 1’ceuvre de Daumal et de Harms
apparait d’abord comme marginale. En effet, René Daumal n’a vu paraitre de son vivant,
hormis quelques essais et articles éparpillés dans les revues renommées, telle la NRF,
qu’un recueil poétique (Contre-Ciel, 1936) et un roman (Grande Beuverie, 1938), laissant
dans ses papiers le roman inachevé qui sera considéré comme son chef-d’ceuvre, le Mont
Analogue, publié en France en 1952. Ensuite, cette ceuvre, principalement posthume,
connait des heurts et des remaniements : dans les années soixante-dix paraissent ses

essais théoriques™

, et vingt ans plus tard, dans les années quatre-vingt-dix parait son
44 . . .
abondante correspondance”’, sans toutefois mettre le point final aux «ceuvres
N . ‘e . . 4 L,
completes » : certains écrits de jeunesse n’ont pas encore vu le jour 3. René Daumal est
donc auteur de cette ceuvre courte mais dense, qui permet de le situer hors de la machine
de production de livres.
L’ceuvre de Harms, dont ses contemporains n’ont connu que deux poemes en
46 14 . o -
1926 et 1927, est encore plus éphémere. Pour des raisons politiques, celle-ci suit le

cours de I’histoire soviétique sans que, pour la plupart du temps, son auteur y prenne

part : frappée d’interdit dans les années trente, miraculeusement sauvée par un ami*’, lors

43 D’abord, le texte sur I’Inde : DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p. Egalement, les essais
réunis dans deux volumes chez Gallimard : DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes 1. (1926-
1934), Gallimard, 1972, 290 p.

DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes 1I (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p. Vers
la fin des années soixante-dix, parait le récit de jeunesse « Mugle », DAUMAL René, Mugle, Fata
Morgana, Montpellier, 1978.

M En trois volumes, toujours chez Gallimard : DAUMAL René, Correspondance I, 1915-1928, Gallimard,
1992, 295 p., DAUMAL René, Correspondance I, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p.

DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p.

* Notamment, pour le centenaire de René Daumal en 2008, on attend un volume qui s'intitulera « Se
dégager du scorpion imposé » qui réunira tous les textes inédits de jeunesse, de 1924 a 1928.

%11 s’agit de la publication de son vivant. Bien évidemment, les textes de Harms sont connus dans le cercle
de ses amis.

7 Yakov Drouskine, qui a pris tous les papiers de Harms. Comme il ne savait pas le sort de Harms, il avait
sauvegardé I’archive pendant la guerre est plusieurs années apres, en attendant le « retour » de Harms.
Dans les années soixante, ayant compris la disparition définitive de 1’écrivain, Drouskine convoque un
philologue, Mikhail Meilakh, afin d’étudier I’archive et préparer 1’édition.
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de la disparition de son auteur, « réhabilitée » en 1956 suite au XX ™ Congres du Parti
Communiste, elle circule en samizdat soviétique dés les années cinquante®. Vers la fin de
I’¢re soviétique, les publications des archives deviennent envisageables, et, grace a un
cercle de spécialistes, celles-ci débouchent sur deux versions des « ceuvres completes»,
d’abord inachevée, a 1’étranger49, et ensuite, complete, en Russie’’. Par bonheur, la
premiere décennie apres la chute de I’Union Soviétique, les traductions en francais de
Harms paraissent, grace a Jean-Philippe J accard’’, quasi-simultanément avec les éditions
russes.

Somme toute, I’ceuvre de René Daumal et de Daniil Harms fait partie de ces
«revenants » littéraires, qui ressurgissent de 1’oubli quelques décennies apres la
disparition de leurs auteurs. Ce n’est que beaucoup plus tard que les mérites de leur
ceuvre sont reconnus. En effet, les premiers ouvrages critiques sur Daumal commencent a
paraitre vers la fin des années soixante, d’abord dans la forme d’ouvrages anthologiques

2 . 52 N z . ) . .
de présentation””. Apres la période un peu creuse des années quatre—v1ngt53, les années

“ En 1965, premiere publication d’un poéme pour adultes. Il fait aussi mentionner quelques apparitions de
Harms a I’étranger : en 1974 la piece de théatre de Harms, « Elizaviéta Bam » est mise en sceéne en
Pologne, en 1971 le premier recueil en anglais est préparé par Gibian.
| s’agit de I’édition de Meilakh (le philologue convoqué par Drouskine) et Vladimir Erl. JJanmumn
Xapmc. Cobpanue npoussedenuti. Ilog pen. M. Meiinaxa u Ba. Dpnsa. Bremen, 1978-1988. Ku. 1—4.
Quatre volumes sur neuf prévus ont vu le jour. L’arrestation de Meilakh en 1983 n’a pas permis de porter a
terme ce projet, ce qui ne 1’a pas laissé sans rancune par rapport aux éditions de Harms plus récentes.

on s’agit de I’édition sous la direction de V. Sajine en six volumes : XAPMC [danuun. [loanoe cobpanue
couunenuti. BcTymuT. craThs, cOCTaBieHHE, MmOAroT. Tekcra W npumed. B. H. Caxwuna. CIIO.:
Axkanemudeckuii npoekt., 1997-2002. Faute de pouvoir entrer dans le détail, nous ne pouvons que résumer
en deux mots le vaste probleme « d’éditer Harms », qui se traduit par une divergence des projets éditoriaux.
Premierement, face aux textes de Harms, qui abondent en toute sorte de fautes « orthographiques » et
autres, volontaires ou involontaires, éditeur peut choisir soit de sauvegarder toutes les fautes et
irrégularités, ce qu’essaie de faire I’édition « diplomatique » de Sajine, soit de corriger les fautes
« involontaires », comme 1’a fait 1’édition de Meilakh. Egalement, le probleme de I’ordre (chronologique
ou logique) ressurgit a chaque nouvelle édition de Harms. Cf la diatribe finale de Meilakh par rapport a
I’édition de Sajine: Muxann Meiinax, « TpaHcueHIeHTHBIH Oed-Oynm A MMMaHEHTHBIX OpyHHAECC »,
« Kputnueckas macca» 2004, Nel.

! Notamment, la premiere traduction de Harms en francais : HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et
traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p.
52 Tel Numéro 5 de la revue Hermes, 1967-1968, 138 pp. , qui s’intitule La Voie de René Daumal du
Grand Jeu au Mont Analogue, Textes de Gilbert-Lecomte, Daumal, P. Minet, J. Masui, M. Random, J.
Bies, J. Richer, etc. Ensuite, RANDOM Michel, Les puissances du dedans, Denoégl, Paris, 1966, 438 p, qui
propose le portrait de Daumal dans sa compagnie des années trente : Luc Dietrich, Lanza del Vasto, et, bien
stir, Gurdjieff. Quatre ans plus tard paraissent deux volumes sur le « Grand Jeu » qui couvrent également la
période de jeunesse de Daumal. RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoél, Paris, 1970, tome 1-2., 264 et
215 pp. Le premier volume propose essai, biographie, bibliographie et cahier de photographies. Le second
volume contient les textes essentiels et les documents présentés par 1’auteur, aussi bien que le glossaire.
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quatre-vingt-dix et deux mille voient paraitre un nombre d’études de qualité, dont la
premidre biographie de 1'écrivain en 1998°*. Son ceuvre est aujourd’hui traduite en
plusieurs langues et I'intérét critique se manifeste a travers plusieurs études.

Daniil Harms, quant a lui, survivant a I’oubli forcé des années soviétiques, connait
une grande popularité a partir des années cinquante encore en samizdat. Les ouvrages
critiques et les traductions vers d’autres langues font accroitre cet intérét des lecteurs vers
la fin de I’époque soviétiqueSS. Ses pieces sont jouées en Europe et ses traductions

obtiennent des prix.

Si cette ceuvre suscite un tel intérét, n’est-ce pas parce qu’elle présente cette
facette inconnue de 1’avant-garde, son autre visage ? Si I’ceuvre de René Daumal et de
Daniil Harms ne cesse pas d’attirer 1’attention, c’est bien parce que non seulement elle a
répondu a I’actualité du moment, mais aussi, elle a su donner, dans sa forme et dans son
contenu, le nerf plus universel, la question plus globale, celle de 1’avant-garde et de la
tradition, de la révolte et de la résignation, de I’appartenance et du dépassement, ou enfin,

de la transgression et de la transcendance.

UNE ITINERAIRE DE L’AVANT-GARDE

PROBLEMATIQUE

>3 Qui est, tout au contraire, une époque « glorieuse » de Daumal en Italie. Grice 2 Claudio Rugafiori, qui
fait paraitre de nombreuses traductions. Par exemple, René Daumal, La conoscenza di se' : Scritti e lettere
1939-1941; A cura di Claudio Rugafiori, Milano , Adelphi, 1986, 230 p., Daumal René , La gran bevuta,
A cura di Claudio Rugafiori, Milano, Adelphi, 1985, 246 p.

4 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998. Dans I’interview
accordée a la revue « Novelles Clés » Tonnac se dit « stupéfait » de découvrir que «cet artiste était
maintenu dans I’ombre par I’intelligentsia francaise » et que rien d’important n’est paru sur Daumal.

> Dans le genre des « monographies », nous comptons principalement 1’étude de J-Ph. Jaccard, I’étude de
Tampolski (AIMITOJIbCKUM M. Becnamamemeso kax ucmox (Yumas Xapmca), M.: Hooe nureparypHOe
o0o3penmne, 1998, 384 p.) et celle de Tokarev : TOKAPEB JI.B. Kypc na xyouwee. Abcypo kak kamezopus
mekcma y [lanuuna Xapmca u Comiosns bexkema, HoBoe nmutepatyproe 06o3penue, 2002, 336 p.
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C’est cette double nature, avant-gardiste et celle qui releve du dépassement de
I’avant-garde, qui constitue notre problématique. L’autre visage de l’avant-garde est
susceptible d’étre observé, chez nos auteurs, sur le plan existentiel, aussi bien que
littéraire et philosophique.

Sur le plan existentiel, il s’agit de la transformation. René Daumal, durant les
années de sa jeunesse, est passé par I’anarchisme désordonné suivant la maxime
rimbaldienne du « déreglement de tous les sens », y compris I’abus de la drogue lequel, a
long terme, lui avait cofité la vie en 1944. En revanche, a partir de 1930, il « renait », il se
fait «re-né », et donne un exemple de 1’ascétisme physique et spirituel parmi les plus
surprenants du siecle. Quant a Daniil Harms, dont les débuts littéraires datent de la
période de la «nouvelle politique économique » en URSS™® qui a produit tant
d’extravagants, il peut étre considéré, par sa maniere d’étre, comme une espece de dandy
soviétique. Or, en revendiquant le mouvement perpétuel « dans le sens inverse »', méme
dans sa tenue vestimentaire, il finit, vers les années trente, comme louri Olecha, par

comprendre et assumer son role du Misérable dans la « comédie soviético-humaine »°.

Sur le plan littéraire, aussi bien que sur le plan existentiel, la double position de
I’appartenance a 1’avant-garde et de son dépassement, volontaire ou involontaire,

constitue I’'idée de base de notre étude. En effet, nous voulons démontrer que le

% Ta «nouvelle politique économique » ainsi nommée est la période allant de 1921 a 1928-29, qui
remplace la politique du « communisme militaire » des premieres années apres la révolution. Proclamée
par Lénine en 1921, terminée par Staline, elle représente une économie du libre marché, concue comme un
« compromis », une « étape intermédiaire » entre le « communisme de guerre » et le socialisme a venir.
Cette période de la liberté relative a fait ressurgir, notamment, un monde des spéculateurs, des
extravagants.

37 « ABWKEHHE B 0OPATHOM HAIIpaBICHHUM», le terme de Harms.

58L’expression est d’Olecha, cf OLECHA louri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 571 p., p. 535
Touri Karlovitch Olecha (1899-1960) est contemporain de Harms, ami d’IIf et Petrov, auteur pour enfants,
ainsi nommé « roi des métaphores ». Humoriste et conteur brillant dans sa premiere période allant jusqu’en
1931, il choisira pour le theme fréquent dans la deuxieme partie de sa vie celui du Misérable. Apres les
débuts tres prometteurs (son roman « Envie » qui a eu beaucoup de succes en 1927), la carriere d’Olecha
s’est interrompue, pour les mémes raisons que celle de Harms, en 1931. L’alcoolisme et la misere
remplissent la vie de 1’écrivain. Contrairement a Harms, il ne sera pas arrété, mais il écrira dorénavant sans
espoir de publier : ainsi il tiendra son journal intime de 1930 jusqu’a sa mort en 1960 et ce journal constitue
un document précieux de 1’époque. Ce journal paraitra d’abord dans la version autocensurée par sa veuve
en 1965 «Pas un jour sans une ligne » avec la préface de Viktor Chklovski, et apres, dans la version
intégrale : « Le livre des adieux ». C’est a partir de ce journal que se dessine I’image de 1’écrivain dans sa
rupture profonde avec la société et la réalité soviétiques.
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cheminement littéraire de René Daumal part de la transgression des années avant-
gardistes pour aller a la transcendance des années de sa maturité. La poésie de Daumal
prend sa source dans la poésie avant-gardiste avec son intérét pour la puissance verbale,
pour la combinaison inattendue des mots et leur effet de choc. Or, parti a la recherche de
la caution de cette poétique, Daumal évolue vers 1’étrange laconisme et simplicité de la
prose qu’il nommera « I’écriture symbolique » a la fin des année trente. Quant a Daniil
Harms, il commence par élaborer un « systéme poétique totalisant »> dans le go(it de la
tradition avant-gardiste wversien—tes—des années 1910, pour arriver ensuite a la prose
courte, souvent inachevée. Et cet «inachevé » de Harms est principalement différent de
la maniere avant-gardiste, de celle de Khlebnikov en [’occurrence. La fagon
khlebnikovienne de faire un poeme était, selon ses contemporains, de le commencer, en
donnant une méthode, et de le laisser inachevé, a mi-chemin, en rajoutant « et ainsi de

suite ». Daniil Harms, dans les années trente, finit trop souvent par dire : « c’est tout ».

Finalement, I’évolution de la poétique va de pair avec 1’évolution philosophique.
Pour René Daumal, le nihilisme propre a 1’avant-garde qui nourrit de dans-des-nombreux
discours « révolutionnaires » du début du XX '™ siecle, démontre son vide et son
inconsistance : face & « "horreur et la vacuité de la civilisation moderne »°', il se fait partisan
de I’antimoderne. René Guénon, Eliphas Lévi, les mystiques, Alexandre Salzmann,
Georges Gurdjieff pour ne mentionner que quelques-uns, sont, pour Daumal, les
prophetes de 1’antimoderne, compris comme 1’opposition nécessaire a la culture
occidentale, athée, rationaliste, républicaine, individualiste et, encore, hégélienne. La
prose de Daniil Harms, de son c6té, démontre le paradoxe de I’avant-garde russe refoulé
dans I’exil intérieur par la culture soviétique, qui crée cette étrange littérature
« parallele », anti-soviétique, anti-progressiste et antimoderne. En effet, s’il y a quelque

chose de bien gogolien chez Daniil Harms, c’est parce qu’il vit a 1I’époque de

I’accomplissement « définitif », « dialectique » et « matérialiste » des 1idées d’un

» L’expression est de Jean-Philippe Jaccard, JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de I’avant-
garde russe, Peter Lang SA, Editions scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p.

60 Khlebnikov, selon Maiakovski, laissait trop souvent le poeme inachevé, en rajoutant « etcetera ». En
général, Khlebnikov se souciait tres peu du sort de ses écrits, en laissant aux autres les tentatives de les faire
publier. De ce fait résulte I’impression de I’ « inachevé » que produit son ceuvre, cet « inachevé » étant tres
proche du « potentiel ».

" TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 181
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Bielinski, d’'un Tchernychevski et d’autres « possédés »%% dont Harms, avec un nombre
d’autres écrivains de la période, démontre - clandestinement bien siir - 1’incroyable
platitude. Si son ceuvre manque de verve satirique d’un Ilf et Pétrov, c’est parce que son
talent le prédispose davantage a une sorte d’humour tout a fait particulier qui se réfugie
dans la sublime abstraction.

Ainsi, I’ceuvre de Daumal rejoint a- la Traditionrejeint, justifiée par 1’ouverture
vers les valeurs métaphysiques et religieuses, ou la majuscule dévoile I’importance de la
vérité recherchée. L’ceuvre de Harms, ce recul de I’avant-garde, tout aussi bien religieux,
contient I’envers malheureux du monde soviétique qui vit dans l’attente du « futur

rayonnant » : mais apparait, chez Harms, comme le monde de la bassesse irrémédiable.

UNE METHODE DE L’ANALYSE

La méthode qui nous permettra d’élaborer 1’architecture de notre étude est dictée
par son objet et son objectif premier : restituer la logique interne de l’ceuvre avant-
gardiste dans son aspect dynamique, son évolution. Cette méthode se situe au carrefour
de deux lignes principales : d’un c6té, I’argumentation de notre idée de base sur 1’avant-
garde et son dépassement chez Daumal et Harms, et, de I’autre, la comparaison constante
entre deux auteurs. Pour cette premiere, nous nous appuierons sur les textes de nos
auteurs, sur le contexte le plus proche : les textes de leurs amis qui font partie de leurs
groupes, et aussi sur le contexte littéraire, philosophique et historique de I’époque.
Parallelement, la comparaison entre Daumal et Harms étant centrale, notre méthode sera
aussi comparatiste en empruntant ses principes de base a la discipline de la littérature
comparée.

En effet, il s’agit de comparer les parcours littéraires de deux auteurs, un frangais
et un russe, qui sont, comme nous avons dit plus haut, treés éloignés 1’un de I’autre dans le
sens géographique, langagier et culturel. Certes, il n’existe pas de rapports de la

dépendance ou de [linfluence directes et réciproques, indispensables pour le

62 Une des premieres traductions frangaises du roman de Dostoievski « becer» qui traite le sujet du danger
des idées socialistes, nihilistes et athées au XIX ™ siecle, est traduit comme « Possédés » :
DOSTOIEVSKY, Les possédés, trad. du russe par Victor Derély, Paris : E. Plon, Nourrit, 1886. C’est dans
ce sens-la que nous employons ce mot ici. La traduction de la Pléiade est « Démons ».
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« comparatisme constructif »*, mais nous maintenons que seule 1’approche comparatiste
nous permet de mieux mesurer la valeur de I’histoire des idées qui nourrit 1I’ceuvre de
Daumal et de Harms et qui met leurs textes littéraires en parallele.

Ainsi, nous chercherons le corpus commun des textes, ou la « tradition »
commune, a laquelle se réferent les textes des auteurs comparés. Nous chercherons aussi
le dénominateur commun des textes, c’est-a-dire, le « théme » littéraire comparable, et
nous comparerons enfin des « poétiques », a savoir le « comique », le « non-sens » ou
I’ « absurde ».

En effet, dans le premier cas quand nous proposons un rapprochement, il sera
question sinon du « méme texte » qui sert de source commune, du moins des textes et des
idées de la méme tradition. Le plus souvent dans ce cas, il s’agira de sources
« extralittéraires ». Par exemple, nous parlerons beaucoup de René Guénon dont René
Daumal est un lecteur confirmé, qui représente la méme tradition de la philosophie
occulte que le fameux docteur Papus, lu et recopié par Daniil Harms dans la traduction
russe. Nous évoquerons aussi le grand sage arménien Gurdjieff, qui a fortement marqué
la vie de René Daumal et son ceuvre a partir de 1930. Or, Gurdjieff a comme ami et éleve

> a subi

Petr Ouspensky64, auteur de Tertium Organum, le livre dont Daniil Harms®
I’influence a la fin des années vingt.

Nous évoquerons aussi plusieurs écrits de Daumal qui témoignent de sa lecture de
Zohar, le livre fondamental de la Kabbale, cette grande tradition de la mystique juive. Le
titre de son recueil poétique prouve qu’il a consulté les livres du grand kabbaliste frangais
Eliphas Lévi. Quant a Daniil Harms connait et aime le roman de Gustav Meyrink Der
Golem inspiré par la vieille 1égende kabbaliste, et certains textes de 1’écrivain russe
relevent de cette tradition.

Finalement, si nous parlons de la mystique «occidentale » dont la lecture de
certains représentants, tels Jacob Bohme, Maitre Eckhart, Sainte-Thérese, est importante

pour Daumal, nous nous permettrons de rappeler que Daniil Harms connait tres bien la

mystique orthodoxe, celle du grand livre la Philocalie qui remonte a la spiritualité

% Cf CLAUDON Francis, HADDAD-WOLTING Karen, Précis de la littérature comparée, Armand Colin,
2004, 128 p., pp-19-21.

% 1 auteur du livre sur Gurdjieff et son enseignement, « Fragments de [’enseignement inconnu », trad. en
francais par Philippe Lavastine, Edition Stock, 2003, 539 p.

% Comme toute la génération avant-gardiste y compris Matjuchine et Malévitch.
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hésychaste et a la mystique byzantine. L’étude de ces traditions sur lesquelles se fondent
les univers avant-gardistes de René Daumal et de Daniil Harms, nous permet des
rapprochements non fortuits.

Le deuxieme type de rapprochements que nous proposerons au cours de cette
étude, notamment dans la troisiéme partie, est celui des « themes » littéraires. Ainsi, par
exemple, en élaborant le theme du « contre-monde » dans la prose de Daumal et de
Harms qui rapprochent ces deux auteurs, et a la recherche du « dénominateur » commun
fiable, nous serons contraints de revenir en arriere dans 1’histoire de la littérature afin de
démontrer que cette problématique se base sur quelques thémes importants du XIX ™
siecle, notamment ceux d’Arthur Rimbaud, de Charles Baudelaire, Nicolas Gogol et
Fédor Dostoievski. L’architecture de notre comparaison, tournée, par sa problématique,
vers le passé, ne sera pas, stricto sensu, « parallele », mais « quadrangulaire ».

Nous démontrerons, par exemple, que le theme du « contre-monde » de Daumal et
Harms, par-dessus toutes différences, partagent le méme motif de la quéte métaphysique
de I’ Absolu insatiable associé au mépris pour le monde contemporain. Ce motif, qui
traduit une certaine attitude envers la contemporanéité et qui nous semble capital,
remonte, par les lectures de nos auteurs que nous attesterons, a Arthur Rimbaud et a
Nicolas Gogol. Sans gommer les différences, nous saisirons justement cette idée-force
qui n’est pas sans conséquence pour nos auteurs avant-gardistes.

De la méme maniere, afin de déceler la nature parodique des « grandes questions
post-romantiques » liées au surhomme qui sont bien présentes dans les « contre-mondes »
de Daumal et Harms, nous serons obligés de remonter a la source parodiée: en
I’occurrence, aux Paradis Artificiels de Charles Baudelaire et au Crime et Chdtiment de
Fédor Dostoievski. L’architecture de cette comparaison sera, par conséquent, assez
complexe, mais légitime dans la mesure ou elle donne a voir des aspects fondamentaux
pour le theme du « contre-monde ».

Finalement, le troisieme type de rapprochement visera les références au méme
principe poétique : plus exactement, il sera question du « rire moderne », qui se traduit
chez les deux auteurs par référence a 1’absurde et au non-sens. Cette « poétique », sans
aucune source commune entre Daumal et Harms, mais dont la similitude demande la

justification, nous engagera a développer une série de notions sous-jacentes qui aident a
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démontrer ce parallélisme : le «rire anti-humain », le «rire associé au désespoir », le
« rire sotériologique » que les textes mémes de nos auteurs suggerent.

Ainsi, a I’aide des méthodes comparatistes, nous espérons que le rapprochement
des deux avant-gardistes inclassables, servira a mettre en valeur I’avant-garde européenne
dans ses ombres autant que dans ses lumieres. Ce qui nous intéresse, au fond, c’est le
paradoxe fondamental, et irréductible, de la révolte et du retour a I’ordre, de 1’avant-garde
et de la tradition, du nihilisme et de la croyance, du choix historique et du retour éternel
du méme. Au fond, revendiquer I’existence de cette « autre » avant-garde contribuerait a

enrichir et non pas a appauvrir son image.

PLAN

En suivant cette ligne directrice que nous venons d’exposer brievement, il
convient de commencer par la démonstration de la premiere scission entre le projet avant-
gardiste et ’ceuvre de René Daumal et de Daniil Harms. Dans notre premiére partie,
intitulée « Avant-gardistes a la recherche de I’Absolu », nous procéderons par défendre la
thése suivante : la poésie de René Daumal (Le Contre-Ciel) et celle de Harms apres sa
période post—futuriste66, donnent, toutes les deux, I’exemple de la poésie métaphysique.
Cette cause « métaphysique » que nous entendons comme la sauvegarde de la croyance,
présente chez nos auteurs, est bien « démodée » a 1’époque en question. Ce paradoxe du
dépassement de 1’avant-garde, maintenu jusqu’a I’extréme, constitue I’intérét de cette
poésie.

Or ce coté « métaphysique » de la poésie de nos avant-gardistes nécessite d’ouvrir
davantage la perspective historique, afin d’interroger la particularité de cet étrange retour
vers le passé au sein de 1’avant-garde. Ainsi, dans notre deuxieme partie, « Avant-gardistes
antimodernes », nous allons interroger les sources qui fondent I’ceuvre de nos écrivains en
les inscrivant dans le paradoxe de la présence de 1’idée antimoderne dans 1’avant-garde.
Le sens du mot « antimoderne », tel que nous I’employons, se réfere a celui d’ Antoine

Compagnon qui décele, dans son ouvrage du méme nom®’, cet aspect paradoxal chez

% Que nous situons aux alentours de ’année 1930.
% COMPAGNON Antoine, Les antimodernes, Paris, Gallimard, 2005, 464 p.
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plusieurs « modernes ». S’engager dans I’étude de la composante « antimoderne » chez
les avant-gardistes signifie prendre parti de 1’étude « généalogique », historique, de
I’étude des lectures dont certaines sources sont treés anciennes. Cette enquéte
généalogique, abondante en découvertes, permet de voir la richesse de cette avant-garde
ultime dont Daumal et Harms sont les représentants.

Logiquement, ce parti pris de I’antimoderne n’est pas sans conséquence pour la
prose de Daumal et Harms des années trente qui sera étudiée dans notre troisicme partie
« Prose comme modeéle du contre-monde ». En effet, en testant les limites de I’avant-garde
ambitieuse, la prose de nos écrivains met en évidence une négativité qui permet de définir
le theme majeur de leur prose: «contre-monde ». Ce tournant est précédé par les
ruptures : celle, volontaire, de Daumal avec le « Grand Jeu » et celle, involontaire ou
méme, forcée, de Harms avec I’art « de gauche » dans le monde soviétique.

Or, ce qui semble contester les bilans pessimistes des contre-mondes, c’est tout
d’abord le phénomene du rire, propre a nos auteurs. En effet, René Daumal et Daniil
Harms sont tous les deux adeptes du rire moderne associé a I’absurde, ce « comique sans
joie » qui seul peut représenter la situation humaine dans I’impasse, 1’expression adéquate
du désespoir. Daumal cultive la vision de I’absurde, basée sur la philosophie et la
métaphysique que nous nous engageons a €valuer les sources et les conséquences. Daniil
Harms, pour sa part, est un « absurdiste » remarquable dans le paysage des lettres russes.
Maitre incontestable du non-sens et de ’humour noir, Harms semble s’éloigner de la
ligne satirique soviétique pour rejoindre la ligne du rire sombre et abstrait ou la satire est
absente.

Finalement, la derniere prose de Daumal et Harms, celle de la fin des années
trente, qui sera 1’objet de notre étude dans la cinquieme partie, semble affirmer I’espoir
d’une maniere plus explicite. Cette prose étonnante assez éloignée de 1’avant-garde
initiale, pose le probleme du « salut », tout en présentant un dispositif transcendant. La
transcendance, qui s’appuie sur un systeme « élevé » des valeurs, est, d’une certaine
maniere, la « verticalité » qui rajoute une justification religieuse a la pensée antimoderne.
Les questions qui suscitent deux dernieéres ceuvres en prose de nos auteurs sont
susceptibles de nous aider a résoudre notre problématique fondamentale d’une autre

avant-garde, et a achever nos investigations et raisonnements antérieurs.
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Ainsi, la poésie métaphysique, les fondements antimodernes qui transforment la
contemporanéité en contre-monde, 1’absurde et les projets sotériologiques — cette grille
du questionnement qui mettra en évidence I’autre visage de I’avant-garde chez René
Daumal et Daniil Harms : deux auteurs singuliers qui ont trés peu marqué leur époque
mais dont I’ceuvre, en survivant a tous les pessimismes et optimismes du XX siecle,

continue a susciter I’intérét de leur lointaine postérité.
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PARTIE I. AVANT-GARDISTES A LA
RECHERCHE DE L’ABSOLU
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INTRODUCTION

René Daumal et Daniil Harms sont poetes dans leur premicre période. René
Daumal est I’auteur d’un recueil poétique le « Contre-Ciel », qui parait en 1936, et il
revient au vers libre a la fin des années trente. Daniil Harms, dans les années vingt, écrit
des nombreux poemes dans la tradition post-futuriste, et cette poésie, dans son volume
global, constitue presque la moitié de son ceuvre.

La poésie de nos auteurs, qui appartient a I’époque avant-gardiste, est en
dissonance avec le contexte littéraire de I’époque. Le « Contre-Ciel » de René Daumal qui
s’écrit tout au long des années vingt et dont la version finale date du 1936 ne doit rien a
I’écriture automatique surréaliste et Daumal lui-méme se montre trés peu intéressé par cet
aspect formel de la poésie. Quant a Daniil Harms, vers 1930 il semble laisser du coté la
poétique « transrationnelle » en évoluant vers la poésie « philosophique ».

Sans doute, dans la poésie de René Daumal et Daniil Harms, la grande
libéralisation de la forme poétique est tres sensible. Or, ce qui nous intéresse plus dans
notre perspective, ¢’est moins la recherche formelle qui pourrait démontrer le degré de la
proximité de la poésie de René Daumal et Daniil Harms a I’avant-garde poétique, mais,
au contraire, le message fondamental de cette poésie qui la distingue de celle-ci.

Ce message fondamental est « métaphysique », et il se nourrit visiblement des
systemes métaphysiques existants. Par la « métaphysique », nous comprenons 1’intérét
pour les fondements premiers du monde et cet intérét est présent dans les positions des
groupes auquel appartiennent Daumal et Harms.

En effet, I’ouverture vers les questions métaphysiques peut étre une formule qui
résume la spécificité de la poésie de René Daumal et Daniil Harms par rapport a leurs
contextes avant-gardistes respectifs. Ce message métaphysique dans la poésie de la
souche avant-gardiste sera démontré dans notre premier chapitre. Ensuite, nous
démontrerons que ce message n’est pas le fruit du hasard ni un abus de I’interprétation,
mais rejoint des systemes métaphysiques et philosophiques parfois trés anciens.

En deuxieme lieu, nous essayerons donc de remonter a la source de ces systemes
et de démontrer la parenté entre les idées dont se nourrit la poésie de René Daumal et
celles qui sont importantes pour 1’ceuvre de Daniil Harms. Cette parenté, comme nous

verrons, explique la ressemblance qui existe entre René Daumal et Daniil Harms.
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Finalement, les conséquences poétiques et littéraires de ce recours a la
métaphysique permettront de mieux comprendre la nature de cette poésie, laquelle,
malgré son caractere proche du surréalisme dans le cas de Daumal et du futurisme dans le

cas de Harms, en est au fond, tres différente.
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CHAPITRE I.
POESIE ET PROBLEMES FONDAMENTALESMETAPHYSIQUES

La poésie de René Daumal et Daniil Harms aux alentours de 1’année 1930 est
philosophique et métaphysique et cela la démarque du projet avant-gardiste athée et ancré
dans le monde présent. La métaphysique, par son caractere, se traduit par la recherche des
fondements premiers du monde et par le refus de se fier aux apparences, par la surface
des choses.

L’idée centrale de cette métaphysique, dans la poésie de René Daumal et de
Daniil Harms, sensible a la premiere lecture, est celle de la dichotomie entre le « moi »,
tel qu’il est, tel qu’il apparait, et la « conscience absolue » ou le « monde », de 1’autre.
Expliquer le sens de cette dichotomie équivaut a résoudre un des principes fondamentaux
de cette poésie.

Deuxiemement, il existe une caution de cette recherche métaphysique. Chez René
Daumal, cette caution est celle de 1’expérience qu’il appelle « fondamentale » : c’est-a-
dire, I’expérience qui teste les limites de la vie, et qui, dans un sens plus large, remet en
question les évidences du monde des apparences. Quant a Daniil Harms, certains traités
théoriques de I’année 1930 se basent sur le systeme théorique des «tchinari » ou le

monde présent est vu comme aléatoire, transitoire et erroné.
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A. POESIE DE RENE DAUMAL : UNE RECHERCHE DE LA
CONSCIENCE ABSOLUE

1l faut étre un dieu pour mourir.

Georges Bataille®

Ce qui aide a comprendre la poésie de René Daumal, c’est la constatation que des
le départ, son but n’est pas purement esthétique. En écartant explicitement la poésie
« poétique », cette « plaisanterie assez médiocre »% Daumal tiche de remettre en question
I’expérience toute entiere et de toucher, dans la poésie, a la « vérité ». En 1935, il dira
par rapport au message de sa poésie, «voila, ainsi sont les choses »'0, et « Je dis simplement
ce qui est. Pour les autres il se trouve que cela fait des poemes »''. A la lumitre de cette
affirmation tardive, il convient de relire sa poésie de jeunesse dans cette perspective
suggérée par 'auteur lui-méme. En méme temps, cette lecture permet de saisir la
différence de la poésie de Daumal d’un coté, et le projet surréaliste, de 1’autre. En effet,
contrairement a la poésie surréaliste se veut étre I’émancipation de l’irrationnel et le
resurgissement de la nouvelle « beauté convulsive », René Daumal, des le départ, vise
une entreprise de la connaissance et de la vérité se basant sur les doctrines traditionnelles.
Les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » du poete rémois, étant judicieusement considéré

par I’auteur comme son « art poétique », apparait comme un texte éclairant a cet égard.

% BATAILLE Georges, L’expérience intérieure, Gallimard, 1954, 190 p., p. 86

 Jean Guérin, « La revue des revues », NRF, septembre 1929 (I’article sur le « Grand Jeu »)

" DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 52

"DAUMAL René, Lettres a ses amis I, 1958, p. 204 et 205. La méme position de la vérité impersonnelle
dans les Clavicules : « S’il y a quelque chose de vrai dans ces Clavicules, je n’oserai pas plus le signer de
mon nom que la proposition 315.789.601 + 2.210.333 = 317.999.934 que je suis pourtant, trés
probablement, le premier a avoir formulée explicitement ». in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition
définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 25

35



a. « Clavicules d’un Grand Jeu poétique »

« J’écrirai un jour des clavicules : c’est un
sombre germe de mes entrepdts, de mes

antres poétiques »
72
1

René Dauma
Daumal préface la deuxieme version de son unique recueil poétique — « Le Contre-
Ciel »° - d’un « art poétique », ¢’est-a-dire, d’une explication « théorique » de sa poésie,
intitulée « Les clavicules d’un Grand Jeu poétique ». Cette deuxieme version du « Contre-
Ciel » parut en 1936, apres avoir obtenu, en 1935, le prix Doucet, attribué par un jury qui
comprenait Paul Valéry, André Gide et Jean Giraudoux. Depuis la publication de Claudio
Rugafiori en 1970, il apparait que pour la deuxieme version, Daumal a éliminé deux tiers
des poemes pour la raison que 1’« on ne donne pas le spectacle de son apprentissage ». Le
poete se fait son propre juge, approuvant une certaine « répugnance » envers « les pieces
lyriques », le poete « céde » a la publication de ces poemes « plus prés du cri que du chant »
™ «des coups de soupape en attendant mieux ».
«J’ai trouvé mieux. Mieux et plus simple >>75, dit-il. Les Clavicules sont donc un
support théorique qui se veut « mode d’emploi » ou un regard réflexif sur la poésie du cri
qu’était « Le Contre-Ciel » dans sa version de 1930, qui contient encore beaucoup de

pieces lyriques écrites au cours des années vingt. Les Clavicules sont aussi un recul

2 Dans la lettre qui date du 2 novembre 1930, adressée a André Rolland de Renéville, in DAUMAL René,
Correspondance 11, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p.

73 I existe deux versions du recueil dont la premiere devait paraitre en 1930 chez Kra, suite a la proposition
de Léon Pierre-Quint. Cette édition devait paraitre ensuite chez Sagittaire en 1933 ce qui n’a jamais eu lieu.
La deuxiéme version apparait en 1936 chez Doucet. Ce ne fut qu’en 1970, grice a la seconde édition par
Claudio Rugafiori que les critiques on pris connaissance de I’existence de la premiere version. Ph. Powrie y
consacre un commentaire : POWRIE Phil, René Daumal. Etude d’une obsession, Droz, Geneve, 1990, 171
p-, pp- 69-79

™ Selon la préface de 1’auteur a I’édition du 1936, ot il appelle ainsi les poemes qui ont été éliminés, grice
a sa révision dévastatrice, de la premiere version (1930, chez Kra) pour la deuxieme (1936, prix Doucet).
DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 22. 1l convient de dire que
dans cette prise de position du co6té du Vrai Impersonnel («s’il y a quelque chose de vrai dans ces
Clavicules, je n’oserai pas plus le signer de mon nom »), de la Lumiere (qui «n’est a personne »), du
«je » (comme « étre métaphysique, ou plutdt un moment dialectique ») Daumal, & son insu, prend parti
contre Georges Bataille et Benjamin Fondane, tous deux proches de Léon Chestov, le philosophe russe, et
tous deux influencés par sa philosophie qui met au centre 1’existant.

> DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 22. 1l s’agit de la
rencontre avec les Salzmann et le tournant hindouiste.
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N

théorique par rapport a la poésie écrite intérieurement et peuvent servir du repere
important.

La nature philosophique de cette poésie se renforce de la premiere version du
« Contre-Ciel » (1930) a la deuxieme (1936). Le coOté « poétique » de Daumal cede
progressivement devant son cOté philosophique, et le «je » criant de «je suis seul a
mourir »'° céde la place au «je » comme «un étre métaphysique, ou plutdt, un moment
dialectique, et non pas ma personnalité »!

Somme toute, aphorismes cosmologiques et hermétiques, gloses philosophiques,
les Clavicules nous donnent tout d’abord une méditation sur la conscience, une idée-clé du
drame cosmologique poétiquement vécu par Daumal. Ce drame se précise comme celui
entre les bornes de la conscience individuelle (malheureuse) et 1’intuition («connaissance

immeédiate »78) de la conscience absolue.

Entre la conscience individuelle et la conscience absolue.

A travers plusieurs passages de Clavicules, Daumal affirme I’existence des deux
pdles opposés : celui de la conscience individuelle qui doit étre dépassée et celui de la
conscience Absolue, qui est a atteindre. Le poete, par conséquent, est « le champ de
bataille » entre la contradiction de la conscience particuliere et la conscience absolue dont

il a ’intuition :

« Le champ de cette bataille, c’est un étre humain, le poete. Son individu est le neceud du
mystere créateur, ot se rencontrent l’atroce douleur de la contradiction, et la joie
corrélative de la résolution. Un instant, le poete goiite ce moment solennel de la
contradiction poussée a son paroxysme, moment dont le contenu est la souffrance totale

. . s . 79
actuelle, coexistante avec la Joie totale possible a fleur d’existence »"".

" Le poeme « Désillusion », DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p.,
p. 74

" Clavicules, DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 25

8 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 32 « C’est la méme
nécessité ascétique immédiate que nous prendrons pour fondement de la vraie Science ; qui doit étre
connaissance immédiate, c’est-a-dire intuition : ['intuition chez [’homme ordinaire étant limitée a
Uexercice de quelques sens séparés, dont les imperfections sont, par bonheur, assez connues ».

" DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 70-71.
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La résolution en 1’absolu est le moment de 1’unité et la Parole Supréme, selon les

Clavicules, est celle qui touche la réalité une. Le sujet qui émet cette parole supréme,

« c’est le pur sujet a cet instant douloureusement conscient de la contradiction entre sa
réalité, congue par négation de tout attribut comme absolue, et le bouillonnement animal

. . A .. . 80
que cette negation meme a suscite dans un corps humain »

On se retrouve donc dans la dichotomie initiale de Daumal, celle du particulier et
de I’absolu, ou le particulier est la prison, et 1’absolu est a aspirer. Or, le particulier est

multiple, I’absolu est un :

« Ma progression vers une Non-multiplicité, une Non-particularité me révele une
existence multiple et particuliere, que je vois comme une nécessité rigoureuse et comme

une absurdité d’autant plus grande que je la vois plus clairement »oL.

La conscience individuelle est la conscience malheureuse. Son drame est de se
comprendre la « prison vivante », 1la « coque », du « vétement », de la créature « finie » ou
« limitée » selon les diverses expressions employées par Daumal a cette époque. Par

conséquent, cette conscience de la finitude doit étre surmontée :

« La contradiction essentielle a la conscience individuelle exige d’étre surmontée.
Elle l’est par I’abnégation, qui, dans le domaine de !’action, a pour conséquence
l’acte désintéressé ; puisque je cesse ainsi de me tenir pour un vétement ayant sa fin

. 82
en sot »

% DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 69.

¥ DAUMAL René,op.cit., p. 69.

2 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 32. Notons en passant
que la rigueur de I’acte « désintéressé » daumalien se distingue treés nettement de 1’ « acte gratuit » chez les
surréalistes : ce dernier étant le geste d’ennui et de désespoir. Jacques Vaché (inutilité théatrale et sans
joie de tout »), Louis Aragon (suicide gratuit de Télémaque dans « Les Aventures de Télémaque », 1922),
Philippe Soupault (mal de vivre de personnages dans « Voyage d’Horace Pirouelle » 1925), et, finalement,
André Breton et son « acte surréaliste le plus simple » qui est celui de sortir dans la rue avec un revolver et
de tirer au hasard dans la foule. Dans ce geste surréaliste par excellence, il s’agit d’une violence pure,
destructrice et désespérée, qui semble avoir perdu le sens du but. Sans doute, cet « acte désintéressé » de
Daumal est plus proche de 1’acte gratuit d’ André Gide, dans « Les caves du Vatican » (1913), qui est I’acte
sans mobile, qui est une revendication de liberté absolue, et surtout une expression de la vitalité, de la
« disponibilité ».
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Le «je » de 'auteur est donc contradictoire, tourmenté par la conscience de sa

prison et son potentiel :

«Je ? qui «je » ? Si je suis une créature, une partie de cet univers, ce n’est pas
comme tel que je retrace la création poétique du monde. Le poete Total ne peut dire

« Je ». Il Uest »*.

Dorénavant, la question de Daumal se pose ainsi: comment sortir de la
conscience individuelle ? Comment procéder pour arriver de la « conscience
individuelle » a la «conscience absolue » ? Quelles techniques sont susceptibles

d’aider sur ce chemin ? Daumal ne reste pas dans I'implicite.

La « théologie négative », I’ascese et la dialectique comme moyens de sortir

de la « conscience individuelle ».

En effet, en précisant ces moyens qui permettent de sortir de la conscience
individuelle, Daumal a recours a la dialectique84, a Platon, a Spinoza, a la théologie
négative ou au corpus des textes de I'Inde (Bhagavat-gitd, Védanta)®. Toutes ces
techniques d’origine si disparate ont cela en commun qu’elles servent a la « négation
perpétuelle », essentielle pour la mise en route de la « théologie négative ».

« L’esprit individuel, dit Daumal au début des « Clavicules », « atteint I’absolu de soi-

méme par négations successives ; je suis ce qui pense, non ce qui est pensé ; le sujet ne se congoit

que comme limite d’une négation perpétuelle <...> Cette négation, c’est la « théologie négative »

% DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 32

% Que cette dialectique soit hégélienne est, a notre avis, excessivement souligné par Ph. Powrie, POWRIE
Phil, René Daumal. Etude d’une obsession, Droz, Geneve, 1990, 171 p. Daumal se dit « ivre » de Hegel en
1925, dont I’ceuvre il apprend sous tutelle d’Alain (le professeur de Jean-Paul Sartre quelques années
auparavant). Pourtant, comme nous verrons plus tard, Daumal remet trés vite Hegel en question, en
I’accusant, comme toute la philosophie occidentale moderne, d’avoir resté dans I’ « erreur humaine ».

% Le point d’analyse d’une étude trés récente de Roger Marcaurelle, MARCAURELLE Roger, René
Daumal. Vers I’éveil définitif, L’Harmattan, 2004, 301 p.
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dans son application pratique a 'asceése individuelle »°. 1l s’agit de la négation au caractere

perpétuel du mouvement qui persiste a nier.

« L’acte de nier, privé, par définition, de toute détermination positive, est identique a soi
dans son mouvement perpétuel ; I’objet nié surgit sans cesse, multiple et divers, comme

., . . . Lo . 87
ce qui n’est pas moi, ce qui n’est pas fait de ma réalité substantielle »°".

Cette conception de 1’ascese personnelle, tant qu’elle est vue comme la projection
métaphysique et poétique, touche aux vieilles 1égendes de la création, ou plutdt, de
I’émanation du monde. 11 s’agit de la transposition de I’ordre du macrocosme dans celui du
microcosme. Dans 1’application pratique, la correspondance est de 1’ordre ascétique et de
I’ordre métaphysique : « Le Mystére est réversible : Crains la folie > «Ici la folie garde
toujours le secret sur le Renversement du Mystére »> . D’aprés 1’explication de Daumal il
s’agit du Mystere de la création de I’homme comme transposition du macrocosme au

microcosme. Autrement dit, 'un apparait comme le reflet renversé de 1’autre, car a

fablg

I’égard du macrocosme, le microcosme est sujet, et la folie consiste a le prendre
’envers’.
Ainsi, la négation perpétuelle a recours a la dialectique hégélienne, au devenir de

Védanta®', a ’ascése personnelle de la théologie négative :

« JE suis la cause de Tout ceci, si je suis NON,
JE suis le connaisseur de Tout ceci, si je suis NON,
JE suis I’amant de Tout ceci, si je suis NON.

Absurde d’étre mais de n’étre pas NON, absurde liberté, absurde vérité, absurde amour.

% DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 26

8 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 27. Et encore : « Toute
poésie a sa racine dans [’acte immédiat de la négation. Le poete prend conscience de soi-méme en faisant
apparaitre les formes qu’il renie et qui deviennent par la méme des symboles, les aspects sensibles de son
ascese » in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 37

% DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 28

% DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 29

% Ici on constate un écho surprenant avec une phrase du poéme « Nonde » de Harms : « je suis le monde,
mais le monde n’est pas moi ».

' En 1928, Daumal lit René Guénon, L’homme et son devenir selon le Védanta. GUENON René, L’homme
et son devenir selon le Védanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p. Nous y
reviendrons par la suite.
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L’étant — ne I’étant pas — je le deviens »2.

Selon la glose de Daumal, il s’agit de la premicre triade motrice de la
Dialectique : Etre, Non-étre, Devenir, de la nécessité de 1’acheminement de la nature
bornée vers 1’étre absolu. Ceci est un point fondamental : 1’écriture est un processus de
négation, et tout fait d’écrire est un acte libérateur qui a son origine dans I’intuition de la
conscience absolue. Or, loin d’étre un fruit de la spéculation abstraite et des lectures de

jeunesse, les Clavicules contiennent des traces de I’expérience réelle.

b. « L’expérience fondamentale »

« J’appelle I’expérience un voyage au bout de
possible de I’homme ».

Georges Bataille, « L’expérience intérieure »

En effet, a la base de cette ouverture métaphysique de Daumal se trouve
I’expérience qu’il appelle « fondamentale », en désignant ses expérimentations avec la
mort. C’est le genre de vécu semblable a 1’éveil et qui comporte, selon Daumal, le
spectacle qui frappe et « qui marque comme au fer rouge au plus profond de la personne a tout
Jamais ». L’expérience des limites de la vie et de la mort était d’une importance majeure
pour les «simplistes » entre 1924 et 1929, le temps de publication des premiers

manifestes surréalistes et de trois numéros du « Grand Jeu »-. Le jeu consiste a porter la

%2 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 29

%> En 1924 a lieu le rapprochement des « phréres-simplistes ». Daumal écrit 2 cette époque : « je me mets d
faire toute sorte d’expériences « pour voir » <..> alcool, tabac, noctambulisme, etc. J'essaie de
m’asphyxier (C CLA ou benzine) pour étudier comment disparait la conscience et quel pouvoir j’ai sur elle
<...> A dix-sept ans et demie, par manque de raisons de vivre, essai de suicide», in TONNAC de, Jean-
Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p.337. Effectivement, du 19 mars 1925 date
le premier « suicide collectif » des simplistes. A la méme époque, Daumal vit I’expérience de la mort
décrite dans « Le souvenir déterminant », dont la version finale date de 1943. Cette expérience avec
tétrachlorure de carbone, éventuellement complétée avec celle de 1’opium, apportera ses conséquences
néfastes sur la santé de Daumal, bien qu’il rompe volontairement avec ses pratiques en 1929. La
tuberculeuse atteint les poumons de Daumal a cette époque; bien qu’il ne le sache pas encore. Gilbert-
Lecomte poursuivra ce chemin des drogues, ce qui provoquera la rupture avec Daumal. Daumal mourra de
la tuberculose en 1944, une année apres Gilbert-Lecomte, mort de la drogue.
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vie a la limite du possible, c’est-a-dire, a vivre I’expérience de la mort94, a s’éveiller a la
contradiction entre la conscience individuelle et la conscience absolue. C’est toujours
cette démarche de la transgression de la conscience individuelle, résumée en une ligne

. . . . . 95
« tor qui n’es pas encore, et mot qui ne suLs plus »

Le passage par la mort comme transition vers I’absolu

Les témoignages de Daumal de cette «expérience fondamentale », cette
« fantasmagorie a la fois vide, absurde, précise et nécessaire », existent dans deux versions :
la rédaction de la premiere, L’ asphyxie et I’expérience d ‘absurde’® , remonte 4 1930-1931, la
deuxieme s’intitule 1’ Expérience fondamentale et date de 1943.

Dans la deuxieme version, Daumal fait remonter cette expérience expérimentale
d’abord avec le sommeil A son adolescence’’. Par la suite, Daumal raconte ses tentatives
de se mettre, par s’asphyxier, dans I’état le plus proche de la mort, et en méme temps,
éviter que cette expérience de la sortie soit définitive. II s’accrochait a garder la
conscience bien lucide afin d’analyser cette expérience de la sortie’®. Le fond de cette

recherche est la quéte de la certitude :

% Notons en passant le contraste entre la prise de position avant-gardiste et le penchant aussi fort vers la
mort qui donne « espérance et avant-goilt d’un impérissable » de Daumal. L’avant-garde véhicule la
notion de la « vie » et ses forces créatrices en prenant la position révoltée contre la culture-« cadavre »,
culture étouffante sous le poids de la tradition et de la norme. Elle s’en va jusqu’a I’exigence de 1’abolition
définitive de I’art compris comme négation des formes plus authentiques de la vie. D’ailleurs, la négation
de toute forme sert du mot d’ordre. « Plutot la vie, dit la voix d’en face » (Paul Nougé), « [’avenement d’un
art nouveau ne nous préoccupe guere. L’art est démobilisé par ailleurs, il s’ agit de vivre ».

% Dans le poeme « La peau du fantdme », DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard,
1990, 242 p., pp. 57

% Publié pour la premigre fois en appendice de la réédition intégrale de la revue Le « Grand Jeu » dans les
Cahiers de I’'Herne, 1968

T Cf : « A quinze ou seize ans, je commengai mes recherches expérimentales, sans direction et un peu au
hasard. Ne trouvant pas le moyen d’expérimenter directement sur la mort - sur ma mort - j'essayai
d’étudier mon sommeil, supposant une analogie entre celui-ci et celle-la ». Bien que 1’intérét pour le
sommeil rapproche la quéte de Daumal de celle des surréalistes, la différence est significative. Pour les
surréalistes, comme d’ailleurs pour la psychanalyse, le réve sert de « voie royale » vers I'inconscient, « le
point ou le réve et la vie cessent d’exister séparément ». Le but ultime de I’étude du sommeil pour les
surréalistes peut étre résumé dans le paradigme de « se connaitre ». Ainsi, cette quéte est la quéte de la
vérité du sujet, la vérité subjective. Tandis que pour Daumal, le sommeil qui, 1ié a la mort, sert a accéder a
un niveau ou ’autre chose, supérieure au sujet, avec toute son évidence et toute son objectivité, est espérée
fait son apparition.

% Ce dédoublement du sujet est important puisque Daumal semble ne pas chercher sa propre dramatisation,
comme par exemple, Georges Bataille, qui cherchait, « I’expérience atteinte pour finir la fusion de I’objet
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« Le fait est impossible a raconter. J’ai souvent essayé de le dire, depuis pres de 18 ans
qu’il s’est produit. Je voudrais, une bonne fois, épuiser toutes mes ressources de langage
a en rapporter du moins les circonstances externes et internes. Ce fait, c’est une
certitude, acquise par accident dans ma seizieme ou dix-septieme année, et dont le
souvenir a orienté le meilleur de moi vers la recherche des moyens de la retrouver

durablement »99.

Les visions de la personne dans 1’état asphyxié (papillotements lumineux,
phosphénes, mosaiques des cercles et de triangles noirs, rouges et blancs) sont, pour
Daumal, les signes d’un monde inconnu ou les ultimes adieux d’un monde abandonné.

Cette expérience vise a obtenir la « triple certitude » :

« La certitude dont je parle est a la fois mathématique, expérimentale et émotionnelle;
mathématique - ou plutot mathématico-logique <...> qui peut se résumer abstraitement
ainsi : identité de [’existence et de la non-existence du fini dans ’infini; expérimentale
<...> parce qu’elle était éprouvée a chaque instant par ma lutte pour « suivre le
mouvement » qui m’annulait, en répétant la formule par laquelle je me pronongais
moi-méme; émotionnelle, parce que dans tout cela - et c’est la le centre de I’expérience
- c’est de moi qu’il s’agit : je voyais mon néant face a face, ou plutét mon
anéantissement perpétuel dans chaque instant, anéantissement total mais non

100
absolu » .

Il ne serait pas erroné de dire que I’attitude adoptée de I’expérimentation sur la

mort qui se veut a la fois rationnelle, contemplative, elle est la mise-a-distance par

01

rapport 2 la mort, 1’intérét pour I« au-dela »'”' plus que pour le moment du passage et

I’arriere de la vie vécue. L’expérience de la mort n’est pas le «drame » de mourir,

du sujet, étant comme sujet non-savoir, comme [’objet inconnu ». BATAILLE Georges, L’expérience
intérieure, Gallimard, 1954, 190 pp., p. 21.

* Le Grand Jeu, Cahiers de I'Herne, 1968.

10 7 0 Grand Jeu, Cahiers de I’'Herne, 1968.

%" Bien que Daumal se méfie tres nettement de I’expression assez vague de I'« au-dela » : « je veux éviter
a des esprits vagues Uillusion de me comprendre alors qu’ils n’auraient, pour répondre a ma certitude
mathématique, que de vagues sentiments de mystere, d’au-dela, etc »>. DAUMAL René. « Souvenir
déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de I’Herne, 1968
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comme c’est le cas pour Georges Bataille par exemple, pour lequel c’est moins la
recherche de I’ « au-dela » et d’ « apres-la-mort » qui compte, mais la dramatisation de
I’acte lui-méme, li€e a la problématique de la souveraineté du « moi » devant le « néant ».
Cette « dramatisation » a été actuelle pour Daumal dans certains poemes du « Contre-
Ciel » (liée a la « peur »)'%% mais elle s’efface dans « L’expérience fondamentale» devant la
volonté de trouver une porte vers 1’au-dela : «porte ouverte, étroite et d’accés dur, mais une
s . 103 s s . . . , .
porte, et c’est la seule pour toi » . Ainsi, la mort deviendra un sujet important de la poésie

de Daumal.

La mort dans le « Contre-Ciel »

« Le probléeme de la mort se présenta a moi dans toute sa nudité », écrit Daumal. En
effet, I’'image de la mort devient envahissante dans les poemes du « Contre-Ciel », et ceci
jusqu’au point que 1’on pourrait méme dire que le recueil n’est que le compte rendu
poétique de I’expérience vécue de la mort.

.104 Aflasi 105 106 N
Par le calme ou par le cri ', par la réflexion "~ ou par les sanglots ", le théme de

la mort est lié a la tension entre 1’expérience du particulier et I’expérience fondamentale

192 par exemple, le poeme « Désillusion » comporte deux veines de I’inspiration: le « stoicisme » de la
contemplation qui se lit a travers 1’attitude objective face a la mort, qui se voit contesté, des qu’il s’agit de
la dramatisation. La premiere peut €tre interprétée comme un dialogue aisé et un peu ironique avec la
philosophie :

« Blanc et noir, noir et blanc,

attention, je vais vous apprendre a mourir

fermez les yeux, serrez les dents

clac ! vous voyez ce n’est pas difficile

il n’y ala rien d’étonnant » , DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p.,
p-73

13 DAUMAL René. « Souvenir déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de I’Herne, 1968

1% Cf : « Oh ! Vous n’entendez pas

vous n’existez pas

Jje suis seul a mourir », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p.
74

195 Cf : « « Je vous parle sans passion

noir et blanc et noir et blanc

clac ! vous voyez qu’on s’y fait vite

Jje vous parle sans amour

et pourtant vous savez bien...

il faut étre évident jusqu’a I’absurde », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard,
1990, 242 p., p. 73
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de I’absolu. Pour cette raison les images les plus fréquentes du « Contre-Ciel » sont liées
aux fant@mesm, aux doubles, I’intuition d’une loi autre, reflets de la conscience absolue.
Le monde n’est qu'une « peau du monde >>108, une illusion spectaculaire, ou I’homme doit
renaitre, le « moi » doit se réintégrer a la conscience absolue.

Par conséquent, I’image du monde réel est celle d’une prison. Dans la deuxieme
partie du recueil, intitulé « La mort et son homme », cette prison est nommée « cul-de-basse-
fosse », I « épaisseur aveugle »109, le « contre-monde », le « tombeau vivant >>“0, le royaume
des ténebres de « la nuit, la terreur, a cent pas sous terre »1 Les Clavicules ont nommé ce
contre-monde « Mer Bouillonnante ».

L’idée du monde comme de la « prison retenant I’ame » est par la suite reprise dans
le poeme « La fameuse surprise », le poeme du renversement des concepts de la vie et la
mort. En effet, dans ce poeme I’antithése « illuminer/ombre » situe les « vivants » du coté
de l'ombre, «lillumination» étant propre a la mort''2. Egalement, la rime
« ombre/tombe » range les deux du coté du monde des vivants'">. L’eau qui coule est la

signification du temps qui s’écoule et qui rapproche inévitablement de la mort' ',

106 Cf 1e poeme «Le grand Jour des Morts» in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive,
Gallimard, 1990, 242 p., p. 60. « la mort aveugle mais qui voit toute ma nuit, // je parlerais, j’inventerais
des mots-sanglots// — a ses pieds il faudrait pleurer — // je sangloterai sa beauté ».

' Dans le poeme « Nymphe liminaire » :

«¢an’a méme pas vu le jour

et ¢a veut faire un fantéme

et ca prend des airs tragiques », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,
242 p., pp. 70

% Te titre du poéme, éliminé par Daumal de la deuxiéme version du « Contre-Ciel », réintegré in
DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 139

' Le poeme «Le Grand Jour des Morts », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive,
Gallimard, 1990, 242 p., pp. 58

10 Dans le poeme « Breve révélation sur la mort et le chaos », DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition
définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 93

" DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 70

12 ot que je passe a travers les murs

comme un homme basculant tombe

d’une fenétre dans l’air fuyant 7 », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,
242 p., pp- 71

W Cf: « Ce negre, il est éternel,

que je vis en basculant

par la fenétre d’ombre

il pourrissait dans la poussiére

0 mon ami corps de cuir creux », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,
242 p., pp- 71

"4 Cf : « savez-vous que I’eau qui coule

est plus impuissante qu’un paralytique
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Ainsi, le poeme renverse les significations habituelles de la vie et de la mort.
L’enchainement des séries d’images se présente ainsi: « mort — illuminer — air fuyant —
fluide — rire », « vivant — ombre — tombe — poussiere — impuissance — paralytique — perte de la
mémoire — marche sur la téte — politesse». Ce renversement poétique se base sur la
considération de la mort comme quelque chose de plus vrai et plus important que la vie.
A coup sir, il est question de la vision religieuse de la mort comme le seuil de I’autre

monde, plus vrai et plus réel.

Une idée religieuse

C’est justement la vision du monde présent comme « cul-de-basse-fosse » qui
donnera la force a Daumal de vouloir s’en sortir, et la quéte de I'impérissable : d’« un
autre monde, intensément plus réel, un monde instantané, éternel, un brasier ardent de
réalité »'"°.  Avoir de la volonté de se mettre en face A face avec sa mort, signifie se
mettre devant 1’éternité ou devant « la certitude de ’existence d’autre chose, d’un au-dela,
d’un autre monde ou d’une autre sorte de connaissance »''°

Assurément, cette idée que nous nommons ici «religieuse » par souci de
simplification n’est pas religieuse stricto sensu car elle est dépourvue de toute dimension
«morale » et «éthique » : aucune religion ne permet d’expérimentations « logico-
mathématiques » sur les limites de 1’existence humaine, et la mort forcée est séverement
condamnée dans le christianisme. De plus, la recherche de la certitude avec des moyens
redoutables de 1’expérimentation avec les substances chimiques contredit le fondement de
toute religion qui releve de la capacité humaine tout autre : de la foi. Pourtant, aspect
gnoséologique de la religion et méme métaphysique qui se base sur 1’idée de I’autre
monde plus réel que le monde présent, est incontestable.

Ainsi, I’ « expérience fondamentale » qui teste les limites de I’humain en quéte de
I’absolu provoque le renversement entre la mort et la vie. A coup sir, une fois accomplie,

a un moment propice de la vie qui est I’adolescence, cette expérience ne sera plus répétée,

savez-vous que je suis plus fluide que l'eau ? » DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive,
Gallimard, 1990, 242 p., pp. 71

1S DAUMAL René. « Souvenir déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de I’Herne, 1968

16 DAUMAL René. « Souvenir déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de I’Herne, 1968
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elle deviendra une métaphore, un symbole d’un « je » particulier qui se veut « absolu »,
de la parole de I’homme qui se veut étre la parole de Dieu, de la mort qui se veut étre la
renaissance : « Ma conscience se cherche éternelle dans chaque instant de la durée, en tuant ses
enveloppes successives, qui deviennent matiere. Je vais vers un avenir qui n’existe pas, laissant
derriere moi a chaque instant un nouveau cadavre »117

La conscience qui cherche une Autre, la conscience Absolue, la vision du monde
qui cherche un autre monde, - tel est le bilan explicite et cohérent de la période poétique
de René Daumal. Sa poésie est le fidele reflet de cette recherche. Daniil Harms, pour sa

part, est comparable a René Daumal dans ce domaine.

B. POESIE DE DANIIL HARMS : UNE RECHERCHE DE L’INFINI

« MHe ne Hpasumcs umo s cmepmeH
Mmue srcanko ymo s nemouen »

AJlekcaHap BBenex-lcxm‘il 18

« Quand on voyage, il ne faut pas aller trop loin,
sinon on peut voir des choses qu’il sera ensuite
impossible d’oublier »

Daniil Harms

Les textes de Daniill Harms font preuve de I’intérét pour des notions
métaphysiques telles que 1’ «infini », I’ « éternité », I’ « existence ». Dans les Entretiens

. . . P . . . .11 2 N
de « tchinari » « enregistrés » par Léonid Lipavski''® on retrouve la réponse de Harms 2

7 « La révolte et I’ironie », dans DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943),
Gallimard, 1972, 290 p., p. 133

18 « Je n'aime pas étre mortel, je voudrais étre précis » d’Alexandre Vvedenski, poéme « Je voudrais étre
un animal », VVEDENSKI Alexandre. (Euvres compleétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et
Christine Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p, p. 435

"9 L éonid Lipavski, ami de Harms et membre du groupe « tchinari ». Il dit vouloir « photographier » les
entretiens des amis, cf: « Mewnss unmepecosano gomoepaguposanue pazeo6opos, mo, uez2o, Kax3cemcs,
HUKMO He 0elall : 51 npo606al COXPAHUMb CNI08A HECKONbKUX CESI3AHHBIX Opye ¢ Opy2oM M00el 68 nepuoo,
K020a UX C6:A3b CMANA paspyulamscs, MHe XOMeNoCb CMCA8UMb ONUCL COOCMBEHHbIX Mblciell, Ymoobl
sHame, wmo Oenams danvute», in JUITABCKUN Jleonun. Hccaedosarnue yarcaca. M, Ad Marginem, 2005,
445 p., p. 423. Nous traduisons : « J’étais intéressé par le fait de photographier les entretiens, ce que
personne, semble-t-il, ne [’avait fait : j’essayais de sauvegarder les paroles de quelques personnes liées
entre elles au moment ou leur relation a commencé a disparaitre, je voulais dresser un inventaire de mes
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la question « qu’est-ce qui vous intéresse 7 » ou il énumere : « osapenue, 6doxmosenue,
npoceemlijieHue, C6epxco3Hanue, nymu docmudiceHust amaoceo, Haxoodicoenue Cceoell Ccucmembl
docmuncenus»'?". Cette recherche fondamentale témoigne de la quéte « métaphysique »
que nous allons esquisser maintenant.

D’emblée, un certain parallélisme entre Daumal et Harms est susceptible d’étre
observé. En effet, les « traités théoriques » de Harms de la période 1930-1936, comme les
Clavicules d’un Grand Jeu Poétique de Daumal, écrites a la méme période, témoignent de la
recherche qui dépasse le domaine du littéraire et releve de ses préoccupations
métaphysiques, religieuses, méme mystiques qui sont toutes une sorte de fondement pour
une poétique. Le traité théorique le « Nonde » mérite un intérét tout a fait particulier, car
la tension créée dans ce texte entre le « moi » et le « monde » est comparable a la

distinction daumalienne entre la « conscience particuliére » et la « conscience absolue ».

a. « Je suis le monde, mais le monde n’est pas moi ».

Le traité de Daniil Harms intitulé « Meip», traduit en francais comme « Nonde »121’
: 122 . 12 R . o
« Le mo(i)nde »"** et « Ounivers »'* propose le probleme de la conscience individuelle

qui tend a englober le monde.

«Je me disais que je voyais le monde. Mais mon regard ne pouvait pas embrasser le
monde dans sa totalité et je n’en voyais que des parties. Et tout ce que je voyais, je
l’appelais parties du monde. J observais des propriétés de ces parties et, en les
observant, je faisais de la science. Je comprenais qu’il y avait dans une seule et méme

partie des propriétés intelligentes et des propriétés inintelligentes. Je les divisais ainsi et

propres pensées pour savoir ce qu’il fallait faire plus tard ». Or, il ne s’agit pas de sténographier les
entretiens, et sans doute écrivait-il les entretiens aprés coup en rajoutant son interprétation.

T IMIIABCKUM Jleonnn. Hccredosanue yocaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p.308. Nous
traduisons : “illumination, inspiration, moments de lucidité, surconscience et les moyens de [’atteindre, la
recherche de son systéme de I’atteindre ».

2! Traduction de Jean-Philippe Jaccard, HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par
Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381.

122 Traduction de Henri Abril, HARMS Daniil, Incidents : et autres proses, choix, traduction et postface de
Henri Abril, Belval : Circé, 2006, p. 98.

123 Traduction de Yvan Mignot, HARMS Daniil, Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par
Yvan Mignot ; préf. de Mikhail lampolski, Verdier, 2005, 987 p., pp. 450-452.
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leur donnais des noms. Et en fonction de leurs propriétés, les parties du monde étaient

intelligentes ou inintelligentes »"**.

Dans ce premier paragraphe, Harms affirme que le monde est inaccessible dans sa
« totalité » et que ’homme ne peut voir que des parties ce qui releve du domaine de la
science. L’opposition de la vision « par partie » a la vision totale nous intéresse tout
particulierement.

Car, dans le traité consacré au « monde », cette opposition de Harms» entre la
vision «totale » et la vision «par parties » remonte, sans doute, a la philosophie de
Nicolai Lossky (1870-1965)'%, I’auteur du livre « Monde comme unité organique ». Lossky
était professeur a 1I’Université et Yakov Drouskine et de Léonid Lipavski furent ses
étudiants'*®. Daniil Harms, sans doute, avait occasion d’écouter ses amis évoquer les
idées du philosophe exilé lors de leurs entretiens.

Le philosophe russe pronait [’unité organique du monde, en explorant le theéme de

la primauté de la connaissance intuitive de la totalit¢é sur la connaissance de la

' HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. En original : « A cosopun cebe, umo s gudxcy mup. Ho éecb mup
ObL1 HeQoCmynen Moemy 832150y, U 5 6udel MoabKo yacmu mupa. M éce, umo s 6uoer, s HA3bLIGAN YACMAMU
mupa. ¥ A nabmooan ceoticmea smux uacmet, s 0eaan Hayky. A nonuman, ymo ecmv yYMHble CEOUCMEA
uacmell u ecmov HeyMHble ceolicmea 6 mex dce uacmsax. A oenun ux u oagan um umena. M 6 sasucumocmu
OM UX CE0UCME, YACmu MUpa ObLIU YMHbIE U HEYMHbIE ».

125 Nicolai Lossky, né en 1860 a Kreslovka (a coté de Vitebsk, Biélorussie contemporaine, le lieu de
I’enseignement de Kazimir Malévitch). Matérialiste, socialiste et athée dans les années 1880, exclu de
I’Université en 1887, sans droit d’entrée dans d’autres universités russes, il est obligé de continuer sa
formation a I’étranger : désillusionné des idées révolutionnaires, il entre a la faculté de la philosophie a
Bern. Apres un court passage en Algérie et I’expérience d’engagement dans la Légion Etrangere, ou il
simule la folie afin de s’en sortir, revient a pied (sic) en Russie et s’inscrit en 1894 a la faculté, en suivant
les cours du néokantien A. Vvedenski (aucun rapport avec Alexandre Vvedenski, ami de Harms) avec un
intérét pour la gnoséologie. La monographie La justification de 'intuitivisme (1905), le doctorat d’Etat
intitulé La justification de I’empirisme mystique (1907) et la traduction de la Critique de la raison pure
d’Emmanuel Kant, lui apportent la reconnaissance académique et ouvrent la carriere d’enseignant
universitaire. L’intérét pour la métaphysique, témoigné par la lecture de Hegel, Plotin et Schelling,
débouche sur la rédaction de I’ouvrage original Le monde comme unité organique (1917). Drouskine et
Lipavski connaissent Lossky a 1’dge de sa maturité philosophique avant qu’il ne partage en 1922 le sort du
« bateau avec les philosophes », qui emmene une grande partie des philosophes russes en exil. Prague,
Amérique (ou il est citoyen a partir de 1952), Lossky finit ses jours a Paris. Il est enterré a Saint-
Génevieve-de-Bois. Son fils Vladimir Lossky (1903-1958) est devenu un théologien orthodoxe (« Essai sur
le théologie mystique de I’Eglise d’Orient », « Le sens des icones »). Le deuxieme fils de Nicolai Lossky,
Boris (1905- ?), est connu en France comme historien de I’art.( « Amour de 1’art » écrit en collaboration,
« Le maniérisme en France et en Europe du Nord »).

12 En 1921, Drouskine et Lipavski refusent de « dénoncer » N. Lossky 2 la demande du pouvoir soviétique.
Ce refus leur a fermé toutes les portes d’une carriere universitaire dans leur spécialité qui était la
philosophie. Par conséquent, Drouskine enseigna les mathématiques et Lipavski travailla dans une maison
d’édition avant sa mort a la guerre.
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« partie »'*’. Pour Lossky, I'’homme ne peut pas voir le monde dans sa totalité, car,
premierement, la connaissance humaine est limitée et imparfaite, et deuxiemement, elle

I’est a cause du temps qui est la force du morcellement :

«MODJICeM OKA3AMbCs, YMO Npu 02POMHOU YUEHOCMU, 0X8amvléaouell 6ce 0emanl u
V2ONKU MUPQ, UCCIe008AMeNb He 3aMeddenm Camo20 21A6H020 6 MUpe, UMEHHO e20
yenozo. Memounuk 3mozo 3a01yHc0eHUst 3aKa04aemcst He 8 mom, 4imo Ono3HAHUe echb
aHanuz, a 6 MmMOM, YMO AaHAIU3, NPOU3BOOUMDbLI UYELOBEKOM, UMeem HenoJHblll,
yacmuunwll xapaxmep. IIpedcmasum cebe cywecmeo ¢ HeCKOHEUHOI0 CUL0I0 GHUMAHUS
u pazmuuenus. Taxoe cywecmeo cnocobHo cpazy umemv 6 C80eM CO3ePYAHUU BCe
CONOCMABNIEHHbIM CO 6CeM U OMIUYEHHbIM om 6éce2o. Taxou beckoneunwlll aHaius He
Mo2 Obl n00asams NOBOOA K HeOOPA3YMEHUM, MAK KAK 8 HeM 0003peHue Mupogozo

128
4en020 8 pa3TULEeHHOM GUOE COBEPUUANOCH Dbl CPA3Y, He pa30pPOoOIAACH 0 PEMeHU» .

L’essentiel du monde, dans cette doctrine, est son unité qui n’est pas égale a la
somme des parties, et c’est 1a que la science échoue. L’obstacle aussi important est le
temps car la compréhension simultanée de tout n’est pas accessible a des moyens
humains ordinaires. La notion du temps est capitale dans ’intuitivisme de Lossky, car
celui-ci s’appuie surtout sur la connaissance immédiate, simultanée et totale.

Comme si en suivant cette pensée de I’intuitivisme, le narrateur de Daniil

Harms tente de décrire le moment de I’avenement de la connaissance intuitive et totale :

27 Les sources de la doctrine de Lossky qu’il nomme « I’idéal-réalisme concret » se trouvent dans la
métaphysique occidentale (Lossky lit « L histoire de la métaphysique » de Hartmann, étudie les ceuvres de
Hegel et Schelling), dans la phénoménologie contemporaine, dans la philosophie d’Henri Bergson, et — last
but not least - de la philosophie religieuse russe : de Pavel Florensky, Serguei Troubetskoj et Vladimir
Soloviev. En automne 1913 P. Florensky envoie a Lossky son étude « Ctomnm u yTBep)KICHHE HCTHHBI»,
(«Pilier et assertion de la vérité ») contenant I’enseignement sur « eIWHOCYIIHE JUIHOCTH» (« 1'unité
ontologique de la personnalité »), ce dernier donne un élan final pour le développement de 1’idée des
« hommes substantiels » que I’on trouve dans L’Unité organique du monde.

' JIOCCKMI Hukonait Onydpuesny. Mup rax opeanuueckoe yenoe. CM. JIOCCKMI Hukonait
Onydpuesnu. M3opannoe, Mocksa, 1991,ctp. 338-480, ctp. 349. Nous traduisons : «il se peut qu’avec
une vaste érudition englobant tous les détails et les coins du monde, le chercheur ignore le plus important
dans le monde : a savoir son unité. Cette erreur provient non pas du fait que la connaissance est analyse
mais du fait que I’analyse effectuée par I’homme a le caracteére incomplet, partiel. Imaginons un étre avec
une force incroyable d’attention et de distinction. Cet étre sera capable d’avoir dans sa contemplation le
tout assimilé a tout et en méme temps différent de tout. Cette analyse infinie serait sans malentendu, car la
vision de 'unité du monde dans ses parties s’effectuerait simultanément, sans étre morcelé dans le temps ».
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« Et il y avait des parties du monde capables de penser. Ces parties regardaient les
autres parties et me regardaient, moi. Et toutes les parties étaient semblables les unes
aux autres, et moi j’étais semblable a elles. Et je parlais avec ses parties du monde.

Je disais : Les parties sont tonnerre.

Les parties disaient : Touffe du temps.

Je disais : Moi aussi, je suis partie de trois tournants.

Les parties répondaient : Et nous, nous sommes des petits points.

Et soudain, j’ai cessé de les voir, puis je n’ai plus vu les autres parties non plus. Et j’ai
eu peur que le monde ne s’écroule.

Mais la, j’ai compris que je ne voyais pas chacune des parties séparément, mais que je
les voyais toutes a la fois. Au début, j'ai pensé que c’était RIEN. Mais ensuite, j’ai
compris que c’était le monde et que ce que je voyais avant n’était pas le monde.

Et j’ai toujours su ce qu’était le monde, mais ce que j’avais vu avant, je l’ignore a ce

jour »"%.

Le narrateur, qui se reconnait €tre une « partie intelligente » du monde cesse
« soudainement » de voir le monde comme la somme des parties, et commence a le voir
comme la totalité, et simultanément. Par conséquent, le monde des parties « s’écroule »
en cédant la place au monde vu « tout a la fois » qui ressemble, dans un premier temps, a
« rien ». Ensuite, cette vision «simultanée » du monde devient la vision véritable, comme
c’était le cas dans I’intuitivisme de Nicolai Lossky qui affirme que toute pensée humaine
s’appuie sur la contemplation de I’ensemble qui dirige 1’organisation de toute analyse,

méme si la raison refuse de I’assumer :

129 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. En original: « 1 Oputn Takwe 4acTu Mupa, KOTOPBIC YMEIH
JIyMaTh. Y 3TH YacTH CMOTpPENH Ha IPYrHe YacTH U Ha MeHs. U Bce yacTu ObUTH MMOXOXKH APYT HA IPYTa, U s
OBLT TOX0X HAa HUX. U 51 TOBOPHII ¢ 9THMU YaCTSIMH MUpa. S TOBOPHWII: YaCTH FPOM.

YacTu roBOpHIIH: YK BPEMCHHU.

S roBopui: 51 Toxke Y4acTh TPEX MOBOPOTOB.

YacTy OTBEYAIN: MBI MAJICHLKHE TOUKH.

W Brpyr s mepecTas BUACTh UX, a TOTOM U Ipyrue yacTu. M s ucmyraics, 9To pyxHeT MUp.

Ho TyT s moHs, 9TO 51 HE BHXKY YacTel 10 OTIEIHHOCTH, a BIKY BCE 3apas.

Cuavana y pymai, yto 3to HUUTO. Ho moTom s MOHSUI, 9TO 3TO MHp, & TO, UTO S BUICIH paHbIle, ObUT He
MHUD.

W s Bcerma 3Ham, 4TO TaKOE MHUp, HO, UTO S BUJACT paHbIIE, S HE 3HAIO U ceiuac ».
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«HU 00HO unocoghckoe HanpasieHue He moxcem oboumucey 6e3 uoeu maxkozo yeiozo,
KOTOPOE MEPBEE CBOUX AJIEMEHTOB, Mo 3md uoest 8bICHynaem A6CMEEeHHO HA 8epxax Uil
HU3AX BCAKO20 MUPOBO33pPEHUs. DMo20 MAN0, menepb Mvl OOMHCHbL YCMAHOBUMb, YMO
uoes maxKoeo yenoeo MuxoMOaKOM PyKO8OOUM BCIKAM HAUWIUM CYHCOeHUEeM O KaKOM ObI
TO HU OBUIO TpenMeTe <... > eciu 3HAHUe 6ce20a U 6e30e UCXOOUM U3 CO3ePYAHUSL
Yenoeo, u Mo cozepyanie Pykogooum HANPAGIeHUEM AHAU3A, O NOYEM) JHce 0ZPOMHOE

. 5, 130
OONLUUHCMBO MO0l He 3amedaen yeio2o?» .

Ainsi, la premiere partie du « Nonde » est susceptible d’€tre mise en parallele avec
le livre sur I'unité organique du monde du philosophe exilé. Daniil Harms applique les
idées intuitivistes dont Nicolai Lossky est 'une des sources proches. Pourtant, certaines
idées analogiques ont été déja révélées par 1’avant-garde russe y compris par le systeéme

du peintre Mikhail Matjuchine qui pouvait également influencer Harms"'. La suite du

B0 JIOCCKMIA Hukonait Onydpuesny. Mup rax opeanuueckoe yeioe. CM. JIOCCKMI Hukonait
Ony¢pueBny. Hz6pannoe, Mocksa, 1991,ctp. 338-480, crp. 344-348. Nous traduisons: «Aucun
mouvement philosophique ne peut se passer de l’'idée de I’ « ensemble » qui précéde ses éléments, et cette
idée se retrouve en haut ou en bas de toute perception du monde. Mais [’affirmer ne suffit pas, car nous
devons démontrer que l'idée de cet ensemble régne en sourdine toute notre idée sur n’importe quel
objet <...> Si le savoir part toujours de la contemplation de I’ensemble, pourquoi la majorité des gens ne
fait pas attention a I’ensemble ? »

Bl Ep effet, observer les parties une a une — ce qui revient a les énumérer — est le domaine de la science, et
seule la démarche artistique « totalisante » s’avere capable de développer la « vision élargie », le terme
développé par le peintre Mikhail Matjuchine (1861-1934). Mikhail Matjuchine dirigeait la section de
« culture organique » au GINHUK, ou il travaillait avec son groupe « Zorved » sur les problemes de la
perception physiologique de la réalité, en faisant intervenir les notions de la « vision élargie » et de la
perception « occipitale » du monde. Son nom méme, Zorved («zor » = « vue », « ved » - « vedanie »,
« connaissance ») indique le rapport direct entre la vision et la connaissance. Or, Harms signe ses po¢mes
des années 1925-1926 comme appartenant au mouvement de « vzir’-zaoumi », se rapprochant des idées de
Matjuchine. Matjuchine propose d’appréhender le monde réel non seulement au moyen de la vue
« centrale », par laquelle il faut entendre simplement les yeux, mais également, grace au systéme nerveux, a
travers la nuque. La vue passerait des lors de 90° a 360°, ce qui augmenterait la faculté d’investigation de
I’art, lequel, en raison méme de cette vision élargie, ne pourrait étre qu’abstrait. L’abstraction (360°) est
considérée comme une nouvelle perception et une nouvelle représentation de la réalité, plus
«réelle » Marrommma M. « OmbIT XymOXHHKAa HOBOW Mepwl » // K ucmopuu pycckoco asameapoa.
Stockholm, 1976. C.160. Selon les notes de Jaccard, c’est en 1918 que Malévitch invita Matjuichine a
I’ Académie des Beaux-arts afin qu’il le remplace pendant son absence. Peu apres, il occupa la place a part
entiere. Suite a la liquidation ce ses Ateliers apres la réforme de I’ Académie en 1921, le peintre se mit a
diriger la « Section de la culture organique » dont le but était, au moyen de quatre directions : le toucher,
I’ouie, la vision et la pensée, de développer chez le peintre un « nouvel organisme de perception » :

« <Otaen opraHn4eckol KyJNbTYyphl > CTaBWII ce0e 3a/aueii «[OCTHKEHUE PUPOJIBI U MUPA, KaK €ANHOI0
[IEJIOr0 OPraHU3Ma, MOCPEICTBOM HOBBIX METOAOB palOOThI, AEHCTBYIOIIMX B YETHIPEX HANPABICHUSIX —
ocsi3aHMe, CIyXa, 3pEHUs] U MBICIIH, CO3JaTh U PAa3BUTh B XyIOXHHUKE HOBYIO KYJIbTypy U HOBBIH OpPTraHH3M
BoCTIpHATHUS», Cité in JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de I’avant-garde russe, Peter Lang
SA, Editions scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p. , p. 90 La proximité des themes de Harms a
des idées de la « vision élargie » de Matjuchine est révélatrice et nous verrons par la suite que les racines de
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« Nonde » permet de voir dans ce texte la dichotomie fondamentale entre le « moi » et

I’ « absolu » qui cherche la solution.

L’ascension mystique ?

Au moment ou le narrateur du « Nonde » voit le monde « tout a la fois », celui-ci
cesse d’étre «intelligent » ou «inintelligent », c’est-a-dire, de comporter des parties

« intelligentes » et « inintelligentes ».

Et lorsque les parties ont disparu, leurs propriétés intelligentes ont cessé d’étre
intelligentes, et leurs propriétés inintelligentes ont cessé d’étre inintelligentes. Et tout le

monde a cessé d’étre intelligent et inintelligent »"*°.

Par la suite, cette abolition de la division entre « I’intelligent » (« conscience ») et
« I'inintelligent » (« matiere ») arrivera au stade de 1’assimilation du « moi» et du
«monde » :

« Mais a peine avais-je compris que c’était le monde que je voyais que j’ai cessé de le

voir. J'ai eu peur en pensant que le monde s’est écroulé. Mais alors que je me faisais

cette réflexion, j’ai compris que si le monde s’était écroulé, je ne raisonnerais plus de la

sorte. Et je regardais autour de moi en cherchant le monde, mais je ne le trouvais pas.

Ensuite, il y a eu plus rien a regarder.

Alors j’ai compris que tant qu’il y avait quelque chose a regarder, j’avais été entouré par

le monde. Mais a présent, il n’est plus la. Il n’y a plus que moi.

Ensuite, j’ai compris que j’étais en fait moi-méme le monde.

Mais le monde, ce n’est pas moi.

ces doctrines avant-gardistes picturales sont trés anciennes. Notamment, Matjuchine s’intéressait a Fépogue
a-la « quatrieme dimension », une théorie qui connaissait dans les années 1910 une grande popularité, aussi
bien dans sa version scientifique, avec la traduction de l'ouvrage de Charles Hinton, The Fourth
Dimension, que dans sa version mystique, avec les ouvrages de Petr Ouspensky, Yemsepmoe uzmepenue
(1913) et surtout, Tertium Organum (1911). Ce dernier, en réponse a 1’Organon d’Aristote et au Novum
Organum de Francis Bacon, propose une description a-logique de I’infini. Nous aurons la possibilité de
revenir sur I’ceuvre d’Ouspensky et son role pour Harms.

132 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. En original: « 1 xorna yactu mpomnaiu, TO UX yMHBIE CBOICTBa
nepecrany ObITh YMHBIMH, U U3 HEYMHBIC CBOWCTBa IiepecTaln ObITh HEyMHBIMU. 1 Bech MUp mnepecrain
OBITH 1 YMHBIM U HEYMHBIM ».
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Bien que, dans le méme temps, je sois le monde.
Mais le monde n’est pas moi.

Mais je suis le monde.

Mais le monde n’est pas moi.

Mais je suis le monde.

Mais le monde n’est pas moi.

Mais je suis le monde.

Puis je n’ai plus rien pensé »".

Dans le premier paragraphe de ce dernier passage du « Nonde », le narrateur
atteint la « conscience du monde dans son ensemble », 11 1’assimile a l’acte de la
connaissance intuitive ce qui fait disparaitre I’opposition fondamentale entre la
conscience humaine et le monde (« il n’est plus la. Il n’y a plus que moi »). La conscience
du monde « totale » abolit la conscience telle quelle, car la conscience doit étre la
conscience de quelque chose et elle doit avoir des limites. Or, la conscience du monde tout
entier, non morcelé par le temps est la conscience absolue, la conscience de Dieu, ou la
conscience du mystique qui s’unit a Dieu.

La formule « Je suis le monde, mais le monde n’est pas moi » exprime la présence
totale et réelle du tout dans la partie, du monde dans « moi », ce qui ne veut toutefois pas

dire que cette partie épuise le tout. La partie, tel le « moi » du poete, est le reflet de

'3 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. En original: « M xorja yactu nponanu, ToO UX yMHBIE CBOICTBa
nepecrany ObITh YMHBIMH, U U3 HEYMHBIE CBOWCTBa IiepecTain ObITh HEyMHBIMH. 11 Bech MUp mepecrai
OBITH ¥ YMHBIM U HEYMHBIM.

Ho TonbKO s MOHSI, YTO s BUXKY MHp, KaK IepecTall ero BUAETb. S ucmyrancs, gymast, 9To Mup pyxayi. Ho
MOKa S TaK AyMaJ, 5 TIOHSJI, 9TO €CJIn OBl PyXHYJ MHUp, TO 5 ObI TakK yxe He Jymai. M s cMoTpen, uma mMup,
Y HE HaXOUJI €rO.

A TIOTOM ¥ CMOTPETbH CTAIO HEKYy/a.

Torpa st MOHAN, 9TO MOKy/a OBUIO KyZla CMOTPETh — BOKPYT MEHS OBIIT MUP.

A teneps ero HeT. ECTb TONBKO 1.

A TIOTOM $ MOHSUI, YTO 5 U €CTh MUP.

Ho mup a10 He 1.

XoTs, B TO K€ BpeMs, 1 MUp.

A mup He 1.

A s mup.

A Mup HE 1.

A s mup.

A Mup HE 1.

A s mup.

U Oonbiie s HUYETro HE JyMal »

54



I’univers tout entier, ils sont en relation avec la « correspondance »134, du lien intime qui
unit le monde.

A ce moment, une conclusion semble s’imposer. La connaissance directe, totale et
simultanée dont une source indirecte est sans doute la philosophie intuitiviste de Nicolai
Lossky, et le systeme pictural de Matjuchine, débouche chez Harms sur la vision de
I’assimilation de la conscience individuelle et du monde. La conscience est considérée
comme la présence fotale et directe de 'univers dans sa partie. Le modele de la
conscience individuelle aspire a avoir le lien avec I’ Absolu et en cela elle est comparable

a celle de René Daumal.

b. « Ceci » et « cela ». L.’ « obstacle » comme formule de 1’existence.

Chez René Daumal la recherche de 1’Absolu était basée sur 1’expérience
« fondamentale » de la mort qui ouvrait des perspectives de la vision de 1’ « au-dela ».
Dans la poésie de Harms nous retrouvons des allusions a un systeme « théologique »
cultivé par le groupe de « tchinari » auquel appartient 1’écrivain. Ce systeme de pensée
peut aider a comprendre cette poésie. En effet, tres significatif a cet égard est le texte de
Harms « Non-maintenant »'>> , écrit le 29 mai 1930, un jour avant le « Nonde », dont le titre
démontre I’'intérét de Harms pour I’'idée du temps. Le mot «uémeneppirerereps», avec
I’accent tonique sur la premiere syllabe, n’existe pas dans la langue russe, mais il est
I’antonyme de « meneps », « maintenant ». Or, ce néologisme qui peut paraitre surprenant,
ne désigne ni le passé ni le futur, mais simplement la négation du présent. Qu’est ce qui
peut s’opposer au présent, sans €tre ni passé ni futur ? Nous verrons qu’il s’agit de

I’éternité et que ce poeme releve de tout un systeme théologique.

1 Nous allons revenir sur le theéme de la « correspondance », au sens baudelairien du mot, plus tard dans
notre étude.

135 HARMS Daniil, Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhail
Tampolski, Verdier, 2005, 987 p.

55



« Non-maintenant » : Tertium Organum de Petr Ouspensky

La premiere lecture de ce texte qu’il convient de citer in extenso est déroutante par

I’emploi des pronoms « Ceci », « Cela », « Ici », « La-bas » :

« Ceci est Cecl.

Cela est Cela.

Ceci n’est pas cela.

Ceci n’est pas non-ceci.

Tout est soit cela soit non-cela.

Ce qui n’est ni cela ni ceci, n’est ni ceci, ni cela.

Ce qui est cela et ceci, c’est I’En-¢ca-méme,

Ce qui est I’En-ca-méme, peut étre cela, mais pas ceci,

Ou bien ceci, mais pas cela.

Ceci est passé en cela, et cela est passé en ceci. Nous parlons
Dieu a soufflé.

Ceci est passé en cela, et cela est passé en ceci, et nous n’avons nul lieu d’ou sortir et nul
ou arriver.

Ceci est passé en ceci. Nous avons demandé : ou ?

On nous a rétorqué : Ici.

Ceci est sorti d’Ici. Qu’est-ce que c’est ? C’est cela.

Ceci est cela.

Cela est ceci.

Ici est ceci et cela.

Ici est passé en ceci, ceci est passé en cela, et cela est passé en ici.
Nous avons regardé, mais nous n’avons pas vu.

Mais la-bas, il y avait ceci et cela.
La-bas, pas ici.

La-bas, cela.

Ici, ceci.
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Mais maintenant la-bas, et ceci et cela.

Mais maintenant et ici, ceci est cela.

Nous sommes tristes, nous pensons, nous languissons,

Ot est donc maintenant ?

Maintenant est ici, mais maintenant est la-bas, mais maintenant est ici, mais maintenant
est ici et la-bas.

Ceci doit étre cela.

Ici doit étre la-bas.

. L o . 136
Ceci, cela, ici, la-bas, étre Je, Nous, Dieu » .

136 HARMS Daniil, Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhail
Tampolski, Verdier, 2005, 987 p., pp. 293-294. En russe :

« D10 ecTh DTO.

To ectb To

9to He To.

JTO0 HE eCTh HE ITO.

OcranbHoe 1100 3T0, JINO0 HE ITO.

Bce 1100 To, 1100 HE TO.

YT0 HE TO U HE ITO, TO HE ATO U HE TO.

Yro 10 ¥ 310, TO 1 cebe Camo.

Yro cebe Camo, TO MOXKET OBITH, TO, a HE JTO, T1OO 3TO, Ja HE TO.

DTO0 yIUIO B TO, & TO YIIIO B 3T0. MBI roBOpUM: bor ayHyII.

OT0 yIUIO B 3TO, a TO YIUIO B TO, X HAM HEOTKYJa BEIMTU M HEKya IpUiiTu
Oro yuwuio B 310. MbI ciipocunu: rae? Ham nmponenu: Tyr.

9ro Bbiwio u3 Tyt. Uro ato? 3to To.

OTO €CTb TO.

To ects 3710.

TyT ecTh 3TO U TO.

TyT yuuio B 310, 3TO YIIJIO B TO, @ TO YIIJIO B TYT.

MBsI cMOTpenu, HO HE BUIEIH.

A TaM CTOSIHN 3TO U TO.

Tam He TyT.

Tam To.

Tyt ato0.

Ho teneps Ham u 310 U TO.

Ho teneps u TyT 370 U TO.

MBI TOCKYyeM U yMaeM, H TOMUMCSL.

I'ne xe tenepn?

Tenepb TyT, a TETIEPh TaM, a TETIEPh TYT, a TENIEPh TYT U TaM.
970 OBITH TO.

Tyt OBITH TaM.

9T10, TO, TYT, TaM, ObITh, SI, MbI, bor. », in XAPMC Haunuwt. JKusus uerogexa na eempy. CI16, 2000, 459
p., p-113.
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D’abord, Harms pose 1’existence de deux entités séparées : « ceci » et « cela », ou
. ’ s : . A
«cecl n’est pas cela», «cela n’est pas ceci ». Quand «ceci » est en méme temps
. 137 A . . .
« cela » ; tous deux ils font Soi 3 , (’en-¢ca-méme), synonyme de I’identité des contraires.
A supposer que Harms ait voulu dire quelque chose par ce texte, engage a un long
processus de ’interprétation, déja fait par beaucoup de critiques, qui débouche sur la
découverte de la « philosophie » tres particuliere de « tchinari ». Or, d’apres toute

évidence, la gencse de ce poeme, remonte_a l’ouvrage de_Petr Ouspensky Tertium

Organum, une théorie qui jouissait d’une grande popularité dans les milieux avant-
gardistes russes dans les années dix'® dont Kazimir Malévitch'* et Mikhail Majuchine et

Aléxei Kroutchenykh se sont nourris. En effet, les trois premieres lignes du poeme de

Harms sont la reprise directe du passage d’Ouspensky :

«Jlocuka arcusomno2o 6yoem omaudamvpcs Om_HAWell npexncoe 6ce20 mem, 4Ymo OHd He

oyoem obwen. Ona b6ydem cywecmeosamsv O KAMCO020 Cayuas, O KaAAHCc0020

npeocmasaetus omoenvho... Kaowowlii npeomem b6yodem cam no cebe u ece e2o ceoucmasda

Ovoym e2o cneyuguyeckumu ceovicmeamu... 2Kusomnoe cxaxcem mak:

DOmo ecmb 3mo.

To ecmb mo.

37 Notons au passage que ce principe de « Soi » est d’une importance majeure pour Védanta, tout au moins
comme l’interprete René Guenon. « Le « Soi » est le principe transcendant et permanent dont 1’étre
manifesté, 1’étre humain par exemple, n’est qu’une modification transitoire et contingente <...> Le « Soi »
en tant que tel, n’est jamais individualisé et ne peu l’étre, car, devant étre toujours envisagée sous l’aspect
de éternité et de I'immutabilité qui sont les attributs nécessaires de [’Etre pur ». GUENON René,
L’homme et son devenir selon le Védanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p., p.
31. Or, le principe de I’existence est justement le contraire : pour Harms, le principe méme de I’existence
est celui d’ « avoir les parties », de ne pas €tre homogene, ni continu.

% Ouspensky avait des conférences publiques a Saint-Pétersbourg en 1915. Le climat culturel, dans ce
premier temps de la Premiere Guerre Mondiale était largement imprégné du mysticisme de toutes sortes :
pour cette raison, entre autres, les conférences d’Ouspensky avaient beaucoup de succes. Malévitch n’était
probablement pas présent aux conférences d’Ouspensky, mais dans une lettre en 1916, il le nomme « un
philosophe qui cherche un homme nouveau et les voies nouvelles », et ’année 1915 avec «la derniere
exposition futuriste », « 0.10 », devient décisive pour son parcours artistique. En effet, Malévitch, non sans
rivalité avec Tatline, a affiché a « 0.10 » ses premiers tableaux « suprématistes » : les abstractions avec les
formes carrées, triangulaires et rectangulaires et il a bien signalé leur « style suprématiste ». L’exposition a
attiré six mille visiteurs, mais seulement un tableau fut vendu. L’exposition a été qualifiée, par le critique
Lopatine, de 1’« anarchisme dans 1’art », et de «1’absence de la peinture et de I’individualité » in
« Petrogradskie vedomosti ».

13 Tel est I’avis de Robert C. Williams que nous partageons: « It is perhaps inappropriate to interpret the
effect of Uspensky on Malevich as a sophisticated kind of intellectual influence. Uspensky’s ideas were
popular in Petrograd, and they may well have suggested a new kind of abstract painting to Malevich”, in
Robert C. Williams, Artist in Revolution. Portraits of the 1905-1925 Russian Avant-Garde, Indiana
University Press, Bloomington, London, 1977, p. 121.
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140
Omo ne mo» .

Cette logique correspond, dans le systeme d’Ouspensky, au « deuxieme stade » du
développement'', et n’épuise pas le potentiel réel de I’homme. Ouspensky affirme
I’existence de la logique « supérieure » du « quatricme stade » dont les « axiomes »,
formulés dans la langue courante, produiraient inévitablement I’impression des
absurdités, ce qui arrive d’ailleurs a la premiere lecture du poeme de Harms par un

lecteur qui ignore le contexte :

« Axcuomsl, kKomopwie zakuouaem 6 cebe , Tertium organum', e mo2ym__Obimo

chopmyauposanvl Ha Hautem azwvike. Ecau ux ece-maxku neimamocs chopmyauposamsn,

OHU 0Y0ym  npouzgooums eneyamieHue abcypoos. bBepsa 3a  obpazeu axcuomwl

A[)MCI’I’lOmeJZﬂ, Mbl_MOdCEM__HA__Hauem OeOHOM 3eMHOM__A3blKe 6blpaA3unltb 21Ad6HYI0

AKCUOMY HOBOUL I02UKU CIeOVIOWUM 00PA3ZOM :

AecmbuduneA.

Hnu

Besakas eewb ecmov u A u ne A.

. 142
unu Beskas eewp ecmo Beé»

Le poeme de Harms qui pose l'identité des contraires selon le modele
d’Ouspensky, « A est A et non pas A » : « ceci est cela », «cela est ceci », «ici_il y a ceci et
cela » et ce n’est pas par hasard que ces lignes mentionnent Dieu : « ceci » est passé en

« cela » car « Dieu a soufflé ». Ensuite, la rotation est proposée par la ligne suivante « ici

est passé en ceci, ceci est passé en cela, cela est passé en ici » désigne le point ou « nous

ﬂVCHEHCKI/If/‘I Ilerp HembsnoBuy, Tertium organum, Knwou xk 3a2aoxam mupa, Tunorpadis CIIO,
"Tpyms", 1911. Nous traduisons : « La logique de 1’animal sera différente de la notre, parce qu’elle ne sera
pas universelle. Elle existera au cas par cas, idée par idée. Toute chose sera a elle-méme et toutes ses qualités
seront ses qualités spécifiques. L.’animal dira ainsi : « Ceci est ceci. Cela est cela. Ceci n’est pas cela ».

41 Cette logique affinée dans la logique aristotélicienne qui dit que » ce qui est A n’est pas non A »,
correspond au troisieme stade du développement. Voir le tableau récapitulatif du syst¢éme d’Ouspensky
dans le chapitre suivant.

ﬁVCHEHCKI/If/‘I Ierp HembsnoBuy, Tertium organum, Kniou xk 3a2aoxkam mupa, Tunorpadis CIIO,
"Tpyms", 1911. Nous traduisons « Les axiomes que contient Tertium Organum, ne peuvent pas étre formulés
dans notre langue. Si on essaie tout de méme de les formuler, ils créent une impression des absurdités. En
reprenant les axiomes d’Aristote, nous pouvons exprimer dans notre langue pauvre l’idée de base de la
logique nouvelle ainsi : A est A et non-A, ou toute chose et A et non-A, toute chose est Tout ».
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n’avons pas vuy. Ce moment de la non-voyance au moment de la transition de la série

« divine » dans la série « terrestre » s’est déja manifesté dans le « Nonde ».

Ainsi, dans le poéme « Non-maintenant » Harms envisage la mise en ceuvre du
« quatrieme stade » d’Ouspensky en évoluant par la suite vers la philosophie originale de

son groupe.

« Ceci », « cela », I’ « obstacle » : une version métaphysique

Dans les «traités théoriques » de Harms des années trente, ces deux termes,
« cecl », « cela », obtiennent un développement comparable a une philosophie cohérente.

Le traité « De [’existence » la formule ainsi :

« 1. On ne peut dire d’un qui n’est pas qu’il existe, parce qu’il n’est pas.

2. On peut dire d’un monde composé d’un élément un, homogene et continu qu’il existe,
par ce que dans un tel monde, il n’y a pas de parties, et s’il n’y a pas de partie, il n’y a
pas de tout non plus.

3. Un monde qui existe doit étre hétérogene et avoir des parties.

4. Deux parties sont toujours distinctes 'une de I’autre, par ce que toujours l’'une sera
celle-ci et I’autre celle-la.

5. Si ceci seul existe, alors cela ne peut pas exister car, comme nous l’avons dit, ceci seul
existe. Mais un ceci de ce genre ne peut exister, car si ceci existe, alors il doit étre
hétérogene et avoir des parties. Et s’il a des parties, cela signifie qu’il est composé de
ceci et cela.

6. Si ceci et cela existent, cela signifie qu’existe pas ceci et pas cela car si pas ceci et
pas cela n’existait pas alors ceci et cela seraient uns, homogenes et continus, et, par
conséquent, n’existeraient pas non plus.

7. Appelons la premiere partie ceci et la seconde partie cela ; quand au passage de ['une
a l’autre, appelons-le pas ceci et pas cela.

8. Appelons pas ceci et pas cela « I’obstacle »143,

'3 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 409.
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L’obstacle est donc quelque chose d’assez imperceptible mais qui apporte la
différence entre « ceci » et « cela », qui les divise en deux et qui les constitue en tant que
deux parties différentes. Comme un exemple concret de ce schéma, Harms propose de
considérer d’abord le temps, ou le présent toujours en fuite serait « 1’obstacle » entre le
passé qui n’est plus 1a et le futur qui n’y est pas encore : « Le présent n’est que I’obstacle
dans le passage du passé au futur, et le passé et le futur apparaissent comme « ceci » et comme
«cela » de [existence du temps »* De la méme manicre, en considérant 1’espace,
I’ « obstacle » est I’endroit exact, «ici », ou se trouve celui qui se situe dans 1’espace, en
désignant les autres endroits « 1a » ou « la-bas » : « Lors du passage d’un 1a a un autre 13, il
faut surmonter [’obstacle de l’ici, car s’il n’y avait pas [’obstacle ici, ['un et I’autre 1a seraient
uns »'* . Finalement, dans ce traité apparait la matiere comme 1’obstacle entre le temps et
I’espace, quelque chose qui est «ici » et « maintenant » mais qui n’est ni le temps ni
I’espace. L’intersection de la matiere, du temps et de I’espace forment ce que Harms
appelle «le neeud de I’Univers » : « En disant de moi « Je suis », je me place dans le Neeud de
I’Univers »'*®. L’homme est donc au ceeur de 1’Univers matérialiste. Or, ce systeme

évolue vers une interprétation chrétienne.

« Ceci », « cela », I’ « obstacle » : une version religieuse

En effet, simultanément avec cette explication métaphysique, Daniil Harms donne
une interprétation religieuse a la division fondamentale entre «ceci», «cela» et
I’ « obstacle ». En effet, dans le journal intime de Harms, on retrouve le tableau

récapitulatif suivant :

Dieu-Pere Dieu-Fils Dieu Saint Esprit

PARADIS MONDE PARADIS

' HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 406.
45 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 407.
14 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 408.
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vide Existence vide

passé Présent futur

tranquillité mouvement tranquillité
création action destruction
religion matérialisme art

innocence péché innocence
naissance vie mort

sortie du paradis monde retour au paradis

Ce tableau se compose de trois domaines : celui de Dieu le Pere, celui de Dieu
Fils et celui du Saint-Esprit et correspond dans ses grandes lignes a la cosmogonie
chrétienne. Primordialement, il existe le monde de 1’Ancien Testament : celui de la
création du monde, de la religion et de I’innocence, laquelle, une fois corrompue, sera la
cause de la sortie du paradis. Le monde du présent est le monde de Dieu Fils et du
Nouveau Testament qui existe en mouvement, qui est matérialiste, et qui connait le
péché. Enfin, le domaine du Saint-Esprit se place dans le futur et symbolise le retour au
paradis, a la tranquillité et a I’innocence.

Or, le traité « De [’existence » de Harms juxtapose le schéma de « ceci », « cela »
et I’ « obstacle » sur le schéma initial « Paradis — Monde — Paradis » : le Paradis est

47
. Le monde n’est donc

« cecl », le Monde est 1’« obstacle » et le Paradis est « cela !
que le produit temporaire d’ «avant le monde» et d’ «aprés le monde », une sorte
d’alliance provisoire qui tend a se dissoudre dans I’inexistence de 1’éternité.

Le symbole de cette vision est la croix (chrétienne), donc la genese est expliquée
dans le paragraphe « De I’Hypostase S Représentant 1’infini comme une droite et en
précisant qu’elle n’existe pas (comme tout ce qui est homogene et continu) Harms trace
ensuite une autre droite, perpendiculaire a la premiere, en représentant que le point de

leur intersection est « I’obstacle » qui donne naissance aux parties, a « ceci » et « cela ».

La figure résultante de cette opération est bien la croix, laquelle est la « loi de I’existence et

7 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 412

48 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 409-412.
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de la vie »'*. Le monde donc représente 1’ « obstacle » entre deux « éternités ». Et, plus

loin, le caractere de cet « obstacle » se précise comme « erreur ».

Yakov Drouskine : « un certain équilibre et une petite erreur »

Yakov Drouskine, le philosophe des « tchinari » dont I’impact sur Harms a été
étudié dans le livre de J.Ph. Jaccard", apporte une notion importante pour la
compréhension des « traités théoriques » de Harms et sa vision de « ceci » et « cela ». En
effet, plusieurs idées qui apparaissent dans les textes de Drouskine, « Becmuuxu u ux
paseoeopui» (« Messagers et leurs entretiens ») et «llpusnaxu eeunocmu» (« Les traits de
[’éternité ») seront reprises par Harms.

Notamment, a partir de 1933, dans beaucoup de textes, le philosophe développe la
notion d’« un certain équilibre et une petite erreur »"'. Cet « équilibre » correspond a la
premiere et a la troisieme colonnes du schéma de Harms : le royaume de Dieu le Pere et
le royaume du Saint-Esprit, et 1’ « erreur » est 1’ « obstacle ». Selon Drouskine, « une
petite erreur » est un petit élément qui fait exister le monde, qui rend le monde existant et
réel pour nous : il crée le royaume de Dieu Fils. Univers représente « un certain équilibre »
stable qu’il faut déséquilibrer pour que I’on puisse en prendre conscience'>>. Or, en
russe, dans «noepewnocme» (erreur), il 'y a «zpex» (péché): une nuance n’est pas sans
importance bien que la traduction francaise ne puisse guere la rendre. Le caractere
volontaire de choix du terme est confirmé par le caractere religieux du développement de

la réflexion de Drouskine: «Bcs mos gwcusno — nebonbwias nozpeuHocms 6 HeKomopom

4 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 411

1% JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de I’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., pp. 153-160

"I JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de I’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., pp. 161-171

132 Dans « Journal » de Drouskine (1967) : « Hexomopoe pasnogecue ne npoucxooum u e 803HUKaem, He
Hapyuiaemcs U He B80CCMAHABIUBAEMCA, HO eCMb... H 3ameuaro HeOOMLULYIO NOZPEUHOCHb 8 HeM:
Hapyulenue U 6occmanosieHue pagnosecus. OHO OMKpbIBAemcsas MHe 8 HApYWeHUuY, Koz20d dice
soccmanasausaemcs, mozoa s. Huwe2o He sudicy». Nous traduisons : « Un certain équilibre ne se passe ni
apparait, il n’est déstabilisé ni rétabli, mais il est... Je remarque une petite erreur en lui : déstabilisation
et rétablissement de 1’équilibre. Il m’apparait dans la déstabilisation, quand il se rétablit je ne vois rien ».
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pasHosecu... B omom nonumanuu 6ceii moei IHCU3HU, 3AKJIIOYEHHOU 6 MoeM ceudyac Kax
noecpewHocmu, s 6UMNCY EOJ!C@CWlGeHHyIO cepuro Moell amoHANbHOU JfCM3HM>>153

Chez Drouskine donc, la vie humaine est « une petite erreur » dans 1’équilibre
universel qui est le synonyme de 1’éternité et de I’'inexistence. Dans le schéma de Harms,
cette « petite erreur » correspond a la deuxieéme colonne qui représente le domaine de
Dieu Fils, de I’ « obstacle », autrement dit, le monde tel que nous le voyons. Cette vision
des choses insiste sur la nature aléatoire et transitoire du monde que nous connaissons,
car ce monde existe en attendant de se dissoudre dans I’infini et dans 1’inexistence.

Le parallélisme non pas négligeable est susceptible d’étre observé dans
« L’expérience fondamentale » de René Daumal qui décrit ses visions a la proximité de la

mort dans un état asphyxié :

« Sous le rapport du nombre, de méme, la multiplication indéfinie des points, des
cercles, des triangles, aboutit instantanément a I’ Unité régénérée, parfaite sauf moi, et ce
sauf moi déséquilibrant ['unité du Tout engendre une multiplication indéfinie et
instantanée qui va immédiatement se confondre, a la limite, avec ['unité régénérée,
parfaite sauf moi,... et tout recommence - toujours sur place et en un instant, sans que le

. ., 154
Tout soit réellement altéré »

Daumal oppose 1’unité de Tout et « je » est le seul signe du déséquilibre: « passant

l'une dans I’autre a cause du déséquilibre que produit dans leur identité substantielle le vide, le
e g . . 155 s e .

trou infinitésimal que je suis » ~°. De cette ressemblance d’opinion une conclusion

s’impose : deux conceptions religieuses du monde, celle de Harms et Drouskine et celle

de Daumal se rejoignent sur un point : la vie humaine est une certaine « erreur », un

certain « déséquilibre », elle est un élément aléatoire dans un systeme parfait. D’ailleurs,

133 Cité par JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de I’avant-garde russe, Peter Lang SA,
Editions scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., p. 161. Nous traduisons : « Toute ma vie est une
petite erreur dans un certain équilibre. Dans cette compréhension de toute ma vie comme erreur, je vois la
série divine de ma vie atone ».

154 e Grand Jeu, Cahiers de I’Herne, 1968

155 e Grand Jeu, Cahiers de I’Herne, 1968
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Daumal écrit en 1935 dans « Les tétes fatiguées » : « le dernier mot de la science moderne
<...>c’est : « Il est presque impossible que le monde existe »156,

Ainsi, Daniil Harms, comme René Daumal, s’intéresse a la poésie comme a I’outil
de connaissance : le « Nonde » donne un modele du modele de la connaissance directe,
totale et simultanée, telle qu’elle se présente chez I’intuitiviste russe Nicolai Lossky.

La philosophie originale de « tchinari », met 1’accent sur I’autre monde, le monde
de I’éternité, de I’ « équilibre », du « paradis » rejoignant ici les intuitions comparables a

celles de René Daumal. Le monde présent apparait comme une erreur transitoire.

Conclusions du chapitre |

En conclusion, il apparait que René Daumal et Daniil Harms écrivent, dans la
période allant jusqu'au début des années trente, les textes qui mettent en évidence des
problémes métaphysiques.

Le dualisme premier qui tend a étre résolu dans la poésie de Daumal et de Harms,
est d’ordre métaphysique : celui de la conscience particuliere et la conscience absolue
chez René Daumal, et celui de la présence du total dans le particulier chez Daniil Harms.
La problématique de Daumal provient de la «théologie négative » mais surtout de la
Védanta. La source directe de Daniil Harms est la philosophie intuitiviste de Nicolai
Lossky mais aussi la mystique «théosophique » de Petr Ouspensky qui cherche a
élaborer des nouvelles voies de la connaissance et de la logique « supérieure ».

La caution de cette recherche métaphysique demeure, pour Daumal, dans
I’expérience, et pour Harms, dans le systeme théorique. L’expérience que Daumal
considere comme « fondamentale » est 1’expérience du passage par la mort basée sur
I’expérimentation sur les limites de la vie. Par cette expérience il arrive a la religiosité
indéfinie qui met en valeur I’autre monde, le monde apres la mort, lequel cautionne la

recherche poétique. Daniil Harms, d’une maniere plus théorique, en se basant sur les

1% DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p. , p.
130
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idées d’Ouspensky mais en €laborant le systéme original avec les autres « tchinari » dont
Yakov Drouskine, considere ce monde comme un « obstacle » provisoire et transitoire
entre deux éternités : celle d’avant le monde et celle d’apres. Donc, d’une autre maniere,
il confirme la conviction de Daumal dans I’existence de 1’au-dela du monde présent.

Or, cette ouverture vers les problemes métaphysiques et mémes religieuses que
nous avons constatée dans la poésie de René Daumal et de Daniil Harms aux alentours de
I’année 1930, engage a I’étude plus approfondie de ses sources et ceci pour deux raisons.

Premierement, assistons-nous a une ressemblance aléatoire, ou a un parallélisme
fortuit ? Cette ressemblance, est-elle justifiée par la source ou un systeme métaphysique
commun ? Egalement, nous avons employé le mot « absolu », assez vague sans ancrage
dans un systtme métaphysique ou religieux précis. De quel absolu est-il question ?
Remonter a la source nous semble indispensable, ne serait-ce que pour mieux situer nos

auteurs dans 1’histoire de la pensée humaine et de mieux les comprendre.
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CHAPITRE Il. SOURCES METAPHYSIQUES

René Daumal écrit en 1930 : « je consens le mot « Dieu » pour dire : L’Unité ou
plutot : ce qui n’est pas plusieurs, ce qui n’est pas DEUX ». Daniil Harms, pour sa part, dans
un des traités théoriques de 1929, affirme : « L’unité n’est pas un nombre. L’unité est la
premiére et 'unique perfection »157_ Cette « unité » présente dans le deux citations demande
une explication et un éclaircissement.

Curieusement, cette ressemblance frappante entre deux phrases nous fait restaurer
toute I’histoire de la pensée et des lectures de nos auteurs. Au fur et a mesure nous
découvrons dans les textes de René Daumal de nombreuses références a René Guénon et
a I’adwaita des Upanishads. Dans les textes de Daniil Harms nous ne manquons pas
d’entendre d’étranges échos du Tertium Organum de Petr Ouspensky et de L’unité

organique du monde de Nicolai Lossky.

A. RENE DAUMAL : ADWAITA ET PENSEE HINDOUE

«J’ai rarement rencontré une physionomie
aussi pure que celle-ci »

Gonzague Truc (a propos de René Guénon)

L’adwaita, la non-dualité, constitue I’essentiel de 1’enseignement des Upanishads,
les livres sacrés de 1’Inde dont René Daumal est lecteur et qu’il tient, avec ses amis, pour

. L 158 i
les livres « prophétiques » 8, Roger Marcaurelle propose, dans son ouvrage qui ne

"7 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 375

13 Notamment, Roger Gilber-Lecomte écrit : « Quel est I’homme tourmenté par I’inquiétude religieuse qui
lisant Swedenborg, Blake, la Cabale, Lao-Tseu, Les Upanishads, en conclura qu’il a mal posé la question ?
Tous nos prophétes : Hugo, Balzac, Rimbaud, Jarry, Hegel, Poe, Blake, Swedenborg, Nerval, Mallarmé,
Ghil ont bien dit : unissez le ceeur et l'esprit, I’ame et le corps, réhabilitez la primitive magie. Toutes les
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manque pas de justesse, de considérer cette notion de la non-dualité comme « horizon
L .o , 15 .

herméneutique d’un jugement sur [’ceuvre de Daumal » ?. Plus explicitement, Daumal

retrouve 1’idée de 1’ « adwaita » pour la premiere fois dans le livre de René Guénon

0

L’homme et son devenir selon le Védanta '° , en 1928, dont il est 'un des premiers

lecteurs'®!.

a. René Guénon : déclin métaphysique dans la modernité

«René Guenon, je ne sais rien de votre vie
. 162
proprement humaine »

René Daumal, en 1928.

Le premier témoignage de la lecture daumalienne de René Guénon se trouve dans
un compte rendu intitulé « Encore sur les livres du René Guénon »'” qui met en valeur la
cohérence et la fidélité de Guénon dans I’interprétation des textes sacrés de 1’Inde, assez

rares a l’époque164.

oppositions viennent de problémes mal posés», GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres completes. Textes
établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 241. S’il y a quelque
chose de cohérent dans cette doctrine provenue des ancétres aussi disparates, c’est bien le parti pris de
I’unité. Dans cette manicre de mettre en vrac les hindous avec les chinois, les juifs avec les chrétiens,
Gilbert-Lecomte affirme que ces hommes ne sont que les prétextes de la tiche de la philosophie moderne
qui consiste, selon lui, a faire toutes les syntheses : I'Orient et I’Occident, la métaphysique et le criticisme
kantien, le dogmatisme et les systémes traditionnels, faisant apparaitre une nouvelle construction
ontologique et cosmologique. Au contraire, par «les oppositions » qui « viennent de problemes mal
posés » Gilbert-Lecomte entend le cartésianisme et ses avatars dans la philosophie moderne avec les
oppositions de I’esprit et de la matiere, de la raison et de I’irrationnel.

" MARCAURELLE Roger, René Daumal. Vers I’éveil définitif, L’Harmattan, 2004, 301 p., p. 104

' GUENON René, L’homme et son devenir selon le Védanta, Villain et Belhomme, Editions
traditionnelles, 1972, 213 p.

161 Antonin Artaud en est un autre deux ans plus tard, en 1930, lisant La Crise du monde moderne «la
plume a la main en vue d’un essai qu’il n’écrira pas mais qu’il destinait a la NRF », in PENOT-
LACASSAGNE Olivier, « Artaud et Paulhan, entre vérité et fiction », p. 97. La correspondance avec Jean
Paulhan précise leur désaccord sur 1’ceuvre de Guénon : tandis qu’ Artaud insiste sur la richesse spéculative
de Guénon, Paulhan est tres réticent. La lettre d’Artaud a Paulhan : « Votre lettre au sujet de Guénon me
décoit beaucoup. Je suis pour Guénon gobeur contre tout le reste. Guénon gobeur parce qu’il prend au
pied de la lettre le contenu significatif et humain de toutes les fables et légendes me parait moins enfantin
que toute I’école scientifique, biologique et anthropologique moderne ».

12 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 176

' Cf: «René Guénon ne trahit jamais la pensée hindoue au profit des besoins particuliers de la
philosophie occidentale <...> S’il parle du Véda, il pense le Véda, il est le Véda. Peut-étre y a-t-il des
erreurs, des fausses interprétations dans ses livres ; je ne sais pas ; mais certainement il ne trahit pas », in
DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 176

' Daumal fait allusion au détournement de la pensée orientale au profit des besoins de la philosophie
occidentale et il sous-entend la critique de Guénon de la théosophie et du spiritisme. Guénon débute en
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Les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » de Daumal ont déja mis en évidence la
nécessité de la négation de la conscience individuelle au profit de la conscience absolue.
Cette négation releve de 1’anti-individualisme métaphysique et il a ses racines dans la
pensée antimoderne, exprimée par René Guénon. L’homme qui est passé par toutes les
croyances de son temps, qui a débuté dans 1’Ecole des Sciences hermétiques dirigée par
Papus'®; qui a été admis dans 1'Ordre martiniste'®®, Guénon manifeste par la suite
I'intérét pour la Gnose'®” et le christianisme ésotérique. Il s’informe, aupres des
spécialistes, de I’Inde védique, de la Chine taoiste et bouddhique.

C’est par la connaissance de toutes ces traditions que René Guénon arrive a
exprimer une des idées majeures pour René Daumal, celle de la crise du monde moderne,

168 ! .
9'% ou son auteur affirme, a

qui devient, d’ailleurs, le titre du livre de Guénon en 192
contre-courant de son temps, que le substrat vivant de la culture est d’ordre

métaphysique. Pour Guénon, la modernité est I’autoréférence et auto-proclamation et par

1921 par deux livres, I’un sur 1’orientalisme, Introduction a I’étude des doctrines hindoues, et 1’autre
polémique, Le Théosophisme, histoire d’une pseudo-religion. Dans cette derniere il considere la
prolifération des sectes théosophiques comme « une erreur dangereuse pour la mentalité contemporaine »,
il en fait I’objet non d’un vague pamphlet, lais d’un essai assez nourri qu’une these : « Le meilleur moyen
de combattre le théosophisme, c’est, a notre avis, d’exposer son histoire telle qu’elle est » (GUENON
René. Le Théosophisme, histoire d’une pseudo - religion, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1921) 11
dénonce la pauvreté des croyances des chefs d’école tels que Hélene Blavatsky, Annie Besant, la duchesse
de Pomar, Krishnamurti, en disant qu’ils relevent d’une « tradition imaginaire », avec maintes citations
probantes. Pourtant, sa position n’est nullement positiviste, mais le souci de séparer le vrai du faux,
explicite dans son ouvrage de 1923 « L’Erreur spirite » qui accuse le spiritisme de « déséquilibrer et de
détraquer irrémédiablement une foule de malheureux » GUENON René, L’Erreur spirite, Paris, Marcel
Riviere, 1923. Le propagandiste en France, Allain Kardec (pseudonyme d’Hippolyte Rivail, ex-instituteur
lyonnais devenu directeur a Paris du théatre Folies-Marigny) faisait écrire ses livres par un groupe de
collaborateurs. Les spirites se recommandent des savants qui participent a leurs séances, comme Marie
Curie, mais René Guénon récuse cette caution scientifique en rappelant combien de savants ont fait preuve
« d’extravagante crédulité » envers des faussaires : « Rien n’est plus naif et plus dépourvu de tout moyen de
défense que certains savants deés qu’on les sort de leur sphére habituelle » GUENON René, L’Erreur
spirite, Paris, Marcel Riviere, 1923.

1% Pour Iitinéraire de Papus (docteur Encausse, magicien et le maitre de 1’occulte) et son impact direct sur
Daniil Harms voir le chapitre suivant. Guénon s’écarte de Papus en considérant que I’ « occultisme
papusien » « ne va pas assez loin ». Cf le passage de Guénon : « Les philosophes universitaires font grief a
Uoccultisme de vouloir dépasser les étroites limites dans lesquelles eux-mémes renferment leurs
conceptions, tandis que pour nous, il a plutot le tort de ne pas les dépasser effectivement, sauf sur quelques
points particuliers... Pour les autres, I’occultisme va ou veut aller trop loin, pour nous, au contraire, il ne
va pas assez loin » GUENON René, L’Erreur spirite, Paris, Marcel Riviere, 1923

1% Papus e fit assister, comme secrétaire du bureau, au Congres spiritualiste et maconnique de 1909.

711 entre dans I’Eglise gnostique ot il fut consacré évéque sous le nom de Palingenius, fonda la revue La
Gnose (1909-1912) et créa I’Ordre du Temple.

18 Outre la Crise du monde moderne (1929) et L’Homme et son devenir selon la Védanta (1925) Guénon
éleve sa doctrine bien a lui, dont il dessine les fondements également dans Orient et Occident (1924)
L’Esotérisme de Dante (1925), Le Roi du Monde (1927), que Daumal croit étre son « meilleur livre »
encore en 1938.
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ce fait méme elle est condamnée a compenser son absence du fondement et d’horizon
métaphysique par le culte racoleur de la nouveauté. La modernité est donc une forme de
I’anomalie, de la déviance, et méme de la monstruosité'®.

Selon Guénon, c’est par la rupture avec la Tradition et son substrat métaphysique
que la modernité se rattache a I’age sombre, le Kali-Yuga des Hindous, ou les vérités
deviennent de plus en plus cachées et difficiles a atteindre. Par conséquent, seul le
recours a la Tradition permettrait d’empécher le chaos social produit par I’opposition de
I’Orient et de I’Occident, de la contemplation et de I’action, et par le « savoir ignorant »
de la science profane'”’.

René Daumal fait sienne cette idée antimoderne du déclin métaphysique dans la
modernité, ancrée dans la tradition hindoue, en réagissant, en 1928, par le serment de la
tAche commune'’’. Or, il ne s’agit pas, pour I'instant, de refuge dans une religion
particuliere. Au contraire, ce qui €tait également tres attractif dans la vie de René Guénon
aux yeux de René Daumal, c’est sa conscience de ['unité des religions. En effet, Guénon
est islamisé et naturalis€ égyptien en 1930'7, et par sa conscience de 1’unité des
traditions, il se disait «inconvertissable ». I avait simplement opéré ce qu’il appellera
plus tard dans Initiation et réalisation spirituelle' > le « rattachement initiatique ».

Ainsi, par la pertinence de I'interprétation du Vedanta, par les convictions du

déclin métaphysique de la modernité, et par le renoncement des carcans des religions en

' Cf : « Anomalie au regard de I’orthodoxie traditionnelle, de la pure Métaphysique, la modernité est en
effet le symptome de l'inévitable dégradation d’une dégénérescence ontologique coincidant avec I’Age
Sombre (Kali Yuga) ou se trouve actuellement le monde » BONARDEL Francoise, « Guénon et les
modernes » in René Guénon. L’éveilleur, 1886-1951, revue Connaissance des Religions » n°65-66 juillet-
décembre 2002, ed. Devry, 2002.

70 La science, selon Guénon, a abdiqué «tout principe qui pourrait lui assurer une place légitime, si
humble soit-elle, parmi les divers ordres de la connaissance intégrale », in GUENON René. La Crise du
monde moderne. Paris, Bossard, 1927.

U Cf : «Nous voulons nous libérer en laissant aller les formes contingentes de nos étres a leurs destins
propres. Nous pouvons dire avec vous que ces manifestations se rattachent aux conditions particuliéres du
Kali-Yuga », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290
p., p. 176

"> En 1912 Guénon s’oriente vers le soufisme, sous la direction du peintre suédois Gustaf Agueli converti 2
I’Islam et devenu Abdul-Hadi. Parti pour Le Caire en 1930, I’année méme de la rencontre de Daumal avec
Alexandre Salzmann, a la recherche des textes soufis, Guénon s’est fixé et demandera son islamisation,
plus tard, il obtient sa naturalisation égyptienne. Désormais, il sera le cheik Abdel Wahéd Yahia, rattaché a
la branche shadilite du soufisme.

173 GUENON René. Initiation et réalisation spirituelle, Paris, Editions traditionnelles, 1952. « Il n’y a rien
la qui implique ['attribution d’une supériorité en soi en une forme traditionnelle sur une autre, mais
uniquement ce qu’on pourrait appeler une raison de convenance spirituelle ».
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quéte de la vérité, que René Guénon est reconnu par Daumal. Quinze ans plus tard, en
PN P e P . 174 . .
1942, Daumal, a deux ans de sa mort précoce, dénonce les « guénosistes » ", mais il

. ( C A 175
garde toujours son respect pour Guénon lui-méme .

b. Adwaita et mythe de Faust : « pacte avec le diable » (1929)

« Adwaitamment a toi »

René Daumal, lettre a Gilbert-Lecomte'”.

Le déclin métaphysique de la modernité, proclamé par Guénon, et compris par
Daumal, crée pour ce dernier la nécessité de revenir a la source de la tradition qui nie la
conscience individuelle au profit de la conscience absolue. Cette idée, déja visible dans
les Clavicules aura des variantes dans d’autres textes de Daumal de la période qui
apporteront des éclaircissements. Notamment, il existe un fort curieux texte de Daumal,
intitulé '« Enquéte Surréaliste »''’, qui parait le 15 décembre 1929 dans la

« Révolution surréaliste ». Dans cette enquéte, nous lisons :

«Au nom du Grand Jeu, et dans un but bien défini, je demande a chaque lecteur :
ACCEPTERIEZ-VOUS DE SIGNER LE FAMEUX PACTE AVEC LE DIABLE ? Pour
éviter qu’on ne cherche la-dessous aucune arriere-pensée ou volonté de créer les
confusions, je précise les points successifs impliqués dans cette enquéte : 1. L’idée d’un
marché vous procurant toute puissance ou tout avantage qu’il vous plait d’imaginer en
échange de votre « ame », ou de votre « salut », et de votre « vie éternelle », a-t-elle un
sens pour vous ? 2. Si elle a un sens, quel est-il ? 3. Cette signification du pacte étant

définie, le signeriez-vous ou non ? 4. Pourquoi ? »

"7 Dans la lettre 2 Genevieve Lief datée du 16 septembre 1942 il écrit : « Les « guénosistes que j’ai connus,
étaient les fanatiques intolérants et en général assez étroits d’esprit » in DAUMAL René, Correspondance
111, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 317

"> Dans la méme lettre & Genevieve Lief on lit : « J’estime beaucoup Guénon, et j’aime ses vitupérations.
1l a bien dénoncé un certain nombre d’erreurs, et il sait ne pas dire plus qu’il ne peut, c’est-a-dire qu’il
s’arréte net dés qu’il va toucher a un point positif. C’est parce qu’il sait I’impuissance du livre — de la
prose philosophique — qu’il a recours au symbolisme. La, il faut aller avec prudence, ne pas en faire un jeu
intellectuel, mais lire comme on écoute mythes et symboles, en les laissant évoquer en soi les résonances
intérieures fondées sur l'expérience réelle ». DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944,
Gallimard, 1996, 413 p., p. 317

7 DAUMAL René, Correspondance I, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 162

"7 « Révolution surréaliste », 5 année, n° 12, 15 décembre 1929, page 52.
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Le pacte avec le diable le plus célebre de la littérature est celui que Faust, le héros
de Johann Wolfgang Goethe, dans sa volonté de puissance et de longévité, a conclu avec
Méphistophéles. Ce mythe universel symbolise I’ambition de la pensée humaniste : si
Faust a vendu son ame au diable, c’est par orgueil et volonté de s’égaler a Dieu,
d’atteindre a I’intelligence supréme beaucoup plus que par désir de jouissance terrestre.
Or, il n’est point question de ce mythe dans ’enquéte de Daumal. Dans la lettre que
Daumal adresse a Maurice Henry le 20 aott 1930, René donne un éclaircissement fort

surprenant de cette enquéte qui témoigne de la reprise de 1’idée de 1’adwaita.

Dieu ou I’Unité

L’adwaita veut dire littéralement dans la langue sanscrite la non-dualité, ou
I’Unité. Cette unité, comme affirme Daumal dans sa lettre a Maurice Henry, est

synonyme de Dieu :

« je consens le mot « Dieu » pour dire : L’Unité ou plutot : ce qui n’est pas plusieurs, ce
qui n’est pas DEUX .

c’est-a-dire finalement, le but et I’achévement et tout Amour (puisque c’est la voie que tu
suis, puisque c’est celle ou je me brise ne ce moment, puisqu’il ne s’agit pour toi comme
pour moi <...> que d’amour — le but et I’achéevement absolu de tout Amour, - amour
étant le sentiment désespéré de voir distinct de soi-méme un objet qui devrait étre soi-
méme, amour étant le mouvement qui porte celui qui aime a vouloir non seulement
posséder mais devenir, a s’incorporer l'objet aimé — donc une recherche de | "Unité'”®,
mais non pas de l'unité abstraite (non pas l'idée arithmétique du nombre 1) mais I’ Unité

conquise a travers les apparences qui me sont données, par une victoire sur le monde

multiple »'”.

78 Cf : René Daumal « Du fait ascétique comme réalité immédiate », Anthologie des Philosophes Frangais
Contemporains, Editions du Sagittaire, Paris, 1931, pp. 523-533 ; et « Clavicules pour un Grand Jeu
poétique » in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p.

" DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 129
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Cette unité « conquise a travers les apparences » qui se réalise a travers la « victoire
sur le monde multiple » a son fondement dans le livre de Guénon sur la Vé&danta.
Notamment, chez Guénon qui reprend I'idée de la métaphysique hindoue, nous trouvons
I’idée que Atma ou I’Esprit Universel unit toutes les choses qui apparaissent comme
distinctes uniquement du point de vue individuel'*’.

Atma, cet « Esprit Universel » de la métaphysique hindoue, pénetre toutes les
choses, qui sont comme ses modifications accidentelles qu’elles soient d’ailleurs de
nature « intelligente ou inintelligente »181, c’est-a-dire, dans les termes occidentaux,

« spirituelles » aussi bien que « matérielles », ou bien, humaines et autres, car cela

n’exprime qu’une diversité des conditions dans la manifestation.

Diable ou la multiplicité

Le Diable, dans I’enquéte de Daumal est le contraire de 1’unité et de I’amour. 1l

est donc la multiplicité et la haine :

«... si c’est cela que j'appelle Dieu (mais je préfere, en général, ’appeler Cela), le
diable cela serait la multiplicité le divers, la dualité, et ce qui aboutit a la séparation

. . . . - . s 182
entre objets, la haine (la haine : « je n’ai rien en commun avec ce Monsieur-la ») .

Ainsi, le diable est le symbole de la multiplicité, et c’est la multiplicité qui

implique I’existence individuelle. Par conséquent, il devient possible pour Daumal de

'8 « Tous les principes ou éléments <...> décrits comme distincts <...> le sont au point de vue individuel,
ne le sont cependant qu’a ce point de vue seulement et ne se constituent en réalité qu’autant de modalités
manifestés de 1° « Esprit Universel » (Atma). En d’autres termes, bien qu’accidentels en tant que
manifestés, ils sont I’expression de certaines des possibilités essentielles d’ Atma <...> et ces possibilités,
en principe et dans leur réalité profonde, ne sont rien de distinct d’Atma », in GUENON René, L’homme et
son devenir selon le Védanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p., p. 89. Ainsi,
dans la perspective de la métaphysique hindoue, 1’évidence méme de la séparation est dépassée par la
pensée qui remplace « étre » et non-« €tre » occidentaux par le moment de la manifestation et de la non-
manifestation. Le non-manifesté est pensé dans les termes du « potentiel », et la distinction s’opere non pas
entre le possible et I’'impossible mais entre le manifesté et le non-manifesté comme potentiel.

lGUENON René, L’homme et son devenir selon le Védanta, Villain et Belhomme, Editions
traditionnelles, 1972, 213 p., p. 33

82 DAUMAL René, Correspondance 11, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 130
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reformuler la question du « pacte avec le Diable » consenti comme I’accord de vouloir

durer dans sa forme particuliere :

« Accepterais-tu de rester éternellement 'individu que tu es, de devenir un monsieur qui
tient a sa peau, a ses sentiments, a ses opinions, au plancher des vaches <...>?
Evidemment, accepter cela, c’est accepter une momification de [’esprit, la mort du

tourment de penser et d’aimer: c’est cela que nous pouvons appeler « perdre son

A 183
ame » .

L’on peut bien poser la question pourquoi est-il si condamnable, ou si mauvais, ou
si diabolique apres tout, de rester dans sa peau ? Pourquoi cette analogie entre
I’individualisme de quelqu'un qui « tient a ses sentiments » et la « perte de I’ame » ?

La réponse se trouve dans la métaphysique hindoue pour laquelle la multiplicité
du monde apparait comme « maya » : la surface du monde des « phénomenes » laquelle
doit étre, si ’on reprend ici I’expression occidentale, dépassée. Pour les hindous, il s’agit
de la « réalité unique et sous-jacente & chacune de ses manifestations »'*, et la multiplicité est
illusoire.

A la lumiere de cette idée, la paraphrase de Daumal de la «perte de 1’ame »
devient plus claire : par 1a il entend I’inconscience du lien du particulier avec le principe
supréme. Or, ce lien avec le principe supréme a la formule concrete dans la pensée

hindoue :

' DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 130. Il est intéressant que
la réflexion sur « pacte avec le diable » se tourne également vers la critique de la société capitaliste. « Tu
vois sans doute déja que tout ce que nous considérons comme moralement bien est subordonné a un seul
Bien : la recherche de 1I’Unité, la destruction de I’état individuel d’homme, I’accession a I’Universel, a
I’absolu. Nous luttons contre la société capitaliste, qui est le regne de I’homme individuel ; nous nous
sentons solidaires du mouvement révolutionnaire des masses, parce que c’est la la nécessité qui nous
dépasse en nous enveloppant : et il vaut toujours mieux se donner a ce qui est plus grand que nous que de
rester dans nos peaux ».

'8 Cf chez Guénon: « fout apparait comme lié en plusieurs sens, soit dans la manifestation méme, soit en
tant que celle-ci, formant un ensemble unique dans sa multiplicité indéfinie, se rattache a son principe,
c’est-a-dire a I'Etre, et par la, au Principe Supréme. La multiplicité existe selon son mode propre <...>
mais ce mode est illusoire <...> parce que l’existence méme de cette multiplicité se fonde sur [’unité, dont
elle est issue et en laquelle est contenue principalement », GUENON René, L homme et son devenir selon
le Védanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p., p. 64
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« C’est alors que I’dme rencontre Dieu et qu’elle le réalise — dans un état aussi ineffable
et indescriptible que ce Dieu qu’elle découvre, avec lequel plutét, disent les docteurs

. . N .. . 185
védantins, elle reconnait sa transcendante non-dualité : Tat tvam asi, « tu es cela » .

Quand Daumal explique dans son commentaire a Maurice Henry la haine par « je
n’ai rien en commun avec ce Monsieur-la »' ¢ il présuppose son contraire : « Tat tvam asi »,
« tu es cela » comme principe ontologique et comme principe éthique, bien qu’il utilise le
mot « Dieu » avec beaucoup de précaution afin de ne pas faire trop d’allusion au
christianisme'®’. L’individualisme dans sa forme de 1’athéisme (le lien rompu avec Dieu)
et dans la forme de la société capitaliste (le lien rompu avec 1’éthique de la compassion)
sont préconisés comme le pacte avec le Diable.

Ainsi, nous voyons que 1’idée de la nécessité de sortir de la conscience
individuelle exprimée dans les « Clavicules d’'un Grand Jeu poétique » a ses racines dans
I’idée métaphysique hindoue de I’adwaita, que Daumal retrouve chez René Guénon.
L’ceuvre de René Guénon contient également beaucoup d’idées importantes pour
Daumal : le déclin métaphysique dans la modernité et le retour a la tradition comme
moyen de sortir de la « crise du monde moderne ». Ensuite, Daumal reprend le mythe
occidental du « pacte avec le Diable » et il le remanie a partir de 1’idée hindoue de
I’adwaita comme 1’Unité. La chronologie (1928 — lecture de Guénon, 1929 — publication
de I’enquéte) prouve la succession des idées. Cette non-dualité, Daumal n’hésite pas a
I’appeler Dieu. La multiplicité, 1’ « évidence absurde » du monde dans lequel nous

vivons, est égale au Diable, a la perte de I’ame.

' Henri le Saux O.S.B. Swami ADHISIKTANANDA. L'’initiation a la spiritualité des Upanishads, ed.
Présence, 1979, 252 p., p. 44

"% DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 130

871 es vedantins affirment que pour les occidentaux qui comprennent la vérité védique, toute comparaison
envisagée avec la religion chrétienne ne sera pas au profit de cette derniere. « Nulle priére ne demeure
possible de quiconque a réalisé la vérité des Upanishad. L’ équivalent de ce qu’on appelle en Occident
« l'expérience du Dieu » n’a dans le contexte upanishadique rien a faire avec quelque notion de Dieu que
ce soit ; car la dualité qui seule rend possible pour I’homme de se tenir en face de Dieu, a disparu dans la
rencontre dévorante avec le Réel : le SAT », in Henri le Saux O.S.B. Swami ADHISIKTANANDA.
L’initiation a la spiritualité des Upanishads, ed. Présence, 1979, 252 p., p. 69
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c. Philosophie dualiste comme erreur humaine : « Le non-dualisme de

Spinoza ou la dynamite philosophique » (1932)

L’initiation aux doctrines védiques, renforcée par 1’idée de Guénon sur le déclin
métaphysique dans la modernité, ameéne Daumal a interroger la philosophie occidentale
en lui portant un coup dur. Dans ’article rédigé en 1932, « Le non-dualisme de Spinoza ou
la dynamite philosophique »'*, Daumal, 4gé de vingt-quatre ans, affirme que la philosophie

occidentale, la philosophie dualiste, fait partie de I’ « erreur humaine ».

« Le point de départ est ici out nous sommes, dans ’erreur humaine. Le point de départ
est dans la haine, ’ignorance, la souffrance. Le point de départ est le nombre deux.

L’Ethique raconte le douloureux chemin depuis la dualité jusqu’a la Joie, la

. , vrr . . 189
Connaissance et I’Amour de 1’Unité » .

L’ Ethique dont il est question dans cette citation de Daumal est celle de Spinozal190
dans laquelle Daumal trouve 1’analogie profonde avec la pensée védique, et sa doctrine
de I'adwaita. La dette envers René Guénon est ouvertement déclarée dans le titre de
I’essai, et aussi dans sa volonté, deux ans plus tard, de faire parvenir cet article
directement a Guénon, a I’initiative d’Emile Dermenghemlgl.

La « dynamite philosophique », dans ce contexte , c’est ce qui fait, a reprendre ici

I’expression de Daumal, « sauter le vieux batiment mort de notre culture, occidentale moderne,

fondé sur la dualité, la séparation, la contradiction >>192, et également fait sauter « la carapace

'8 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , pp. 81-96
"% DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 81

"0 Né a Amsterdam en 1632, Baruch Spinoza appartient 2 une famille juive d’origine méridionale
(Portugal), il fut élevé par les rabbins dans 1’étude de 1’Ancien Testament et de Talmud. Vers I’age de
vingt-quatre ans Spinoza rompt avec la tradition de la scolastique juive, et, excommunié de la synagogue,
s’est initié & la philosophie de Descartes qu’il dépasse en développant son propre systeme. Il se retira pour
méditer, d'abord aux environs de La Haye (Rhinsburg, de 1656 a 1663, et Voorburg, de 1663 & 1669), puis
a La Haye, gagnant le peu qui lui suffisait pour vivre en préparant des verres pour les microscopes; il y
mourut de la tuberculose, a peine 4gé de 45 ans. Il avait refusé la chaire de philosophie de Heidelberg pour
conserver toute son indépendance.

I DAUMAL René, Correspondance 111, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 46-51 p.

2 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 82
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de Uintellect séparé »'°°. Daumal pose que I’ Ethique de Spinoza est le dépassement de la
philosophie, car tout « combat de I’'un contre deux dépasse la philosophie ».

A ce que Daumal appelle « le douloureux chemin depuis la dualité jusqu’a la Joie, la
Connaissance et I’Amour de 1’Unité » avec des échos explicites des « Clavicules », il existe
une idée « parallele » de Spinoza. Notamment, chez 1’auteur de I’ Ethique, ’homme sage,
en se concevant comme une partie de la Nature-Dieu éternelle et infinie, prend
conscience de ce que les événements de notre vie n’ont pas la gravité qu’on leur préte
communément : il sait mettre en perspective les tribulations de son existence par rapport
a I’éternité du cosmos. Autrement dit, c’est par ’'union a la conscience absolue que la
conscience particuliere peut avoir de la paix.

Or, ce qui n’est pas pass€ inapercu pour Daumal, c’est que le « troisieme genre de
connaissance » de Spinoza194, c’est-a-dire, la connaissance sub specie aeternitatis
dépasse la raison, en ayant recours a 1’ « intuition, perception directe, vision immédiate w1
Ce «troisicme genre de connaissance » se rapproche de la mystique et de 1’intuitivisme.
Daumal insiste aussi sur le caractere du sage, non pas du philosophe, synonyme de la
réflexion abstraite, de cette démarche spinoziste.

Par conséquent, Hegel, cher aux surréalistes, est accusé d’avoir sauvegardé les
dichotomies et de rester dans 1’ « erreur humaine »'*°. Ce représentant éminent de la
philosophie allemande est rejeté par Daumal et eci annonce sa rupture avec la philosophie
occidentale. C’est la pensée hindoue qui annonce le « crépuscule d’idoles » occidentaux,
car Daumal s’est avoué étre « ivre » de Hegel aux temps du lycée Henri IV sous la tutelle
d’Alain'®’ et Gilbert-Lecomte mentionne le penseur allemand dans la liste de «nos

prophetes », bien avant que celui-ci ait bénéficié, grace a 1’enseignement d’Alexandre

S DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 83

194 Spinoza distingue trois genres de connaissance : le premier genre de connaissance est la connaissance
par Imagination (ou Opinion, ou connaissance par oui-dire et par I’expérience vague). Le deuxieme genre
de connaissance est la connaissance par la raison (science, ou I’essence d’une chose consiste en une autre
chose). Enfin, le troisitme genre de connaissance ou connaissance « sous 1’espéce de 1’éternité » qui
constitue le chemin intellectuel privilégié que doit suivre, selon Spinoza, 1’homme sage.

"> DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 84

1% Notamment, Daumal accuse Hegel d’avoir créé 1’écart entre la théorie et son application pratique et
également d’avoir sauvegardé la dichotomie : « Hegel fera plus tard de la contradiction le moteur de tout
mouvement et de toute pensée. Malheureusement, Hegel n’a pas su, comme Spinoza, se mettre tout entier,
corps et dme, a la tdche de vivre sa « dialectique », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes
1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 83

17 Alain est aussi professeur de Jean-Paul Sartre.
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Kojeve'”®, d’

1939,

un grand intérét dans les milieux intellectuels francais des années 1933-

A la rigueur, les séparations de la pensée et de la nature, de la connaissance et du
monde, de connaitre et d’agirZOO, toutes ces antinomies qui proviennent, comme on se
souvient, «des problemes mal posés », constituent 1’appareil terminologique de la
philosophie occidentale et par ce fait méme doivent étre remises en question™".

Assurément, le rapprochement entre la doctrine de Spinoza et la tradition védique
est risqué, ce que Emile Dermenghem n’a pas tardé a rappeler 2 René Daumal®”?. Celui-
ci, tout en avouant que son article est « un peu parfois tiré par les cheveux »203 | défend tout
de méme la cause comme «un prétexte pour parler d’autres choses »2* Ces « autres

choses », dans la bouche de ce jeune homme, sont assurément la quéte de I’unité du monde

et la restauration du lien métaphysique avec I’ Absolu.

"% Alexandre Kojevnikoff, né en 1902 a Saint-Pétersbourg et mort en 1968 2 Bruxelles. Le neveu du
peintre russe Vassilii Kandinsky (1866-1944), il soutient sa thése de doctorat sur Soloviev et Jaspers.

' Les cours que Kojeve assurera de 1933 2 1939 a I'Ecole des Hautes Etudes 2 Paris ont attiré Raymond
Queneau (qui s’occupa de la rédaction, d’apres ses notes des cours, de 1’ouvrage de Kojeve Introduction a
la lecture de Hegel), Georges Bataille, Jacques Lacan, Raymond Aron. La lecture que Kojeve fait de Hegel
met l'accent sur la dialectique du maitre et de l'esclave, tout en reformulant tout le systeme de Hegel autour
du concept de Reconnaissance, central dans cette dialectique. La dialectique de la reconnaissance occupe
seulement une petite section dans la Phénoménologie de I'Esprit, mais dans le premier ouvrage
systématique de celui-ci, le Systéme de la Vie Ethique (1802), la reconnaissance joue un role central dans le
développement de la médiation.

2901 e titre de 1’ Ethique est trés important pour la réflexion de Daumal sur cette non-dualité, car il ne s’agit
que de gnoséologie, de métaphysique ou de toute spéculation abstraite, il s’agit d’agir aussi bien que de
connaitre. Ce theme sera central dans le roman de René Daumal « La Grande Beuverie ».

OV Cf : « L’image qui nous est trop familiére de I"homme armé par son créateur de facultés raisonnables et
partant, avec ce harnachement, en guerre contre la nature substantiellement distincte de sa nature, ce
mythe s’évanouit dans I’Ethique. Spinoza reste en dehors des interminables et pénibles efforts <...> pour
expliquer la possibilité et justifier la valeur de la connaissance humaine », « Le rythme de sa pensée,
posant et résolvant des antinomies, la place absolument dans la lignée des vrais penseurs révolutionnaires
<...> pour qui connaitre et agir ne se séparent pas », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et
Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 92

22 Dans la lettre du 3 aofit 1934 : « Je viens de lire dans la nrf votre article sur le non-dualisme de Spinoza.
1l est extrémement intéressant. Peut-étre Spinoza est-il plus pres tout de méme de ce que les occidentaux
appellent le panthéisme que ne le sont les doctrines traditionnelles orientales ; mais il est trés vrai qu’il
s’insere assez mal dans la philosophie moderne et en fait craquer les cadres». DAUMAL René,
Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 46 p.

% réponse de Daumal 2 Emile Dermenghem datant du 23 aoiit 1934 in DAUMAL René, Correspondance
111, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, pp. 50-51.

204 Notamment, Daumal écrit : « ¢’était bien pour susciter des réactions parmi les « philosophes », comme
Jje voudrais dire les mémes choses en replacant Spinoza par des pommes de terre si j'arrivais a m’adresser
a des cultivateurs, ou par des planches, rabots et scies si je parlais a des menuisiers » DAUMAL René,
Correspondance 111, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, p. 51
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Ainsi, a partir de 1928, Daumal commence a élaborer sa perspective qui lui
permet de remanier le mythe du « pacte avec le diable » de Johann Wolfgang Goethe ou
la philosophie de Spinoza dans le cadre de la pensée hindoue de ’adwaita. Le mythe de
Faust est travesti de la sorte que le marché avec le Diable ne consiste plus en la tentative
humaine de s’égaler a Dieu, mais au contraire, en 1’ignorance quotidienne des humains
qui s’attachent a leur individualité et refusent de voir dans leurs vies une manifestation de
I’ Absolu. Ce point de vue quelque part gnostiquezos, releve de I’anti-individualisme
métaphysique, et il est présent dans les « Clavicules » comme 1’effort de sortir de la
conscience individuelle.

Deuxiemement, la pensée hindoue donne a Daumal le fondement pour sa critique
de la philosophie occidentale, dualiste et individualiste qu’il rattache a I’ «erreur
humaine ». Baruch Spinoza, dont la philosophie est partie des idées de Descartes, mais
les a dépassées, sert de prétexte pour Daumal pour accuser Hegel et la philosophie

dualiste®®,

2% Gnostique, car I'idée de la « banalisation du mal » pose que le monde est dans le Mal, et la sortie vers la
Vérité, la Gnose, est extrémement difficile. Nous allons revenir par la suite & deux themes qui mirissent
dans la téte de Daumal et qui prendront un aspect parallele dans le roman Grande Beuverie : celui du
renversement du surhumain et de la banalisation du mal (pacte avec le Diable est le pacte que tout homme
occidental a conclu), et celui de 1’'unité nécessaire de « connaitre » et de « faire ».

2% Ceci a entre autres une conséquence telle que le concept de «devenir », assez récurrent dans les
« Clavicules » est moins celui de « devenir » (Das Werden) de Hegel, que le devenir de Guénon : L’homme
et son devenir selon le Védanta.
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B. DANIIL HARMS : INTUITIVISME THEOSOPHIQUE ET
INTUITIVISME RELIGIEUX

« L’unité n’est pas un nombre. L’unité est la
premiere et l'unique perfection »

Daniil Harms>"’

Comme nous 1’avons vu dans le premier chapitre, Daniil Harms dans sa poésie
aux alentours de I’année 1930 affirme 1’unité des choses apparemment distinctes : « ceci
est cela », «je suis le monde ». Dans la lettre de Harms a Klavdia Pougatchovazog, que
plusieurs critiques considérent comme un véritable « traité d’esthétique »**°, Daniil
Harms écrit : « Et c’est alors seulement que j’ai compris la véritable différence entre le soleil et
un peigne ; mais en méme temps, j’ai reconnu que ¢’était tout un »°°. Pourquoi le soleil et un
peigne font un ? De quelle unité s’agit-il ? Nous avons vu que dans le cas de René
Daumal c’est de I’Orient que provient la vision moniste du monde, liée a 1’adwaita des
Upanishads et a 1a métaphysique hindoue.

Or, Harms n’a jamais lu ni les Upanishads, ni les livres de René Guénon. D’ou
vient alors cette ressemblance ? Nous allons démontrer que Harms s’intéresse beaucoup a
la philosophie laquelle, a rebours de la philosophie moderne, défend la cause unitaire et
spirituelle”’' qui se rapproche par certains points de la métaphysique orientale et de

convictions antimodernes de René Guénon.

27 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 375

208 T’actrice du Théatre du Jeune Spectateur (TIOuZ), elle déménagea en 1933 2 Moscou pour jouer au
« Théatre de la Satire » et au « Théatre Maiakovski » . HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits
du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 496-512

2% La lettre est datée du 16 octobre 1933, souvent considérée non pas comme une lettre privée mais comme
un véritable « traité d’esthétique », cité non moins souvent que les fameuses « lettres du voyant » d’ Arthur
Rimbaud a son professeur Georges Izambard, le 13 mai 1871 et a Paul Demeni, le 15 mai 1871.

21 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 504. - « Tonbko mym ROHAL 5 UCIUHHYIO DAZHUYY MeNCOY COTHYEM U
2pebeKom, HO 8 MO JHce 6PEMS s Y3HAT, YMO MO 0OHO U MO JHCe ».

' Notons en passant que dans 1'Etat soviétique naissant le matérialisme dialectique devient une doctrine
obligatoire. Dans cette perspective, essayer de défendre la cause spirituelle, c’était d’afficher, d’une part, le
lien avec la culture de la philosophie russe « de 1’exil », et d’autre part, non seulement de prendre le risque
d’étre éliminé de la littérature officielle, mais aussi de précipiter le moment de sa propre disparition. Ce qui
a été malheureusement le cas de Daniil Harms.
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En effet, si Harms partage cette idée de I'unité, c’est parce qu’il puise, lui aussi,
dans une source de la philosophie anti-rationaliste. Parmi des livres traitant de 1’unité du
monde qui ont pu influencer Harms on trouve deux ccuvres que nous avons déja
mentionnées : le Tertium Organum de Petr Ouspensky paru en 1911, et Monde comme unité
organique de Nicolai Lossky , paru en 1917.

Apparemment, peu de choses unissent explicitement I’intuitivisme de Lossky et la
philosophique d’Ouspensky'>. Ouspensky se réfere a la tradition anglo-saxonne de
Hinton, 2 la philosophie hindoue, la théosophie?'"?, 1a mystique et la tradition occulte. Au
contraire, 1’horizon de Nicolai Lossky, traducteur de la Critigue de la raison
pure ’Emmanuel Kant, se rapproche de la philosophie religieuse russe avec la
justification de Dieu. Les arguments de ['unité du monde fournis par deux philosophes
nous permettront de mieux comprendre certains traités théoriques de Daniil Harms : « Du

214

temps, de ’espace et de I’existence », « De ’existence »~ et autres.

a. « Tertium Organum » de Petr Quspensky.

En résumé de la doctrine d’Ouspensky, nous présentons ici un extrait du tableau

récapitulatif215 des quatre stades de 1’évolution psychique. L’ouvrage a été rédigé en

12 Pourtant, ils ont cela en commun que tous les deux ont connu I'impact d’Emmanuel Kant et essaient de
sortir du piege tendu par le philosophe allemand avec « la chose en elle-méme », c’est-a-dire, I’incapacité
de ’homme de comprendre le monde « tel qu’il est pour soi » et non pas tel qu’il se présente a I’homme.

1 Dailleurs, Ouspensky ne cache pas les origines orientales de sa doctrine. La conclusion générale de
Tertium Organum dit: « Tonvko mwl meneps, nocie Kanma u noayuus 0ocmyn 6 COKpOSUUHUYLL MbLCIU
Bocmoka, nonumaem, umo nepexoo Ha HOBYIO CMYNEHb COSHANUSA HEBO3MOJICeH De3 paculupeHus 4yecmea
npocmpancmea ». Nous traduisons : « Il n’y a que nous maintenant, aprés Kant et aprés ayant obtenu
l'acces aux trésors de la pensée de I’'Orient, qui comprenons que le passage au niveau supérieur de la
conscience est impossible sans I’élargissement de la perception de I’espace ». En ce qui concerne 1’espace,
voici, entre autres, une raison pour laquelle tous les traités de Harms sur I’existence, 1’infini etc., operent
avec la représentation graphique des notions.

24 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 404-412

213 Nous n’avons pas pu retrouver des traductions de cet ouvrage en frangais. Nous consultons cet ouvrage
en russe disponible en ligne en version intégrale : http://psylib.org.ua/books/uspen01/. Pourtant, la
Bibliotheque Nationale possede la traduction de 1951 en anglais : OUSPENSKY Petr Demianovitch,
Tertium organum, the 3rd canon of thought, a key to the enigmas of the world. Translated from the Russian
by Nicholas Bessaraboff and Claude Bragdon. London, Routledge and Kegan Paul, 1951, 306 p. Pour le
tableau, nous traduisons du russe, apres avoir abrégé le tableau initial. Notamment, nous avons omis des
catégories telles que « mathématiques », «les types des actions», «la morale », «les types de
connaissance ». YCITEHCKUI Ilerp [JempsHOBHY, Tertium organum, Kiou k 3aragkam wmmpa,
Tumorpadis CII6, "Tpyns", 1911.
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réponse a 1I’Organon d’Aristote et au Novum Organum de Francis Bacon, et propose une

description cohérente de «stades » de développement humain. Dans le tableau ci-

dessous, nous voyons I’ensemble des idées dans leur intégralité.

La
perception de
I'espace et du

temps

Psycholo
gie

Logique

1 stade

La perception de
'espace d’'une
dimension. Le

monde sur la droite.

La droite comme

'espace. Le reste est

le temps.
Tout sauf la droite
immobile est en

mouvement.

L’apparition de la
premiére sensation.
La seule sensation.
Division en deux.
L’évolution des
sensations et de

souvenirs d’elles.

L’absence de la

pensée ou la pensée

vague du 2-iéme
stade.

2-ieme stade

La perception de
I'espace de deux
dimensions.

Le monde sur la
surface. La surface
comme l'espace. Le
reste est le temps.
Les angles et les
courbes comme
mouvement. Le
monde des
surfaces

mouvantes.

Représentation
L’expressions des
sensations par les
cris, les sons, les
mouvements
L’absence des mots
et de la parole.

Si la parole, elle est
composée des

noms propres.

Ceci est ceci

Cela est cela

Ceci n'est pas cela.
Les débuts de la
logique.

Logique de l'unicité
de chaque chose
séparée.
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3-ieme stade

La perception de
I'espace de trois
dimensions. Le monde
dans la sphére.

La sphére comme
espace. Le reste est le
temps. La vie au
toucher. Non-existence
du « passé » et du

« futur »

La notion.
Les mots
La parole
L’écriture

AestA.

A n’est pas non A.
Toute chose est A ou
pas A.

La logique dualiste. La
logique des
oppositions

4-iéme stade

La perception de
I'espace de quatre
dimensions.

La perception du
passé et du futur
comme du
présent. La
perception spatiale
du temps.
L’existence du
passé et du futur
en méme temps

avec le présent

L’intuition

La communication
sans intermédiaire
des consciences.
La connaissance
directe.

Aest A, et non
pas A.

Tat tvam asi.
Tu es cela
"Tertium
Organum™.

La logique de
l'unité du tout.



Les types
de la conscience

Les types

du savoir

Les
stades évolutifs

La conscience
potentielle.
Le sommeil.

La conscience dans

le sommeil

réves

Le cumul des
emprunts des
« réflexes »
L’apparition de

I'instinct et le cumul

des instincts simples

sans

« Conscience
simple ». « J'ai
mal ». Mais
l'impossibilité de
dire « Je suis
conscient que j'ai
mal »

L’état reflété de
conscience.

Les réves.
Confusion de

« Moi » et non-moi.

L’état passif de la

conscience

Le savoir
personnel.
L’impossibilité de
transférer
I'expérience.

Les débuts du
transfert de

I'expérience dans le

dressage des petits.

Les animaux primitifs | Les animaux

Les plantes

développés
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Conscience de soi.
Capacité de penser de
ses états de
conscience.
Conscience éveillée et
claire.

Division de « moi » et
« NON-moi ».
Conscience active.
Conscience capable
de se penser et penser

son extension.

La science positiviste.
La philosophie
positiviste.
Matérialisme.
Philosophie spirituelle.
Dualisme.

Matiere et Esprit.

La sensation de
I’'Univers mécanistique
et mort, et de Dieu
séparé de I'Univers.

L’art émotionnel.

L’homme. La créature

tri-dimensionnelle de

Le début de la
conscience
cosmique. Début
de la perception
de la conscience
en tout et la
conscience du
Tout. L’approche
de la conscience
Absolue.
Samadhi. Extase.
La sainteté.
L’union avec I'Un
L’absorption de
tout « non-moi »
par « moi ».

« L'océan se
réunit avec la

goutte »

Philosophie
idéaliste.
Mathématiques
de l'infini.

Tertium Organum.
L’art intuitif.
Religion mystique.
Dieu et le monde
sont un.

Monisme. Un seul
Esprit. La
sensation de
l'univers vivant et
conscient.
Théosophie
mystique

Début du passage

a un nouveau



L’absence de I'extérieur et duel a niveau et a une

I « ame », l'intérieur. La nouvelle
'absence de la séparation intérieure. | perception de
dualité, séparation | L'impossibilité l'espace. « Les
et disharmonie. d’atteindre I’harmonie | hommes de la
La vie des animaux. | intérieure. La vie de conscience

'ame. L’ame comme cosmique ». La vie
champ de bataille de I'Esprit. La
entre « esprit » et victoire de I'Esprit.
« corps ». Le royaume | Le principe supra-
de lindividuel. individuel.
L’acquisition de
unité et de
’harmonie
intérieures. Le

Surhomme.

Comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, la partie «logique » de ce
tableau ou Ouspenski dit « A et A et non pas A » a servi du point de départ pour Harms
dans le poeme « Non-maintenant». Notons également les expressions suivantes: « Le début
de la conscience cosmique. Début de la perception de la conscience en tout et la conscience du
Tout. L’approche de la conscience Absolue ». D’apres les Entretiens rédigés par Léonid
Lipavski, Harms cherchait les différentes voies pour atteindre la surconscience®'®
Tertium Organum était sans doute le livre qui a amené 1’écrivain sur cette voie.

Dans la quatrieme colonne du tableau qui propose la synthese des positions
d’Ouspensky, on entend I’écho avec certains écrits de Harms : « La logique de I'unité du
tout », « Mathématiques de I’infini »217, « La sainteté »218, « Religion mystique », « Dieu et le
monde sont un », « Monisme », « Un seul Esprit», «La sensation de [’'univers vivant et
conscient », « Théosophie mystique ».

De toute évidence, les expressions d’Ouspenky : « L’océan se réunit avec la goutte »,

et « L’absorption de tout « non-moi » par « moi », ne sont pas sans rapport avec le « Nonde »

218 TUTIABCKWM Jleonun. Mccredosanue yarcaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p.

217 Souvenons-nous des toutes les réflexions de Harms sur I’infini et les nombres.

2% Selon les témoignages de Drouskine Harms disait : « il existe deux choses sublimes : I"humour et la
sainteté ». Nous allons revenir sur cette question dans la partie 5.
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de Daniil Harms, ou celui-ci dit: «je suis le monde mais le monde n’est pas moi ». Le
quatrieme stade est donc le stade de la conscience ou la conscience individuelle est
capable d’englober la conscience absolue. Egalement, cette phrase d’Ouspensky peut étre
mise en parallele avec un passage de Kazimir Malévitch, un autre lecteur hypothétique

d’Ouspensky et le maitre de Daniil Harms :

« La nature est dissimulée dans !’infini et ses nombreuses facettes, et elle ne se dévoile
pas dans les objets ; dans ses manifestations, elle n’a ni langue ni forme, elle est infinie et
on ne peut I’embrasser. Le miracle de la nature est dans le fait qu’elle est toute entiére
dans une petite graine et cependant on ne peut pas embrasser tout cela. L’homme qui
tient une graine tient l'univers et en méme temps il ne peut la distinguer malgré toute
I’évidence de l'origine de cette derniére et « les arguments scientifiques ». Il faut dis-

. . P . . 219
cerner cette petite graine pour dévoiler aussi tout I'univers »~.

Egalement, il est bien possible que ce soit sous I’influence des idées d’Ouspensky
que Kazimir Malévitch, dans le chapitre de son Suprématisme dédié A Gerschenson®”

justifie la peinture abstraite, comme la volonté d’atteindre 1’unité :

« La raison ne peut que dis-cerner, dis-tinguer, il n’y a pas en elle une unité qu’on puisse
prendre comme un tout. Quant a tout ce que nous voyons, séparément, isolément, c’est un

mensonge ; tout est lié (et déli¢), mais rien n’existe séparément ; c’est pourquoi il n’y a

219 MALEVITCHKazimir, De Cézanne au suprématisme. Tous les traités parus de 1915 a 1922, trad. Jean-
Claude Marcadé et Valentine Marcadé, avec la collaboration de Véronique Schieltz, I’Age d’Homme,
1974, 180 p., p. 151-152. En original : «/Ipupoda ckpvima 6 bGeckoHeUHOCMU U MHO20ZPAHHOCMU U He
packpueisaem cebs 6 6ewjax, 8 CGOUX NPOU3BEOEHUAX OHA He UMeem HU A3blKd, Hu opmel. Ona beckoneuna
u Heobvamua. 4y0o npupoobl 6 Mom, Ymo 6 MaleHbKOM 3epHe OHA BCA, U MeAHcOy meM IMOo 8ce He 00bAMb.
Yenosex, depoicawuti 3epHO, 0epIHCUM GCENIEHHYIO U 8 MO Jce BPEMs He MOdICem ee pa3ensioemny, HeCMOmps
HA 6CI0 HATSIOHOCTG NPOUCXOIHCOEHUS NOCTIEOHE20, U «HAYYHO20 000CHO8anus». Hyocno smo manenvkoe
3€pHO pazymume, 4moovl packpeims u 6cto ecenennyio ». MAJIEBUY Kaszumup. Yepnsiii kBaapar. Cro,
2001, 574 ctp., p. 152

% L’importance de I’historien Mikhail Ossipovitch Gerschenson (1869-1925) pour Malévitch est
considérable. Leur rencontre a lieu en 1916, par I’intermédiaire de Natalia Mikhailovna Davydova (la niéce
de Nicolai Berdiaev) laquelle, en tant que peintre, est entrée dans le cercle des amateurs du suprématisme.
Grace a elle, le contact direct entre les deux milieux opposés de I’intelligentsia moscovite — les philosophes
de I’Age d’Argent (« CepeOpsianbnii Bek ») d’un coté, et les radicaux avant-gardistes de I’autre, est devenu
possible. Néanmoins, seule 1’amitié de Gerschenson et Malévitch est devenue un contact stable. C’est
Gerschenzon qui a largement encouragé Malévitch a écrire.
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pas et il ne peut y avoir d’objet, c’est pourquoi la tentative de les atteindre est

. L 221
insensee »

Devant des échos si évidentes entre les écrits d’Ouspensky, de Harms et de
Malévitch, il est nécessaire de conclure que les idées philosophiques trouvent leur
continuation dans 1’avant-garde pictural de Malévitch et dans les textes de Harms.

Il est révélateur que Ouspensky range le monisme parmi les types de savoir du
quatriéme stade. D’apres lui, le matérialisme est dualiste par définition**, car ne pouvant
pas ignorer I’existence de la conscience qui apparait comme la premiere évidence a tout
sujet pensant, on est obligé d’admettre 1’existence des deux causes : de la matiere et de
I’esprit. Mais en fin de compte, pour Ouspensky, 1’essentiel est moins 1’affaire du

L c i 22
matérialisme ou de 1’idéalisme”*

, mais de I’unité de principe et 1’unité de la source. De
ce postulat de I'unité du monde Ouspensky érige la philosophie anti-kantienne : en

affirmant, a contre-courant du penseur allemand :

21 MALEVITCHKazimir, De Cézanne au suprématisme. Tous les traités parus de 1915 a 1922, trad. Jean-

Claude Marcadé et Valentine Marcadé, avec la collaboration de Véronique Schieltz, I’Age d’Homme,

1974, 180 p., p. 150. « Bce orce mo, umo suoum Kax 6yomo omoenbHo, eOUHUYHO, 10H#Cb eCb, 8Ce CEA3AHO

U paséA3ano, HO HU4e20 OMOENbHO He Cyujecmayem, U nOdMoMy Hem U He Modcem Obimb npeoMemos u

sewetl, u nosmomy besymna nonvimrka oocmuecamv ux». MAJIEBUY Kaszumup. Yepnwviti kéaopam. Cno,

2001, 574 ctp., p. 150

72 Cf le passage suivant: «9mo suauum, umo "MOHUCMUUECKO20 Mamepuanusma’ Gvimb He Modcem.
Mamepuanuzm mooicem 6vimb MOALKO OVATUCIMUHECKUM, MO €CHb OH 00JJCEH NPU3HABAMb 084 HAYANA:
osudcenue u cosnaumue. Kax monvko OH npusHanr OOHO HAYANO, OH CHWAHOBUMCS UOCAIUIMOM ».
YCIIEHCKMI Ietp JlembssoBuy, Tertium organum, Kirou k 3arankam mupa, Tunorpadis CII6, "Tpyas",
1911

2 Cf : « IToka nam eaneno ycmanogumo 00Hy 6eujb — HEOOXOOUMOCHL 0OHO0OPA3UA — MOHUCIUYHOCb

Bcenennoii.

B cywnocmu, Oasice 6espasnuuno, umo 6vlopamv 015 0003HAUEHUS eOUHCBA — MAMepuio uiu OyXx.

Moocno cmosms Ha mom, 4mo 6ce MAMEPUANbHO, PACCMAMPUBAMb MbICIb KAK MOHKYIO mameputo. W

MOJCHO CMOAMb HA MOM, YMO 8ce OYXO8HO, PACCMAMPUBAMb MAmMepuio Kaxk cosoanue oyxa. Ho moavko

HeobXo0uMo cmosms meepoo Ha yem-Hubyob oonom. Henvzs cmewusamv O0yx u mamepuio. Henvss

npeocmaenams Bcenennylo uacmvio OYX08HOU U 4ACMbIO MAMePUAnbHol. Omo npocmo jno2uyecKu

HEeB03MOICHO. A eciu npu3Hasams 0OHO Hauano y Bcerennot, mo cosepuienHo 6e3pa3iuiHo, KaKoe, 8adCHO

monbko 3namv, umo smo oono », in YCIIEHCKUM Merp [embsnosuu, Tertium organum, Kmou x

saeaoxkam mupa, Tunorpadis CII6, "Tpyns", 1911. Nous traduisons : « Nous allons définir une chose : la

nécessité de 'uniformité, le monisme de I’Univers. En effet, il est méme indifférent ce que I’on choisit pour

désigner cette unité : matiere ou esprit. On peut poser que tout est matiére et considérer l’esprit comme

une matiere trés fine. On peut poser que tout est esprit et considérer la matiere comme une création de

Uesprit. Seulement il faut choisir 'un ou I’autre. Seulement nous ne devons pas confondre la matiére et

Uesprit. Nous ne devons pas imaginer le monde comme matériel en partie et spirituel en partie. Ceci n’est

pas possible logiquement. Si I’on admet la source unique du monde, peu importe laquelle, il faut seulement

savoir qu’elle est une ».
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« Cyumaiime MulCib MAKOU JiCe MAMEPUAIbHOU, Kak cmoi. 30ecv Oyoem Mmenvule
OWUOKU, YeM OYMaAmb, YMO MbICIb O CIOJe U CAMbLU CIOJL HeUMO PA3iuyHoe, U3 pa3no2o
mamepuana. Bca 3a0aua umenno 6 mom, umobwbi NOHAML U NPUSHAML EOUHCHEO
mamepuu u 0yxa. A 6 KAKux mepMuHax, noo Kaxkum ¢hiazom 6yoem cOeNaHO MO
npusHauue — Mo yce He cyujecmeento. Bascno, umobvl uenosex, cMomps Ha cmoJ, Ha
MAmMepuanrbHblll CmoJi, CMosSWULl neped HUM, SICHO ROHUMAJL U OMOABal cebe omuem, 4mo
9MOM CMOJL HUYeM He OMaudaemcs om e2o muviciell. Basicno, umobwl yenogex nonumar,
Ymo Mamepust U MblCib — IO OOHO U MO dice.

Taxum 06[)(130]%, NPUHYUNUATIBHO HEBAIICHO, UMO cuumanib HA1aiom. dyx uiu mamepuio.

224
Baoicro npusnasams ux eouncmeo” ",

La fameuse phrase de Harms « il faut écrire des vers de telle maniére que, si ’on jette
la poésie contre une fenétre, la vitre se brise »*, peut étre mise en parallele avec le passage
d’Ouspensky. En effet, a la lumiere de 1’extrait d’Ouspensky que nous venons de citer,
cette « matérialité des mots » prend une autre perspective, celle de ['unité du monde dans
ses principes matériel et spirituel. Les mots et la pensée sont matiere, ou, tout au moins,
font un avec les choses elles-mémes.

En conclusion, il apparait que Harms retient d’Ouspensky, a part le syllogisme
« Ceci et cela et pas cela », I’'idée que les « mots » sont les « choses » dans leur matérialité,
justifiée par la conception de I"unité du monde**°.

I1 est nécessaire de résumer une similitude entre René Daumal et Daniil Harms.
Tous les deux puisent dans la philosophie « orientale », celle de René Guénon et de Petr

Ouspensky dont les arguments permettent de faire le proces de la philosophie

occidentale. Notamment, nous avons déja vu que René Daumal reprochait a Hegel son

2% yCTIEHCKUN Iletp [embstHOBHMY, Tertium organum, Kirou k 3aramkam mumpa, Tumorpadis CIIO,
"Tpyms", 1911. Nous traduisons : « Considérez la pensée aussi matérielle qu’une table. Cela serait une
moindre erreur que de croire que la pensée de table et la table elle-méme sont deux choses différentes,
faites de la matiere différente. Toute tdche consiste a comprendre et admettre 'unité de la matiere et de
Uesprit. Dans quels termes, sous quel drapeau se ferait une telle reconnaissance, - ce n’est pas essentiel. Il
est important que I’homme, en regardant la table, la table en matiére, comprenne clairement et se rende
compte que cette table ne se différe pas de ses pensées. Il est important que [’homme comprenne que la
matiére et la pensée sont tout un. Ainsi, il n’y a pas de différence de principe entre la considération comme
source de la matiére ou bien l’esprit. Il est important d’admettre leur unité ».

*» HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 434

26 Nous verrons par la suite que cette pensée est proche de la mystique orthodoxe, celle de I’ « imiaslavie »
tout au moins. Elle se rapproche aussi de la « philosophie du nom », qui établit le lien non pas arbitraire
entre le signifiant et signifié.
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opposition artificielle entre « connaitre » et « agir », entre la gnoséologie et 1’éthique.
Daniil Harms, a son tour, suite a la lecture de Petr Ouspensky, s’éleve contre I’opposition
d’Emmanuel Kant entre « les choses pour nous » et « les choses elles-mémes », entre le
matérialisme et 1’idéalisme. A la rigueur, dans cette quéte unitaire de « la pensée aussi
matérielle qu’une table » (Ouspensky) et « les vers qui brisent les fenétres » (Harms), apparait
la méme conviction que celle de Roger Gilbert-Lecomte : « toutes les oppositions viennent
des problemes mal posés ».

L’intuitivisme d’Ouspensky dans Tertium Organum se rapproche du « tournant
bergsonien » qui a secoué la philosophie occidentale avec 1’idée de la possibilité humaine
de comprendre le monde intuitivement dans son « original », et non pas diviser le monde
en deux parties : les « choses pour nous » et les « choses elles-mémes », comme dans la
philosophie de Kant*®’. Nicolai Lossky, cette autre source de Harms, est un autre

représentant important de cette philosophie.

b. Nicolai Lossky : unité organique du monde

La similitude entre la philosophie de Lossky et la philosophie de Bergson®®, ce
grand « intuitiviste », « philosophe de la vie » et inspirateur de la modernité littéraire en

France>?

, est énorme : les themes de Lossky tels que I’organique, le mouvement,
I’intuition, sont souvent treés proches de Bergson. Lossky avoue apprécier la grande
découverte du philosophe francais qui porte sur la nature organique du mouvement™’.

Nicolai Lossky, ce « Bergson russe », prone 1’antitheése entre la somme mécanique et le

7 Le Tertium Organum de Petr Ouspensky est le parti pris contre Emmanuel Kant. Nous aurons I’occasion
de voir dans les récits en prose de Harms (« Cahier Bleu n° 10) ce parti pris « contre Kant ».

28 1 es travaux de Bergson : la these de doctorat Les données immédiates de la conscience (1889), et ses
ouvrages La matiere et la mémoire (1896) et I’ Evolution créatrice (1907).

2 Marcel Proust, Charles Péguy, Jules Romain et I'unanimisme pour n’en mentionner que quelques-uns.
20 Cf: «Oona us Gorvux 3acnye Bepecona 3axmouaemcsa 6 e20 OnecmAWUX UCCIEO08AHUAX, APKO
NOOUEPKHYUIUX OP2AHUYECKYIO NPUPOOY OBUNCEHUS, UMEHHO NOKA3ABUIUX, YO OBUdICEHUE eChmb YeNoe,
Komopoe, xoms u cooepicum 6 cebe decuucienHvlie NON0IHCEHUS OBUNCYUe20Cs mead U M.N. dJeMeHmbl,
OmKpblgaemble 8 HeM AHANU30M, 6Ce Jce He MOodcem Oblmb NOIYYEHO U3 IMUX INeMEHMO8 NPOCbIM
cymmuposanuem ux», in JIOCCKUM Huxomait Onydpuesua. Mup kax opeanuueckoe yenoe. CM.
JIOCCKHI1 Hukonait Onydpuesnu. Uzopannoe, Mocksa, 1991,ctp. 338-480, crp. 342. Nous traduisons :
« Un de grands mérites de Bergson se trouve dans ses études brillantes, est ’insistance sur la nature
organique du mouvement, justement la démonstration que le mouvement est ['unité laquelle, méme
contenant en soi toutes les positions futures d’un corps mouvant et autres éléments, susceptibles d’étre
découverts par I’analyse, ne peut tout de méme pas étre obtenu par la somme de ces éléments ».
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flux organique. Cette question retrouve un écho particulier chez Harms dont 1’expression

« penser fluide » est le principe de la connaissance du monde organique.

L’organique versus le mécanique : « je pense de maniere fluide »

En effet, dans le traité théorique de Daniil Harms intitulé « Onze affirmations de

.. 231 . N . el e
Daniil Harms »* qui date de 1930, on retrouve une tres curieuse réflexion sur la fluidité :

« IX affirmation.

La nouvelle pensée humaine s’est mise en mouvement et elle coule. Elle est devenue
fluide <...>

X affirmation. Une personne pense de maniére logique ; beaucoup pensent de maniere
fluide.

, . . S . .| . 232
X1 affirmation. Moi, méme si je suis seul, je pense de maniere fluide »

La fluidité sous-entend le flux organique qui représente le contraire de la somme
mécanique. Cette idée est une des idées centrales dans Le monde comme unité organique
dont la rédaction date de 19177, Effectivement, le monde n’est pas mécanique, mais
organique, dit le philosophe russe. Afin de démontrer I’impossibilité d’induire 1’unité de
la multiplicité de la maniere mécanique, Lossky se sert souvent des analogies spatiales :
le rapport entre le point et la droite, entre la droite et la surface, entre la surface et
plusieurs dimensions. Par exemple, I’analyse est capable de distinguer dans la droite une
multitude de points, pourtant, aucune somme des points ne résulte en mouvement continu

de la droite. La question philosophique porte sur le passage de la quantité en qualité par

! HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 376

2 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 376

23 Ce travail est le résultat de la recherche de la justification ontologique et métaphysique de la
gnoséologie, cette derniere étant basée pour Lossky sur I'intuition ce qui se manifeste dans ses travaux
antérieurs. Apres la soutenance de sa these en 1903, Lossky débute avec La justification de I’intuitivisme,
paru pour la premiére fois dans « Bonpocer gpunocoguu u ncuxonroeuu» (« Questions de la philosophie et de
la psychologie ») en 1904-1905. La deuxieme (1906) et la troisieme (1908) éditions ne tardent pas, aussi
bien que les traductions en allemand (1908) et en anglais (1919). L’étude a été reprise dans I’édition récente
des ceuvres choisies de Lossky: TOCCKHI Huxonait Onydpuesuy. H36pannoe, Mocksa, 1991, pp. 17-
334
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les ruptures irréversibles. Cet exemple sert pour expliquer la primauté du tout sur la
partie, ce qui €été bien retenu par Daniil Harms dans le « Nonde ». Or, la suite logique du
systeme de Lossky débouche sur la nécessité de la reconnaissance de la cause supérieure,

de 1’ Absolu ou de Dieu.

La nécessité de I’Absolu

En effet, la différence entre Nicolai Lossky et Henri Bergson est d’ordre religieux.
Car, apres tout et malgré 1’exaltation religieuse d’un Jules Romains ou la conversion au
catholicisme d’un Charles Péguy, Bergson reste le philosophe laique, tandis que Lossky
évolue vers la philosophie religieuse23 *

Dans le systeme du monde organique de Lossky, la position supérieure revient a
I’ Absolu. Cet Absolu que le philosophe nomme Dieu est aussi 1’unité non pas inductible
de la somme des éléments : comme nous ne pouvons pas induire la droite de la somme
des points, de la méme maniere la somme des éléments du monde ne donne pas 1’'idée de

Dieu. Pourtant, raisonne le philosophe russe, 1a ou il y a le systeme, il devrait exister

quelque chose au-dela du systeme.

«l0e ecmb cuctema, mam OO0MHCHO OblMb HeUmo ceepx-cucmemnoe. Torbko maxoe
HA4ai0 ecmb Hewmo 60 6CeX OMHOWCHUSX CAMOCHMOSIMENbHOe, 4 NOMOMY Jullb OHO
Mmoorcem Ovimb 00603HaveHo ciosom Abconomnoe. Umak, nociedosamenvhoe pazeumue
OP2AHUYECKO20 — MUPOBO33PEHUsL  NPUBOOUM K  NPUSHAHUIO — CEEPXOPSAHUUECKO20

235
Hadauia»

34 Lossky est athée dans les années de sa jeunesse (exclu en 1887, a I’dge de 17 ans du lycée pour « la
propagande du socialisme et de I’athéisme ». Le retour vers la religion a lieu plus tard, a la suite de la mort
de sa fille. Dans le livre "Vuenue o nepesonnowenuu. Mnmyumususm» V3garensckas rpymmna "IIporpecc”,
Mocksa 1992, Lossky écrit que la conclusion faite dans 1’étude de 1917 L’unité organique du monde ne
décrit qu’une voie, la deuxieme voie étant — « heureusement », d’apres Lossky, D’expérience religieuse,
«plus intime, plus vitale » : cf « K yuenuro o mom, umo mup ocrnosan CeepxmuposbiM HAUATOM, Mbl
NpUWIY nymemM YMO3pPeHUs, aOcomomHo ybeoumenbHo2o 01 mbviciauezo uenosexa. Ho 6 xonoonom
ymospenuu mvl omxpwisaem Ceepxmuposoe HAYau0 MoaAbKO KAK HEeCOUSMEPUMBIl ¢ MUPOM CEEPXTIUYHbILL
npunyun. K cuacmoio, ecms ewe 0py2oii nyme, 6036005uutl K 5momy Hauany Oonee UHMUMHO U ICUSHEHHO:
9MO — PEIUTHO3HBIH OIIBIT ».

25 JJOCCKUM Huxomaii Onybpuesnd. Mup kax opeanuueckoe yenoe. cM. JIOCCKUM Huxomait
OnydpueBnu. Mzopannoe, Mocksa, 1991,ctp. 338-480, ctp. 385. Nous traduisons : « La ou il y a le
systeme, il devrait y avoir quelque chose au-dela du systeme. Seulement une telle source peut étre
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Comme Petr Ouspensky dans Tertium Organum qui conteste les lois de la logique
identitaire et affirme que « A est A et non pas A », Lossky a son tour, se servant du méme
exemple, affirme qu’au niveau de I’ Absolu la loi de 1’identité ne s’applique pas, ouvrant

ainsi par cette coincidentia oppositorum les limites de la finitude :

«Eouncmeo muoeo2o ne moscem Ovimv Abcomomuvim... Abcomomuoe, OyOyyu 6nOIHe
CamMoCmosimenbHblM U CEEPXCUCTNEMHBIM HAYALIOM, CIOUM Gblule 3AKOHO08 MONCecmed,
NPOMuUBOpeYUs: U UCKTIOUEHUs. MPembe20, 8 HeM 3aKOH NPOMUBOPEUUs He HaAPYULAemcs, d
npPoOCmo He Haxooum cebe NpUMEeHeHUs, MAK KAK OHO He eCMb «3Mo», Cmosuee Ha
OOHOM YPOBHE C OpyeUMU «IMO»; NOIMOMY OHO eChib HAYAL0, 60 6CeX OMHOULCHUSIX

. . 236
68000010 OM O2panuyeHull, Om Kakoi 6bl Mo HU ObLIO KOHEYHOCHU»

En conclusion, il apparait que Nicolai Lossky, en partant de la théorie
gnoséologique de la connaissance directe, sans intermédiaire, et non morcelée par le
temps, arrive a la justification ontologique de la cause, en pronant /’'unité organique du
monde. Cette unité du monde présuppose I’existence de la source supérieure au monde
(Absolu) dont les prémices se situent dans ce monde.

Dans les traités théoriques de Harms, on retrouve souvent la méme préoccupation
pour I’absolu et I’éternité et nous avons déja vu que le monde présent chez Harms n’est
que I'intersection du temps et de ’espace (la chute) qui témoigne de 1’éternité et tend a se
résoudre en éternité. Or, la lecture plus attentive de Lossky permet de dégager le
fondement philosophique du « Nonde », «je suis le monde », ou le sujet, comme nous

I’avons dit, englobe le monde.

autonome, et peut étre désignée comme « Absolu ». Ainsi, I’étude de la vision organique du monde conduit
a la reconnaissance de la source sur-organique ».

% JJOCCKUM Hukomaii Onydpuesny. Mup rax opeanuueckoe yeioe. CM. JIOCCKMI Hukonait
OnydpueBuy. Hz6pannoe, Mocka, 1991, ctp. 387. Nous traduisons : « L’unité de la multitude ne peut pas
étre I’Absolu. L’Absolu, étant la source suffisamment autonome et se situant au-dessus du systeme, se place
au-dessus des lois de ’égalité, contradiction et exclusion du troisieme, et la loi de la contradiction n’est
pas enfreinte mais elle ne s’applique pas, parce qu’il (Absolu — T.0O) n’est pas « ceci » qui se situe au
méme niveau avec les autres « ceci » ; c¢’est pour cela qu’il est la source, libre dans tous les aspects de
toute limitation et de toute finitude ».
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« Tat twam asi » chez Lossky comme principe éthique

En effet, il est fort curieux de constater que la formule sanscrite de 1’adwaita, « rat
twam asi » (« tu es cela ») que nous avons déja évoquée dans le contexte de 1’adwaita chez
René Daumal et que nous avons vue dans le tableau récapitulatif des quatre stades de
développement psychique chez Petr Ouspensky, cette formule exprimant la non-dualité,
est connue par Nicolai Lossky comme argument en faveur de ce que le philosophe
appelle le « rationalisme mystique » dans La justification de Uintuitivisme™’

Le philosophe russe retrouve ce principe «tat twam asi », «tu es cela», chez
Arthur Schopenhauer238 et non pas dans les textes qui traitent de I’hindouisme, de
I’Orient ou du mysticisme. Arthur Schopenhauer, lecteur des Upanishads a partir des
années 1813-1815 par I'intermédiaire de 1’orientaliste Friedrich Majer, parle du principe

39

« tat twam asi » dans les « Fondements de la morale »>° ou il admet deux formes de

communication directe qui se rapprochent de I’intuition : la voyance et la magie. Selon

»7 JJOCCKUM Huxomaii Onybpuesnd. Mup kax opeanuueckoe yenoe. cM. JIOCCKUM Huxomait
Onydpuesnu. M36pannoe, Mocksa, 1991, p. 163

% Arthur Schopenhauer (1788-1860), contemporain des Romantiques allemands, souvent considéré
comme « fondateur du pessimisme », « auteur de la fin du siecle », affirmant que de tous les mondes
possibles, «notre monde est le pire qui soit». HARALD HOFFDING, Histoire de la philosophie moderne,
Paris, Librairie Félix Alcan, trad. P. Bordier, 3e éd., 1924 : «Les tendances et les aspirations qui se
manifestent dans notre plaisir et dans notre douleur, dans notre peur et dans notre espérance, dans tous
nos sentiments et dans toutes nos volitions, sont une révélation du fond dernier de l'existence et nous
donnent une clef pour comprendre toute la nature. Si nous persistons dans le point de vue de la
connaissance rationnelle, le monde n'est que phénomeéne, que représentation. Mais si nous procédons par
analogie avec notre propre impulsion et notre volonté, nous découvrons que l'essence du monde est la
volonté — sous des formes diverses et a des degrés nombreux. — Telles sont les idées essentielles de
I’eceuvre principale de Schopenhauer : « Le monde comme volonté et comme représentation » (1819).

29 Cf le paragraphe de Schopenhauer : « L'individuation est une pure apparence : elle nait de l'espace et du
temps, qui sont les formes créées par la faculté de connaitre dont jouit mon cerveau, et imposées par elle a
ses objets ; la multiplicité aussi et la distinction des individus sont une pure apparence, qui n'existe que
dans l'idée que je me fais des choses. Mon étre intérieur, véritable, est aussi bien au fond de tout ce qui vit,
il y est tel qu'il m'apparait a moi-méme dans les limites de ma conscience. » - Cette Vérité, le sanscrit en a
donné la formule définitive: « Tat twam asi », « Tu es cela »; elle éclate aux yeux sous la forme de la pitié,
principe de toute vertu véritable c'est-a-dire désintéressée, et trouve sa traduction réelle dans toute action
bonne. C'est elle, en fin de compte, que nous invoquons quand nous faisons appel a la douceur, a la
charité, quand nous demandons grdce plutot que justice ; car alors nous ramenons notre auditeur a ce
point de vue, d'ou tous les étres apparaissent fondus en un seul. Au contraire l'égoisme, l'envie, la haine,
l'esprit de persécution, la dureté, la rancune, les joies mauvaises, la cruauté viennent de l'autre idée, et
s'appuient sur elle. Si nous sommes émus, heureux en apprenant, et plus encore en contemplant, mais
surtout en accomplissant une action généreuse, c'est au fond que nous 'y trouvons une certitude, la certitude
qu'il y a au-dela de la multiplicité, des distinctions mises entre les individus par le « principium
individuationis », une unité réelle, accessible méme pour nous, car voila qu'elle se manifeste dans les
faits ».
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Schopenhauer, tout étre dans un élan mystique comprend que sa véritable essence
intérieure se trouve directement dans tout autre étre vivant. De ce point de vue, 1’éthique
du simple geste de donner I’aumodne est liée a la compassion et a la pitié qui fait
reconnaitre dans 1’autrui soi-méme.

Ce remaniement de I’ancien principe hindou en principe éthique chrétien chez
Lossky, rappelle le remaniement du sens de I’ « adwaita » hindoue en le « pacte avec le

diable » faustien que nous avons analysé dans 1’enquéte surréaliste de Daumal.

Conclusions du chapitre Il

La recherche des sources métaphysiques de la poésie de René Daumal et Daniil
Harms nous a permis de clarifier, d’un coté, leurs recherche de 1’ Absolu dans la poésie et
les textes théoriques, et de ’autre, justifier la ressemblance entre les « Clavicules d’un
Grand Jeu poétique » et les textes de Daniill Harms tel que le « Nonde» et « Non-
maintenant».

L’adwaita de la pensée hindoue que René Daumal rencontre pour la premiere
fois dans les livres de René Guénon, I’encourage a reformuler « le pacte avec le diable »
occidental comme volonté de durer en tant qu’individu particulier. Le déclin
métaphysique dans la modernité, mis en évidence dans la Crise du monde moderne de
Guénon, se traduit chez Daumal par une vision gnostique du monde moderne, occidental
et individualiste qui sombre dans le mal irrémédiable de 1’oubli et de la rupture avec la
source métaphysique. De cette hypothese on comprend pourquoi la tache de la vraie
poésie consiste, pour Daumal, a restaurer ce lien métaphysique disparu dans la modernité,
et d’essayer de sortir de la conscience individuelle. Egalement, la pensée hindoue sert de
prétexte pour Daumal pour qualifier la philosophie moderne de 1’ « erreur humaine », par
I’exces du rationalisme et par I’oubli de la source métaphysique qui lie le destin de
I’homme a celui de I’Univers.

En parallele avec I’adwaita de René Daumal, nous avons analysé la source

« orientalisante» de Daniil Harms qui est I’ouvrage Tertium Organum de Petr Ouspensky
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dont I’avant-garde russe, Kazimir Malévitch et Mikhail Matjuchine, s’est nourrie
considérablement dans les années 1910-1920. Ce livre définit, pour Harms encore au
début des années trente, 1’intérét pour la surconscience, la conscience absolue, la vision
directe et sans intermédiaire dont les équivalents sont la « vision élargie » de Matjuchine
et la vision intuitive de Nicolai Lossky. Le Tertium Organum persuade Harms en I’unité
nécessaire de la matiere et de la pensée, d’ol provient cette maxime de Harms des « vers
qui brisent les fenétres ». Pour Daniil Harms, 1’avant-gardiste de la génération soviétique,
I’intérét pour de tels livres signifie le refus implicite du matérialisme dialectique.

Enfin, nous avons analysé I’apport de la pensée de Lossky, I'unité organique du
monde et son équivalent gnoséologique de I’intuition comme méthode de connaissance,
qui expliquent la maniere de «penser fluide » de Harms. Or, cette philosophie de
I’ « organique » débouche, chez Lossky, sur les convictions religieuses, sur la nécessité
de 1’Absolu, ce qui n’est pas sans conséquence pour Daniil Harms qui élabore, avec
Yakov Drouskine, les themes rreligieux. Par soin du parallélisme, nous avons vu que la
pensée éthique de Lossky prend sa source chez Schopenhauer dont la filiation orientale
(« tat twam asi ») est connue.

Ainsi, nous avons restauré le lien entre la poésie de René Daumal et Daniil Harms
avec les systemes métaphysiques de la Védanta, de René Guénon, de Petr Ouspensky et
de Nicolai Lossky. Pourtant, la métaphysique nous intéresse principalement comme
I’apport pour la poétique. Quelle conséquence d’ordre littéraire pouvons-nous en tirer ?
Quelle différence cet intérét pour la métaphysique apporte-t-il pour les poetes avant-
gardistes René Daumal et Daniil Harms ? Bien cadrer les conséquences littéraires de cette

ouverture vers les problemes métaphysiques sera notre question dans les pages suivantes.
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CHAPITRE lll. CONSEQUENCES LITTERAIRES

Poétiquement, 1’ouverture vers les questions métaphysiques que nous avons
constatée chez René Daumal et Daniil Harms, entraine des conséquences importantes
pour leur écriture poétique. La poésie de Daumal de la premiere période est
philosophique, et elle manie avec une égale facilité les notions philosophiques et les
procédés poétiques. La fusion résultante de plusieurs registres de I’énonciation est
caractéristique pour cette écriture et elle est justifiée par la théorie daumalienne de la
poésie. A la rigueur, ce recours a la poésie « philosophique » débouche, chez Daumal, sur
la vision de la poésie idéale détentrice de 1’ Absolu a laquelle toute la poésie doit aspirer.
Nous verrons que la tension vers «la conscience absolue » réside chez Daumal, en I'idée
du Mot Total, éternellement immuable, dont toute la poésie ne serait qu’une traduction.

Quant a Daniil Harms, il élabore, sur la base acquise des techniques futuristes de
« la poésie transrationnelle », la poésie ambitieuse d’étre la parole « élevée ». Dans un
premier temps, cette ambition procédera par la « fusion » de plusieurs genres dont la
« poésie transrationnelle », la priere orthodoxe et les «formules magiques » sont les
composantes principales. A la rigueur, les textes de Harms, comme ceux de Daumal,
témoignent de la recherche d’un énigmatique Mot a dire, le mot « élevé » dont tous les
arts verbaux ne sont que des copies imparfaites. Ces deux recherches de I’ Absolu
littéraire chargé du sens réel sont des expressions ultimes de Daumal et Harms en tant que

poctes.
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A. RENE DAUMAL : POESIE PHILOSOPHIQUE A LA
RECHERCHE DU MOT TOTAL

«Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot
total, neuf, étranger a la langue et comme
incantatoire, acheve cet isolement de la parole : niant,
d’un trait souverain, le hasard demeuré aux termes
malgré 1’artifice de leur retrempe alternée en le sens
et la sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir
oui jamais tel fragment ordinaire d’élocution, en
méme temps que la réminiscence de 1’objet nommé
baigne dans une neuve atmosphere »

Stéphane Mallarmé, Crise de vers 240

a. Fusion des genres : la poésie philosophique

C’est I’étre le plus présent que j’aie jamais connu

Monny de Boully (a propos de René Daumal)

L’ouverture daumalienne vers les questions métaphysiques se traduit, dans sa
poésie, par la volonté de faire la synthese de la poésie, de la philosophie et de la religion.
La volonté de cette synthese qui tend vers la pensée « totale » s’exprime tout d’abord par
la fusion de plusieurs registres de 1’écriture : poétique, philosophique, religieuse. Nous
démontrerons cette fusion surprenante en nous servant de ’exemple du poeme «A la
néante»**!, écrit en aoit 1929, une année apres la publication des premiers manifestes du

« Grand Jeu », qui ont donné le ton et la voix de ce beau poeme*.

9 MALLARME Stéphane, Igitur. Divagations, Un coup de dés, Gallimard, 1976, 443 p.

! Ecrit en aofit 1929, aprés 1'été quand Daumal lutte pour arracher Gilbert-Lecomte 4 la drogue, publie
«Pataphysique ou la révélation du rire » dans la revue Bifur et il est interpellé par Breton dans le second
manifeste du surréalisme

42 7éno Bianu souligne I’importance du fimbre des textes de Daumal et simplistes : « écoutez attentivement
le timbre de ces textes <des manisfestes du Grand Jeu — T.0>; ils résonnent d’'une adolescence
irrémédiable ; ce sont des textes-gisements, toujours insurgés, résolus, rétifs, émancipateurs, marqués par
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L’intérét de ce poeme réside tout d’abord dans la difficulté de cerner son titre.
D’apres le texte, la « néante » est « suceuse de ma moelle/ toi qui me fait froid dans le dos »,
avec « corps de silence vivant », « mere des formes, sans forme ! », « sans dimension et libre de
frontieres ». Le «néant » apparait chez Daumal suite a des lectures philosophiques,
notamment de René Guénon qui nomme mayéa « mére des formes »**. Or, la figure de la
«néante » signifie la mort, comme Daumal le dit dans la lettre a Renéville : « C’est le 1
aoit 1929 que je me suis apercu que j’étais amoureux de ma mort. Le 1°" aoit 1930 je I'ai
nommée la néante ». LLa mort associée au néant rejoint 1’idée-force de I’hindouisme d’apres
laquelle la mort constitue un passage vers le niveau supérieur.

Or, selon Daumal, le langage philosophique est trop abstrait*** et il n’est pas
capable de satisfaire la nécessité de la révélation par le coup de foudre. L’exigence
poétique de « j’ai hdte d’écouter la chanson qui tue »2, crée le manque qui pousse Daumal
a la poésie. Il convient donc de supposer que c’est de la forme poétique que provient ce
féminin étrange de la « néante ». L’essentiel est donc moins dans le recours a une
philosophie quelconque que dans la forme poétique de I'idée philosophique, dans leur
fusion. esDaumal se permet a-de s’adresser au personnage féminin « en ton honneur »,
« pour ta gloire, non pour la mienne », a laquelle il a « juré la fidélité ». Voire plus, ce qui
est le plus frappant — ou, a reprendre I’expression daumalienne — ce « qui nous secoue du

. 246 N . c 247 -
ventre a la nuque»~" - dans ce poeme c’est «la triple révolte »™°, la triple

le refus de toute contrainte idéologique et esthétique, attachés a dégonfler sans reldche mythes et
impostures, soucieux de maintenir a son acmé la fusion entre pensée et sensibilité » in Zéno Bianu, « Le
tout pour le tout », sa préface a Les poeétes du Grand Jeu. Présentation et choix de Zéno Bianu. Gallimard,
2003, 403 p., p. 10.

*3 Chez René Guenon nous lisons: « Miila-Prakriti est la « Nature primordiale » (appelée en arabe Em-
Fitrah), racine de toutes les manifestations <...>; elle est aussi désignée comme Pradhana, c’est-a-dire « ce
qui est posé avant toutes choses » ; comme contenant en puissance toutes les déterminations ; selon les
Purénas, elle est identifiée avec Maya, congue comme « mere des formes ». (sic) GUENON René,
L’homme et son devenir selon le Védanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p., p.
54. La « Mere de formes » est donc maya.

** Dans « Limites du langage philosophique », in DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et
Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287 p. Daumal parle de « ce centre de I’étre qu’aucune discipline
verbale ne peut réveiller » opposant le plan verbal au plan vital.

* Citation du poeéme de Benjamin Fondane du recueil « Ulysse », intitulé « Ulysse, il nous faudra nous
quitter » in FONDANE Benjamin. Le mal de fantémes, Plasma, 1980, 302 p., p. 90. En 1933, Gilbert-
Lecomte, ayant lu les poemes de Fondane, lui écrit : « Vos poémes ont un sens non pas quelconque (ce
serait anti-poétique) mais le seul sens possible de I’esprit a cette heure (c’est le seul poétique), et un sens
souvent exprimé sous une forme terriblement nue et pure », in GILBERT-LECOMTE Roger, Lettre a
Benjamin Fondane, avant lettre par Serge Sautereau, Les Cahiers des Brisants, 1985, 26 p., p. 25

6 DAUMAL René. « De I'attitude critique devant la poésie », EA, p. 33
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transgression des frontieres entre la philosophie, la poésie et le mysticisme religieux en
quéte, comme dira Daumal plus tard, du « poéme digne de ce nom »2 8

Or, par moments, la forme poétique de la pensée philosophique est intimement
unie a I’intonation ecclésiastique. En effet, en s’adressant a la « néante » comme a une
femme, Daumal fait une vraie synthése de « toi » poétique dans « je suis a toi » et de la

passion religieuse voulant dire « Je suis a Toi ».

« je ne peux plus te trahir, tu vois bien
« je suis mortel » ; ces mots sont la douceur du vide
qui veulent dire : « je suis a toi ».

Je suis mortel. Mortel ce que j aime en ton nom !

C . . 249
Mais le jour de ma mort est interminable »” .

Dans les « Clavicules pour un Grand Jeu poétique » de Daumal nous retrouvons une
définition du poete présentant la synthése de la connaissance, de la création et de
I’amour : « Le poete est, au moins implicitement, a la fois créateur, connaisseur et amant »250
Pour Daumal donc, I'intuition métaphysique et mystique est inséparable de la vraie
poésie.

Les exemples de la syntheése de I’idée philosophique et la forme poétique sont
nombreux. Dans les Clavicules Daumal exprime une idée philosophique : « Un individu
s’est illimité se pensant limité, donc privé de soi-méme, torturé dans une forme particuliére »251,

et c’est la méme image qui sera reprise dans la « Néante » :

« Mere des formes, sans forme ! toi que je torturais

7« De Uattitude critique devant la poésie », dans I'Evidence Absurde, Daumal parle de «la triple
révolte » : révolte poétique, révolte philosophique et révolte mystique »

¥« Limites du langage philosophique » dans : DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes
11 (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.16

> DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 81

*% DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 38. La suite : « La
connaissance lui révéle dans une intuition totale les lois de ’harmonie, des consonances vocales, des
rythmes respiratoires, des réactions viscérales, engendrées par les sons et les mouvements du souffle. La
création et, par reflet, la récitation ou la lecture d’un poéme entrainent des réactions organiques.
L’emploi de certains vers (par exemple, dans l'Inde, ceux des Védas, qui sont d’ailleurs nommés des
« mantras » ou « pensoirs ») comme soutiens et guides de la méditation tire de ce fait sa raison ».

' DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 31
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Que je torture encore dans ce lit du Procuste
Ma forme honteuse d’homme

Toi sans dimension et libre de frontiéres

Je te couche sur ce grotesque lit nuptial

. L. 252
Je voudrais t’enfermer dans cette peau stupide » 32,

Le fond religieux est présent dans la description des tortures décrites qui ont
I’allure de la souffrance expiatrice : «Quel beau carnage en ton honneur, regarde»™> en

ayant recours aussi a la métaphore des tortures charnelles :

« moi qui voulais montrer mon sang, quand il coulait
quand mes ongles raclaient le dedans de mes cotes »**,

Qui lie en méme temps les tortures de la chair avec celles de I’dme :
« quand je m’amputais de moi-méme

. 255
me voici la parole coupée »™.

L’apogée vient avec le sacrifice au nom de I’amour divin :

« que ces chairs meurent ! et qu’il meurt, ce corps
et qu’il souffre avec moi, et qu’il souffre pour toi,
comme je vais dormir désormais a grands pas
lentement dévoré cellule par cellule

L 256
du feu cruel de cet amour lucide »™".

Pourtant, la plus suggestive par rapport a notre idée de la fusion des registres de
I’énonciation est la tentative de la cadence du poétique, du philosophique et du religieux

comme dans les lignes qui suivent :

« ce n’était rien de renier le monde,

2 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 79
3 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 79
¥ DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 79
S DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 80
6 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 81
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de tuer le soleil, de tout trahir pour toi,
d’assassiner les larves-reflets de moi-méme

g 257
ce n’était rien de me crever les yeux »™ .

Ici, avec chaque ligne vient le brusque changement de registre de 1’énoncé :
« renier le monde » philosophique, suivi de « tuer le soleil » un coup de foudre poétique™®,
enchainé par « tout trahir pour toi » ecclésiastique, et enfin « assassiner les larves-reflets de
moi-méme » étant la synthese de la philosophie hindoue®*-**". Somme toute, dans la forme
comme dans le fond, ce texte au rythme et a la structure de litanie se reprecherapproche
de ce que sont «des prieres a une divinité personnelle anthropomorphiquement
représentée »261

Plus tard, en 1935, Daumal explicitera cette fusion nécessaire dans I’essai
« Limites du langage philosophique »*** en parlant du rapport entre le corporel, le

sentimental et 1’intellectuel dans la poésie.

« Le propre du poeme — non pas du « poéme philosophique » - mais du poéme digne de
ce nom, création de pensée vivante — est d’étre objet fait des mots, capable de suggérer a
la fois des images physiques ou des attitudes corporelles, des sentiments et des idées. 1l
est ainsi un vase propre a recevoir une pensée réelle, une pensée douée de forme et
viable. Celui qui, lisant un poeme, n’y voit que ’exposé d’une idée, celui qui se contente
de le sentir, ou celui qui n’en recoit qu’'un tableau imagé, n’aura rempli de sa pensée
qu’une partie du vase ; il aura le sentiment plus ou moins net de l'incomplétude du reste,

I 263
et sera incité a chercher le sens total »™ .

®TDAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 80
2% Cf la fin de la « Zone » d” Apollinaire : « Soleil cou coupé ».

9e

ﬁD’ailleurs, I'image de larve est déja trés présente_dans la poétique de jeune Daumal : voir son poeme
« Entrée des larves » (1927-1928)

! Selon I’expression de Rosenblatt, in ROSENBLATT Kathleen Ferrick, René Daumal. Au-dela de
I’horizon, José Corti, 1992, 235 p., p. 161

202 « Limites du langage philosophique et les savoirs traditionnels » dans : DAUMAL René, Les pouvoirs
de la parole. Essais et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.16

263 « Limites du langage philosophique » dans : DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes
11 (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.16

100



La poésie vraie, création de « pensée vivante » est donc la réalisation de la totalité
métaphysique, poétique, imagée. « A la néante » est un exemple significatif mais non pas
unique dans 1’ceuvre poétique de Daumal, de la fusion des discours philosophique,
poétique et religieux. Cette « totalité » de la poésie débouchera chez Daumal sur la vision

de la poésie Absolue selon laquelle toute la poésie existante n’est qu’une traduction.

b. Mot Total : « Absolu muet »

En effet, si les poemes du « Contre-Ciel » dont la « Néante » essaient d’atteindre
le niveau du poeme « digne de ce nom », les « Clavicules » fixent I’idéal de la poésie de la
sorte que les pieces lyriques, méme les plus expressives, ne sont pas a la hauteur. En
effet, dans la théorie de Daumal, tout poeéme démontre la tension comparable au « champ
de bataille » entre la conscience individuelle et la conscience absolue et prend forme de la
contradiction entre la « petite parole ouvrant les portes du palais vocal d’un homme
particulier » et la « Parole unique et supréme », « Grande Parole, parfait Madle tout
pénétrant »**. Cette symbolique est préservée chez Daumal dans la distinction entre deux
types de poetes : « petit poete, évoquant, libéré selon le rythme » et le « Grand Poete,
provoquant, libre selon le Mot Total »263.

Le poete tel qu’il existe, d’apres Daumal, ne peut dire la « Parole unique et
supréme », car ce serait de recréer le monde. Par conséquent, cette « parole unique et
supréme » prend forme d’« un absolu muet »; cet absolu ne pouvant pas étre que le silence
face 2 la particularisation du langage. « Le Mot-de-la-fin-de-tout »** impronongable sera
donc le moteur intérieur de chaque poeme sans toutefois pouvoir étre prononcé. Pour
Daumal, il n’y a pas d’autre moyen que dire son intuition, en créant la contradiction entre
le besoin de dire I'intuition de 1’absolu et I’impossibilité de le faire, et c’est cette

impossibilité qui produit le texte :

« D’un coté, un absolu muet, ne pouvant se manifester ; puisque, par définition, il
ne se détermine qu’en niant toute détermination. En face, une confusion mouvante

et incoordonnée de formes n’existant que pour cet absolu muet, se contrariant, une

2 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 53
2 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 53
26 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 41
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Parole qui ne dispose d’aucun moyen d’expression, de ['autre un souffle,
renfermant une foule brute d’expressions possibles privées de sens. De [’essence
absolue et du possible, dont la contradiction est souffrance, naitra l’existence du

N 267
poéme »

La tension entre I’absolu et le possible ne peut pas étre résolue, et la souffrance

causée par ce fait est la raison d’étre de toute la poésie. La Clavicule 24 le présente ainsi :

« C’est une parole tendant incessamment vers la Parole absolue qui prépare ainsi les
organes de [’élocution chez le poéte. C’est cette absolue Parole-non-parlée qui est le
sens véritable d’'un poéme. C’est ce Mot impronongable qui, sous la pression du souffle
impatient, se déforme jusqu’au point ou il imprime a [’appareil vocal une disposition
telle que le souffle puisse s’échapper. Autrement dit, le souffle pour se libérer exige que
la Parole impronongable se dégrade peu a peu jusqu'a devenir pronongable,
fonctionnant comme une soupape de siireté pour trop plein de I’Evidence qui risquerait
de tuer le poete. D’autre part, puisque c’est juste au moment ou le Mot devient
prononcable qu’il est prononcé, la parole poétique est, de tous les modes humains

, . , . . 26
d’expression nécessairement le plus juste, le plus proche de la parole absolue » 8

La derniere phrase pose que la poésie est un mode d’expression le plus propice a
la parole absolue. Pourquoi en serait-il ainsi ? Parce qu’il ne s’agit pas, chez Daumal, de
la poésie dans le sens ou la modernité 1’entend habituellement. La poésie dont il est
question chez Daumal, n’est pas un art littéraire, mais le mode d’expression capable de
transmettre des messages d’ordre cosmogonique. Autrement dit, c¢’est la poésie archaique,
la poésie premiere. Egalement, cette stireté de Daumal que la poésie est trés proche de la

parole absolue, explique la fusion des registres de I’écriture que nous avons déja

*” DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 42. Et encore « Parole
condensant tout lumiere, Parole encore non parlée, contenant toute vérité, Parole encore souffrant d’étre
muette -comme le hurlement silencieux entre les mdchoires paralysées du tétanique. Toujours sur le point
d’étre prononcée, cette Evidence est la Parole unique et supréme, qui n’est jamais dite, mais qui se cache
derriéere les mots des poetes et les soutient. Si le Poete pronongait ce mot, le monde entier serait son
Poéme ; il aurait anéanti le monde en le recréant en soi. L’interdiction de prononcer les grands mots
sacrés veut dire cette puissance terrible du Verbe et I'impuissance humaine de notre parole ».

28 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 72.
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constatée : en effet, il faut mettre les idées philosophiques dans la forme poétique afin de
leur donner de la puissance.

Or, avec toutes ces considérations sur la parole absolue qui n’est jamais
définitivement prononcée, nous entrons dans la question de I’irreprésentable. La poésie
consciente intuitivement de 1’Absolu, comment représente-t-elle I’irreprésentable ? Pour
éviter le piege tendu par I’impossibilité de mise en représentation de 1’irreprésentable, da
gquestion—est-comment—réeoneilier—Daumal se fait platonicien ou hindouiste, dans la
Clavicule 28269, ou il transforme cette question en une autre : comment 1I’Eternel se
manifeste dans la Répétition’”’. Si I’Absolu, I'irreprésentable ou I’éternel ne sont pas
d’acces facile, ils permettent tout de méme le « symbolisme », capable de suggérer les
contours de cet Absolu. Ce symbolisme, d’apres Daumal, ne doit pas étre gratuit ou
« primitif » mais « voulu » et « conscient ». Ce symbolisme conscient est « l’évocation
nécessaire d’une représentation, de toute représentation, et finalement de toutes les

représentations, ou monde, par un acte conscient éternel, c’est-a-dire, niant la durée. A ce

moment Uindividualité du poete est délivrée ; il s’agit selon la résultante des lois universelles qui
. 271
se rencontrent en lui »"".
La poésie doit avoir le recours au symbolisme et a la représentation, sans perdre
de vue I’ Absolu poétique qui consisterait en un acte pur d’agir selon la résultante des lois
universelles.

Le probleme du « Mot Total » inexprimable restera actuel pour Daumal encore
272

pour longtemps : en 1941, quand il confesse dans la lettre adressée a Max-Paul Fouchet

sa volonté de traduire pour le numéro spécial de « Fontaine » le traité de Bhartrhari, « De

la phrase et du mot », ou 1l a exposé la doctrine du sphota, du « mot éternel », non

prononcé, inaltérable, du langage silencieux dont toute poésie est une traduction.

269 Rajouté par Daumal en 1931, comme I’affirme Powrie in POWRIE Phil, René Daumal. Etude d’une
obsession, Droz, Geneve, 1990, 171 p., p. 69
7% Non moins intéressant est 1’autre aspect élaboré dans la Clavicule 26, ot Daumal traite du Souffle et de
la Parole. « L’image est la premiére manifestation, comme une premiére hypostase, de l’acte poétique, elle
est la Matiere-Souffle saisie par la Forme-Parole <...> Les discriminations en images visuelles, auditives,
tactiles, etc., ne viennent que plus tard. Pour ’instant, toute la vie bouillonnante qui cherchait a s’élancer
hors du poéte, ayant trouvé dans un scheme vocal établi par la Parole sa seule issue et sa forme ». La, on
comprend que Daumal - platonicien est en méme temps animiste, le monde de eidos platonicien se trouvant
non pas hors du monde des représentations, mais dans ce monde, sous forme de matiere, « mer
bouillonnante », la vie.
' DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 49

| ' Reproduite dans René Daumal. Les dossiers H, 1.’age d’homme, 1993, 402 p., 308
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Ainsi, en conclusion, il apparait que Daumal, dans sa vision de la poésie, affirme
la nécessité de 1’idéal du Mot Total jamais accessible mais qui définit et oriente toute la

poésie véritable.

B. DANIIL HARMS : PRIERES TRANSRATIONNELLES ET LA
RECHERCHE DU MOT « ELEVE »

Daniil Harms a également recours a la fusion des registres de I’écriture
comparable a celle de Daumal — de la « poétique transrationnelle » verbale a la priere
traditionnelle orthodoxe, de ton philosophique aux « formules magiques ». Le poéme qui
nous semble étre significatif a cet égard est « Chant du soir a celle qui existe par mon nom »
(«Beuepnsisi necnv k umsnem moum cywecmeyioweti »). Chronologiquement, ce poeme se
situe 2 la fin de la période marquée par les futuristes””” qui débouche sur la période de la
poésie philosophique’”* et la prose, sans oublier que Harms est déja 1’auteur
dramatiquem, qu’il a débuté dans I’essai philosophique276 étant qualifié politiquement

. 277 .. L . . .
instable”"". « Pour ’instant », écrit Harms en 1931, « je connais quatre sortes de machines

3 En 1926 Harms est recu 2 1'Union des Poétes comme poete pratiquant « zaoum’ » la poésie d’au-dela de
la raison, de la poésie « transrationnelle » héritée des futuristes. En 1927 Harms et Vvedenski sont critiqués
dans le journal « Smena » ou il est question d’eux comme d’une «abomination contre laquelle il faut
lutter ». A la fin de I’année, la critique Tolmatchov décele en eux, « épigones attardés de Khlebnikov », le
méme « échec intérieur que chez les dadaistes ».

7% A partir de 1931 la poésie de Harms se fait de plus en plus philosophique, il écrit de longs poemes,
souvent sous la forme de dialogue, ot il n’y a plus trace des expérimentations post-futuristes de la premiere
période.

" En 1926 Harms écrit « La comédie de la ville de Saint-Pétersbourg » (dont la variante définitive est
perdue), en 1926 se crée le collectif théatral « Radiks » dans le cadre de I'Institut de la Culture Artistique
(le projet de monter une piece échoue suite a la fermeture de I’Institut). La piece « Elizaveta Bam » écrite
en 1927, sera jouée le 24 janvier 1928 a la Maison de la Presse a la soirée « Trois heures de gauche »).

1 Bn 1927, Harms écrit son premier essai philosophique, « Objets et figures » qui pose la premiere pierre
de sa « logique cisfinie ».

21 Déja en 1930, suite A une soirée dans un foyer d’étudiants, le journal « Smena » les qualifie d” « ennemi
de classe », et leur poésie d’ « acte de protestation contre la dictature du prolétariat ». Cet article met fin a
la I’existence de ’OBERIOU. La derniere pierre a été apportée le 16 décembre 1931, quand le futuriste
«converti » Nicolai Asseev reprocha aux membres de I’OBERIOU, dans un discours public, «la
prostration créatrice complete », et les éloigne des « problemes de I’édification socialiste ». Deux semaines
plus tard Harms et Vvedenski (avec d’autres collaborateurs des Editions pour Enfants) sont arrétés.
Accusés d’activités contre-révolutionnaires, ils sont condamnés a quelques années d’exil.
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verbales : les vers, les prieres, les chansons et les formules magiques »2’® La mise en ceuvre de
ces quatre « machines verbales » démontre une fusion des modes d’expression dans 1’acte

poétique que nous avons déja constaté chez René Daumal.

a. Fusion des genres : prieres transrationnelles

Comme la « Néante » de René Daumal que nous venons d’analyser, le poeme
: o 279
« Cantique du soir a [’existante par mon nom » («Beuepnsis necmuvb K UMAHEM MOUM
cyu4ecmey;ou4eﬁ280) de Harms s’adresse a un destinataire féminin. L’anagramme d’un

double quadrilatére en téte du poeme est liée au symbole de la fenétre que ’on voit

81

i 2 : 2, )
relativement souvent chez Harms La fusion de la poétique « transrationnelle »

futuriste, de la philosophie et de la pricre témoigne d’une ambition de la poésie « totale ».

La poétique « transrationnelle »

Les traces de la poétique « transrationnelle » dans le poeme en question se
manifestent a travers les élocutions monosyllabiques au début ou a la fin de lignes des

vers et qui ne sont en aucun cas porteurs de sens, tels « P€ », « tiou », « O fy », « fé »,

« trr >>)282 :

« fille de fille des filles de fille : Pé

P 283
doto pomme par toi goiitée tiou »™°,

. ’ A e 284
« ouvre les rives ne te détourne pas de la téte, tiou »~ .

*”® HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p.435

2" Traduction d’Yvan Mignot : HARMS Daniil, Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par
Yvan Mignot ; préf. de Mikhail lampolski, Verdier, 2005, 987 p., pp. 316-317.

20 X APMC Jlauumi. JKusuw uenosexa na eempy. CI16, 2000, 459 p., p. 118-119.

31 Cf dans son journal intime : HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 457. Il n’est pas question dans ces pages
d’entrer dans I’expérience du déchiffrement de la cryptographie de Harms qui est objet de quelques études
spécialisées, parmi lesquelles nous nous contentons de signaler : HukurtaeB A. Taunonuce [Hanuuna
Xapmca : Onvim oewugpposxu. - Jlayrasa, 1989, No. 8.

*2En russe « ITe » et « TI0 », «0 (bi», «(he», «tpp». Le traducteur a opté de sauvegarder la sonorité russe.
283 BEn russe : «0oub douepu douepeii douepu I1e

00mo AOJI0KO0 MOOOU OMKYCUB MI0»

24« omipoii bepe2os ne 0bepHymMUCA 20106011 MIO ».
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« O fy liliacée de mes yeux,

fé encrier de mes joues

. 285
trr oreille de mes cheveux »™.

Cette technique trés surprenante se base sur la poésie « transrationnelle »

(«zaoum’ ») dont Daniil Harms a subit I'influence a travers la poétique futuriste

6, congue comme la manifestation de la musicalité®®’ de la

288

d’Alexandre Toufanov®®
poésie, pronée déja par VElimir Khlebnikov™". C’est-a-dire, pour Alexandre Toufanov, la
création de la nouvelle langue poétique devait remonter a 1’origine de la langue, a
1’époque ol le phonéme avait la méme valeur qu’un geste comparatif”>. L’effet qui se
crée d’une certaine maniere « par-dessus le sens » n’est pas pour autant totalement
fortuit : en effet, les gestes sonores, sont moins arbitraires qu’on ne le pense, en présentant

la répétitivité de I’emploi de certains phonémes qui témoigne de la signification stable®.

285
«o d)bl JUTUA 2N1d3 MOUX

Qe uepHunLHUYA UjEK MOUX

Mpp X0 80710C MOUX ».

2% Depuis 1’étude de Jaccard, le lien de Harms avec Toufanov n’est pas 2 étre justifié. Rappelons seulement
qu’un agenda de Harms témoigne en 1925 de plusieurs rendez-vous avec Alexandre Toufanov, aussi bien
que dans la liste de poésies qu’il lisait en public a cette époque. Pour L’ordre transrationnel la participation
de Harms est témoigné dans une lettre de Toufanov voir : Jaccard, op.cit., 47. Cf aussi Tydanos A, K
3aymu. @onuueckas myszvika u @yukyuu coenacuvix @omnem, CII6, 1924 (reprint dans 1’anthologie
3abvimuviti  asaneapo. Poccus. Ilepsas mpemv XX cmonemus in Weiner slawistischer Almanach,
Sonderband 21, s.d. (1988), pp. 102-125).

7 La musique sera toujours au centre de préoccupations poétiques de Toufanov, I’auteur de trois livres,
tous publiés a son compte dont Donosa apga. Cmuxu u nposa, Cno, 1917, K 3aymu. @onuueckan mysvika
u pynxyuu coenacuwix gornem, CII0, 1924 (reprint dans 1’anthologie 3a6wimeiti asaneapo. Poccus. Ilepsas
mpems XX cmonemus in Weiner slawistischer Almanach, Sonderband 21, s.d. (1988), pp. 102-125. Et
Ymkyitauky, 1927. L’ éoloarfisme de Toufanov tente d’intégrer la musique dans la langue poétique. « Ham
HYy’XKHa MYy3bIKaJbHasi TEOPHUS CTUXa», « Il nous faut une théorie musicale des vers », dit-il dans I’article sur
Sévérianin.

%8 La recherche avant-gardiste analogue 2 celle de Ramuz en France qui use d’une langue originale, qu’il
veut proche de la vie, par la simplicité du vocabulaire, la désarticulation de la syntaxe ; une « langue-
geste » opposée a la «langue-signe », celle des livres. Voir Lettre a Bernard Grasset (1928), avec
Salutation paysanne, Grasset, 1929, p. 56. Quant a Queneau, il invente des 1930 son « néo-frangais »,
transcription phonétique de la langue parlée populaire.

2 11 s’agit de développer un nouveau type de perception ot ’attention de poéte s’oriente vers une poésie
non représentative, mais les gestes sonores remplagant les mots.

0 La récurrence des mémes syllabes insensées peut étre signalée dans d’autres poémes de Harms, par
exemple dans « A la mort de Kazimir Malévitch » :

« Ile — YepHUIBHHAIIA CJIOB TBOUX.

Tpp — xenanue TBOE ».

« IIpexparunacy yepHwIbHHIA keldanus TBoero Tpp u Ile ». Ici, nous retrouvons 'indication du sens
possible attribué par le poete a des sonorités. Ainsi, « ITe » va pour « I’encrier des mots », « Tpp » pour le
désir. D’ailleurs, Toufanov, en développant sa méthode, c’est-a-dire, en résultat de 1’analyse de 1200
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Or, dans le systtme de Toufanov, la poésie transrationnelle, a I’instar de la
musique, du chant des oiseaux, de I’art non-figuratif, est une manifestation du « lyrisme
immédiat », par opposition au « lyrisme appliqué »*°'. Daniil Harms, en utilisant les
syllabes sans aucun sens cherche a atteindre ce « lyrisme immédiat » qui englobe aussi
plusieurs irrégularités d’orthographe, de syntaxe, de déclinaisons de noms et de

S S 2292
conjugaisons de verbes de ce poeme”**.

La priere

De plus, le poeme de Harms est marqué par la thématique et I’intonation de la
pricre orthodoxe traditionnelle. En rapprochant la poésie transrationnelle de la priere,
Harms essaie de dépasser les limites des registres du langage, en aspirant, comme
Daumal, a achever une certaine écriture poétique totalisante. En effet, dans le « Cantique

du soir a I’existante par mon nom » nous lisons :

«mere du monde et monde et enfant du monde sou
ouvre I’il de la graine de ’esprit

ouvre les rives ne te détourne pas de la téte, tiou
ouvre au méleze I’ombre tombant des trones tombés
ouvre les oiseaux chantant comme les anges

ouvres les soupirs des vents dans [’ air dispersés

te hélant vers la bas, te faisant venir

t’aimant

. . 203
et dans la vie trouvant les jeunes tiou »

morphemes, il arrive a la conclusion, dans Zaoumie, que chaque son consonantique produit une certaine
sensation du mouvement.

! Tytbanos A, K 3aymu. Gonuueckan mysvika u gyuxyuu coenacuuix gonem, CII6, 1924, cp. 8

2 « Gamst MIIOB TBOMX » (prise du féminin pour masculin)

« K ABMKEHMIO PBYTCS U BCE JK€ B IIOKOE CHYT » (conjugaison incorrecte).

> HARMS Daniil, (Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhail
Tampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 316. En russe :

« MaTh MUPA U MHUp U TUTS MHpa Cy

OTKpOI1 1yXa 3epHa rias

OTKpO# OeperoB He OOEPHYTHCS TOJIOBOH TIO

OTKpOI1 TUCTBEHHHIIE CO IIPECTOJIOB YMAaBIINX TECHb

OTKpOI AHrenamMy MOOIIUX IITHUIL

OTKpOI1 BO3/IBIXaHUS B BO3[[yX€ PACCEIHHBIX BETPOB
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Les éléments tels que « mére du monde » et « enfant du monde » (Marie est Jésus),
«l’ceil de la graine de l’esprit »», les «anges » laissent soupgonner les allusions
chrétiennes de cette rhétorique inhabituelle pour 1’avant-garde. Yakov Drouskine
témoigne que Daniil Harms, dans les années qui ont précédé 1’arrestation, lisait la
Philocalie (gpoxa)ia), collection des écrits spirituels chrétiens (IV*™-X V™ sjzcles)””,
d’ou vient fort probablement le ton religieux du poeme.

La sensibilit¢é de Harms envers le coté poétique des anciens textes religieux,
notamment les prieres et les cantiques est significative, et elle est associée a des formules
du lyrisme d’amour, comme dans le cas de René Daumal qui associait I’idée hindoue du

« néant » a la créature féminine :

« La liberté nous chanterons sceur

la liberté nous chanterons sceur

fille de fille des filles de fille Pé

impétrante de ton nom

vent de tes jambes et abeille de tes seins

force de tes bras et ma respiration

incontimmense profondeur de mon dme

lumiere chantant dans ma ville

joie de la nuit et forét du cimetiere des temps dormants
par courage venue au monde et témoin de la vie

. Py 295
viens dans mes réves »~ .

HU330BYIIUX TeOS MPU3BIBAIOIINX TOs

00X Te0s

U B )KU3HU XKEIThIE HAXOAAINX TIO ».

¥ PRATT Sara. « The profane made sacred. The Theology of the Oberiu Declaration”. In The Laboratory
of Dreams. The Russian Avant-garde and Cultural Experiment, ed. John E. Bowlt and Olga Matich, Stanford
University Press, 1996 , pp. 174-189. Yakov Druskin, “On Daniil Harms” in CORNWEIL Neil, editor,
Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd, New York, St Martin’s Press. Philokalia (pthokalio, grec)
peut étre traduit comme « 1I’amour de la beauté » et I’ « amour de la bonté ». D apres le philosophe religieux
russe B. Vysheslavtsev (1877-1954), « philokalia » consiste a transfigurer I’ame sur la voie de la beauté.
Dans philokalia,il y a c6té moral (la Bonté) et le coté esthétique (Beauté) sont en quelque sorte inséparables.
BrmmecmaBieB  a remarqué la sensibilit¢ de la religion orthodoxe qui consiste a «voir la beauté
intelligente », voir:  BrrmecmaBueB b.II. Omuxa npeobpascennoeo 3poca. Ilpobremvr 3axona u
bnacooamu., M,Pecrrybimka, 1994, p. 68

295 HARMS Daniil, Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhail
Tampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 317. En russe :
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Ainsi, par le recours a des techniques de la « poésie transrationnelle » et a la
priere orthodoxe dans le méme poeéme, Daniil Harms vise a produire la fusion consciente
de deux registres de 1’énonciation poétique, équivalente a la fusion des registres de
I’énonciation chez René Daumal.

Or, cette fusion apparait tout d’abord comme la juxtaposition injustifiée et peu
convaincante. Des lors, le probleme capital de cette poétique est précisément celui des
connexions. En effet, comment réunir solidement le disparate ? Comment rendre comme
nécessaire le voisinage de ce qui ne fut jamais rapproché ? Il faut que le poeme cesse de
paraitre inconcevable (les sens quelconques) pour paraitre incontestable (le sens). Cette

fonction a attribuée aux « formules magiques ».

« Formules magiques »

Ce _sont justement «les formules magiques » que Harms met en ceuvre pour
maintenir ’'unité du poeme et pour renforcer sason effet : les répétitions avec variation,
déclinaisons et le parallélisme sonore. La répétition affirme la nécessité et la réalité du

poeme. Ainsi, par exemple, la liaison par la déclinaison du méme mot :

« fille de fille des filles de fille »

« mere du monde et monde et enfant du monde sou »

Par la méme occasion, le poete joue sur 1’allitération, sauvegardée dans la

traduction comme allitération en [M], [V], et [R].

« 00 BOJILHOCTH BOCIIOEM CECTpa

00 BOJILHOCTH BOCIIOEM CECTpa

JI04b 04epu nouepeit nouepu Ile

UMSHHHAIIA IMSHU CBOETO

BETEp HOT CBOMX W ITUeJa TPYIU CBOCH

CHJIa pyK CBOMX M JBIXaHUE MOE

Heyno0o3pumMast TIIyOruHa TyIIH MOei

CBET MO B rOpoe MoeM

HOYHM PaJIOCTh U JIEC KJIaJ0nIla BpEMEH TUXOCTOSIINX
XpaOpOCTHIO B MHP MPHILEAIIAs U )KU3HU CBUIICTCIbHUIIA
MPUCHKUCH MHE ».
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« compte ce qui se meut et ce qui est impatient

et mets-le sur tes doigts mais les immobiles

ces immobiles doto qui ont recu vie a partir du mouvement
au mouvement aspirent et malgré tout dorment dans le repos

ou rapides disent : la vie vient du mouvement

. 296
mais dans le repos est la mort »".

Egalement, dans les « formules magiques » poétiques, I’insistance joue le role

important dans la répétition des phrases toutes entieres :

« mais tu ne pourras pas prendre en main ni feu ni fleche

mais tu ne pourras pas prendre en main ni feu ni fleche »*’.

« bain de tes visages

bain de tes visages »*.

A la rigueur, deux dernieres lignes montrent que la répétition complete, la
structure tautologique par excellence aboutit a une sorte d’amplification de I'idée qui
semble étre assez proche de la répétition dans I’incantation magique. Il arrive qu’une

méme tournure soit plusieurs fois reprise identique a elle-méme mais avec le seul

% HARMS Daniil, (Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhail
Tampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 317. En russe :

« COCUMTAl JBUTAIOLICEC U HECIIOKOMHOE

1 OTJIOKH Ha TaNbllaX HEeMOBHKHBIC TS

T€ HETIOJIBUKHBIC JOTO OT IBWKEHUS YKU3Hb MPUHSB

K IBHKCHHIO PBYTCS M BCE )K€ B TIOKOE CHYT

WK OBICTPBIE TOBOPST: OT IBIKEHUS KU3HD

HO B TOKOe cMepTh ». L’on voit I’allitération en [XK]: «HemoaBMAKHBIE — JIBUIKEHUIO — IBUMKESHUS»,
« IBUIKEHUE, KW3HB, OTJIOXKM», et une autre allitération en [C]: [T]: «pByTcs, OBICTpBIE, CHYT».
L’allitération en [XK] est typique pour Harms, cf dans le poeme «A la mort de Kazaimir Malévitch » :
« Tonpko Myxa “KU3HB TBOS U JKEJIAHUC TBOC — JKUPHASI CHEIb ».

T HARMS Daniil, (Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhail
Tampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 317. En russe :

« HO HE B35Th TeOE B pyKy OTOHB U CTPEIy

HO HE B3STh Te0E B pYKY OTOHb U CTPEIY ».

2% HARMS Daniil, Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhail
Tampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 316. En russe :

« OaHs JTUIIOB TBOUX

OaHs JUIOB TBOUX ».
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échange du mot qui porte la signification du complément indirecte, ainsi sa précision et sa

force se trouvent accrues.

« La Principauté et la Puissance se placeront dans ton épaule,
La Principauté et la Puissance se placeront dans ton front,

La Principauté et la Puissance se placeront dans ton pieds 2%

Le méme effet de la répétition des pronoms remplacant la rime finale, ce que la
traduction en francais perd inévitablement™.

La répétition est donc un procédé de l’incantation magique qui solidifie la
construction sophistiquée de la poésie transrationnelle et de la priere. Les « gestes
sonores » de la poésie « transrationnelle » futuriste, les prieres archaiques orthodoxes, les
« formules magiques » universelles se sont mises ensemble a la recherche de la fusion de
plusieurs registres du langage : la poésie, la priere, la magie. Il apparait que la maturité de

poete a son acmé poétique 1’oblige de dire : « Tous les mots doivent étre obligatoires »301

b. Mot imprononcgable

La fusion de plusieurs registres de I’énonciation, présente dans la poésie de Harms
vers ’année 1930, témoigne de la recherche du registre élevé, capable de rendre le réel
par tous les moyens disponibles. Cette poétique « totalisante » mise sur la capacité de

synthese.

29 HARMS Daniil, Euvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhail
Tampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 317. En russe :

« Hagano u BiacTe noMecTsiTCS B IJI€YE TBOEM

Hauano u Biacte momecTsTCs BO JIOY TBOEM

Hauano u Biacts momecTsTCA B CTYIIHE TBOCH ».

% Ceci n’est pas sauvegardé dans la traduction. Notons donc en russe :

« 0 (BI JIWIHS TJIA3 MOUX

(he YepHWIBHUIIA IICK MOUX

TPP YXO BOJIOC MOUX

PaIOCTH TIEPO OTPAKEHHUSI CBET BELICH MOUX

KJIIOY [Ipaxa ¥ TOPAOCTH TEKYIIeH JIOHbD

MOJTYaHUIO TPUOEKIM JTFOJTA CTPAHBI MOCH

JIOTO MUT YHCJIO BBICOTA M JBIKEHUS KOHB » .

' HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p.435.
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Or, en méme temps, certains écrits de Harms de la méme période laissent
entrevoir les limites de ce procédé. Certaines notes de 1’écrivain témoignent de la

recherche pénible d’une expression verbale. En 1931, Harms écrit :

« J’avais devant moi du papier pour écrire quelque chose. Mais j’ignorais ce que je
devais écrire. J’ignorais méme si cela devait étre de la poésie, ou un récit, ou une
réflexion. Je n’ai rien écrit et je me suis couché. Mais je n’ai pas dormi longtemps. Je
voulais savoir ce que j’aurais dil écrire. J' énumérai dans mon esprit toutes les formes
d’art verbal, mais je n’ai pas reconnu le mien. Ce n’était peut-étre qu’un seul mot, ou
peut-étre devais-je écrire tout un livre <...> J’ai demandé a Dieu un miracle. Oui, oui, il

Sfaut un miracle. Peu importe lequel »302,

De ces lignes ressort I’intention d’écrire « quelque chose » qui prime sur la vision
concrete de ce que cela doit ou peut étre. 1l est question de la volonté puissante mais
difforme et qui n’arrive pas a se réaliser dans une des formes de I’art verbal. N’est-ce pas
parce que ce qui devait &tre écrit, aurait dii étre quelque chose de définitif, d’important ou
d’élevé ? En tout cas, la possibilité de la chose a dire de Harms est assimilée a un
« miracle », a un événement extraordinaire qui sort du cours du monde « terrestre ». Le
miracle que le narrateur demande a Dieu introduit dans le récit une verticalité, car
I’homme se décharge du devoir d’écrire et prie de lui révéler ce qui doit étre écrit.

La confidence encore plus exhaustive sur le « mot a dire » introuvable se révele

dans la lettre a Raissa Polyakova en 1931 :

« Une fois, de toute la nuit, je n’ai pu dormir. Je me couchais et je me levais
aussitot. Mais une fois debout, je comprenais qu’il fallait me coucher. Je me
couchais a nouveau, mais a l’instant méme, je sautais du lit et me mettais a
arpenter la chambre.

Je m’asseyais a la table avec la volonté d’écrire. Je mettais du papier devant moi,

prenais une plume dans la main et réfléchissais. Je savais qu’il me fallait écrire

quelque chose, mais j’ignorais quoi. Je ne savais méme pas si cela devaient étre les

32 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 427
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vers, un récit, quelque réflexion ou simplement un mot. Je regardais de tous cotés
et il me semblait que quelque chose devait arriver a l'instant. Mais rien ne se
passait. C’était horrible.

Si le plafond c’était effondré, cela aurait été mieux que d’étre assis de la sorte a
attendre sans savoir quoi.

La nuit était arrivée a son terme, et les trams avaient commencé a circuler, et moi,
Jje n’avais toujours pas écrit un seul mot.

Je me suis levé et je me suis approché de la fenétre. Une fois assis, je me suis mis a
regarder dehors.

Et soudain je me suis dit : Voila, je suis assis a la fenétre et je regarde...

Mais qu’est-ce que je regarde ? Je me suis souvenu : « La fenétre par laquelle je
regarde I’étoile ». Mais a ce moment, ce n’était pas l’étoile que je regardais. Je ne
savais pas ce que je regardais. Mais ce que je regardais c’était précisément ce mot

. . o303
que je n’avais pas pu écrire »

Dans cette lettre, apparait le theme de I’errance dans 1’attente de
304

I’indéfinissable”™, et la nécessité d’écrire sans savoir quoi, revient de nouveau.
Considérer cette recherche du «mot a dire » comme une panne d’inspiration, serait
simplificateur. Car, a la fin du texte, le narrateur regarde 1’étoile et voit le mot qu’il n’a
pas pu écrire. Chez Alexandre Vvédenski, I’étoile signifie le transrationnel, le non-sens :
« Brille I’étoile du non-sens // elle seule est sans fond »”. De plus, I'image de la fenétre par
laquelle on regarde une étoile donne la structure a deux plans : le premier (fenétre) est le
cadre étroit derriere lequel se trouve un cadre plus large (ciel), cet espace élevé ou se
trouve le mot recherché. Cette structure « verticale » peut étre le symbole de ce monde
par lequel on regarde 1’autre monde, de la raison qui tend vers une autre raison,
transrationnelle. Il est révélateur qu’a la méme époque, Harms écrit dans son journal

intime une phrase qui explique le refus de « routes les formes d’art verbal », et de ce qui

peut étre « les vers, un récit, quelque réflexion ou simplement un mot ». Cette phrase dit :

% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 437, p. 490

3% Ce theme de I’errance sans un but défini annonce un procédé courant de la prose de Harms des années
trente ol ce motif sera capital. Nous y reviendrons.

% VVEDENSKI Alexandre. (Euvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 357. En original : I'opum 6eccmvicauysr 38e30a,
// ona oOHa 6e3 OHa »
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« Cherche ce qui est plus élevé que ce que tu peux trouver »  °. Sans doute cherchait-il de la
révélation porteuse du sens « élevé », celle qui doit advenir, car celui qui attend ne peut
rien faire pour raccourcir I’attente. L’intuition du sens €levée qui va de pair avec la
conscience de I’imperfection des formes différentes de 1’art verbal.

Sans que les textes de Harms que nous venons de citer indiquent directement la
nature « surnaturelle » de ce mot recherché, il n’est fortuit de rappeler que dans le cercle
des « tchinari », chez Yakov Drouskine tout particulicrement, les allusions au mot comme
Verbe biblique sont trés nombreuses™" .

Ainsi, pour Harms il y a des mots qui sont plus élevés que d’autres, les mots
impronongables dont 1’assimilation a la forme de I’art verbal existante est problématique.
Comme René Daumal, il a une intuition du « Mot Absolu », réellement imprononcable
auquel la poésie doit aspirer. Ce Mot Absolu, bien éloigné des mots communs, pousse a
la création véritablement avant-gardiste : la déformation de la matiere sonore, la fusion

des genres, le dépassement des regles de la syntaxe.

%% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 437, p. 435.

37 Cf dans le journal de Drouskine : « Crnoso napywuno paenosecue... Ilepsonauanrvnoe Cnogo napyuiuio
PpagHosecue HUYmMo, c030468 Mup — nozpeutnocms Huumo neped bozom». Nous traduisons : « Le Verbe a
brisé I’équilibre. Le premier Mot a brisé I’équilibre du « rien » (« néant ») ayant créé le monde — erreur du
néant devant le Dieu ». Le début de ’Evangile de Jean, « Au commencement était le Verbe », est bien
lisible dans ses lignes. L’idée d’un rapport direct entre le fait de nommer un objet et I’existence méme de
I’objet est récurrente. Dans « Les entretiens des messagers » Drouskine écrit sur le rapport entre le nom de
I’objet et son début. « Haszsanue npeomema ecmo e2o nauano. 11000610 co3Hanuio cebs npeomem umeem
HAYano, HO He umeem npoooadiceHus. 30ecb ecmb HeKOmopoe pagHogecue — HaA4ano u okonuauue. Eciu
Haseauue 6 npeomeme, mo ecms HeKomopoe pagnosecue. Eciu pagnoeecue 6vi10 napyweno ciogom, ko2oa
OHO NPOUSHOCUNIOCHL, MO 6OM COBO Ydice NPOUSHECEHO U PAGHO8eCUe 80CCIAHOBIEHO ; OHO KAaK Obl He
Hapywanoce». Nous traduisons : « Le nom de 1’objet est son début. Comme la connaissance, [’objet a son
début mais n’a pas de continuation. Ici, il y a un certain équilibre : début et fin. Si I’équilibre a été
déstabilisé par le mot qui était en tain de se prononcer, le voici prononcé et I’équilibre est restauré ;
comme si il n’était pas déstabilisé ». Pour Drouskine, le Verbe appartient a la série des expressions
philosophiques comme 1’«équilibre », «I’obstacle », « petite erreur », d’ «ici», de « maintenant »,
« monde ».
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Conclusions du chapitre lll

Ainsi, en conclusion, il apparait que le souci métaphysique chez René Daumal et
Daniil Harms se traduit par I’exigence €levée par rapport a 1’art verbal. La « Néante » de
Daumal et le « Cantique du soir » de Harms qui datent de la méme période nous ont servi
d’exemples de la volonté de nos auteurs de parvenir a cette parole « élevée » qui procede
par la fusion des registres de I’énonciation.

C’est-a-dire, dans un premier temps, écrire de la poésie, c’est aussi remonter a des
concepts métaphysiques, qui nécessitent le recours a des registres d’énonciation littéraires
ou poétiques, mais aussi philosophiques et métaphysiques, a des prieres ou a des
« formules magiques ». La conclusion de Daumal est synthétisante : la poésie « digne de
ce nom » doit étre un « vase a penser » qui suggere des images, des gestes et des idées,
simultanément. A la rigueur, cette recherche de la poésie « absolue » aboutit chez
Daumal a une vision de la parole poétique comme Mot Total qui révele la vérité ultime,
et qui est caution de toute la poésie existante.

La poésie de Daniil Harms a é&galement ce penchant «fusionnel » et
« synthétisant » : tout comme René Daumal, il fait partie des poetes qui ressentent
I’insuffisance de la langue poétique et cherchent des moyens de I’approfondir et de la
renforcer. La priere transrationnelle de Harms que nous avons analysée dans ce chapitre
démontre que son auteur essaie d’associer les registres aussi disparates que les techniques
transrationnelles futuristes et la priere traditionnelle orthodoxe. Or, cette tendance vers la
fusion des genres traduit la recherche de I’expression poétique, qu’elle soit la parole
ultime, définitive ou finale : plusieurs textes de Harms mettent en évidence la recherche
de I’expression verbale plus élevée que les genres connus. Le bilan de Daniil Harms

prend forme de I'impératif : « Cherche ce qui est plus élevé que ce que tu peux trouver »308,

3% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 435
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CONCLUSIONS DE LA PREMIERE PARTIE

René Daumal et Daniil Harms sont deux auteurs qui appartiennent initialement a
I’époque de I’avant-garde. Néanmoins, apres avoir analysé leur poésie et ses fondements
métaphysiques de I'année 1930, il serait légitime d’affirmer que tous les deux, ils
constituent le dépassement de 1’avant-garde et ceci pour quatre raisons.

Premierement, contrairement a la littérature de [D’avant-garde qui est
émancipatrice, athée, révoltée et inspirée par le culte de la nouveauté, la poésie de René
Daumal et celle de Daniil Harms sont dotées de la recherche métaphysique qui n’est pas
d’ordre de plaisanterie ni d’ornement artificiel de leur art verbal. Nous avons vu que le
probleme premier qui tend a étre résolu dans certains textes a caractere métaphysiques,
est celui de la conscience particuliere et de la conscience absolue, celui du « moi » et du
« monde ».

Deuxiemement, 1’exaltation de la vie et de ses forces créatrices, typique pour
I’avant-garde depuis le dadaisme, est le contraire des préoccupations majeures de nos
auteurs. La poésie de Daumal se base sur I’expérience qu’il appelle « fondamentale »,
laquelle est I’expérience de la mort. Cette expérience a pour résultat une conviction de
I’existence de 1’autre monde, plus réel, plus important, qui remet en question le monde
des évidences. La conscience qui cherche une autre conscience, le monde qui n’est que le
reflet de 1’autre monde, tel est le bilan provisoire que nous avons dressé par rapport a la
poésie de René Daumal. La poésie métaphysique de Harms, pour sa part, est basée sur la
« théologie » de son groupe qui voit le monde présent comme un produit aléatoire et
transitoire, comme une « erreur » dans un équilibre qui est 1’éternité et I’inexistence. Le
«moi » de Harms de cette période n’est pas celui d’un poete révolutionnaire qui regarde
le futur avec I’optimisme créatif, mais celui d’un poete métaphysique qui regarde I’infini
par la fenétre du monde erroné.

La troisieme conclusion d’ordre comparatif est celle des systémes qui nourrissent
la poésie de nos auteurs. René Daumal et Daniil Harms, ces deux avant-gardistes avides
des lectures philosophiques, remontent aux sources que leurs sociétés respectives
jugeraient d’incongrues ou méme de démodées. En effet, I’'idée métaphysique majeure de

I’ceuvre poétique de Daumal se trouve dans la métaphysique hindoue et dans les livres de
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René Guénon. Dans cette source « orientalisante » Daumal touve 1’'idéede 1’adwaita, de
la non-dualité, qui affirme que la conscience « particuliere » doit &tre percue comme
erronée et doit chercher a restaurer un lien métaphysique avec la conscience absolue.
Cette idée-clef remet en doute I’individualisme de la société moderne et la philosophie
occidentale qui est le signe de 1’erreur humaine. Daniil Harms, pour sa part, a recours a la
philosophie qui est, en 1930 a I’époque soviétique, la philosophie « de I’exil ». Une des
sources métaphysiques de Daniil Harms est 'intuitivisme « théosophique » de Petr
Ouspensky, rattaché a la métaphysique orientale et qui fut, en 1915, la référence
commune de plusieurs avant-gardistes russes. Sous forme de L’Organon qui cherche a
élaborer de nouvelles voies de la connaissance et de la logique « supérieure ». Bien siir,
cette perspective est centrée davantage sur I’homme et son potentiel ce qui n’est pas le
cas dans la métaphysique hindoue originale, cette perspective a recours a 1’idée de
I’adwaita, a la conscience absolue, a 1’identité des contraires. Egalement, la philosophie
intuitiviste de Nicolai Lossky qui constitue une composante importante pour certains
textes de Harms, est une philosophie religieuse et mérite 1’extermination des esprits en
Russie soviétique.

Poétiquement, cette tension vers « 1’absolu » métaphysique débouche sur la quéte
du Mot Total, éternellement immuable chez Daumal, le mot dont toute la poésie ne serait
qu’une traduction. Cette idée de 1’Absolu poétique, basée sans doute sur une idée tres
ancienne, s’éloigne de la poétique surréaliste et de 1’écriture automatique ol tous les mots
se valent, et la combinaison des mots fortuite et le signe de la révolte par excellence. En
parallele, Harms témoigne de la recherche de la fusion de la parole moderne qui est la
poésie transrationnelle et la priere orthodoxe, archaisante. Comme Daumal, Harms
cherche un énigmatique Mot a dire, le mot « élevé » dont tous les arts verbaux ne sont
que des copies imparfaites. Ces deux recherches de 1’Absolu littéraire, chargé de sens
réel, sont des expressions ultimes de Daumal et Harms en tant que pogtes.

Telles sont les raisons pour lesquelles nous pouvons considérer la poésie de René
Daumal et de Daniil Harms comme le dépassement de 1’avant-garde. Or, ces réflexions
préalables ne se basent que sur quelques textes de nos auteurs, ce qui ne nous permet pas
de donner I’image exhaustive de ce dépassement avant-gardiste. Le contexte de leurs

groupes, 1’étude des idées qui nourrissent les ceuvres, la recherche des sources
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communes, nous engagent a ouvrir davantage la perspective sur la portée globale de ces
deux poetes, et il est 1égitime de poser la question sur le message fondamental de cette

avant-garde paradoxale. Cette question portera sur I’avant-garde antimoderne.

118



PARTIE Ill. AVANT-GARDISTES
ANTIMODERNES
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INTRODUCTION

«Une ceuvre doit étre théogonie, cosmogonie »

Roger Gilbert-Lecomte™”

«Ce n’est pas I’expérience de Shelley qui m’aide a

mieux connaitre I’expérience de Jean de la Croix

mais, inversement, celle-ci, qui me rend un peu

moins obscur le mystere de celle-la ».

. . . . . 310
Henri Henri Bremond, Priére et poésie

Le dépassement de 1’avant-garde que nous avons constaté dans certains textes de
René Daumal et de Daniil Harms et la parenté des systémes métaphysiques dont ils se
nourrissent, exigent un engagement plus avancé dans notre recherche. Quels ensembles
d’idées partagent-ils ? Quelles lectures peuvent unir deux auteurs apparemment si
€loignés 1’'un de I’autre ? Ou le point de convergence se trouve-t-il, qui nous permet
d’établir une similitude qui ne soit ni produit du hasard ni abus de I’interprétation ?

Vu cette nécessité de chercher des dénominateurs communs stables afin de
justifier la similitude entre Daumal et Harms, nous allons mener notre enquéte par
I’exploration de quelques pistes qui ne sont pas de provenance avant-gardiste mais qui
jouent un rdle important dans les écrits de René Daumal et Daniil Harms. Nous pouvons,
assez schématiquement, les diviser en trois parties successives.

Tout d’abord, notons le versant mystique qui releve souvent du contenu religieux
des comportements avant-gardistes. Les années «simplistes » de Daumal ont été
marquées par la lecture des mystiques occidentaux tels que Jacob Bohme, Maitre
Eckhart, Angelus Silesius. Daniil Harms, de son c6té, connait trés bien, selon le
témoignage de Yakov Drouskine, la mystique orthodoxe — celle du grand livre la

Philocalie et du hésychasme qui remontent a la mystique byzantine.

% GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres complétes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. I.
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 226
31 BREMOND Henri, Priére et Poésie, Paris, 1926, p.86-87
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Une partie importante dans cette influence mystique vient de 1’Orient, de la
sagesse orientale et de I’ésotérisme. Le grand sage arménien Géorg Gurdjieff a fortement
marqué la vie de René Daumal et son ceuvre a partir de 1930. L’ami et éleve Gurdjieff,

S est lauteur de Tertium Organum, le livre de portée mystique qui a

Petr Ouspensky
laissé son impact sur Daniil Harms a la fin des années vingt. Or, Petr Ouspensky
reconnait ouvertement la proximité de sa préoccupation fondamentale a celle de G.
Gurdjieff, au point de se laisser « convertir » a la foi de Gurdjieff. De la sorte, nous
pouvons déja repérer un point commun entre les sources « antimodernes » de René
Daumal et celles de Daniil Harms.

La deuxieme piste des sources communes de nos auteurs qui provient de certains
comptes rendus et lettres de Daumal aussi bien que des textes de Harms, nous emmene a
interroger la tradition de la philosophie occulte’? . Notamment, René Daumal, tout au long
de sa vie, reconnait sa dette envers René Guenon. A son tour, Daniil Harms prend
connaissance de la grande tradition de la philosophie occulte, 1’alchimie et les « arts
divinatoires », au point de recopier la Pierre philosophale de docteur Papus (docteur
Encausse), le « mage » trés 2 la mode en Russie au début du XX ™™ siécle. Or, le lien
entre Papus et René Guenon est explicite, car René Guenon entre dans 1’occultisme par
I’école de Papus et ce n’est que plus tard qu’il se sépare de son maitre. Le fait qui nous
permet d’affirmer que l’ancienne tradition occulte a également marqué nos avant-

gardistes René Daumal et Daniil Harms.

31 L’ auteur du livre sur Gurdjieff et son enseignement, « Fragments de [’enseignement inconnu », trad. en
francais par Philippe Lavastine, Edition Stock, 2003, 539 p.

312 On préfere, suivant Alexandrian et son « Histoire de la philosophie occulte » (1983 premiere édition), le
terme « philosophie occulte » a 1 «occultisme » et aux «sciences occultes ». Voici la justification
d’Alexandrian : «J’emploie de préférence le terme de philosophie occulte (conformément aux auteurs
classiques, tels Cornelius Agrippa et Paracelse, qui appelaient ainsi leur discipline), indiquant bien qu’il
s’agit d’exposer un ensemble des principes, des dogmes et des méthodes ; il convient mieux que celui
d’occultisme inventé par Eliphas Lévi pour créer un mouvement analogue au romantisme ou au socialisme,
et ne correspondant de ce fait qu’a un courant né au XIX'™ siecle. Je ne crois non plus qu’on puisse
parler sérieusement de sciences occultes, car les sciences proprement dites ont dii, pour atteindre a un
développement positif, se détacher des illusions de la pensée magique et méme au besoin les combattre.
Cette notion de philosophie occulte est d’autant plus appropriée que Pythagore, a qui l’on attribue
I’invention du mot philosophia, a con¢u lui-méme la division de cet art de penser en un savoir exotérique,
destiné aux profanes, et un savoir ésotérique, réservé aux seuls initiés. <...> Plus tard, Aristote dispensera
aussi un enseignement acroamatique, c’est-a-dire purement oral, donné dans le privé a ses meilleurs
éleves, et d’une teneur différente de celle de ses cours publics et de ses écrits ». ALEXANDRIAN. Histoire
de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 10
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La troisieme source commune est celle de la Kabbale, la grande tradition de la
mystique juive. Le titre de la partie du recueil poétique de Daumal - Clavicules d’un Grand
Jeu poétique - renvoie aux Clavicules du roi Salomon qui existe au cours de siecles dans
maintes versions différentes. Une des versions les plus récentes que René Daumal a tres
probablement consultée, était celle d’Eliphas Lévi, ’abbé Constant, le grand rénovateur
de la science occulte en France dont 1’étude de la Kabbale joua un role considérable en
France. Plusieurs écrits de Daumal témoignent également de sa lecture de Zohar, le livre
fondamental de la Kabbale. Ainsi, bien que 1’on ne puisse pas affirmer avec conviction la
lecture par Daumal des ouvrages d’Eliphas Lévi, la lecture de Zohar et I’influence de la
grande tradition de la Kabbale est incontestable.

De son c6té, Harms dans son journal intime, en classant ses auteurs préférés, pose
qu’« a son cceur » 1’écrivain autrichien Gustav Meyrink est de la méme valeur que Gogol
et Kozma Proutkov. Or, le roman de Meyrink Der Golem que Harms connait et aime, est
inspiré par la vieille 1égende kabbaliste. Gustav Meyrink prend connaissance des textes
d’Eliphas Lévi et lui rend hommage dans sa préface a I’essaie de R. H. Laars Der grosse
Kabbalist une seine magischen Werke ', En plus, certains textes de Harms releévent de la
tradition kabbaliste bien que les ouvrages qu’il a pu consulter, nous soient inconnus.

Ainsi, la tradition mystique, I’intérét pour I’Orient, la philosophie occulte et la
Kabbale sont les sources communes de René Daumal et Daniil Harms. Plus important
encore est le fait que les pistes des correspondances que nous venons d’évoquer, relévent
de mémes traditions : la tradition mystique et orientale, occulte, et kabbalistique, et non
pas de similitude de deux avant-gardes. L’étude de ses traditions sur lesquelles se
fondent les univers avant-gardistes de René Daumal et de Daniil Harms, nous permet
d’avoir des réponses positives et des rapprochements non fortuits.

Notre choix n’est pas uniquement de suivre ces pistes des correspondances qui
lient Daumal et Harms, mais de les inscrire dans la perspective de notre questionnement
fondamental : la présence de la pensée antimoderne dans la modernité et le contenu

religieux des comportements que 1’on croit par habitude avant-gardistes.

'3 MERCIER Alain, « Gustav Meyrink et Eliphas Levi, deux approches de la Kabbale et de la magie » in

Gustav Meyrink, Cahiers de I’Herne, 1976, 289 p., pp. 179-181
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CHAPITRE |. POESIE ET MYSTIQUE : TRANSGRESSION,
TRANSFIGURATION

Les manifestes du « Grand Jeu » débutent sur un ton révolutionnaire, semblable
au pathos révolutionnaire et prophétique des surréalistes dont les mots d’ordre marxiste
(« transformer le monde ») et rimbaldien (« changer la vie ») sont assez connus.

Or, cette révolte négatrice du « Grand Jeu », dont les membres se font les
« terroristes de la littérature » dans le sens de Jean Paulhan®*, a quelque chose de bien
particulier. En effet, nous démontrerons que la négation du « Grand Jeu » débouche sur
la « transgression »°°, que nous entendons dans le sens qui lui attribue Georges Bataille
dans 1" Expérience intérieure (1943)°'°. La « transgression » propose une optique pertinente
afin de saisir la différence de Daumal du contexte surréaliste dominant et conviendrait
mieux pour lire ces comportements révoltés. Le pathos négateur associé a I'idée du
« sacrifice », s’implique entre autres, a la langue littéraire. Sacrifier la révolte avant-
gardiste est donc le premier pas a faire pour le « Grand Jeu », dont le deuxieme est
d’essayer de batir, sur ces ruines, la nouvelle conception de la langue poétique qui n’a
rien d’avant-gardiste, mais qui se base sur le modele mystique de la purification et de
I’ascese.

Chez les «tchinari » il conviendrait de situer le point de départ dans « la critique
poétique de la raison » d’Alexandre Vvedenski, poete des « tchinari » et ami proche de

Harms. Cette critique poétique de la raison est un avatar tardif du programme de la

314 PAULHAN Jean, Les fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Gallimard, 1953, 180 p.

5 La notion de la « transgression » désigne une action de « passer de 1'autre coté », « traverser »,
« dépasser une limite », d’ou I’'idée d’enfreindre un ordre, une regle, une loi.

316 Georges Bataille a vécu I’expérience surréaliste. Il rompt avec les surréalistes en 1929 (suite 2 la
parution du deuxieéme manifeste, qui entraine la vive polémique avec Breton, qui le prend violemment a
partie dans le deuxieme Manifeste du surréalisme. A savoir que la cible de I’attaque de ce deuxieme
manifeste est aussi le «Grand Jeu » et René Daumal tout particulierement. Cf: POWRIE Phil, René
Daumal. Etude d’une obsession, Droz, Geneve, 1990, 171 p., pp. 13-18. Le parcours de Georges Bataille
est souvent appelé «le catholicisme a rebours », tandis qu’on caractérise Daumal assez souvent comme
«’avant-garde a rebours ». Bataille a débuté comme mystique, croyant (il a pensé a se faire prétre), a I’age
de 25 ans (en 1923) rencontre 1’ceuvre de Nietzsche qui lui a donné «I’impression de n’avoir rien d’autre a
dire ». Déja en 1922, apres son séjour chez les Bénédictins de I’ile de Wright, il se détourne de la foi.
Ainsi, les parcours spirituels de Daumal et Bataille vont dans les directions opposées : Bataille partant de la
religion avec un fort penchant mystique et arrivant a la philosophie et la littérature de la transgression,
Daumal partant du paradigme rimbaldien du « déreglement de tous les sens » (opium, tethraclorure de
carbone, somnambulisme, expérimentation avec la mort, etc), transgressif par excellence, vers la quéte
religieuse, qui I’a marqué en 1930.
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« poésie transrationnelle » de la premiere génération futuriste. Or, cette critique n’est pas
sans allusion a I'idée que la langue dans son état actuel correspond a I’état de la
« chute originelle». Par la critique radicale de la langue dans son état actuel, le poete
cherche a la transfigurer, a la rendre authentique et véridique. La quéte de la
transfiguration, explicite dans les textes de Vvedenski, englobe une pensée religieuse, ou
méme mystique, qui est complétée, chez Harms, par la connaissance de la mystique
hésychaste. Cette mystique hésychaste connait un renouveau dans la culture du début du
siecle et, ce qui nous intéresse plus particulierement, pose la question sur la nature du
langage. Dans cet intérét pour la mystique comme une théorie de langage poétique,
dévoilé sous les manifestes avant-gardistes nous voyons un point de ressemblance non
pas négligeable entre René Daumal et Daniil Harms, ces deux « avant-gardistes a

rebours ».
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A.RENE DAUMAL : TRANSGRESSION

« Mais je m'apercois que mon esprit dort ».

Arthur Rimbaud, Saison en enfer

a. Transgression dans les manifestes du « Grand Jeu ».

La révolte avant-gardiste s’exprime tout d’abord comme le refus des dogmes, et
les manifestes du « Grand Jeu » ne font que confirmer cette these. Or, ce qui est tres
curieux dans I’histoire du « Grand Jeu », c’est que le groupe saisit trés vite que cette
révolte peut devenir un dogme, et celle-ci doit étre premierement, permanente, c’est-a-
dire, ouverte vers 1’avenir, et deuxiemement, capable de se sacrifier. La logique maintes
fois confirmée par 1’histoire, contribue non pas a 1’anarchisme inlassable et continu des

surréalistes mais a I’apparition de la pensée antimoderne.

« Casse-Dogme »

« Or, par définition le Grand Jeu est un acte de
révolte, car: « Notez-donc : DEFINITION :
«..Le Grand Jeu est entierement et
P . 317
systématiquement destructeur...»

«Ho peBomonuss nyxa B CBOEM COLMAIEHOM
BBIPQKCHUM  JICTKO  IOManacT BO  BJACTH
00BeKTUBAIINN, U OOHAPYKUBAIOTCS BCE HOBBIE U
HOBBIC (hOPMBI paOCTBa... »

Hukoaaii bepasies

La pensée du « Grand Jeu » se manifeste comme a-dogmatique. Cette révolte

cherche la pensée universelle :

317 Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu n°2. [1929]
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« Si les dogmes sont des formes de la pensée, la pensée universelle, qui est la vérité de
tous les dogmes, est une négation de tous les dogmes. Et nécessairement notre pensée,

. A . . . . 318
qui veut étre la pensée, doit remplir une fonction de casse-dogmes »™"°.

Au fur et a mesure, la négation se tous les dogmes se précise dans un programme
de «casse-dogme », formulée par Roger Gilbert-Lecomte et René Daumal en 1929

comme « casse-dogme » :

« Que nous n’espérons rien;

Que nous n’avons aucune « aspiration » mais plutot des expirations;

Que, techniciens du désespoir, nous pratiquons la déception systématique, dont les
procédés connus de nous sont assez nombreux pour étre souvent inattendus;
Que notre but ne s’appelle pas I’ldéal, mais qu’il ne s’appelle pas;

Qu’il ne faut pas faire passer notre frénésie pour de I’enthousiasme. (Non,
Madame, ce n’est pas beau, la jeunesse.)

Que si, comme on l’a finement remarqué, nous sommes dogmatiques, notre seul
dogme est

LE CASSE-DOGME’”. »

Or, le paradoxe premier de cette idée de casse-dogme est celui que ce casse-
dogme concerne lui-méme : « Le second aspect du Casse-Dogme n’est plus Dogme mais Casse
et ne regarde que SOI-MEME »**°. Cette auto-critique touche A la problématique du
sacrifice de la révolte en tant que I’acte supréme de la révolte accompli par les «les
techniciens du désespoir »*>'. Donc, c’est bien par la négation que procéde le « Grand
Jeu », mais par la négation treés lucide qui évite le danger si inévitable et si souvent

rectifié par I’histoire : faire de la révolte une fin en soi, une téléologie, un nouveau

318 Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu n°2. [1929]

319 Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu n°2. [1929]

320 Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu n°2. [1929]

2V Cf 2 « Si le Grand jeu a voulu qu’en le regardant les hommes se trouvassent enfin en face d’eux-mémes
CE FUT POUR FAIRE LEUR DESESPOIR. Et aussitdt ceux qu’on retrouve toujours en pareille
circonstance de fonder des espoirs (d’ordre "littéraire", n’est-ce pas ?) sur le Grand Jeu. Cela s’appelle
peut-étre rendre le bien pour le mal. Ce serait du vaudeville, si ce n’était dégoiitant. Au moins la majorité
est-elle d’accord, avec la plus entiére mauvaise foi, pour faire semblant de croire qu’il s’agit en somme de
distractions intellectuelles », in Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu
n°2. [1929]
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systeme revient a en faire un dogme. Il y a, incontestablement, de la voyance prophétique

chez Daumal dans une lettre inédite :

« Il faut changer quelque chose aux conditions économiques qui ... La révolution sera seule
capable de cela. Et apres il faudra — apres les mois du repos et apres la mort sur les

barricades — s’apercevoir que la Saloperie vit toujours plus profonde. C’est en cela que je

. , . 322
suis d’un décourageant optimisme »

La révolution, qui fait allusion a la théorie du « matérialisme dialectique », est donc
ironiquement percue comme une occasion de mourir sur les barricades sans éloigner
I’inévitable retour du méme. Est-ce la pensée contre-révolutionnaire, qui se rapproche

2 34 Dy
3 ou d’un Berdiaev’** que de I'idéologie

plus de celle d’un Gogol, d’un Cioran
communiste de 1’époque ? Pour Daumal et ses amis, ce retour du méme justifie la mise en
ceuvre de la « révolution permanente » de la transgression.

Ainsi, a notre avis, I’originalité du « Grand Jeu » consiste a bien saisir la nécessité
de la révolte perpétuelle, liée au theme du sacrifice, qui est aussi présent dans la réflexion

de Georges Bataille, en tant que moment de la souveraineté :

« La révolte doit étre permanente, cependant la révolte elle-méme doit étre sacrifiée, le

.\ . . . 325
sacrifice de la révolte suppose un pouvoir constant de la révolte »

3221 ettre inédite cité par RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoel, Paris, 1970, tome 1-2 , p. 180

333 1’on pense tout particulierement 2 la phrase de « Précis de décomposition » : « Celui qui propose une
foi nouvelle est persécuté, en attendant qu’il devienne persécuteur : les vérités commencent par un conflit
avec la police et finissent par s’appuyer sur elle <...> Un ange protégé par un gendarme, c’est ainsi que
meurent les vérités et qu’expirent les enthousiasmes », in CIORAN Emile, Précis de décomposition,
Gallimard, 1949, 255 p., p. 109.

2 On pense tout particulierement 2 I’idée de 1’ « objectivation » du philosophe russe, ot les révolutions
sociales tombent inévitablement dans « [’objectivation » et la pétrification de leurs énergies. Cf: «Ho
pesonioyusl 0yxa 8 CBOeM COYUANLHOM GbIPAJICEHUU JIe2KO NOnaodem 60 61acmb 00beKmusayuu, u
00HAPYHCUBAIOMCSL 6Ce HOBble U HOBble hopmbl pabcmea... Hacmoawas pesonoyus 0yxa ecmv KoHey
0bvexmusayuu Kak 3mo2o Mupd, ecmv pesonoyusi HYMEHO8 HNPOMUS JONHCHO20 HANPABNIEeHUs Mupd
genomenanvroco... Ho Oeiicmsue poxa 6 ucmopuu, evimecHaoujee Oeiicmeue bBoza u uenogeueckoii
€6006000bl, NOpodCOaem c60U BONJOWEHUS, edem K CEOUM MaKcumanvivim obvexmusayusm ». BEPJISIEB
H, OmeiT acxaronornueckoit Mmetadusuku, 4 yacts, rnasa 7, BEPJASIEB, Ilapcmeo doyxa u yapcmeo kecaps,
Mocksa, Pecniy6nuka, 1995, ctp. 285.

2 RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoel, Paris, 1970, tome 1-2, p. 179
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Si on questionne ici la notion de la transgression du « Grand Jeu » et de son
rapport avec I’avant-garde, il est clair qu’elle fait partie de la négation et de la destruction
propre aux mouvements militants littéraires, dada, le futurisme et le surréalisme. Mais ce
qu’il y a de plus précieux en elle, et ce que nous trouvons pertinent pour 1’analyse de la
trajectoire de Daumal dans le contexte des rhétoriques avant-gardistes révolutionnaires, -
c’est surtout le moment de la continuité de la révolte et le repoussement de la limite a tre

£.32
transgresseeS 6.

Le doute perpétuel

Cette révolte « permanente » prend forme du doute perpétuel. L’avant-propos au
premier numéro de la revue « Grand Jeu » menée par René Daumal et Roger Gilbert-
Lecomte est a cet égard sans équivoque : « notre tendance idéale a remettre tout en question
dans tous les instants »2’. Ce doute perpétuel n’est pas sans écho avec L’expérience
intérieure de Georges Bataille, qui écrit : « L’expérience intérieure répond a la nécessité on
je suis — [’existence humaine avec moi — de mettre tout en cause (en question) sans repos
admissible »**°.

La transgression est la notion centrale de ce que Georges Bataille nomme
« ’expérience intérieure ». Or, cette expérience intérieure est 1’expérience mystique,

méme si elle dénonce le nom « mystique ». Bataille explique la raison de ne pas nommer

cette expérience « mystique »:

«J’entends par expérience intérieure ce que d’habitude on nomme expérience mystique

<...> Mais je songe moins a l’expérience confessionnelle, a laquelle on a dii se tenir

326 Ce moment de la continuité de la révolte chez Daumal dépasse chronologiquement la période avant-
gardiste. Encore en 1932, apreés la rencontre décisive avec Alexandre Salzmann, il transpose ce doute
perpétuel dans le domaine de la « connaissance de soi » : «le doute est donc le commencement d’une
connaissance. L’homme qui veut étre conscient le plus vivement possible doit donc, par un doute
perpétuellement renouvelé, entreprendre de se connaitre lui-méme. Ce n’est pas une petite chose. Il se peut
que la longueur de la vie humaine soit insuffisante pour un tel labeur »>. SUARES Carlo. Critique de la
raison impure et les paralipomenes de la comédie psychologique. (Composés sous forme de dialogue avec
Joe Bousquet et René Daumal, Stock, Paris, 1955, 310 p.)., p. 28

327 Avant-propos du « Grand Jeu »

28 BATAILLE Georges, L’expérience intérieure, Gallimard, 1954, 190 p.
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jusqu’ici, qu’a une expérience nue, libre d’attaches, méme d’origine, a quelque

. S ce . 329
confession que ce soit. C’est pourquoi je n’aime pas le mot mystique»

Pour Bataille donc, il s’agit de I’expérience nue, libre d’attaches, d’origine et
méme de confession. Dans le « Grand Jeu », il apparait une certaine difficulté d’ordre
théorique a la définir, remarquée par la critique™. Quel repére alors existe-t-il dans ce
mouvement perpétuel la transgression, s’il n’est pas d’ordre verbal, philosophique ou
idéologique ? Ce repere, ne serait-il pas rapproché de 1’expérience ? La critique a assez
souvent rapproché la transgression de Georges Bataille de 1’expérience qui s’oppose a la
conceptualisation, au rationnel, a I’ordre, a la forme>’!.

L’ «expérience fondamentale » de Daumal que nous avons eu l’occasion de
mentionner, a mis en évidence cette opposition entre 1’expérience et la difficulté de la
rendre par les moyens verbaux ce vécu des limites. Implicitement, le langage doit &tre
remis en question : la derniere conclusion a faire par rapport a la transgression de Daumal

est ce qu’elle prend partie contre le discursif et le conceptuel.
Le parti pris contre le discursif et le conceptuel
Le parti pris contre le discursif et le conceptuel chez Daumal se manifeste dans le

texte de « La Révolte et I'ironie », ou Daumal appelle le « serment » le « désir de durer tel

qu'on se constate »>>>. Bt il s’attache 2 remettre en question la formation et de la

329 BATAILLE Georges, L’expérience intérieure, Gallimard, 1954, 190 p.

330 Cf le paragraphe de Michel Random sur « Grand Jeu » : « Rien n’est finalement plus décourageant
décrire que la révolte du « Grand Jeu » car elle ne préte jamais le flanc a une définition formelle. D’une
part, on ne peut pas la cerner, car « nous sommes entourés d’hommes qui veulent saisir la vérité dans une
forme en ne tenant qu’a la forme », d’autre part, « rien ne peut jamais étre considéré comme acquis tant
que dure cette marche de ’esprit en révolte vers sa résorption en unité ». Au-dela de ces deux points
limites tout est littérature, et variations du dire », in RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoel, Paris, 1970,
tome 1-2 , p. 180.

BUCf: «Aussi la transgression, de par ce ruissellement de I’étre, de par le non-savoir constitutif de
Dexpérience, est-elle une gestuelle et non une conceptualisation. Elle est de ’ordre du figuré et du geste,
non du discursif ou du conceptuel. La transgression n’est pas liée au sens ou au discours (domaine de
Uordre, du mesuré, du rationnel, alors qu’elle est démesure et violence sans « objet ») elle est attachée a la
forme. Elle est transgression de la forme et de la figure : forme sans forme ; figure non discursive, défi
porté par linachévement qui est le jeu de la limite », in ARNAUD Alain, ESCOFFON-LAVARGE,
Bataille, Seuil, 1980, 187 p., p. 97

32 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 136-
137.
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consolidation de la vie intellectuelle, physique et méme psychique selon sa
représentation333. En outre, dans I’optique daumalienne, le principe du « serment » laisse
la société se renforcer par «la solidarité dans le sommeil S perpétuer telle qu’elle se
percoit par des serments dans la forme de 1’idéologie. « Toujours par cette licheté de
I’homme qui refuse la liberté pour s’épargner I’effort d’étre libre, il évite I'inquiétude et la lutte
de la vie réelle »*>°.

Ainsi, pour Daumal, la vie libre et créatrice suppose I’acceptation et la prise de
risque de la transformation perpétuelle de 1’individualité, s’ouvrant sur un futur encore
incertain. « Le mort, ¢’est celui qui jure de vivre et non celui qui accepte de mourir »°-°, dit-il.

« La solidarité dans le sommeil » de Daumal évoluera vers I’image importante pour le
« Grand Jeu » : de I’ « homme qui dort ». Les occasions pour fixer son €tre et sa pensée,
ses principes, ses dogmes, ses engagements, ses religions sont innombrables, mais elles
sont toutes, pour Daumal, les occasions de dormir. Méme la révolte systématique peut
également étre I’un de ces moyens pour dormir.

Bien évidemment, cette vision négative présuppose, chez Daumal, I’exigence de
I’éveil. Les synonymes de cet éveil chez Daumal sont multiples : « L’acte du renoncement
n’est donc pas accompli une fois pour toutes, mais il est un sacrifice perpétuel de la révolte ». Ce
sacrifice implique a son tour un pouvoir constant de la révolte.

En conclusion, il apparait que dans les manifestes du « Grand Jeu » nous
retrouvons la pensée qui refuse de s’enfermer dans une définition et qui se veut toujours
en marche de la négation et méme de 1’auto-négation. La méfiance par rapport a la parole
toute faite, a I’ordre du discours préétabli, semble étre une conséquence inévitable de
cette disposition. Pourtant, est-ce la conclusion finale du « Grand Jeu » ? L’ensemble des

écrits de Daumal laisse voir que ce n’est qu’un début.

333 2 . . < . . .
La déclaration mise a 1’avant par le «serment» constitue pour Daumal la source principale du

sentiment et du caractere. Reprenons son argument : « Celui qui dit « Je suis un mélancolique, jure d’étre
mélancolique, et il croit n’y rien pouvoir <...> Il s’obstine donc a baisser la téte, a laisser pendre ses bras
et a soupirer <...> et il est réellement mélancolique parce qu’il jure de rester tel. Il y a de méme tout un
ensemble de serments, pourtant sur la disposition a la colere et a ’indignation, comme : « Je ne suis pas
homme a me laisser marcher sur le pied », « Je ne puis supporter la moindre offense » qui est la base de ce
qu’on nomme le sentiment de la dignité ou respect humain » in DAUMAL René, Evidence absurde.
Essaies et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p.137

34 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 138

3 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 138

3 DAUMAL René, Correspondance I, 1915-1928, Gallimard, 1992, 295 p., p. 216
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b. De la transgression a la mystique

Il serait erroné de croire que la tendance explicite des manifestes du « Grand
Jeu », cette transgression qui met en marche la machine du doute perpétuel, n’arrive
jamais a la phase de I’affirmation. Chez Daumal on incline plus a croire que cette
démarche révoltée du doute, comme condition de 1’éveil, ne fait qu’ouvrir un horizon
plus large. Un horizon que I’on pourrait appeler mystique, et qui est présent dans la
réflexion de Daumal a travers trois étapes. Premierement, c’est 1’attitude que nous venons
d’esquisser, I’attitude critique ou méme iconoclaste par rapport au langage. Ensuite, c’est
I’analogie établie entre 1’expérience mystique et poétique (plus explicite chez André
Rolland de Renéville mais approuvée également par Daumal), et enfin, c’est la tentative
d’englober cette critique et de I’intérioriser dans 1’acte positif de I’écriture, c’est-a-dire,
dans I’acte de la purification de la langue selon le modele ascétique, sur la voie vers « la
poésie blanche ».

Afin de démontrer ces trois phases, nous examinerons de plus pres trois textes :
1) 'essai rédigé par Daumal a I’age de vingt ans, en 1926-1928, « L’intuition métaphysique
dans histoire »> ; 2) le texte de André Rolland de Rénéville « Poétes et Mystiques »338 et
enfin, 3) 1’essai de Daumal « Poésie noire, poésie blanche » qui date de 1941. Le respect

de I’ordre chronologique permet de voir la continuité de la réflexion.

« L’intuition métaphysique dans I’histoire » de René Daumal

L’idée-clef de Daumal qui lui a servi de base pour développer sa vision mystique

de la parole est exprimée dans le texte « L’intuition métaphysique dans I’histoire »>>° . L’idée
centrale de cet essai remanie I'idée de la « continuité de la révolte » que nous venons
d’évoquer. Daumal essaie de défendre la these suivante : toute tentative humaine de
s’éveiller par un acte momentané entraine inévitablement la mise en route du systeme qui

fait étouffer I’étincelle de la pensée vive a la base de cet éveil :

3T DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p.

33 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p- PP-
93-116

339 Ce texte n’a pas été publié du vivant de René Daumal et a vu le jour grice a son frére Jack Daumal qui a
contribué personnellement a la publication posthume de 1I’ouvrage Tu t’es toujours trompé.
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« Qu’'un homme s’éveille et se dresse, et proclame pour seule valeur réelle ’acte de
prendre conscience, ses paroles méme seront reprises par mille bouches imitatrices, et
plus elles diront violemment le prix unique d’étre, plus elles se secheront les levres en
formules mécaniques, bercant les esprits dans des ténebres croissantes d’inconscience.

Ainsi toute religion nait-elle pour étouffer, en le singeant, le réveil humain qui est son

.. P P 340
origine, sa « révélation »™ .

L’opposition faite entre le moment de 1’éveil (I’ « acte de prendre conscience ») et
le systeme (« les bouches imitatrices » qui « se sécheront les lévres » en pronongant les
« formules mécaniques ») est d’une importance majeure puisqu’elle s’inspire de 1’idée tout
a fait mystique qui oppose la connaissance de la cause divine dans I'immédiat et le
systeme religieux qui tend a enterrer le message sous le poids des dogmes endormis.
Ainsi ces causes nuiront-elles a la valeur de la vraie révélation ?

La préoccupation de Daumal et celle de la pensée vivante et non pas morte, «
suscitant, simulacres d’elle-méme les outils de ses propres funérailles » 1 Le paradoxe que
Daumal veut démontrer que la chose qui a servi a évoquer le réveil, sert ensuite a
I’étouffer : « Toute tentative de I’homme pour faire penser a pour corrélatif immédiat un
systéme organisé de moyens pour ne pas penser »>-. La vraie pensée recherchée par Daumal
n’est pas celle de la philosophie seule, mais la pensée universelle et valable pour tous>*.

Ni «état » ni « donnée », cette vérité doit etre pensée comme « limite », dans le

sens mathématique du terme :

« Ce que je nomme absolu, et qui seul mérite ce nom, est la limite vers laquelle tend

Uincessant effort de la conscience qui s’éveille <...> Pour saisir cette notion dans sa

O DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p.74

' DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p.75

2 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 74

33 Cf : «L’histoire de la pensée humaine n’est pas restreinte & I’histoire de la philosophie ; celle-ci étudie
presque exclusivement des manifestations particulieres, en quelques individus d’élection, des réveils
successifs de la conscience. Si la pensée vise une Vérité, cette vérité doit étre tenue pour valable
universellement. Et tous les hommes, sans exception, doivent étre regardés comme des possibilités d’étre
cette vérité », in DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 74
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VErité vive, et non pas comme un concept abstrait, il faut réaliser en soi la variation dont

elle est la limite. Pour cela, il faut penser S

Par conséquent, le rapport entre le nom de 1’absolu et I’absolu lui-méme obtient la
place importante dans la pensée de Daumal. Contrairement aux nombreuses pratiques
religieuses, chez les hésychastes par exemple, dans certaines pratiques du yoga, ou tout
particulierement dans la « philosophie du nom », Daumal prone le caractere illusoire du
nom, et décrit sa fonction comme remplacement par la création d’un certain sentiment

d’assurance, faux et illusoire, selon Daumal.

« Les plus puissants des ces procédés (les moyens de se persuader de posséder
U’absolu) est l'usage d’un nom, qui, répété aussi souvent qu’il le faut, remplace par
une apparence sonore la notion qu’il signifiait d’abord. Le nom, d’une part, et un
certain sentiment d’assurance, de conviction organique, d’autre part, avaient été liés
au méme acte réel de direction vers le moment ou la réalité supréme que nous
nommons absolu. La notion périt si la conscience ne la récrée actuellement ; mais le
geste vocal du nom, et ’état de satisfaction organique pensée comme certitude
sentimentale demeurant liés ['un a ’autre ; une relation physiologique stable s’est

o verr . 345
constituée entre eux, donnant lillusion de la pensée »™ .

C’est par la certitude de la fausset¢é du nom figé de 1’absolu quelconque, -

« I’amour est a réinventer » comme disait Rimbaud - et c’est encore par la crainte de la

* DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 74, p. 82. Cette allusion a
la notion de la limite reliée a I’absolu, au sens mathématique du terme, laisse a supposer, sans que toutefois,
nous puissions en fournir des preuves, que René Daumal a pris connaissance de la doctrine du polonais
Hoéné Wronski, mathématicien, inventeur et philosophe, une sommité de 1’occultisme, « la plus forte téte
de I’Europe », selon Balzac (lettre du 4 aofit 1834 a Mme Hanska). Pour I’étude de I’influence de Wronski
sur Balzac voir BALDENSPERGER Fernand, Orientations étrangéres chez Balzac, Paris, Honoré
Champion, 1927). André Rolland de Renéville consacre un essaie a Wronski : ROLLAND de RENEVILLE
André, Sciences maudites et poétes maudits, Le Bois d’Orion, 292 p. René Daumal, dans plusieurs écrits
sur I’Absolu, a souvent recours a la notion de 1’évidence, de I’exactitude, de la preuve. Hoéné Wronski
applique la science des nombres a une ambition d’établir la formule de 1’Absolu, et démontrer comment
toutes les activités de I’humanité peuvent se développer mathématiquement en fonction de cette formule.
L’appuie sur la raison et non pas sur la foi est une des caractéristiques gnostiques. Chez Wronski, auteur de
I’Introduction a la philosophie des mathématiques (1811), la Philosophie de [infini (1814) et
le Messianisme ou le Réforme absolue du savoir humain (1847), on retrouve « la religion séhélienne ou
séhélianisme », de séhel (raison en hebreu) , une religion prouvée remplacant ’ancienne religion révélée,
ou la religion de croyance remplacant la religion de conviction.

5 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 74, p. 83
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momification de ce nom « couvrant le vide », que Daumal propose d’enlever les noms de
I’ Absolu, du Réel, de la Pensée, du Beau, du Bien, du Vrai. Cela permettrait de mieux
ressentir — ou mieux « frémir devant » comme il le dit - les gouffres de I’inconscient qui
se trouvent comme les trous dans le discours, a la place des noms. Au geste vocal
apportant la certitude, Daumal préfere encore le geste de mise en doute, le seul moyen du
maintien de 1’état de 1’éveil, de 1’état de conscience. Afin d’échapper au cercle vicieux de
la répétition, il faut penser — comme pour la premiere fois - et recréer, a chaque fois, les

notions endormies>*°.

« Poéetes et Mystiques » d’André Rolland de Renéville

Telle est ’attitude critique par rapport au langage que Daumal expose dans son
essai rédigé tres tot. Il est évident que le moment de la prise de conscience et d’éveil sont
synonymes pour Daumal et que le probleme du maintien de I’éveil dans la pensée
humaine dans la durée est la préoccupation majeure du « Grand Jeu ».

Nous allons démontrer que cette idée critique de 1926 débouche sur la nécessité
de la purification de la poésie que Daumal prone en 1941, I’année de la rédaction de la
« Poésie noire, poésie blanche ». L’étape intermédiaire entre ces deux positions nécessite
un éclaircissement. Car, effectivement, comment Daumal évolue-t-il de la méfiance par
rapport a tout ordre du discours a la confiance en 1’acte positif de 1’écriture concue selon
le modele ascétique ?

Le point d’attache manquant dans le raisonnement est assurément une certaine
analogie entre I’expérience poétique et I’expérience mystique qui amenerait Daumal a
reprendre ses espoirs. Cette analogie est explicite dans les textes de son ami André

Rolland de Renéville’’, réunis dans le recueil Poétes et Mystiques3 * L auteur de Rimbaud

0 11 n’est pas possible de ne pas remarquer la similitude de cette pensée avec celle de Victor Chklovski de
« L’art comme procédé » : afin d’éviter 1’automatisation de la perception, il faut se forcer encore a voir le
mot comme si pour la premiere fois. Nous reviendrons sur ce point plus tard.

7 Renéville vient de rejoindre René Daumal et Roger Gilbert-Lecomte en décembre 1927, il participe a la
fondation du groupe et collabore a tous les numéros de la revue. Curieux de la métaphysique, de 1’Orient et
de I’expérience poétique, Renéville forme avec René Daumal et Gilbert-Lecomte « I’indissoluble trinité »
du groupe pendant une période allant de 1927 a 1932. De nombreuses avances faites a Renéville par les
surréalistes ne le laissent pas indifférent, bien qu’il y résiste. Ensuite, il est amené a quitter le « Grand Jeu »
a cause de «l’affaire Aragon », ol son attitude est jugée « anti-révolutionnaire » (Daumal lui reproche
dans les lettres le « manque de la culture politique »). Sa condamnation, en novembre 1932, sanctionne
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le Voyant cherche 1’argumentation de cette analogie dont nous allons évoquer les

arguments.

L’unité historique de la poésie et de la mystique

Le premier argument mis en place par Renéville est I'unité historique de la poésie

et de la mystique, leur source commune.

« Les peuples de I’Antiquité n’établissent pas de distinction entre les mystiques et les
poetes. lls les vénéraient également comme messagers des dieux. <...> Les Védas, les
aphorismes de Lai Tseu sont des poemes. Les grands ouvrages que la civilisation grecque
élabora sont secrétement chargés d’un enseignement que leurs auteurs avaient recu lors
de leur initiation aux Mysteres. L’Ancien et le Nouveau Testament, tout entiers construits

en périodes rythmées, traversés d’images grandioses, ont longtemps constitué le maitre

. L. . 349
livre de la poésie occidentale »™ .

La constatation valable pour la civilisation de 1'Inde, de la Chine et de la
civilisation grecque et méme pour les fondements de la culture chrétienne, est celle de
I'unité de la poésie d’un coOté, et de la religion, la philosophie et la métaphysique de
I’autre. Ce modele archaique de la poésie incorporée dans la structure du mythe, de la
religion et du savoir philosophique est présent dans la réflexion de Renéville. La volonté
d’y mettre un accent au XX ™ siecle, longtemps aprés I’émancipation de la poésie en
tant que ’art indépendant, de rappeler ses origines touchant au sacré et a I’intelligible

revient a faire appel a la pensée antimoderne.

La « voie passive » et la « voie active » dans la mystique et la poésie

I’éclatement du groupe. Plus tard, (aolit 1933) il est associé avec Daumal, Lecomte et Henri Michaux, & un
projet de la nouvelle revue, qui ne sera pas réalisé. Resté solitaire, Renéville se consacre au travail a la
NRF.

¥ ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p- p-
93-116. La publication de I’ouvrage date de 1938.

¥ ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p- p-
94
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Apres avoir rétabli la genese de la poésie qui fut intimement liée a d’autres formes
de I'imaginaire, Renéville distingue, dans I’expérience poétique et dans 1’expérience
mystique, la coexistence de deux pdles opposés. Dans la poésie, il s’agit du pdle du
spontané, de 1’abandon « au courant de la sensibilité », d’un co6té, et le pdle de la prise de

conscience et la construction verbale attentive a la forme :

« L’étude de I’inspiration nous a révélé que certains poétes s’abandonnent au courant de
la sensibilité jusqu’a l'instant o résonne a leurs oreilles une voix qui parait extérieure a
leur esprit, tandis que d’autres s’efforcent au contraire de réaliser, par une attention

soutenue, la construction verbale qu’ils ont préméditée ».

Assurément, I’ombre de Nietzsche avec sa distinction entre le pdle apollinien
(songe, grace, mesure) et le dionysiaque (ivresse, extréme, arbitraire)*° est évidente dans
cette distinction de Renéville, aussi bien que I’ombre de Charles Baudelaire, ce poete
« sensuel » et «précis », selon Paul Valéry™'. La réflexion de Renéville revient au
probleme commun de la critique littéraire a maintes facettes : le romantisme versus le
classicisme, le sentiment versus la raison, les poetes «hors la loi » versus les fideles
adeptes de I’alexandrin, ou bien, 1’écriture automatique des surréalistes versus 1’écriture
préméditée et précise de Francis Ponge®>.

Une des idées recues de la critique littéraire, tout au moins de la critique littéraire
francaise, était d’affirmer que la poésie, tant qu’elle se place sous le signe du mysticisme,
est la poésie du vague, de 1’indéfini ou de I’'indéfinissable. Le mysticisme a été toujours
percu comme un pdle opposé a la mesure, a la précision et a la rigueur. L’intérét de la
these de Renéville, qui conteste cette distinction, n’est pas dans ces oppositions. Car,
méme la poésie précise et rigoureuse peut €tre la poésie mystique. Comment est-ce

possible ?

0 On pense, particulierement, & NIEZSCHE Frédéric, La Naissance de la tragédie, Paris , Denoél, 1994,
183 p.

31 ¢f « Situation de Baudelaire » in VALERY Paul, (Buvres II, Gallimard, 1960, 1726 p., p. 1726

32 Francis Ponge, malgré sa courte alliance avec les surréalistes en 1930-31, n’ajamais cessé de qualifier le
surréalisme de « sécond romantisme » et de s’éloigner de ce proje avec son écriture « objective » et
« précise ». Il fonde a Strasbourg en 1919 la revue « Mouton blanc » (le nom du café de réunion de
Moliere, Boileau et La Fontaine) , nommé « un organe du clacissisme moderne ».
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Du c6té de I’expérience mystique, Renéville cite Jean de la Croix et Saint Thomas

afin de démontrer que pour les mystiques deux voies sont possibles : une voix « passive »

et une voie « active » ;

« En écoutant les confidences des mystiques que [’extase les saisit, tant au moment quand
ils laissent agir sur eux ce qu’ils nomment la grdce divine, que lorsqu’ils s’efforcent, par

une méditation trés volontaire, d’accéder a la contemplation de [Dentité qu’ils

. 353
poursuivent »

Cette voie « active » est associée a la méditation « tres volontaire » qui s’oppose a

la volonté de céder a la « grace divine » propre a la voie passive. Cette présence de deux

poles respectifs dans la réflexion de Renéville renforce 1’analogie initiale de 1’expérience

poétique et I’expérience mystique.

Orient versus Occident

Ayant établi I’existence de deux types de I’expérience poétique et de 1I’expérience

mystique, Renéville affirme que la mystique occidentale, a la différence de la mystique

orientale, a plus souvent recours a la voie « passive » tandis que la mystique d’Orient

préfere la voie « active » :

« Tandis que les mystiques de [’Orient, avec leurs rituels méthodiques de [’extase,
s’adonnent plus volontiers aux pratiques qui les amenent a une conscience de plus en
plus violente, il semble que les mystiques occidentaux, qui se créent a eux-mémes, leurs

regles d’oraison, se laissent de préférence entrainer dans les voies de la méthode

. 354
passive »

353 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p- p-

94

3% ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p- p-

96
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De cette différence résulte que les mystiques de 1’Orient composent, a la sortie de
I’extase, des préceptes « dont la concentration est la marque de 1’attention monstrueuse »333
tandis que les mystiques de 1’Occident présentent des cas d’automatisme dans leurs
discours.

Les poetes occidentaux et orientaux présentent la méme différence. André
Rolland de Renéville fait référence a la lignée des poctes « automatiques » en y plagant
bien slr les surréalistes, et leur oppose les poetes qui « renforcent le centre de
Pattention »°°, qui « s’attachent & faire passer sous contrdle »>>' leur inspiration, qui font
passer, selon le mot d’ordre de Novalis, « I’involontaire dans le volontaire »328,

Les expressions « [’attention rigoureuse», «les puissances de [attention », le
« renforcement de conscience » reviennent a plusieurs reprises dans ’argument de
Renéville faisant le proces de I’automatisme ; il va jusqu’a aligner les échecs d’Edgar
Poe, les excitants de Baudelaire et les mathématiques de Valéry dans la méme tradition

des « exercices de 1’attention » :

« Il nous importe peu que les problemes d’échecs pour Edgar Poe, les excitants
physiques de I’attention pour Baudelaire, les mathématiques pour Valéry, n’aient été
que des méthodes de conscience dérisoires en comparaison des ressources que le Yoga

tient a la disposition de ses adeptes »39

Le but commun a la poésie et a la mystique est celui de 1’abolition de « moi »

dont Renéville donne des exemples abondants®®

chez poetes et mystiques. Mais
I’assimilation de I’expérience poétique a I’expérience mystique, de I’inspiration et de

I’extase ne peut aller que jusqu’au moment ou 1’on constate la différence de leurs buts :

3 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., p.
96

PROLLAND de RENEVILLE André, op. cit., p. 99

*’ROLLAND de RENEVILLE André, op. cit., p. 98

¥*ROLLAND de RENEVILLE André, op. cit., p. 99

ROLLAND de RENEVILLE André, op. cit., p. 99

%0 « Je est un autre » de Rimbaud, la ruine de la personnalité au moment de 1’extase chez un mystique
hindou Vivékananda, mystique musulman Hallagj («enléve par ton « C’est Moi » mon «c’est moi »,
Sainte Thérese, Rainer Maria Rilke, Jean de la Croix etc.
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1A ce carrefour,

62

« alors que le Poéte s’achemine a la Parole, le mystique tend au Silence »
Renéville voit le Poete, « voleur de feu », qui « doit réaliser son travail du démiurge »302 et
auquel la parole est imposée, et le Mystique qui « s’efforce de dépasser les ceuvres divines »
afin d’arriver a leurs sources, et pour lequel « user de la parole a propos de la révélation
revient & la trahir »°®. Sans hésiter, Renéville pose la supériorité du Mystique par rapport
au Pocete et par la méme occasion avance un jugement sur les poetes qui ont cessé d’€tre
poetes, s’agit-il du brusque silence de Racine ou de Rimbaud, des difficultés de
s’exprimer de Mallarmé ou de I’angoisse de I’indicible chez Baudelaire®®.

Ainsi, la pensée de Renéville est une étape intermédiaire entre la tendance critique
de Daumal des années vingt et la tendance vers la « poésie blanche ». La problématique

de Renéville sur deux types de poetes et de mystiques €claircit la pensée de René Daumal

en 1941, dans la distinction entre la « poésie noire » et la « poésie blanche ».

« Poésie noire et poésie blanche » de René Daumal

La distinction de Renéville sera reprise et remaniée par Daumal en 1941 dans
I’essai « Poésie noire et poésie blanche »*®. La distinction entre la poésie « passive » et la
poésie « active », de la poésie « automatique » et la « poésie attentive », prend forme de la
distinction entre la « poésie décoratrice » et la « parole agissante ». Pour Daumal, la

« magie noire » et la « magie blanche » fournissent deux modeles de cette distinction :

« Comme la magie, la poésie est noire ou blanche, selon qu’elle sert le sous-humain ou le

. 366
surhumain »

' ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., p.
113

%2 ROLLAND de RENEVILLE André, op.cit., p. 114

3% ROLLAND de RENEVILLE André, op.cit., p. 114

% Sans doute Renéville pense a lui-méme qui, selon Jean-Philippe Guichon, « fait une cuvre de sa
réflexion critique et théorique sur la poésie au prix d'un renoncement pratiquement irrémédiable a l'cuvre
poétique personnelle qu'il se préparait a composer avant d'écrire Rimbaud le Voyant mais aussi le silence
qui intervient apres la publication des ses derniers ouvrages et sa mort en 1962 ».

% DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 185-190

36 DAUMAL René, op.cit., p. 185
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Le « sous-humain » et le « surhumain » sont les avatars de la méme opposition du
poete « passif » et du poete «actif » que nous avons constaté chez Renéville. Cette
distinction débouche chez Daumal sur la problématique de souveraineté du poete : « Le
poete blanc cherche a comprendre sa nature de poete, a s’en libérer et a la faire servir. Le poéte
noir s’en sert et s’y asservit »307

Or, le probleme de souverainet¢ du poete par rapport a son don, la poésie
«noire » se manifeste comme les péchés capitaux de 1’« orgueil », de 1’ « imagination »,
du « mensonge » et de la « paresse », cette derniere reprenant le motif de la « passivité »

de I’inspiration occidentale chez André Rolland de Renéville.

« Le poete a une notion plus au moins confuse de son don. Le poéte noir I’exploite pour sa
satisfaction personnelle. Il croit qu’il a le mérite de ce don, il croit que lui, il fait
volontairement des poémes <...> Le don poétique est au service de l’orgueil et de la

fallacieuse imagination. Combineur ou inspiré, le poéte noir se ment a lui-méme et se croit

. L . . 368
quelqu'un. Orgueil, mensonge, un troisieme terme encore le caractérise : paresse »” .

Il est impossible de ne pas reconnaitre dans ses lignes de Daumal I’allusion
explicite au poete Romantique ou au poete de la modernité, tel Charles Baudelaire ou
Lautréamont™®’. Prestige, réve, 1’opium, plaisirs, ornements, tant usés par Daumal lui-

méme, sont aussi des caractéristiques du « poete noir » :

« La poésie noire est féconde en prestiges comme le réve et comme [’opium. Le poete
noir goiite tous les plaisirs, se pare de tous les ornements, exerce tous les pouvoirs, - en

. . . 370
imagination »

Ainsi René Daumal, en 1941, reconnait que ce monde de la « poésie noire » est riche des

richesses mais ces richesses sont fausses :

7 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 185

3% DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 186

3% Lautréamont-fidele reflet de tout un intertexte de la littérature romantique, Lautréamont-lycéen qui n’a
jamais pris distance, Lautréamont qui exalte les « topos » littéraires déja existants.

" DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 186.
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« Sa poésie lui ouvre de nombreux mondes, certes, mais des mondes sans soleil, éclairés
de cents lunes fantastiques peuplés de fantomes, ornés de mirages et parfois pavés de

. . 371
bonnes intentions »

Quant au poete blanc, il est tout le contraire du poete noir. C’est le poete du
renoncement a la puissance de son art, a la facilit¢ de son métier, c’est le poete de
I’ascese : « Le poete blanc préfere aux riches mensonges le réel, méme pauvre <...> Son ceuvre
est une lutte incessante contre I’orgueil, I'imagination et la paresse » 72

Ainsi, le poete blanc doit renoncer a 1’orgueil ou a la paresse, il doit lutter contre
toutes les caractéristiques d’un poete noir, d’un poete Romantique, d’un poete de la
modernité ou d’un décadent, contre la poésie inconsciente ou décoratrice. Pourquoi faire
la lutte a ’imagination ? A cette vertu littéraire élevée par Baudelaire au plus haut niveau
de I’art ? Pourquoi lutter contre le « mensonge » poétique ? Quel est ce réel « pauvre »
dont Daumal nous fait part ici ?

Que I’on se garde bien de penser qu’il s’agit ici de la revendication de la réalité
brute, de la réalité sans artifice, de la réalité du naturalisme ou du réalisme. Ce réel,
«méme pauvre » est autant éloigné du réalisme que de ’artifice : « La poésie blanche
ouvre la porte d’un seul monde, de celui de seul Soleil, sans prestiges, réel »3 13

La revendication du réel n’est pas celle du surréel, ni du réel de I’art - 1’artificiel,
encore moins du réel réaliste. Ce réel «pauvre » est le réel mystique. Ce «réel » de

Daumal mérite de retenir notre intérét encore un instant.

Le « germe lumineux » mystique dans la poésie

Daumal propose le modele selon lequel nait la poésie blanche : « Je distinguerai
trois phases dans I’opération poétique : celle du germe lumineux, celle du vétement d’images et
celle de I'expression verbale »>'*. 1l apparait que imagination (vétement d’images) et la
rhétorique (1’expression verbale) ne sont que les phases postérieures et secondaires par

rapport au « germe lumineux » qui est a la source de la poésie blanche.

' DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 189.
2 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 186.
3 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 189
¥ DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 187
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Ce « germe lumineux » est sans aucun doute une métaphore de la lumiere propre a
la mystique. La présence de ce « germe lumineux » avant tout imaginaire et toute
rhétorique, distingue nettement la position de Daumal en 1941 de celle, critique, des
années 1926-1928 ot il était question des noms de 1’ Absolu qui sont les « couvercles du
vide ». Ainsi, la poésie blanche est proche de la lumiere mystique qui est a sa source.

Le motif du silence ne fait que renforcer cette analogie entre la poésie et la
mystique, car « pour le faire briller », le germe lumineux, « il faut faire silence ». Daumal
ne tarde pas a expliciter ce silence: « silence aux jeux de mots, aux vers mémorisés, silence
aux souvenirs fortuitement assemblés, silence a I’ambition, au désir de briller, silence a la
flatterie de soi, silence a la pitié de soi » 7

De cette maniere, la lecon de 1’ascese mene a la purification de la langue de tout
ce qui n’est pas nécessaire, de tout ce qui est superflu, coupure des « parasites qui ne
servent pas la Chose-a-dire », « avec la joie qu’on peut avoir a se couper du corps un morceau
gangrené »376

Le but de ce silence, de cette purification prend forme de la lumiere finale : « La
Chose-a-dire apparait alors, au plus intime de soi, comme une certitude éternelle, - connue,
reconnue et espérée en méme temps, - un point lumineux contenant l'immensité du désir
d’étre »°"’.  Finalement, Daumal assure que ni poésie noire ni poésie blanche n’existent
dans leurs états purs et distincts, toute la poésie étant plutdt « grise », « mélée de lumiere
et de nuit », mais avec le désir de « blancheur » ou la tendance « noire ». Ce jugement fait
a la poésie, appliqué a son auteur en tant que poete, prend forme de la perfection : « si je
fus jadis poete, certainement je fus un poéte noir, et si demain je dois étre un poete, je veux étre
un poéte blanc »°'*. Bien que, contrairement aux Poétes et Mystiques de Renéville, I’on ne
retrouve pas dans cet essai de Daumal de référence directe a 1’opposition de I’Occident et
de I’Orient, celle-ci est en quelque sorte implicite. L’on sait trop bien que «jadis »
Daumal aimait les poetes dits « de la nuit » - Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, les
Romantiques. Et que son « demain » est marqué par « les poetes blancs » de 1’Orient. Se
projetant vers I’avenir a trois ans de sa mort en 1944, René Daumal cherche a se faire un

poete blanc.

> DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 188
7 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 190
7 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 188
* DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 187
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Conclusion

Ainsi, nous avons rétabli le lien entre la position du « Grand Jeu » et I’expérience
mystique : 1’époque des manifestes du « Grand Jeu » est marquée par la transgression
treés proche au sens mystique qui lui attribuait Georges Bataille. Avec le recul, Daumal
qualifiera de « défaitisme » son attitude de la jeunesse, en écrivant dans la lettre a Jean
Paulhan en 1936 : « Je hais le défaitisme. J'ai été, jadis, défaitiste en ce sens : tout désir qui
semblait devoir se réaliser m’était du méme coup odieux et indifférent. Je ne favorisais que
impossible »*"°. Ensuite, nous avons vu que René Daumal arrive au stade plus positif de
la confiance. Avec André Rolland de Renéville il prone le parallélisme entre 1’expérience
poétique et I’expérience mystique. Ce qui se traduit par la méfiance par rapport a la
parole employée dogmatiquement et inconsciemment, mais ce qui n’empéche pas que,
pour étre un moyen efficace, cette parole dogmatique et inconsciente puisse étre purifiée

dans ’acte de ’ascese.

B. DANIIL HARMS : TRANSFIGURATION

Nous avons vu que dans les manifestes du « Grand Jeu » la transgression agit par
la méfiance perpétuelle vis-a-vis de la parole comme étant fixée une fois pour toutes, et
que plus tard, René Daumal arrive au modele de 1’ascése directement applicable au
langage poétique qui tend a purifier la langue afin de dégager sa source mystique. Ainsi,
la transgression englobe une opération mystique.

En parallele, la notion pertinente de la démarche poétique de « tchinari », Daniil
Harms et Alexandre Vvedenski, tout aussi proche de 1’opération mystique - est celle de la
transfiguration. Effectivement, la notion méme de la transfiguration («npeobpasicenue»)
provient de la mystique chrétienne qui joue un rdle trés important dans la religion

orthodoxe. La transfiguration du Christ est le sommet des Evangiles synoptiques et

3 La lettre date du 19 aofit 1936. in DAUMAL René, Correspondance I1I, 1933 — 1944, Gallimard, 1996,
413 p., p. 88
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«image de toute vie mystique », la conclusion, en quelque sorte, de la spiritualité de la
Nouvelle Alliance. Ainsi, la transfiguration est le symbole de la vie mystique a laquelle le
chercheur de Dieu doit parvenir par la voie de 1’ascese et de la pricre. L’encyclopédie des
mystiques précise, qu’elle « n’est pas récompense, mais état naturel de la vie spirituelle car le
transfiguré participe directement au mystére du Dieu ressuscité »380,

Sur le plan poétique, le moment de la transfiguration présuppose la perception de
la langue comme en état de la « chute originelle», comme ténébreuse, incapable de
transmettre les messages de révélation. Par le procédé du doute et par la critique radicale
de cette langue, le poete cherche non pas a la transgresser, mais a la transfigurer.

Nous allons démontrer la présence de la démarche « transfigurative » dans les
procédés poétiques des « tchinari » en deux étapes. Premicrement, nous nous arréterons
sur la phase critique d’une critique poétique de la raison » d’Alexandre Vvedenski, un ami
proche de Harms, et sur son expérience du monde « d’avant la langue » liée a la vision de
la transfiguration du monde. Ensuite, nous examinerons les sources mystiques de Daniil
Harms — le livre Philocalie dont la lecture est attestée par Yakov Drouskine. Egalement,
nous allons interroger la tradition de la «philosophie du nom » russe qui a ses racines
dans I’histoire de la secte de 1’« imiaslavie ». Ceci pour démontrer que cette conception
de langue « transrationnelle » apparemment avant-gardiste pose le probleme du lien entre

les mots et les choses qui ne soit pas arbitraire et rejoint la lignée mystique.

a. Une critique poétique de la raison : Alexandre Vvedenski

0 Serge Missatkine, « La mystique du Nouveau Testament» in DAVY Marie-Madeleine (éditeur)
Encyclopédie des mystiques, Ed. Payot et Rivages, 1996, 607 p., p. 351
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« Le non-comprendre fut mon aiguillon <...> Se
sentir ne pas comprendre (et méme ne pas s’en
souvenir !) est précieux si on y insiste : on voit —
quoi ? »

Paul Valéry™

Alexandre Vvedenski, I’ami proche de Harms depuis 1925, met en place une
critique poétique de la raison. La position initiale de Vvedenski, en résumé, est la
suivante : le monde est insensé, morcelé et sans lien, et si les données de la raison sont

différentes, c’est parce que la raison ne comprend pas le monde.

« A nocsenyn ma nousmus, Ha UCXOOHble 0000WEHUA, YMO 00 MEHS HUKMO He Oeadll.
Omum 1 nposen Kak Obl NOIMUUECKYIO KDUMUKY pa3yMa — Oojiee 0CHOBAMENbHYIO, YeM
ma, omeneuennas. A ycymuuncs, umo, Hanpumep, 0awa u OAUIHA CEA3bIBAOMCS U
00veduHAomes noHamuem 30anue. Mooicem Ovimv niewo Hado ceazame ¢ uemvipe. S
denan smo u Ha NPaKmuke, 6 NOd23uu, u mem ooxazvigar. M s ybeouncs 6 n0dCHOCHU
NPEdACHUX cesizell, HO He MO2y CKA3amb, Kakue 0O0AXNCHbL Obimb Hosble. S 0adice He 3HAI0,
00J0ICHA U OblMb 00HA cucmeMa ceszell Ul ux MHo2o. M y mens ocHo8HOe owgyueHue
becceazHocmu mupa u pazopoobienHocmu 8pemeHu. A maxk Kak 3mo Hpomueopeyum

382
pasymy, mo 3Havum, pasym He NOHUMAem Mupa»

Cette critique poétique de la raison est bien curieusement proche de la critique
raisonnante de la poésie de Paul Valéry : « Je n’aime pas la littérature, mais les actes et les
exercices de I’esprit », écrit le poete francais en 1918-1919. Dans les deux démarches,

celle de critiquer poétiquement la raison et celle de critiquer sciemment la poésie, nous

! VALERY Paul, Cahiers I, édition établie, présentée et annotée par Judith Robinson, Gallimard, 1973,
1491 p., p. 150.

2 BBEJIEHCKUM Anekcaunp, Ilonnoe cobpanue couunenuii 6 O08yX mMoMAX, Npeouciosue u
xommenmapuu M. Meiinaxa, Tom 2, IIpoussedenus 1938-1941, Mockea, T'unes, 1993, 271 p, p. 44 . Nous
traduisons : « J’ai porté atteinte aux concepts, aux généralisations fondamentales, ce que personne n’a fait
avant moi. Par cela j’ai effectué une sorte de critique poétique de la raison — plus fondamentale que la
critique abstraite. J’ai remis en doute que, par exemple, la « maison de campagne » et la « tour » sont liées
et unies par le concept de I’édifice. Peut-étre faut-il encore lier ’épaule a quatre. Je I’ai fait aussi en
pratique, et par cela, je I’ai prouvé. Je me suis rendu compte de la fausseté des liens anciens, mais je ne
peux pas dire, comment doivent étre les liens nouveaux. Je ne sais méme pas si cela devrait étre un seul
systeme de liens ou plusieurs. Et j’ai un sentiment profond de l’incohérence du monde et du morcellement

du temps. Et si cela contredit la raison, alors la raison ne comprend pas le monde ».

145



voyons le méme doute fondamental dans le fait de « comprendre ». Le fait de « non-
comprendre » une donnée plus précieuse que celle de « comprendre »*83 " La fonction du
non-sens chez Vvedenski est a la fois le discrédit de la logique et de la langue humaine,

78 _ le regard sur le monde qui

mais aussi le mouvement vers [’incompréhension totale
n’est pas conditionné par les mécanismes déterminés de la conscience. Par conséquent, le
monde s’émiette en particules — encore un mot clé pour Vvedenski — il est morcelé,

coupé, fragmentaire :

« He pasrisieth HaM MHpP OAPOOHO,
HwuutoxHOo BCe u 1poOHO.

ITeyanb MEHS OT STOTO BCETO OEPET »* .

Les pensées humaines, incapables d’englober le monde, se détachent des tétes
qui commencent a mener une existence indépendante de 1’homme : «mwbicau
kpadymes 6 moeuny»°. Le théme de la crise, de 1’abolissement nécessaire de la
pensée discursive se manifeste a travers le motif important de la poésie de Vvedenski

. ‘ . 387 , . .
—celui de la acephahe38 : « Nous n’avons plus avec quoi penser — sa téte tombe »388,

%3 La pensée analogique on retrouve chez Gilles Deleuze et sa critique de la pensée identitaire.

3 Cf: Iaffirmation de I’avant-propos de « Grand Jeu » : « Nous n'acceptons pas parce que nous ne
comprenons plus ». Voici la citation complete : « Une certaine habitude de ce vide faconne nos esprits de
Jjour en jour. Une immense poussée d'innocence a fait craquer pour nous tous les cadres des contraintes
qu'un étre social a coutume d'accepter. Nous n'acceptons pas parce que nous ne comprenons plus. Pas plus
les droits que les devoirs et leurs prétendues nécessités vitales. Face a ces cadavres, nous augurons peu a
peu une éthique nouvelle qui se construira dans ces pages <...> C'est en cela que nous sommes comédiens
sinceres. Mauvais sont ceux qui ne se donnent pas entierement a leur choix ».

3% BBEJIEHCKHIA Anekcannp, [lonnoe cobpanue couuHenuil 6 08YX MOMAX, npeouciosue u
xommenmapuu M. Meiinaxa, Towm 1, IlpousBenenust 1926-1937, Mocksa, ['unes, 1993, 283 p., p. 165.
Nous traduisons : « Nous ne pouvons pas discerner le monde en détail, tout est futile et parcellé »

36 BBEJIEHCKHIA Anekcannp, [lonnoe cobpanue couuHenuil 6 08YX MOMAX, npeouciosue u
xommenmapuu M. Metinaxa, Towm 1, Ilpoussenenust 1926-1937, Mocksa, ['unes, 1993, 283 p., p. 121

7 On peut comparer, ou opposer ce motif 2 celui de la revue « Acéphale » de Georges Bataille, la révolte
contre I’intellectualisme de I’Occident.

¥ En russe « Ham 6Gonbwe Oymamv newem - y He2o omeamusaemcs zonoga» in BBEJEHCKUMN
Anexcaunnp, Ilormoe cobpanue couunenuii 8 08yx momax, npeoucnosue u kommenmapuu M. Metinaxa, Tom
1, TIpousBenenwmst 1926-1937, Mockga, ['mies, 1993, 283 p., p. 180
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Le discrédit des mécanismes de la langue ordinaire

La philosophie commune des tchinari dans les années vingt concerne le discrédit
de la langue ordinaire comprise comme un outil qui n’exprime pas de véritables liens qui
unissent le monde. Ainsi, a partir de 1925-1926, Alexandre Vvedenski élabore son
systeme poétique du « non-sens » dans le sens écarté de «la poésie transrationnelle »
phonétique que 1’on retrouve chez Toufanov ou Terentiev et qui ont marqué Vvedenski et
Harms dans les années précédentes3 8

L’objectif de ce systeme poétique est de jeter le discrédit sur les mécanismes de la
langue ordinaire. Vvedenski continue ces recherches sémantiques dans la direction du
non-sens avec un penchant pour la création du monde sémantique indépendant et ceci en
juxtaposant les éléments hétérogenes, incompatibles au niveau du sens” .

La cloture sémantique de ces modeles du non-sens se manifeste comme
I’impossibilité d’en déterminer, du point de vue du bon sens, les modeles « corrects » ou
d’y voir au moins une structure de la métaphore. En cela la poétique des « tchinari » est
probablement proche de la structure de I’anti-métaphore chez les surréalistes.

Dans cette perspective de I’incompréhension de la langue ordinaire, Vvedenski a
souvent recours a la forme de « question-réponse » dépourvue de sens et qui remet en
question la possibilité de réponse. Parfois la forme méme de la question rend la réponse
impossible, surtout dans les cas des questions fondamentales sur la mort, la vie et le

N 1 . . . . .
temps : « <vers> ou mourras-tu 21 Ce genre d’« explications » qui n’expliquent rien

3 Chez Vvedenski, 2 la différence du « zaoum’ » classique il s’agit de la création des séries syntaxiques
dans lesquelles les premiers membres ne sont pas dépourvus de sens, pourtant I’énoncé arrive a la
décomposition sémantique plus au moins complete. Cf: «4 cuden 6 ceoeii cocmunoii,// a cuden & coeli
NYCMbIHHOU, //5 cuden 8 c80ell KApMUHHOW,// 51 cudel 8 ceoell CMapuHHou,// i cuden 6 ceoetl HeOIUHHOU //
3a cmonom » in BBEJIEHCKUI Anexcannp, ITonnoe cobpanue covunenuii 6 08yx momax, npeouciosue u
xommenmapuu M. Metinaxa, Tom 1, [IpousBenenus 1926-1937, Mocksa, ['mies, 1993, 283 p., p. 168 On
peut lire les textes de Vvedenski en philologue. Le fait assez rarement relevé par la critique — Vvedenski
garde toujours la rime et une certaine mélodie des ses poemes, tout comme Harms insistant sur le fait que
ce sont encore des poemes et que sa critique de la raison de toujours poétique.

3% Par exemple, « mousse et boticelli », «il déposa soigneusement les armes et sortant sa tempe de la poche
il se tira une balle dans la téte », in VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres completes (trad. par Jacques Burko,
Madeleine Lejeune et Christine Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 585, En russe :
M020a OH COACUL OPYIHCUE U, BBIHYE U3 KAPMAHA BUCOK, 8blcmpenul cebe 6 20108y». », Cf aussi nacexotl
uKaem, MoMCHCe8eN08bI KAPMAH, neHue2onosvlil. «ITpewjomxamu openu myseu», «obedarom ncaimvl no-
UWBeOCKU».

¥ VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 333. En russe « Kyza ympemrs?»
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392y remet en question la possibilité de toute explication en

(«le jour c’est la nuit savonnée »
général. Ainsi, tous ces procédés remettent en question la possibilité de production de
sens par la langue.

Cette irréductibilit¢é du non-sens jamais susceptible d’étre expliqué dans notre
langage discursif est un trait significatif et fondamental de la poétique de Vvedenski et
justifie sa position que nous avons évoquée au début de notre réflexion : dans cette
poésie, il s’agit de la critique poétique de la raison.

En discréditant les mécanismes de la langue ordinaire, Vvedenski expérimente sur
les possibilités de la conscience déterminée, et tend moins vers la restauration de ses
fonctions normales que vers la création de son systeme hors catégorie, le monde ol tout
est hors langage. O.G. Revzina, dans la Caractéristique qualitative et fonctionnelle du temps
dans la poésie de Vvedenski ", voit dans ces procédés la tendance non-figurative propre a

I’avant-garde en général ou la langue ne doit pas répéter I’information qui provient des

4 .. .. L. . . ,
autres sens . Ainsi, la critique poétique de la raison vise la découverte d’un monde

*2 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 295 ? En russe « JIeHb — 3TO HOUb B MbLIE».

3% PEB3MHA O.J. «KauecTBeHHass u ()YHKIHOHAIbHAsS XapaKTEPHCTHKA BPEMEHH B II093HH
Benenckoro» in Russian Literature. 1978, Vol. VI. N.4, pp. 387-401

¥ Cf: «YV Mens CO3/1aJIOCh  BIIEYATJICHHE, 4YTO BBEIEHCKMH — WHTYWTHBHO WM CO3HATEIbHO —
OTTAJIKUBAJICS OT CIEAYIOMETO KOMITICKCA UACH: S3bIK U TO, YTO CO3MIAETCS C TIOMOIIBIO SA3bIKA, HE JOJDKCH
MOBTOPATH WHGOPMAITHIO, MOCTYIAIONIYI0O K HaM M3 JIF0O0E€3HO MPEIOCTABICHHBIX HaM MPUPOIONW OpPraHOB
YyBCTB: 3PEHHA, CIIyXa, OCs3aHUs W T.O. VMCKycCTBO, BOCTIPOWM3BOIAIIEE B S3BIKOBOH (opMe Te xKe
KOMILICKCHI OIIYIICHAN U MPEACTaBICHUH, KOTOPBIC MBI OJIYYaeM Yepe3 APYyrue KaHaibl HHQopMaIuu, He
€CTh HACTOSIIEC HCKYCCTBO. BCIOMHHMM, YTO TakO#l e TOAXON B KHBONHCH ObLIT CBOMCTBEHEH B.
KaHauHCKOMY, KOTOPBIH CICIUAIbHO TOYEPKUBAI, YTO KUBOIMUCH, BOCIPOU3BOISIIAS TO, YTO MBI BHIIUM,
MEpTBa, OHA JIMIICHA CMBICIIA W HE 3aTparuBacT AYIIU JIIOACH, HA Hee B3HWpArIIuX. TakuM oOpasom,
BBeneHckuiT 0ueHb BBICOKO IIEHWI POJIb S3bIKA KaK 0COOOT0 CpeicTBA KOMMYHHKAIUU. YTo ke JaeT HaM
9TO cpenacTBo? B HeM caMOM, B YEIOBEUCCKOM SI3BIKE CKPBITO HE TOJBKO TPUBHAIBHOE OTPAKEHUE QOpM
JKU3HU, 3aJaHHBIX HAIIMM BOCTIPUSATHEM €€, HO B HEM CKPBITHI M HOBBIE ()OPMBI, KOTOPBIX MBI HE 3HAEM M
HE TIPEJICTABIISIEM HX, ¥ OHU-TO, 3TH HOBBIE (DOPMBI, M €CTh HCTUHHOE HCKYCCTBO, JAIOIIEe BO3MOKHOCTD
TIOJTHOTICHHO WCIIOJIb30BaTh SI3BIK KaK CPEJCTBO TO3HAHMSA, BO3ACHCTBHS W OOIIeHHA. UTOOBI 3TH HOBBIC
(hopmbl OOHAPYKUTH, MBI JOJDKHBI BBISIBUTH TE€ IMpaBWia, KOTOPHIC YIPABJISIOT TPUBHAILHOW IMO33HUEH,
OTKa3aThCs OT HUX M OTKPBITH IPOCTPAHCTBO JJIsi HOBOT'O MUpOco3epiianus. Hafo mepectponTts, HanmpuMmep,
MpaBWIa OTPUIIAHKA. B HalleM MPUBBIYHOM S3BIKOBOM MEXaHWU3ME TIOYTH HE CYIIECTBYET OTPHUIIATEIBHBIX
cymHocTed. He wuwmraTh, HE TOBOPUTH, HE TMOHITH — OTO JIHIIb YyKAa3aHWS HECYIIECTBOBAHUE
COOTBETCTBYIOIINX JAchCTBUA. [[insi BBECHCKOTO Ke «HE MOHATh» - 3TO MOJIOKUTEIHLHOE TOHSITHE, CMBICI
KOTOPOTO JOJDKCH OBITh PACKPBIT. MBI TOJDKHBI OTKAa3aThCs OT T€X COYETACMOCTEH KHBOTO U HEIKUBOTO,
JICHCTBUH M OOBEKTOB, KOTOpHIC 3alaHbl HaM (QOpMaMu OOBIICHHOTO CO3HaHWA. JIWIIb TOrma — BHE
NPUBBIYHBIX TJIATOJIBHBIX YIPABICHUN, BHE 3aJaHHOTO U1 Ka)XIOro OOBEKTa crocoda ACHCTBHHA U
COCTOSTHUH — MBI CMOKE€M YAaCTHYHO NMPOHUKHYTh B WHOM, CO3JaHHBIM CaMUM SI3bIKOM W OTBEYAIOIIHM,
BO3MOXHO, BHYTPEHHHM TOTPEOHOCTSM IyIId dYeloBeKa, HOBBIM MHUp», Lettre de Revzina a Yakov
Drouskine, citée dans la préface de Meilakh in BBEI[EHCKI/Iﬁ Anexcanap, [lormoe cobpanue couunenuti
6 08yx momax, npeouciosue u kommenmapuu M. Meiinaxa, Tom 2, Tlpomssenenus 1938-1941, Mockaa,
Tmnes, 1993, 271 p, p. 11. Nous traduisons : « J’avais ['impression que Vvedenski — intuitivement ou
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nouveau implicite au sein de la langue ordinaire, mais que 1’on n’arrive pas a expliciter
par méconnaissance et par la logique identitaire.

Valere Podoroga, exprimant le point de vue philosophique sur les textes des
« tchinari »*° insiste lui aussi sur le moment de la sortie des limites de la langue, et le lie
a I'expérimentation avec 1’éther’”°. Pour le philosophe, I’essentiel de la démarche des
« tchinari » est celui de dépasser la langue qui impose ses limites, ses sens et ses
habitudes. En quelque sorte, ce que cette écriture tend a dégager, c’est [’expérience du

monde d’ « avant-la-langue »*°’, 1’aventure « impossible et nécessaire », pour employer

consciemment — partait d’un ensemble des idées suivantes : la langue et ce qui est créé par la langue ne
doit pas doubler I’information qui provient des organes de cing sens : vue, [’ouie, le toucher etc... L’art qui
restitue dans la forme langagiere les mémes ensembles des perceptions et des idées que nous recevons a
travers d’autres moyens d’informations, n’est pas un art véritable. Rappelons-nous que la méme approche
envers l'art a été propre a Kandinsky qui soulignait que la peinture reproduisant ce que 1’on voit, est
morte, elle est dépourvue de sens et elle ne touche pas les dmes des gens qui la regardent. Ainsi, Vvedenski
appréciait le role de la langue comme moyen de communication particulier. Qu’est-ce que nous donne ce
moyen ? La langue humaine contient non seulement le reflet trivial des formes de la vie, conditionnées par
notre perception, mais elle contient également les formes nouvelles, inconnues, et elles sont I’art véritable
qui nous donne la chance d’utiliser la langue comme moyen de connaissance, d’action et de
communication. Pour retrouver ces formes nouvelles, nous devons examiner les regles qui régissent la
poésie triviale, les refuser et ouvrir I’espace pour la nouvelle perception du monde. 1l faut réorganiser, par
exemple, les regles de la négation. Dans notre mécanisme langagier habituel, il n’existe guere de
substances négatives. Ne pas lire, ne pas parler, ne pas comprendre —ne sont que les indications de la non-
existence des actions respectives. Pour Vvedenski « ne pas comprendre » est une notion positive dont le
sens doit étre dévoilé. Nous devons renoncer aux compatibilités du vivant et du non-vivant, des actions et
des objets qui nous sont donnés dans notre perception quotidienne. A ce moment-la — hors 1’emploi
habituel du verbe, hors les moyens d’agir définis pour tout objet — nous pourrons avancer dans un monde
nouveau, le monde créé par la langue elle-méme et qui répond, peut-étre, a des exigences intérieures de
I’dme humaine ».

% Suite 2 la publication du choix des textes dans la revue « Logos » en 1993 qui a suscité des réactions
dans les milieux intellectuels post-soviétiques. IIOJJOPOI'A Banepuii. K Bonmpocy o mepianuu mupa:
Becena ¢ B. A. Iloaporoii // Jloroc. - 1993. - N 4.

% Ainsi, chez Podoroga, les textes de « tchinari » s’inscrivent dans la tradition des textes « psychotropes »
comme ceux de Kastaneda par exemple et relevent de mémes catégories de I’expérience : I’ « arrét de
monde », le « scintillement », le « ralentissement ». Cf : « Hroxanue a¢upa — He HEBHHHAS AJIOCTh, UTpa
wiu npukiarodeHue. KoneuHo, ona siisiercss Bcem 3tuM. He crout otpuniate. M Tem He MeHee, “HIOXaHHE
3¢upa” — 3TO HE TOJIHKO YHCTO NICUXOTPOIHOE COOBITHE, NMEIOIee KITMHNIECKYI0 KapTuHy. [TodTHueckast
YyBCTBEHHOCTh 003pHyTOB 3()HpHAa W3HAYAIHHO. MOXET OBITh, 3THUMH JKCHEPUMEHTAMH OHH TOJBKO
TIBITAINCH TIOAKPENNTE CBOE BHACHHE, - KTO 3HaeT? B ;mro0oMm ciaydae, Koraa s TOBOPIO O CIMIIAHUH MHUPA, 5
JMIIb BHOBb, BCJIEA 3a 00IpUyTaMH, yKa3blBal0 Ha TO, YTO OH Mepuaer. A 4ro Takoe ‘“‘Mepuanue’?
IMocmorpute Texctbl Kacranenpl, ¥ Bbl Halijgere TaMm Oa3UCHbBIE KaTeropuu OOIPUYTCKOTO OIIBITA:
“ocTaHOBKY MHpa”, Bce TO e “Mepuanue’, “3amemienus’, “obictpoTy” u T4 » in [IOJJOPOI'A Banepwuii.
K Bompocy o mepuanuu mupa: becena ¢ B. A. Iloaporoii // Jloroc. - 1993. - N 4

7 Cf : « Mup MepuaeT He MOTOMY, 4TO BbI MPOCTO CErOJHS HAHIOXANUCh SDUPY, & OTOMY, YTO BCAKAS
TIOTIBITKA BBIATH 3a TPaHUIbI, IPEANNCHIBAEMBIEC HaM SI3BIKOM, €CJIM OHA YCIIEITHA, OTKPBIBAET MEpLAHNE B
KadecTBE Hallleil OCHOBOIIOIATAIONIEH BOZMOKHOCTH ObiMb, CYIIECTBOBATD, B KOHIIE KOHIIOB, IIPOCTO KHTh.
Ho 06b1Th Kak OBbI 00 cebs1, 10 cobcTBeHHOTO “sI” M “a” npyrux. 1o HeBo3MoxHO! CornmaceH. Ho moasust
00PpUYTOB JENaeT 3TO BO3MOXKHEBIM B Kakgoe MrHoBeHHe uteHus ». IIOJJOPOI'A Banepwuii. K Bompocy o
Meprannu Mupa: becena ¢ B. A. TToaporoii // Jloroc. - 1993. - N 4.
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la formule du « Grand Jeu ». L’expérience du monde d’avant-la-langue se rapproche de la
transgression, de 1’« enlevement des notions endormies » que nous avons découvertes
dans les manifestes du « Grand Jeu ». Dans le cas du « Grand Jeu » et René Daumal, nous
I’avons vu, cette transgression était le début du chemin qui a abouti a la conception
mystique de la « poésie blanche ». Mais, au juste, y a-t-il de la mystique dans cette

démarche de la critique poétique de la raison ?

L’écart entre la langue et le monde : le probleme du temps

La critique poétique de la raison tiche a démontrer 1’incapacité de la langue d’étre
un intermédiaire fiable entre le sujet parlant et le monde. Cette idée de I’écart entre le
monde et la langue est une des idées majeures de Petr Ouspensky dans le Tertium
Organum, 1’ouvrage de portée mystique ou son auteur affirme que la langue est ancrée
dans le dualisme premier et elle est, par conséquent, incapable de rendre la vraie unité du

monde :

« Hawu nonsimus cesazanvl ¢ a3vikom. HA3vik Hawt 2iyboko dyanucmuder. Imo cmpauHbslil
mopmo3. A yoice ckazan paz, Kak mopmo3um HauLy MulCib s3blK, HE 0A8ds 603MONICHOCTU
ebipazumes omuoulenuli cywjecmsyiowei Bcenennoi. Ha nawem s3vike ecmv monvko
00Ha 6euHo cmanosawascs Bcerennasn. "llocmosnnoe menepv” Ha Hawem s3viKe
BLIPANCEHO OLIMb HEe MOICEM.

Taxum obpazom, Haw A3bIK U300padicaem HAM 3A8e00MO NONCHYIO Bcenenmuyro.
lsoticmeenuyro, Koeda oHa 6 OelicmBUmMerbHOCmU eOuHd, — U Be4YHO CHMAHOBAUWYVIOCH,
K020d OHA 8 0eUCMBUMENbHOCIU 8EYHO CYUWECMBYem.

U ecnu mol ysachum cebe, HACKOIbKO MO MeHsiem 0ea0, eCiu Mbl notimem, 00 KaKou
cmenenu Haut s3blK 3aKpviedem O0Jisl HAC 0elUCMBUMENbHbIL U0 MUPA, Mbl YEUOUM, YMO
Ha Hawiem s3blKe He MOAbKO MPYOHO, HO 0ddice AOCONIOMHO Helb3s 6blPpA3Umb

. 398
npaesuiibHO20 OMHOWEHRUS 6euiel pealbHoco Mupa » .

3% YCIIEHCKUI Ilerp HembsuoBuy, Tertium organum, Kirou k 3aragkam mupa, Tunorpadis CIIO,
"Tpyms", 1911. Nous traduisons : « Nos concepts sont liés a la langue. Notre langue est profondément
dualiste. C’est un frein énorme. Je viens de dire que la langue freine notre pensée sans Ilui donner la
possibilité d’exprimer les relations de 1’Univers existant. Dans notre langue seul existe I’Univers dans son
devenir. « Le maintenant éternel » ne peut pas étre exprimé dans notre langue. Ainsi, notre langue donne
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Ainsi, Ouspensky constate 1’incapacité d’exprimer, dans la langue qui nous est
habituelle, les rapports véritables du monde. Le frein important est 1i€ a I’impossibilité de
dire « maintenant », et d’exprimer de maniere adéquate la temporalité. Pour Ouspensky,
cette difficulté peut étre résolue par la voie de la création des « notions nouvelles » et des
« analogies €largies ».

Ce qui semble rapprocher Alexandre Vvedenski de cette these d’Ouspensky c’est
que le poete russe est aussi intéressé par la temporalité. La temporalité qui intéresse
Vvedenski est celle du présent éternel, la temporalité telle quelle, c’est-a-dire, dégagée de
tous les événements qui la remplissent. Le moment passé en prison fut, pour le poete, un
moment tres éclairant sur le vide du temps, ou il ne se passe rien. Dans le paragraphe

« Les points et la septieme heure » qui fait partie du « Cahier gris », nous lisons :

« J’ai senti et pour la premiére fois je n’ai pas compris le temps en prison. J’ai toujours
pensé qu’au moins cing jours apres est la méme chose qu’il y a cing jours, c’est comme
une piece dans laquelle on se trouve au milieu, alors qu’un chien vous regarde par la
fenétre. <...> Mais si dans la piece il y a quatre murs lisses, alors le plus que [’on verra,
c’est la mort sur I’un de ces murs. Je pensais faire en prison l’expérience du temps. Je
voulais proposer et j'ai méme proposé a mon compagnon de cellule d’essayer de
reproduire exactement le jour précédent, en prison tout s’y prétait en cela qu’il n’y avait
aucun événement. Mais il y avait le temps. Le temps fut aussi mon chdtiment. <...> Notre
calendrier est ainsi fait que nous ne sentons pas la nouveauté de chaque seconde. En
prison cette nouveauté de chaque seconde et en méme temps ’absence de nouveauté,
m’est apparue clairement. <..> Ce que signifie avant et apres, devient

. , . Lo . . 399
incompréhensible, tout devient incompréhensible »”.

une image fausse de I’Univers. L’image duelle, tandis que 1’Univers est unique, l'image de I’Univers en
éternel devenir, alors qu’en réalité celui-ci existe éternellement. Si nous nous rendons compte, a quel point
cela change tout, si nous comprenons comment notre langue nous ferme le visage véritable du monde, nous
verrons que dans notre langue il est difficile ou méme impossible d’exprimer le rapport correct entre les
choses du monde réel ».

¥ VVEDENSKI Alexandre. (Euvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 611-613. Dans ’original : «4 nouyecmeosan u
enepevie He NOHAL 8peMs 6 miopvme. A 6cez0a cuuman, umo no Kpainei mepe OHell namv HA3a0 MO Modice
umo OHell nsAms 6nepeo, IMo KAk KOMHAMA, 8 KOMOPoU Cmouulb nocpedune, 2oe cobaxa cmompum mebe 8
oxkHo. Ho eciu 6 komname yemuvipe 21a0Kux cmeHvl, mo camoe Oonvuiee, Ymo mol YBUOULULb, 1O CMEPMb
Ha 00HOU U3 cmen. A Oyman 6 miopvme ucnvlmoigams epemsi. A xomen npeonojicump, u 0axice npeoiodCcul
cocedy no kamepe nonpobosams MOYHO HOBMOPUMb NPeOblOyuull OeHb, 8 MIOPbMe 8Ce CNOCOOCMBOBAN0
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L’expérience du temps d’un condamné a mort touche, chez Vvedenski, a 1’état
figée qui ressemble a 1’éternité ou il n’y a plus de durée*®. La conséquence tres
importante de ces réflexions sur le temps porte sur la compréhension, ou mieux,
I’incompréhension du temps qui nécessite un certain effort, car la logique et la langue

humaine ne font que « glisser » sur la surface du temps :

« Tout ce que j’essaie d’écrire ici sur le temps est, strictement parlant, inexact. Il y a
deux raisons a cela. 1) Tout homme qui dans une certaine mesure n’a pas compris le
temps, mais en ne le comprenant pas, ne serait-ce qu’un peu, I’a compris, doit cesser de
comprendre tout ce qui existe. 2) Notre logique humaine, et notre langage ne
correspondent pas au temps, en aucun sens, ni élémentaire, ni complexe. Notre logique et

notre langage glissent sur la surface du temps » 01

Daniil Harms, dans un récit en prose, met en évidence 1’écart entre la langue et le

temps, en partant de 1I’expression verbale « saisis I’instant » :

amomy, mam He 6viio cobvimui. Ho mam 6vino epemsa. Hakazanue s moosce nonyuun epemerem. <...> Haw
KaieHoapb yCmpoeH mak, 4mo Mbl He 3ameddaem HOBU3HbL KaxcOol ceKyHOul. A 8 miopbme dma HOBUZHA
KaxHcOOoU CeKyHObI, U 8 Moice 8peMs HUUMONCHOCMb IMOL HOBU3HBI, CMALd MHe ACHOU. <...> Cmanosumcs
HENOHAMHO, 4MO 3HAYUM PAHbUE ULU NO3XHCe, CMAHOBUMCA HENOHAMHbIM 6cex». In BBEI[EHCKI/Iﬁ
Anexkcaup, l[lonnoe cobpanue couunenutl ¢ 08yx momax, npeouciosue u kommenmapuu M. Meiinaxa, Tom
2, Ilpoussenenust 1938-1941, Mocksa, T'mnes, 1993, 271 p., p. 83. Il y a a coup slr un certain anti-
bergsonisme dans ses lignes, car Vvedenski pergoit le temps séparément des événements qui le remplissent,
et la nouveauté de chaque seconde s’estompe.

Y0 Cf : « Je noterai que la derniére heure ou deux avant la mort peuvent vraiment étre appelées heure.
C’est quelque chose d’entier, d’arrété, c’est comme un espace, un monde, une piéce ou un jardin libérés du
temps. On peut les toucher », in VVEDENSKI Alexandre. (Euvres completes (trad. par Jacques Burko,
Madeleine Lejeune et Christine Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 607. Dans
Poriginal : « Ommeuy, umo nocinednue yac u 08a neped cmepmvio Mo2ym Obims OelCMEUmMenbHO HA36aHbI
yacom. Omo ecmev 4mo-mo yeioe, 4Mo-mo OCMAaHo8UsUIeecs, Mo KaK Obl NPOCMPAHCIME0, MUpP, KOMHAMA
unu cao, oceobodusuuecs om spemenu. Fx moscno nowyname » in BBEJEHCKUI Anexcannp, [onnoe
cobpanue couunenuti 8 08yx momax, npeouciosue u kommenmapuu M. Meiinaxa, Tom 2, [TpousBenenus
1938-1941, Mocksa, I'unes, 1993, 271 p., p. 81.

“! VVEDENSKI Alexandre. (Euvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 603. Dans 1’original : « « Bce, umo s 30ecw
NbLIMACh HANUCAMb O 8PEMEHU, AGIAEMCS, CMPO20 2080pi0, HesepHbIM. [Ipuuun smomy oge: 1) Beskuil
yenogeK, KOMopblll XOmb CKOJIbKO-HUOYOb He NOMSL 8PEMs, 8 MOAbKO He NOHAGUIUIL e20 XOmsl Dbl HEMHO20
NOHA €20, 00JdCeH nepecmams NOHUMAams u 8ce cyujecmsyoujee. 2) Hawa uenoseveckasn io2uka u Hawi
yen08euecKull s136IK He COOMBEmCmayIom peMeHl HU 8 KAKOM, HU 8 2NeMEeHMAPHOM, HU 8 CIOHCHOM e20
nonumanuu. Hawa no2uka u naw s3vik CKOMb3Am no nosepxnocmu epemenu», in BBEJEHCKUI
Anexcaunnp, Ilormoe cobpanue couunenuii 8 08yx momax, npeoucnosue u kommenmapuu M. Metinaxa, Tom
2, [TIpomssenenus 1938-1941, Mocksa, ['nmes, 1993, 271 p., p. 79
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« J’ai entendu cette expression : « Saisis 'instant ! C’est facile a dire, mais difficile a
faire. A mon avis, cette expression n’a pas de sens. Et en fait, il ne faut pas inciter les
gens a faire I’impossible.

Je le dis avec une assurance totale car j’en ai fait moi-méme ’expérience. J ai cherché a
saisir I’instant, mais ca a raté et je n’ai réussi qu’a briser ma montre. Maintenant, je sais
que c’est impossible.

1l est tout aussi impossible de « saisir I’époque », car c’est un instant du méme type, mais
un peu plus grand.

C’est autre chose de dire : « Fixez ce qui se passe a cet instant ». C’est tout autre chose.
Par exemple : un, deux, trois ! Il ne s’est rien passé ! Et voila, j’ai fixé un instant ou rien

) 402
ne s’est passé »

Ce que ce récit de Harms semble illustrer, c’est I'invalidité de 1’expression
verbale par rapport a son contenu réel. En effet, en prenant au pied de la lettre cette
expression, Harms démontre qu’elle releve de I’absurde. La pensée sur le temps est
commune aux tchinari : Léonid Lipavski, un autre membre du groupe, écrit deux traités
théoriques consacrés au probleéme du temps : « L’explication du temps » et « Le temps »*>.

En conclusion provisoire, il apparait donc que la critique de la langue comme le
moyen inadéquat pour exprimer des rapports véritables dans le monde est proche de
I’idée mystique d’Ouspensky qui consideére la langue comme obstacle sur la voie de la
compréhension véritable du monde. En méme temps, le temps, pour Vvedenski, est une

punition, un chatiment. Cette idée ouvre la perspective plus large, car le temps est percu

comme chatiment de ’homme chassé du paradis qui connait le chagrin de la mort. Ce

42 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 275. En original : « 4 casiuan maxoe svipasxcenue : «Jloeu momenm
I» Jleexo ckasamo, Ho mpyoHo coenamv. Ilo-moemy, smo swvipasicenue beccmvicienno. M delicmaumenvHo,
Heb3sl NPU3bI8Amb K He803MONCHOMY. 1 080pIO 51 MO ¢ NOIHOU YBEPEHHOCMbIO, NOMOMY YMO CaM HA cebe
6ce ucnvimain. A 106un MOMeHM, HO He ROUMAL U MOALKO caoman udacel. Tenepv s 3nal0, Ymo 3mo
He603MOoCHO. Tak dce He803MONCHO «JI06UMb INOXY», NOMOMY YMO MO MAKOU dHce MOMEHM, MOIbKO
nobonvue. /[pyzoe deno, ecau ckazamou: «3anevamiesaime mo, 4mo nPoucxooum 6 ImMom MomMeHm». Imo
coecem opyeoe oeno. Bom nanpumep: Pas, dsa, mpu! Huuezo ne npouzouwno! Bom s 3aneuamnen momeHm,
6 KOMOpblli HU4e20 He npou3oulio”.

403 JIUTTABCKUM Jleonun. Hccnedosanue yxcaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 47. Cf : « Ecau v
MUp COCMOAL MONBKO U3 POBHO ONAUWE20CA 36YKd, MO Obll Obl HENOOBUNCHYIU, HeU3MeHHblI,
besspemennviii mup». Nous traduisons: « Si le monde ne consistait que d’un seul son long et durable, cela
serait un monde immuable, immobile et hors du temps ».
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monde est abandonné dans le temps, il est le temps méme. Or, quelle issue existe de cet
état de choses ? Comment I’homme peut-il sortir du temps afin de pouvoir parler la
langue qui exprime le monde de la maniere adéquate ? Le theme de la fin du monde

semble s’imposer.

L’eschatologie

La crise de la possibilité de la langue de rendre une image adéquate du monde, et
le role du temps comme « obstacle » a cette compréhension, nous conduit a considérer le
theme de I’eschatologie chez Vvedenski. En effet, la fin du temps n’est possible qu’avec
la fin du monde. Cette eschatologie a un rapport avec la transfiguration envisagée ou
souhaitée du monde.

L’eschatologie est la parole sur la fin ultime du monde, qui posseéde une place
importante dans le Nouveau Testament*™. Dans notre perspective, I’eschatologie nous
intéresse comme une possibilité de I’abolition du temps, 1’objet de I'intérét de Petr
Ouspensky, qui sera I’abolition de 1’obstacle sur la route du retour a la langue capable de
donner I’image adéquate du monde. « Un miracle est possible au moment de la mort. Il est

5 L. . . .
0 , écrit Vvedenski dans le « Cahier gris ».

possible parce que la mort est I’arrét du temps »
Tres significatif a cet égard est le poeme de Vvedenski « 1l y a peut-étre Dieu
partout »% de 1931, que M. Meilakh*’ considére comme un modele de la « double

eschatologie ». Ce poeme, pour sujet I’errance de Fomine, exécuté apres la mort.

«Abaissez, abaissez les passerelles,

L . . 408
je vais chercher les chemins du Seigneur » .

% Paul, au cours de ses Epitres, parlant de la « plénitude des temps » et de la fin des siécles, désigne
I’inauguration de I’¢re du Logos incarné ; ’eschatologie est réalisée dans sa pensée.

% VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 603.

4% VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 289.

“7 Le premier philologue a analyser I’archive de Vvedenski et Harms au début des années 1960. Les
archives de deux «tchinari » ont été sauvegardées par Yakov Drouskine pendant la deuxieme guerre
mondiale.

4% VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 333. En russe : « Cnycmume mue, cnycmume
cxoonu, I1otidy uckamo nymu I ocnoonu».

154



L’autre monde, le monde apres la mort, contrairement aux espérances du
personnage, n’est pas différent du monde des vivants. La mort n’est que le premier pas
sur les chemins du Seigneur — «je ne suis pas mort pour tout recommencer au début »* dit-
il. La mort naturelle ne libere pas I’homme du royaume du déterminé et du temps. C’est

un royaume de la mort, un monde de la dispersion et de I’effondrement.

« Les arbres avec les yeux de saints
se balancent oubliés de Dieu

le monde entier s’est effondré»*""’ .

Ce monde est dominé par les « peuples fiers » qui sont venus pour « mesurer la terre » et
qui ont proclamé I’homme le « chef du Dieu > A leur utilitarisme anthropocentrique
Fomine oppose 1'image de la réalité fluide, symbolisée par I’eau’*'.

La vraie transfiguration du monde arrive avec I’intervention du Dieu qui « visite
les choses »*'*. La transfiguration flamboyante du monde « chauffé & blanc »*'* est le
royaume nouveau, atteint apres avoir traversé « un certain Rubicon S plus lointain que

la mort.

499 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 331, russe : « He 3aTeM yMHpal, 9YT00 OMSITH BCE
CHavaa»

19 VVEDENSKI Alexandre. Qeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 341, russe : « [lepeBbsi ¢ rinazaMu CBSITHIX //
Kavarotcsi borom 3a0bIThic. Bech mpoBauiicss Mup».

1! VVEDENSKI Alexandre. Qeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 345

42 Messieurs, messieurs,

voila devant vous I’eau coule,

d’elle-méme elle dessine », in VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres completes (trad. par Jacques Burko,
Madeleine Lejeune et Christine Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 347-349. En
russe : «/ ocnooa, cocnooda, // a 6om nepeo samu mevem 8004, // ona pucyem cama no ceoe». Le theéme

de ’eau est trés important pour Harms aussi, cf « Comment j’ai recu la visite des messagers ». Le
theme de « penser fluide » est certainement lié¢ au theme de I’eau.

3 Cf : « Tema smozo cobbimbs

boe nocemuswiuii npeomemoi. Ilonamno», Nous traduisons : « Le theme de cet événement / Dieu qui a
visité les objets/ C’est clair ».

414 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 353, russe : « Mup HaxanseTcst borom».

415 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 353, russe : « [la 310 0co06s1ii pyonkoH. OcoOsrii
PyOHKOH».
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Comme Iov de la Bible, Fomine devient voyant définitivement apres la visite de
Dieu qui a transfiguré le monde, laissant des idées fieres scientifiques comme des « bouts
d’idées » dans le bec du moineau et sa derniere priere est la proclamation du monisme

absolu : « Seul peut-étre Dieu »*'°.

« Le roi du monde Jésus Christ

ne jouait ni au poker, ni au rami,

ne battait pas les enfants, ne fumait pas de cigarettes
n’allait pas au cabaret.

Le roi de la paix a transformé le monde

1l était le brigadier céleste

Et nous étions pécheurs.

.. 417
Nous sommes devenus ennuyeux et risibles » .

Ce qui nous semble étre particulierement important, c’est que dans I’original, le
verbe « transformer » dans la phrase « Le roi de la paix a transformé le monde » est
« mpeobpasuTh» - « transfigurer ». Ce verbe renvoie au terme de la « transfiguration »
(« mpeoOpakeHue ») avec la connotation religieuse sur laquelle nous insistons. Chez
Vvedenski I’histoire finit par la transfiguration du monde par Dieu. Par les définitions de
Jésus Christ («le roi de la paix », «le brigadier céleste ») et ’homme (« pécheur »,
« ennuyeux et risible ») Vvedenski creuse 1’abime entre le divin et I’humain. L’image de

la fin du monde pourri, triste et achevé mérite d’étre citée in extenso :

« Sur la table de la salle a manger,
git le cadavre du monde comme une creme briilée.
Partout I’ odeur de la décomposition.

D’autres idiots sont la

416 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 357, russe : « bvimb moocem moavko boe».

47 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 349. En russe : « LHaps mupa Uucyc Xpuctoc //
HE WrpaJl HU B OYKO, HM B ITOCC, //He OwWn jmered, He Kypwi Tabak, // He xoxamn B kabak. Ilapp mupa
npeobpazun mup. // OH Obu1 HeOecHBIW Opuramup, // a Mbl ObuUIM TpemHbl. // MBI CTali CKYYHBI U
CMETITHBD».
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a s’occuper de la reproduction.

Certains prennent du poison.

Le soleil sec, la lumiere, les cometes,

sans rien dire se sont assis sur les objets.
Les chénes ont baissé la téte

et ’air était pourri.

Mouvement, chaleur et dureté

avaient perdu toute fierté.

La foi clapote d’une aile gelée

seule au-dessus du monde des tous les gens.
Le moineau sort du pistolet

et tient dans son bec le bout des idées.

Tous sont devenus complétement fous.

Le monde s’éteint. Le monde s’ éteint.

On a égorgé le monde. Il est un coq.

Mais on a gagné beaucoup.

La fin du monde bien siir n’est pas encore venue
sa couronne n’a pas disparu.

Mais il s’est vraiment assombri.

Fomine allongé a bleui

et de sa main a deux fenétres

s’est mis a prier. Seul peut étre Dieu.
L’espace s’est allongé au loin.

Le vol de l'aigle jaillissait au-dessus du fleuve.
L’aigle tenait une icone dans son poing.
Sur elle était Dieu.

Possible que terre soit vidée de réve,
mauvaise, restreinte.

Nous sommes peut-étre coupables, nous sommes dans la crainte.
Et toi, aigle aéroplane,

brilleras comme une fleche dans I’océan.
Ou comme une bougie fumante.

Tu tomberas dans la riviere.

Brille I’étoile du non-sens
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elle seule est sans fond.
Un monsieur mort entre en courant

et sans rien dire enléve le temps »*'*.

Ainsi, la fin de ce poeme donne une image apocalyptique du monde. Ce monde
est un « cadavre », il est « égorgé », « éteint » ou « assombri », la terre est « vidée de réve »,
« mauvaise et restreinte ». Partout se répand 1’odeur de la décomposition. Dans ce paysage
du monde mourant, le sort analogue est réservé a I’homme qui est « coupable »,
« compleétement fou », qui est «dans la crainte ». L humanité n’est pas la couronne de la
création divine mais les « idiots» qui « sont la & s’ occuper de la reproduction ».

Somme toute, on pourrait nommer cette image du monde noyé dans le mal
profondément pessimiste ou méme gnostique, s’il n’y avait pas trois choses de 1’autre
niveau. Tout d’abord, c’est la foi, « la foi clapote d’une aile gelée, seule au-dessus du monde
des tous les gens». Ensuite, son analogue, 1’étoile du non-sens (« [’étoile du non-sens, seule
sans fond »). Finalement, le theme de 1’abolition du temps qui clore ce poeme. La foi, le
non-sens et 1’abolition du temps sont donc des représentations de 1’autre monde, les
choses du méme ordre par leur statut « au-dessus » du monde présent. La foi, le non-sens
et I’éternité sont «credo» et «absurdum » de la foi chrétienne dans un monde
désenchanté.

Ainsi, la critique radicale de la langue et du monde est présente dans la réflexion
du cercle d’amis de Daniil Harms. D’un c6té, «la critique poétique de la raison »
d’Alexandre Vvedenski pose que la raison et, par conséquent, la langue n’est pas capable

de rendre I’image adéquate du monde, et « seul peut étre Dieu ». D’autre part, le motif de

418 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 355-357. En russe : « Jlescum 6 cmonosoti Ha
cmone //mpyn mupa 6 eude Kkpem-oprone. //Kpyeom eonsem pasznoxcenvem. //Huvle oypaxu cuosam // mym
3anumMasnco, ymuoocenvem. // Jpyeue npunumarom 50.// Cyxoe connye, ceem, komemol // ycenucy mMonya Ha
npeomemvt. // [yovl noHuxau 201080u // u 6030yx OvLn cHunoll. [eudscenve, menioma u meepoocmo //
nomepsnu eopoocmo. // Kpviiom o03a6wum niewem eepa, // 00na nad mupom ecex nooeil.// Bopobeu
Jemum u3 pegonveepa // u depaxcum 6 Koge KoHuuku uoeil.// Bee npamo ¢ yma cownu. //Mup nomyx. //
Mup 3apesanu. On nemyx. // O0nako MHO20 noawb3vl npuobpenu. / Mupy KoHeuno ewje He HACMYRUIL KOHeY,
// ewe He obnemen e2o eeney. // Ho on Oeticmeumenvno nomyckuen. // @omun nexcawuii nocurnen // u
08YXOKOHHOI0 pyKoU // Morumbcs Hauan. Buime moocem monvko boe. // Jleeno npocmpancmeo edanexe. //
Ionem opra cmpyuncs nao pexoul. // Hepocan open uxowny 6 xynaxe. // Ha neti ovin boe. // Bozmooicno, umo
3eMIsL nycma om cua, // xyoa, mecha. // Boamooicno mul sunoguuxu, nam cmpawno. // M1 mol open asponian
// ceepKHewb cmpenoio 8 okeawn // unu xonmsawel ceeuxou // pyxuewn 6 peuky. // Topum beccmvicauyvi
36e30a, // ona 00ua be3 oua.// Boecaem mepmaulil 20CnOOUH // U MOIYA YOALem 8pemsi».
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la priere a Dieu chez Vvedenski qui est seul capable de transfigurer le monde renvoie a la
spiritualité hésychaste, dont il est impossible de surestimer I’importance au tournant des

siecles.

b. Avatars de la spiritualité hésychaste

Un des monuments principaux de cette spiritualité au tournant des siecles est le
livre sacré de la Philocalie, dont la lecture, comme nous 1’avons signalé dans la partie
précédente, a été attestée chez Harms par Yakov Drouskine. L’hésychasme peut étre
considéré comme une espece de « yoga du christianisme », dans le sens ou le corps, la
respiration, la posture et I’attitude mentale interviennent en un tout harmonieux dans la
méditation*"’. Harms, avec son golt de ’extravagance, avoue se croire un yogi pendant

. 42
un certain temps**.

La « Philocalie » comme une source mystique de Harms

La Philocalie, cette source mystique de Harms, a marqué la culture russe du XIX -

ieme

siecle et pour cette raison elle mérite un préalable historique. C’est tout a d’abord un

191 "utilisation du corps dans la pratique fut trés controversée par les doctes qui souhaitaient imposer une
approche trop rigoriste de la spiritualité. Le rapprochement entre I’hésychia et la méthode yogique de japa
a été fait par Mircea Eliade : ELIADE Mircea. Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne, Paris,
1936 ol on trouve le rapprochement entre la technique de yoga (la mystique bouddhique du nembutsu par
exemple) et les hésychastes. Eliade écrit : « La pratique de nembutsu (littéralement : penser a Bouddha)
consiste en la récitation d’une formule transcrite du sanscrit et qui signifie : « adoration (ou salutation) au
Bouddha de lumiere infinie ».

420 Cf : “Prends une pose et aie le caractére de la tenir. J'ai eu un temps la pose d’un Indien, ensuite celle
de Sherlock Holmes, ensuite celle du yogi, et a présent celle du neurasthénique irascible. Cette derniére
pose, jaurais voulu ne pas la tenir longtemps. Il faut que j’invente une nouvelle pose », in HARMS Daniil.
Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993,
582 p., p. 466. Dans I’ original : “Co30aii cebe nosy u umeii xapaxmep 8videpicams ee, - 3aNUCbIBAEN
Xapmc nemom 1937 2o0a. - Kozoa-mo y mens ovina noza unoetiya, nomom Illeproxa Xoamca, nomom uoea,
a menepb pazopajicumenvHoeo Hespacmenuxa. Ilocieouiow nosy s 6wl He xomen yoepicueams 3a coOol.
Haoo evioymams 1ogyio nosy”.
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livre de la priere et se rapproche en cela de la spiritualité hésychaste™'. Le mot grec
hsuxia (hésychia) signifie « calme, paix, sérénité, silence, recueillement, quiétude, la marque
d'un intérieur unifié S Historiquement parlant, la « Priére du ceeur » oppose le courant
intellectualiste et monastique au courant actif et cénobitique*”.

La Philocalie ceuvre fut publiée en 1782 a Venise424, en grec, et s’intitulait
intégralement « Philocalie de saints Néptiques recueillie parmi les saints péres Théophores ol
l’on voit comment, par la philosophie de la vie active et de la contemplation, [’esprit se purifie,
est illuminé et rendu parfait... ». Le « néptique » provient de népsis — la sobriété, le terme
pour le jeine de 1’ame, attentive a se dépouiller de ses pensées ; c’est I’état dont résulte la
vigilance, la condition d’éveil.

La Philocalie a connu un grand succes en Russie grace a Paisie Velitchkovski
(1722-1794), I’animateur d’une véritable renaissance spirituelle dans le pays moldave et
en Russie. Il fut ’auteur de la traduction slavonne, « Dobrotoljubié » qui parut a Saint-

Petersbourg en 1793.

21 Apres la réforme qui vient de 1’ Athos, Nicéphore I’Hésyhaite et Grégoire le Sinaite et enfin pseudo
Siméon sont les trois théoriciens de la voie plus courte de la priere, d’hésychie de retour au Royaume
intérieur. La priére du coeur est interprétation contemplative de la « vie cachée » dans le Christ qui passe
par Origene et les Alexandrins Grégoire de Nysse, Evagre et les Peres du désert, Les Sinaites (Jean

Climaque et ses héritiers), Siméon le Nouveau Théologien et les grands hésychastes athonites des Xareme
et XIV'“™  sizcles, Nicéphore, Grégoire le Sinaite, etc. La premicre phase consiste en exercices de
discipline respiratoire qui a pour objet de fixer 1’attention et d’unifier les facultés afin de préparer I’oraison
mentale. La deuxiéme phase consiste a évoquer le nom de Jésus Christ.

42 COUTU Lucien, c.s.c., La méditation hésychaste, Montréal, Fides, 1996, p. 27. Cet ouvrage constitue
l'une des meilleures introductions a la spiritualité hésychaste. Une autre définition : « L’hésychia — c’est
tout a la fois un état de vie et I’état correspondant a I’dme : la réclusion et la solitude d’une part et de
Uautre le repos, le silence des pensées et des mouvements, la quiétude <...> la suspension qui rend I’dme
et plus particulierement l'esprit (« I'ceil de I’ame ») et le ceeur (« la racine des puissances ») disponibles
pour une contemplation aussi ininterrompue que possible. Contemplation, on dirait aussi justement priére
car c’est tout un. On explique que I’hésychia, comme la priere du cceur, dont elle est a la fois le climat et
I’émanation, en soit venue a embrasser toute la richesse de la mystique et de I’ascése depuis [’'insouciance,
Uapathie, la nudité de I’esprit jusqu’a cette inconscience de soi dans la priére pure célébrée par Evagre et
aussi l'inconnaissance qui en forme [’expérience supréme » in Petite Philocalie de la pri¢re du cceeur,
édition de J. Gouillard, Seuil, 1953, p. 16.

3 Un pere du désert, Jean Colobos, exalte déja 1’ceuvre de Dieu par rapport a I’ceuvre du corps, qui
embrase certes le travail des mains mais encore dans la tradition de la priere du cceur, les austérités 1’action
extérieure et la psalmodie. « La psalmodie est une priere manuelle, discursive qui décompose l’esprit et
Uattention, priere débout de [’ascese encore imparfaite au regard de la priere assise du contemplatif ». in
Petite Philocalie de la priére du cceur, édition de J. Gouillard, Seuil, 1953, p. 15.

% 1’ ouvrage est paru grice 2 la libéralité d’un prince romain, Jean Mavrocordato dont I'identité n’est pas
absolument siire. L’ceuvre commune de 1’évéque Macaire de Corinthe (1731-1805) et d’un moine de la
Sainte Montagne, Nicodeme 1’Hagiorite (1749-1809). Le premier a ressemblé les textes, le second a
assumé la rédaction de la préface et des notices.
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La méthode de la priere, centrée sur I'invocation du Nom de Dieu, et plus
particulicrement le Nom de Jésus est centrale dans 1’hésychasme. Elle est un support qui
permet de chercher a « libérer le dynamisme de I’Esprit enfoui dans le coeur humain » 325
L’essentiel est de « demeurer devant Dieu, avec !'intellect dans le coeur, et de continuer a se

426 I’union avec le

tenir ainsi devant lui, sans cesse, jour et nuit, jusqu’a la fin de sa vie »
Dieu a un aspect mystique de la lumiere*?’.

Or, I’hésychasme n’est pas uniquement le mouvement historique et lointain dans
la mystique orthodoxe, mais une composante importante du climat général de la
philosophie russe du début du siecle. Il entre dans la pensée russe des philosophes
religieux des années 1920-1940 : B. Vysheslavtsev428, N. Lossky (le professeur de Y.
Drouskine et L. Lipavski)429, S. Chetverik0v430, 1. Smolitch431, Karsavine, Berdiaev et
autres faisaient partie de la revue « Pout’ » (« ITyTb», « Voie »)**2.

L’hérésie de I’« Imiaslavie »

¥ CouTu Lucien, op.cit., p. 40.

426 Saint Théophane le Reclus (1815-1894), cité par Ware Kallistos, Le royaume intérieur, Paris, Cerf,
1996, p. 84.

“7 La lumiére vue sur la montagne du Thabor est I’émanation de Dieu, et non pas sa représentation. La
vieille 1égende hésychaste qui parle du feu de Thabor comme émanation directe du divin dans le monde —
non pas la représentation, mais I’émanation du divin tel quel. L’évenement - clef de I’hésychasme est celui
de la transfiguration dans laquelle I’'union avec Dieu se fait dans la réalité mystique lumineuse.

¥ En 1925 Vycheslavtsev publie un article sur le role du ceeur dans la religion. Vycheslavtsev dans son
article de 1925 essaie de démontrer que la priere du coeur n’est pas la forme masquée de 1’irrationalisme qui
renie le monde, basée sur la technique ascétique. Il affirme que dans la sagesse hindoue depuis les
Upanishads, le vrai « soi » se trouve dans le cceur. Mais « soi », remarque-t-il, n’est pas cet amour qui unie
les différences dans I’amour. Tout le contraire est pour le philosophe la tradition orthodoxe patristique
jusqu’a Séraphin de Sarov, a la différence de la tradition hindoue, enseigne que I’amour est ’essentiel de
I’homme et que les « purs du ceeur » verront Dieu, si ’ame n’est pas séparée du corps et ’esprit n’est pas
séparé du cceur. En octobre 1928 Vycheslavtsev fait un comte rendu de I’étude comparative de Rudolf Otto
(Maitre Eckhart et Cankara, OTTO Rudolf, Mystique d’Orient et mystique d’Occident, Editions Payot et
Rivages, 1996, 268 p. (derniere édition en francais) dont il est ami et correspondant. Il se démarque de la
position d’Otto en disant que le Dieu de Maitre Eckhart est plus dynamique que celui de Cankara et que
seulement la mystique chrétienne est capable de saisir la dimension personnelle de I’amour.

¥ Nicolai Lossky a fait la rédaction du livre d’Iliin et B. Zaitsev sur Saint Séraphin de Sarov et st Sergui
de Radonez.

“11 a publié en 1925-1927 une étude sur la vie de Paisie Velitchkovski.

“! Enfin, en novembre 1929 1. Smolitch a raconté la vie de « starets » Saint Nil Sorsky.

2 L’ouvrage de référence sur la revue éditée en France par YMCA Press, et sur le destin de la génération
de philosophes russes en émigration est la these du doctorat d’ Antoine Arjakovski (2000), dont nous avons
consulté la traduction russe : APYXAKOBCKWI Anryan, Kypuan ,ITyms”, (1925-1940). Iokonenue
PYCCKUX penucuosHvix muvlcaumeneil 6 omuepayuu, Kues, ,Denukc”, 2000, 655 ctp. En dehors des
contributions de ces auteurs, plusieurs sources ont été publiées dans les pages de la revue : les extraits des
Saint Basile, Grégoire, Siméon, Grégoire Palamas.
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Le mouvement de 1’« Imiaslavie », cet avatar moderne*® de I’hésychasme a

-ieme

marqué la culture symboliste du début du XX siecle et I’ Age d’Argent («Cepebpsnbiii
Bex») des lettres russes™”. Cette hérésie, condamnée et persécuté par le Synode depuis
1913, a trouvé le support parmi des nombreux philosophes russes : Nicolai Berdiaev*™,
Pavel Florenski*®, Sergui Boulgakov*’’ et Aleksei Lossev**. Egalement, I’ « imiaslavie »
allait en parallele avec les recherches sur le symbole de la génération des symbolistes

russes : Viatcheslav Ivanov et André Biély en particulier.

3 Le fondateur de I'hérésie fut Illarion dans les années 1880. En 1907 il a publié son livre « Sur les
montagnes de Caucase » ol il a établi sa doctrine. Le livre a été approuvé par la censure et n’a pas entrainé
de conséquences. Les livres suivants sur ce theme ont été écrits par Antonij (Boulatovitch). Ces derniers ont
provoqué le scandale dans la capitale. Pour plus de détails voir : 9TKWH]J] Amexcaunp, Xnvicm. Cexmui,
aumepamypa u peeomoyusi, Kadenpa ciaBucTHKH YHUBepcUTeTa XeIbCHHKH, HoBoe mnmreparypHoe
obozpenue. M., 1998.

434 Alexandre Etkind, ’auteur d’une étude sur les hérésies au sein de 1’église orthodoxe, les sectes diverses,
la littérature et la révolution affirme que sans la connaissance de cette hérésie, plusieurs textes de
philosophes russes de I’époque aussi que les ceuvres poétiques ne sont pas compréhensibles. L’ouvrage
n’est pas encore traduit en frangais : 9TKUH/ Anekcaunp, Xnvicm. Cexmol, aumepamypa u pegonoyus,
Kagenpa crnaBuctukn Yuusepcurera Xenscuukd, HoBoe nureparypHoe o6o3penue. M., 1998. Voici un
paragraphe important: «Mcmopus umAcnasus Hegenuxa, HO XapakmepHa 0N  PYCCKUX  epecell.
IIpoucxodcoenue e2o Heu3eecmHo, yueHue 3apoOUloct HEONCUOAHHO U KAK Obl HUOMKYOd, XOms u
Kadicemcs, cOomeemcmsyiouum oduemy 0yxy 60Cmo4H020 xpucmuancmed. Brnewnue uepmel e2o ucmopuu
npUMeyamenvHsl PenpeccusiMi, KOMOPLIM OHO NOOGEpP2lOChb, GOGLEHEHHOCMbIO 8 X00 peGooYUl U
yuacmuem Hekomopbwix Kuouesbix guzyp. Ono Ovino énoamne nooagieHo, Ho ne coscem. Hanpomug, ono
0Kaszano gopmupyowee eruaHUe HA GeOYWUX PYCCKUX Puiocodos u ompasuiocs @ pycckou aumepamype
MAaKum cnocoooM, Ymo 3HAMeHUmble CIUXu U NOnyispHele Guiocopckue mekcmol HesACHbL 6e3 odbpawenus
x ucmopuu smou epecu». DdTKUHJ Anexcannp, Xmvicm. Cexmul, aumepamypa u pegsomoyus, Kadenpa
CJIaBUCTHKHM YHMBepcuteTa XesnbcuHKH, HoBoe nurepatypHoe obospenue. M., 1998. Nous traduisons :
« L’histoire de I'imiaslavie n’est pas longue, mais elle est caractéristique pour les hérésies russes. Sa génese
est inconnue ; cet enseignement est né soudainement et comme si de nulle part, méme s’il semble
correspondre a I’esprit général du christianisme oriental. Les traits extérieurs de son histoire sont marqués
par les répressions qu’il a subies, et aussi par son engagement dans la révolution et la participation de
quelques figures-clefs de cette derniere. I a été réprimé, mais pas entierement. Au contraire, ce mouvement
a eu une influence formatrice sur les philosophes russes éminents et a été refleté dans la littérature de la
sorte que les poemes connus et les textes philosophiques populaires sont peu clairs sans appel a I’histoire de
cette hérésie ».

3 Le 3 aott 1913 Nicolai Berdiaev a publié un article pour défendre I’« imiaslavie » dans « La priére
russe », ce qui a entrainé son accusation de sacrilege et le philosophe a été arrété. Le journal a été
confisqué, et Berdiaev a ét€ menacé de I’exil en Sibérie. Ce n’est que grace a son avocat que la procédure a
été ralentie jusqu’a la guerre et la révolution. Berdiaev disait plus tard que s’il n’y avait pas eu de
révolution, il aurait pu passer le reste de sa vie non pas a Paris, mais en Sibérie et ceci pour la défense de
I’ « imiaslavie ».

¢ Florensky a écrit des volumes des interprétations des noms propres, du type des tarots, dans les termes
psychologiques. Car si le nom de Dieu est déterminant, les noms des humains sont aussi détérminants,
I’homme étant la créature de Dieu. Ainsi, les prénoms comme Paul ou Aleksei déterminent le destin et le
caractere, croyait Florensky.

“7 Boulgakov appelait le probleme de 1’honneur du nom de Dieu le probléme « briilant » qu’il fallait
absolument discuter au Concile, cf bynrakos. Ha mupy 6oros, 283.

B CrA. Jloces, « Quaocogus umenu » in boimue. Hmsa. Kocmoc. Mocksa : Meicis, 1993, 746 p.
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L’«imiaslavie » est la juxtaposition de «imia» - «nom », et«slavie» -
« honneur », «honorer ». Les apologetes de cette hérésie professaient que Dieu existe
dans son nom et que rendre ’honneur au nom de Dieu signifie s’unir a Dieu. Le nom de
Dieu est sa substance premiere et ’homme peut s’unir a elle en répétant ce nom une
multitude de fois.

La formule de Harms dans le « Nonde », « Je suis le monde mais le monde n’est pas
moi » semble reprendre la structure répétitive d’une formule de 1’ « imiaslavie » : « Nom de
Dieu est Dieu, mais Dieu n’est pas nom de Dieu ». L.’on connait également la superstition de
Harms par rapport & son nom*’ qui a abouti a toute la série des pseudonymes : Daniil
Harms, Daniil Dandan (1934), Schardam (1935), Charms , Daniil Charms. La capacité de
noms humains de déterminer le destin et le caractere, proné par la philosophie du nom,
est aussi approuvée par Harms, méme si les racines de cette attitude peuvent &tre aussi
ésotériques, kabbalistiques ou autres.

Finalement, la tradition de la mystique orthodoxe revit dans la culture symboliste
russe. L’ontologie des noms s’oppose a la sémiotique occidentale laquelle, depuis
Ferdinand de Saussure, prone le rapport arbitraire entre le signifiant et le signifié. Le
Nom de Dieu est, pour reprendre 1’expression d’Etkind, la catastrophe sémiotique, car le
signifiant est « collé » au signifié et leur lien n’est pas arbitraire. De ce point de vue, si la
linguistique de Ferdinand de Saussure est ’équivalent de la sémiotique des Lumieres,
I’ « imiaslavie » est 1I’équivalent des Anti-Lumieres, I’absence de la différenciation entre

les mots et les choses, la résurrection de 1’époque magique**’.

911 note dans son journal intime : « papa m’a dit que je serais poursuivi par le malheur tant que je serai

Harms ». Dans ’original : «Buepa mama cka3an MHe, 9TO 1moka s Oyxy Xapmc, MeHs OyIyT IpeciieioBaTh
Hyxael. Hanwmmn Yapmc». In XAPMC [anwwmn. [lopro 6pedoum 6pumeoio. Cnyuau. Pacckasol.
J[nesnuxoguie 3anucu. I'maromn, Ne4, 1991, 236 p., p. 126

“Cf chez Etkind: « B obwem, Mms Boscue ecmv cemuomuueckas kamacmpoga. B mem, xax npu
COMBOPEHUU MUPA, He O0elicm8yom HOPMATbHble 3aKOHbI ObIMUsA; HO OHO Opocaem c80ll 0COOeHHbIIl ceem
Ha npouue AGNEHUS. CEMUOZUCA, 8 KOHEUHOM Uumoze ynoooouss ecex ux camomy cebe. Eciu nunesucmuka
Cocciopa ecmv  cemuomuueckui dxeusairenm Ilpoceewenus, CcoeiacHO KOMOpoOMy Cl084 CO30aHbl
YeN08eKOM U NOMOMY YCI08HbL U 0OHOYPOGHEBbL, MO umsciasue ecmo cemuomuxa Koump-Ilpoceewenus.
Hmsacnasue ocHos8ano Ha udee OAHHOCMU, A He CO30AHHOCMU UMEH-8eujell, UX Heno3HA8AeMOCmU U
mazuzme. B Qurocoduu umenu, ckreusaroweli osnauaemoe u osznauyaiowee, ecmv OyX KOHMp -
KVIbMYPHO20 npomecma. AHApXUu3m c600Um peanbHOCMb K OelCmayloujemy cyovekmy; oH 0mKa3svlédemcs
paccmampusams cyovekma 6 001ee WUPOKUX PAMKAX — 3HAKOBBIX, KVIbMYPHLIX, HOAUMUYECKUX.
Cemuomuueckoil e2o 6a301l A8IAEMCA MABMONIO2UYECKOe HepasiuieHue cyObeKma U npeoukama, 3HaKa u
snayenus, bBoea u Umenu. Henpemennvim creocmeauem sa61aemcs 0OCMAaH08KA OUCKYPCA U, B03MONHCHO, €20
ceopayusanue 8 neumo 8poode Hucycosoii morumest. Eciu Umsa ecmv Hmsa ecmv Hms, mo Boe ecmv Boe
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Daniil Harms parle souvent du miracle de la transformation de I’écriture en la
matérialité des objets, qui donne en quelque sorte de la «chair» a la chose aussi
éphémere que I’est I’écriture ou la pensée. « Ce ne sont plus des mots imprimés sur le papier,
c’est une chose aussi réelle que ce flacon d’encre en cristal posé devant moi sur la table »441,
dit-il. La conviction dans la nature ontologique des mots peut étre un lointain écho de
I’hérésie populaire.

Ainsi, la mystique hésychaste connue par Harms trouve de nombreux avatars au
début du XX ™™ siecle parmi les philosophes religicux, parmi les symbolistes, dans la
« philosophie du nom ». Ce climat reléve de la croyance dans la nature divine des noms,
dans leur nature ontologique et non pas sémiotique, arbitraire. Ce projet a contre-courant
des Lumiceres réaffirme la place des croyances archaiques par rapport au pouvoir de la
parole et laisse pour la parole poétique I’espoir de la transfiguration. Cette tendance est

évidente dans I’hérésie de 1’ «imiaslavie » et dans la «philosophie du nom » qui

retrouvent son inspiration dans cette ancienne tradition.

Conclusions du chapitre 1

Ainsi, les démarches avant-gardistes du « Grand Jeu » (René Daumal, André
Rolland de Renéville) et des «tchinari » (Daniil Harms, Alexandre Vvedenski) ont
recours a des procédés d’ordre mystique.

Les deux procedent initialement par la critique de la langue vue comme
dogmatique, morte et fausse. Pour les membres du « Grand Jeu » cette compréhension
nécessite la destruction perpétuelle des concepts, la continuité de la révolte, et le refus de
s’enfermer dans les définitions établies. Ensuite, René Daumal prone, avec André
Rolland de Renéville, le parallélisme entre 1’expérience poétique et 1’expérience

mystique. Il en résulte une méfiance par rapport a la parole employée dogmatiquement et

ecmv boe ». OTKUH]J| Anexcannp, Xnvicm. Cexmul, aumepamypa u pesomoyusi, Kadenpa ciaBucTuku
Yauepcurera XenbcuHkU, HoBoe muTtepatypHoe o60o3penue. M., 1998

“! HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 505. Dans Doriginal : « Omo yswce me npocmo ciosa u mwiciu,
Haneyamanuvle Ha Oymaze, Mo 6ewjb, MAKAs JHce PednbHAs, KAK XPYCMANbHbIL Ny3blpeK 011 YepHul,
cmosiuull nepedo MHOU HA COJE ».
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inconsciemment, et, pour €tre un moyen efficace, cette parole dogmatique et inconsciente
doit étre transgressée et purifiée dans 1’acte de I’ascese.

Quant aux « tchinari », la « critique poétique de la raison » d’ Alexandre Vvedenski
opere en jetant le discrédit sur les mécanismes de la langue ordinaire. Cette critique
n’abolit pas la langue, mais la transforme de maniere qu’elle devienne insensée.

La poésie d’Alexandre Vvedenski et de Daniil Harms est insensée car elle tente
d’exprimer les véritables rapports du monde, puisque la langue ordinaire, morcelée par le
temps (Petr Ouspensky) ne fait que dévoiler la vérité. D’autre part, la mystique
hésychaste qui trouve de nombreux avatars au début du XX™™ sidcle parmi les
philosophes religieux, parmi les symbolistes, dans le courant de «la philosophie du
nom », releve de la tendance contraire, notamment il s’agit de la croyance en la nature
divine des noms, dans leur nature ontologique et non pas sémiotique, arbitraire. Et ce
versant hésychaste entre dans la poétique de Harms, réaffirmant la place des croyances
archaiques par rapport au pouvoir de la parole et laisse pour la parole poétique I’espoir de

la transfiguration.
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CHAPITRE IIl. UNE VERITE ANTIMODERNE : REVELATION ET
RESURRECTION

« Toutes les religions seraient notres s'ils avaient
brisé les carcans de leurs religions que nous ne
pouvons subir ».

Avant-propos au « Grand Jeu »

« Souviens-toi de tes complices et de tes tromperies,
et de ce grand désir de sortir de la cage »

René Daumal, Mémorables

La négation de la langue poétique établie, présente dans les textes de René
Daumal et Daniil Harms et dans leur entourage, est propre a 1’avant-garde. Or, nous
avons vu qu’elle débouche sur la tendance mystique qui représente un dépassement du
cadre avant-gardiste initial car il s’agit du retour a la conception archaique de la poésie et
de la parole. Or, cette tendance mystique qui relie I’avant-garde et la tradition dans le
sens strict du terme est renforcée par un corpus des idées liées a la vérité qu’expriment les
termes de «révélation » et de «résurrection ». La révélation est propre a la tradition
occidentale dont René Daumal fait partie et la résurrection appartient a la tradition
orthodoxe, importante dans le cas de Daniil Harms.

La question que ces deux termes soulevent est celle de la vérité fondamentale de
la vie et de la littérature, de la « vraie vie » dans le sens rimbaldien. La « révélation » fait
partie du vocabulaire chrétien, mais aussi théosophique et celui de I’illuminisme, du
martinisme et des swedenborgiens de 1’ere préromantique442. L’importance et la
récurrence de cette « révélation », par laquelle ce groupe avant-gardiste du « Grand Jeu »
se relie a des grandes traditions spirituelles, sont trés importantes dans la perspective de la

pensée antimoderne.

2 Cf te livre pionnier sur le sujet (premiere édition en 1927) VIATTE Auguste, Les sources occultes du
Romantisme. I[lluminisme — Théosophie, Tome premier, Le Préromantisme, Paris, Librairie Honoré
Champion éditeur, 1965, 331 p., Tome second : La génération de I’Empire, Paris, Librairie Honoré
Champion éditeur, 1969, 332 p.
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D’autre part, la «résurrection » appartient au vocabulaire chrétien mais tout
spécifiquement fait partie de la réflexion des futuristes russes et les formalistes, dont tout
un corpus d’idées et de comportements a été assimilé par Daniil Harms. Plus exactement,
la notion de la résurrection fait partie du trait fondamental, bien que paradoxal, du
futurisme russe qui cherche a faire ressurgir les couches archaiques de la conscience, et
de les faire revivre. Ainsi, nous démontrerons cette rhétorique vitaliste, a la source

religieuse.

A. RENE DAUMAL ET LE « GRAND JEU » : REVELATION

a. « Révélation - Révolution » de Roger Gilbert-Lecomte

La révélation est un des mots-clefs du « Grand Jeu » tout au long de son existence
dans les années vingt. La révélation, dans son sens initial chrétien, est essentiellement
I’acces a la vérité lorsqu’elle se trouve dévoilée. La révélation n’est pas autre chose que
la manifestation de la vérité, et si la vérité est Dieu, alors il s’agit de la révélation du
Dieu.

La révélation, maintes fois évoquée dans les pages de la revue avant-gardiste, est
synonyme de I’éveil, le fait immédiat de la prise de conscience, du doute de soi-méme.
Roger Gilbert-Lecomte conceptualise cette « révélation » dans 1’essai intitulé « Révélation

- Révolution » que nous allons voir de plus pres.

L’ontogenése : « Les richesses immémoriales de I’enfance »

« L’enfant voit tout en nouveauté, il est toujours ivre »
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. . . 3
Charles Baudelaire, « Peintre de la vie moderne »

Roger Gilbert-Lecomte fait remonter 1’ontogenese de la révélation a 1’état de
I’enfance avec ses «richesses immémoriales » que les simplistes croient avoir

« sauveées » :

«Les richesses immémoriales de [’enfance, oniriques, métaphysiques, poétiques, sont
d'ordinaire sacrifiées a l'aube de 1’dge adulte, aux nécessités de la vie pratique ; en
particulier, aux nécessités de la vie sociale, ce qui permet déja de supposer qu'un
changement radical des mécanismes sociaux, pourrait rendre inutile ce sacrifice. Ces
richesses sont chez ’enfant, a I’état brut, non exploitées. D'autre part, l'adulte qui les

réveille en lui risque la désadaptation a la vie, la folie, le suicide, la révolte aveugle »*** .

D’apres Gilbert-Lecomte, la civilisation occidentale progresse, par nécessité
économique, par refouler le réve : « Les machines exigeaient une technique, la technique une
logique, la logique la mort du réve »**. Elle agit en supprimant ce coté primitif de ’enfant,
a la différence des peuples primitifs qui savent le garder et mettre au profit de la vie en
adulte : « par la cérémonie de l'initiation des adolescents, les peuples dits « primitifs » savent
éveiller chez le jeune homme la conscience de toutes ces possibilités, et en méme temps lui donner
les moyens de vivre en adulte »*¥6_ Pour Daumal, comme pour Gilbert-Lecomte, il s’agit
d’apprendre 2 un Européen adulte et sain du XX ™ siécle qu’il peut penser et se penser
comme un enfant, un fou, un Australien, un animal. Dans un premier temps, les
simplistes arrivaient a cette révélation avec les moyens de l’onirisme, du réve, des

SOCI€tés secretes :

«Nous avons eu la chance de retrouver, spontanément, dans notre adolescence,
plusieurs rites qui nous ont permis d'échapper un peu a cet étouffement de la source

vitale de la pensée enfantine : sociétés secretes, signes, vétements et langages

43 BAUDELAIRE Charles, Au-dela du romantisme : écrits sur I’art, Flammarion, 1998, 342 p., p. 211

“4 GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres compltes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. 1.
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 92

“> GILBERT-LECOMTE Roger, op.cit., p. 93.

#6 GILBERT-LECOMTE Roger,op.cit., p. 93.
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particuliers, ivresses collectives provoquées par tous les moyens, communion du sang,

supplices volontaires en commun, etc. »**.

La source vitale de la pensée enfantine, cheére a Gilbert-Lecomte, explique sa
perspective dans laquelle le « prénatal » est assimilé a la richesse immémoriale. En effet,
dans la correspondance, Gilbert-Lecomte a souvent recours a 1’adjectif « prénatal », le
fait qui attire 1’attention de Bernard Noel dans sa préface des textes de Lecomte sur
Rimbaud**® : cette nostalgie du prénatal a un contenu trés précis en exprimant « le désir de

retrouver un monde oix la mort ne signifie rien parce que la vie n’a pas encore commencé »**.
Phylogeneése : la révolution comme résurrection de I’esprit primitif

Ainsi, selon Gilbert-Lecomte, la révélation de la civilisation européenne qui n’a
pas été «initiée », n’arrivera que par la révolution comprise comme la résurrection d’un

grand esprit primitif dans ’homme civilisé :

« A l'initiation de l'adolescent, correspondra, dans la société qui ne fut pas initiée, la
Révolution : par elle sera promu a la conscience le grand esprit humain primitif jusqu'ici
enfermé, subjectif et rarement conscient, dans les hommes, qui alors explosera, deviendra

oo P 450
objectivement réalisé pour tous les hommes »

Assurément, cette révélation n’est pas chrétienne, elle est congue selon un modele
archaique des peuples primitifs. Il ne s’agit pas non plus de la révolution sociale, mais de

la révolution capable de diviniser I’homme selon le modele des dieux anciens qui

“7 GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres compltes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. 1.
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 92-93

“% Ou, plutdt, dont Rimbaud est prétexte : il s’agit de I’édition GILBERT-LECOMTE Roger, Arthur
Rimbaud, précédé de « La mort, le mot et le mort-mot » par Bernard Noel, Scholies, Fata Morgana, 1972,
57 p. qui contient « Apres Rimbaud la mort des arts » et « La correspondance de Rimbaud ».

“ NOEL Bernard, « La mort, le mot et le mort-mot », in GILBERT-LECOMTE Roger, Arthur Rimbaud,
Fata Morgana, 1972, 57 p., p. 17. B. Noel donne des exemples suivants de la correspondance de Gilbert-
Lecomte : «... les limbes des pénombres prénatales aux langes bleus et frais... (a2 Roger Vailland, 1925),
« ... les immuables steppes prénatales... » (au méme, 1926), « Et chante les Nenies prénatales des steppes
vides d’entre mes tempes et les banquises qui murent mes sens blancs... » (a Pierre Minet, 1926), « ... la
souvenance prénatale... » (a René Daumal, 1927).

% GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres compltes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. 1.
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 93.
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n’étaient que des états de '’homme. Le « Grand Jeu » voit la révolution basée sur la
révélation, et celle-ci est proche de la lignée de Georges Bataille, Roger Caillois et
Michel Leiris (« College de la sociologie ») ou I'intérét anthropologique pour les peuples
primitifs d’Antonin Artaud ou de Henri Michaux. La pensée purement et
traditionnellement chrétienne ou les théories de Fourier reliant le christianisme et la
pensée sociale dans le « socialisme mystique » ont tout un autre accent.

Cela n’empéche pas que certaines choses dans cette vision de la révolution -
révélation relevent du christianisme « extra-muros ». Notamment, Roger Gilbert-Lecomte
dans I’essai « Retour a tout », dans le sous-chapitre « Fin de [’ére chrétienne et naissance du
troisiéme homme » pose les fondements du troisieme homme, de la troisieme foi, de la

troisieme morale, ol le point de départ est la révélation :

« De quoi s’agit-il ? D’abord, d’une révélation. Ensuite d’une Sommation qui s’adresse
a tous les hommes vivants a I’heure présente. Le sens de cette déclaration en elle-méme
et dans ses conséquences admet une expression provisoire réelle :

Métamorphose de I’homme : - Transformation — Renversement — Retournement —
Subversion totale — Révolution — Abolition — Transmutation et Résurrection de toutes les
valeurs humaines, cadres, institutions, croyance, connaissance, culture, civilisation, foi,

s . .. . . 451
idéal, sentiments, morale, esthétique. Bouleversement total de la vie humaine »

Ce projet ambitieux qui, a force de grandeur, reste sous la forme de table des
matieres convulsive. Il recourt a la rhétorique révolutionnaire visant la métamorphose
totale de ’homme contemporain. Cette révélation momentanée a le caractere intuitif
total, « sous la forme d’un exposé essentiel sub specie @ternitatis, déterminant dans sa nature la
plus universelle, le mystere central, la source initiale de [’énergie, I’armature de la construction

spirituelle »** . Telle est la révélation tant attendue par les simplistes.

“! GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres compltes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. 1.
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 221
2 GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres compltes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. 1.
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 223
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b. Voyance : de la vision extra-retinienne au prophétisme

« Le sentiment des harmonies extérieures fait les poetes,

L’intelligence des harmonies intérieures fait les prophetes »

Eliphas Lévi, « Correspondances »

La place tres importante dans cette « révélation » comprise comme résurrection de
I’homme sauvage dans I’homme civilisé, avec toutes les implications magiques de la
cause, revient a la voyance. En effet, c’est par voyance des choses surnaturelles que

Daumal et Gilbert-Lecomte en obtiennent une sireté et 1’évidence.

La « vision extra-rétinienne »

Des les années du lycée, les «simplistes » se consacrent a 1’examen des
possibilités de la vision. A part les expérimentations avec la drogue et le somnambulisme
menant a la « sortie du corps » décrit dans « Nerval le Nyctalope »*3 de René Daumal, il
faut mentionner les expérimentations de la vision « extra-rétinienne ». En ayant comme
précurseur Jules Romains et comme intermédiaire René Maublanc454, professeur de
philosophie au lycée de Reims en 1922-1923, Roger Gilbert-Lecomte et Roger Vailland
se mettent a étudier cette vision « les yeux fermés » : la participation de René Daumal a
cette expérience a été bien examinée dans Darticle d’Yvonne Duplessis*>. Dans les
expérimentations sur la «vision extra-rétinienne », il s’agissait d’expérimenter le
phénomene appelé postérieurement «la sensibilité dermatoptique », latente chez un
homme moyen mais susceptible d’étre développée. La conviction de cette
expérimentation consistait a supposer que le corps humain « voit » non seulement avec

les yeux. Les années de I’expérimentation de Jules Romains et de son successeur René

3 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p.,pp. 38-50
% René Maublanc fut publier les premiers poemes de Lecomte et Vaillant dans une revue Champenoise Le
Pampre.

5 DUPLESSIS Yvonne, « René Daumal et des recherches expérimentales sur un « sens paroptique » in
René Daumal. Les dossiers H, L’age d’homme, 1993, 402 p., pp. 56-83
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Maublanc et la reprise trente ans plus tard des études (en URSS et en Amérique) ont
donné des résultats tres encourageants. Ce qui nous intéresse, c’est que les capacités de
«voir les yeux fermés» intéressaient René Daumal dans la perspective d’un
élargissement de la conscience ouvrant la voie vers d’autres aspects de la réalité et non
pas dans la perspective de la découverte scientifique.

Que cette vision «sans yeux » soit considérée par Daumal un peu comme la
« voyance » au sens que lui attribue Arthur Rimbaud, est évident. Par exemple, dans la
lettre qui date du 30 février 1930 a René Maublanc, Daumal s’excuse de ne pas pouvoir
assister au « jeudi » de Maublanc, et rajoute : « Tout de méme a bientét, je n’en travaille pas
moins & me faire voyant, comme dit I’Autre »*°. Ce qui ne va pas sans allusion a la fameuse

lettre d’ Arthur Rimbaud a son professeur Georges Izambard le 13 mai 1871 :

« Maintenant, je m'encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux étre poete, et je
travaille a me rendre Voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque
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vous expliquer. Il s'agit d'arriver a l'inconnu par le déréglement de tous les sens » "',

Ce n’est que plus tard, dans les « Mémorables » que Daumal reniera cette
expérience « extra-retinienne » : « Souviens-toi des magies, des poisons et des réves tenaces ; -
tu voulais voir, tu bouchais tes deux yeux pour voir, sans savoir I’ouvrir [’autre » 8,

Hormis la vision extra-rétinienne, ou de la vision «sans yeux », le substantif
«voyant » revét encore d’autres sens différents dans la sphere sémantique qui sont
intéressants pour notre sujet. La classification de ces sens dans I’ouvrage de Gérald

d460, peut servir de

Schaeffer™, consacré au phénomene de la voyance avant Rimbau
repere. D’emblée, le sens biblique et originel du terme ou la voyance et la révélation sont
inséparablement liées : « le voyant désigne le prophéte, capable de prévoir I’avenir et doué de

la vision divinatrice du surnaturel par les pouvoirs de la révélation. Selon I’Ecriture, le type du

% DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 67

“7TRIMBAUD Arthur, Euvres complétes, Gallimard, 1979.

¥ DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 210

9 Gérald SCHAEFFER. La Voyance avant Rimbaud et Arthur Rimbaud Lettres du Voyant (13 et 15 mai
1871), éditées et commentées par Marc EIGELDINGER, Geneve, Librairie Droz, 1975, 195 p., p.11

40 Gérald SCHAEFFER. La Voyance avant Rimbaud et Arthur Rimbaud Lettres du Voyant (13 et 15 mai
1871), éditées et commentées par Marc EIGELDINGER, Geneve, Librairie Droz, 1975, 195 p., p.11
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voyant est Samuel (I Samuel, IX, 9) »%! Les membres du « Grand Jeu » ne font nullement
allusion a ce type de la voyance, lui préférant la voyance de I’ésotérisme, de 1’occultisme,

de Védas et la voyance de Rimbaud.

Voyance des sectes ésotériques (Swedenborg, Nerval)

Selon Gérald Schaeffer, dans le sens ésotérique du terme, le terme de voyant est

attribué aux personnes suivantes :

« adeptes de certaines sectes ésotériques, telles que les gnostiques, les illuminés et les
swedenborgiens qui ambitionnent d’atteindre a la vision et a la connaissance des choses

surnaturelles. Le swedenborgien Guillaume (Egger définit le voyant comme un « individu
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qui a la seconde vue, chez qui les yeux de I'immortalité sont ouverts dés cette vie » .

La voyance swedenborgienne est sans aucun doute trés importante pour les
membres du « Grand Jeu ». Ainsi, Emmanuel Swedenborg463, ce «touriste des plages
surnaturelles », d’aprés I’expression heureuse d’Auguste Viatte'™, a été maintes fois
évoqué par Roger Gilbert-Lecomte comme «notre prophete ». André Rolland de
Renéville consacre un essai 2 Swedenborg® en 1946, une quinzaine d’années apres le

« Grand Jeu ». René Daumal, dans « La lettre ouverte a André Breton » reproche au pape du

! Gérald SCHAEFFER, op.cit, p.11 Rimbaud, selon Schaeffer, possédait la traduction de Bible par le
théologien janséniste Lemaistre de Sacy, publié intégralement en 1672. La réédition du 1841 a été lue par
Rimbaud et annotée de la main du poete.

%62 Gérald SCHAEFFER ,op.cit, p. 12

463 Emmanuel Swedenborg (1688-1772) : savant, physiologiste, ingénieur suédois responsable d'inventions
multiples, est gratifié en son age miir de révélations divines, dont il entend faire bénéficier I'humanité grace
a la publication des secrets qui lui ont été communiqués par les anges du Seigneur. Arcana coelestia (1741-
1758) et de nombreux ouvrages exposent la chronique de ses visions, et I’économie du monde surnaturel,
aussi familiere a Swedenborg que le monde naturel, auquel il avait consacré son Oeconomia regni animalis
(1740-1741), bréviaire d’anatomie et de physiologie scientifiques. L’apocalypse de Swedenborg a suscité
un grand intérét en Europe : « Les cuvres eschatologiques de Swedenborg ont connu une considérable
diffusion a travers l'Europe, au point que Kant lui-méme, riverain de la Baltique, s'est cru obligé de
consacrer un livre a la réfutation du Suédois (Les réves d'un visionnaire élucidés par les réves de la
métaphysique, 1766)." In Georges Gusdorf, L'homme romantique, Paris, Payot, 1984, p. 210-211

464 Un chapitre de qualité sur Swedenborg chez VIATTE Auguste, Les sources occultes du Romantisme.
Illuminisme — Théosophie, Tome premier, Le Préromantisme, Paris, Librairie Honoré Champion éditeur,
1965, 331 p., pp. 71 — 103.

4% In ROLLAND de RENEVILLE André, Sciences maudites et poétes maudits, Le Bois d’Orion, 292 p.,
pp. 61-78
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surréalisme de n’avoir rien compris dans ses « Correspondances ». La conviction avec
laquelle Daumal défend la cause releve de I’importance qu’il attribue a 1’auteur de Arcana
coelestia.

L’événement-clef de la vie de Swedenborg est la vision du Christ en 1745, la
vision qui a déclenché toute une série d’autres visions toute sa vie durant. Le grand
visionnaire suédois, selon Renéville, avant sa vision du Christ pratique « la respiration
intérieure », proche de la pratique hésychaste466.

La théorie des « Correspondances » de Swedenborg reprend 1’idée platonicienne
et kabbalistique que toute chose naturelle est la représentation d’une chose spirituelle, et
celle-ci est a son tour la représentation de la chose divine. Tout notre monde est symbole
du monde divin. Swedenborg, ce « Bouddha du Nord », d’apres Balzac, pronait I’analogie
entre le macrocosme et microcosme, et le lien par analogie de tout avec le tout. Si la
science du XIX ™™ siecle a abandonné les postulats de Swedenborg, André Rolland de
Renéville croit qu’« une famille des penseurs allait recueillir cette assurance que les choses
visibles ne sont que les signes des réalités invisibles, et ne plus voir dans les objets du monde
sensible que les correspondances et les symboles du monde spirituel »*7 Parmi les successeurs
de I’idée des correspondances, Renéville mentionne Gérard de Nerval, Honoré de Balzac
et Charles Baudelaire : ce dernier expose cette doctrine dans son « L’Art romantique » > et

dans le sonnet « Correspondances ».

46 Renéville cite en note que Swedenborg semble avoir utilisé I’ancienne technique respiratoire
(’'omphaloscopie), combinée a la priere de Jésus et destin€e a atteindre la parfaite union avec du cceur et de
I’esprit, décrite par Nicéphore le Solitaire (XIII™™ siecle) dans son traité « Sur la garde du coeur ».

%7 ROLLAND de RENEVILLE André, Sciences maudites et poétes maudits, Le Bois d’Orion, 292 p., p.
63

468 e classique indispensable dans le domaine des sources occultes du Romantisme frangais est la thése de
doctorat d’Etat a la Sorbonne de VIATTE Auguste, Les sources occultes du Romantisme. I[lluminisme —
Théosophie, Tome premier, Le Préromantisme, Paris, Librairie Honoré Champion éditeur, 1965, 331 p.,
Tome second : La génération de I’Empire, Paris, Librairie Honoré Champion éditeur, 1969, 332 p. Auguste
Viatte (1901-1993), suisse d’origine, docteur a 1’dge de 20 ans a 1’université de Fribourg avec «Le
catholicisme chez les romantiques ». La theése a la Sorbonne « Les sources occultes... » a été soutenue en
1927, son auteur devenant ainsi le plus jeune docteur de I'université francaise. Mais aussi, I’ouvrage reste
classique et a déclenché toute une série des études des impacts de la philosophie occulte sur les
Romantiques. Bowman, dans son étude sur Eliphas Lévi, a trés bien rétabli ce changement de perspective :
« Le romantisme frangais change de visage. Compris pendant longtemps comme une imitation superficielle
du romantisme allemand, préservé par la « clarté francaise » de tout exces du mysticisme et du mauvais
goiit, le mouvement romantique se révele de plus en plus comme une période riche en idées profonde et
méme révolutionnaires. Depuis les études d’Auguste Viatte, Albert Béguin, Léon Cellier, d’Ernst-Robert
Curtius en Allemagne, de H.J. Hunt en Angleterre, et de beaucoup d’autres, nous savons que Balzac le
réaliste, Lamartine le sentimental et Vigny [’aristocrate sont aussi Balzac visionnaire, Lamartine adepte
des harmonies et Vigny néoplatonicien. Nous avons surtout compris Gérard de Nerval. Car le renouveau
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Bien siir, Swedenborg n’est pas le seul a promouvoir la théorie des
correspondances. Toute la pensée occulte véhicule 1’idée plus ou moins identique de la
correspondance qui repose sur la pensée analogique de I’homme. André Rolland de

Renéville le résume au début de son essai « Poésie et occultisme » :

« Un courant de pensée est venu du fond le plus reculé des dges, prétend ne pas séparer
I’étre humain de la nature dont il est partie intégrante, et considere que la structure de
lunivers se trouve dans les atomes, aussi bien que dans les corps gigantesques de
l’espace. L’homme serait un résumé du Tout qui le contient, et I’ordonnance de son
esprit en harmonie avec celle du cosmos, dont il peut saisir les aspects dans leur réalité
profonde : le connais-toi, toi-méme des anciens signifiait donc : connais [’univers. La loi
d’analogie livre a I’homme [’'immense opulence inquestionnable, selon la parole d’un
voyant. Elle lui permet de se diriger dans le fourmillement des correspondances qui
relient les objets en apparence les plus inconciliables, et de fortifier a chaque démarche
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intellectuelle son sens de [’'unité »

Parmi les écrivains qui ont saisi le message des « correspondances », de 1’analogie
entre le microcosme et le macrocosme et de la voyance, André Rolland de Renéville
mentionne Gérard de Nerval et son Aurelia. Ce texte du poete romantique est
d’importance inestimable pour René Daumal comme il confesse dans « Nerval le
Nyctalope »370,

L’Aurélia de Nerval, ce traité d’initiation, sous la forme du journal des visions,
compte pour Daumal comme le témoignage des visions somnambuliques qu’il affirme

471

partager jusqu’aux moindres détails Dans cette perspective, René Daumal se

rapproche du troisieme sens du voyant, rattaché a I’état du somnambulisme :

d’intérét pour Nerval, et a travers lui, pour ceux que I’on a appelé « les petits romantiques » <...>relévent
parfois mieux que les grands les tendances de 1’époque les plus profondes comme les plus durables ».
BOWMAN F.P. Eliphas Lévi, visionnaire romantique, Presses Universitaires de France, 1969, 244 p.

9 ROLLAND de RENEVILLE André, Sciences maudites et poétes maudits, Le Bois d’Orion, 292 p., p.
199. Roger Gilbert-Lecomte, a son tour, adhere a cette théorie des correspondances qui justifie la magie :
« L’acte magique n’est jamais surnaturel. Il fait appel au contraire, aux lois les plus cachées, les plus
profondes, les plus universelles de la nature », GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres complétes. Textes
établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 252.

40 of LwNerval le Nyctalope® in DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943),
Gallimard, 1972, 290 p., pp. 38-50

‘' DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p.,pp. 38-50
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ieme

« Dans un sens plus restreint, signalé par le Dictionnaire universel du XIX"" siecle, le

terme de voyant s’applique aux étres doués de la seconde vue, aux médiums et aux

personnes, qui, en état de somnambulisme, possedent la vision du passé et de ’avenir,

. X 472
ainsi que les mysteres du surnaturel » '~.

René Daumal justifie la cause par le renversement de 1’'idée que le moment du
réve est plus inconscient que I’état de la veille. C’est observer avec lucidité 1’état
paranormal du corps humain : drogue ou réve qui aident a arriver a un surplus de
conscience. « Dans ce nouvel état, je percevais et comprenais trés bien [’état ordinaire, celui-ci
étant contenu dans celui-la, comme la veille comprend les réves et non inversement »373,

Assurément, vers la fin de sa vie, dans « Mémorables >>474, René Daumal qualifiera
de « tromperies » beaucoup de ses activités « complices » de sa jeunesse, justifiées tout

de méme par « ce grand désir de sortir de la cage ». Ce désir le fait entamer un chemin, ou

mieux, une « échelle », comme il le confesse a Jean Paulhan en 1938 :

« Il 'y a une vérité instituée dans le monde. Depuis les bas-fonds de I’erreur jusqu’a
I’évidence absolue, il y a une échelle (donc les échelons), et notre seule chance est que

cette échelle soit encore praticable, qu’il n’y manque pas d’échelons, ni en bas, ni au

. ) 475
milieu, ni en haut » .

Ainsi, ses expérimentations comptent comme une étape intermédiaire et Daumal

n’y renonce pas completement.

Rimbaud le Voyant d’André Rolland de Renéville

7> Gérald SCHAEFFER ,op.cit, p. 13

‘P DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.
114

4" Dont le titre reprend probablement les « Mémorables » d’Emmanuel Swedenborg. Le septieme chapitre
d’ « Aurelia » de Nerval porte le méme titre. L’on connait aussi les « Mémorables » d’Eliphas Lévi.
BOWMAN F.P. Eliphas Lévi, visionnaire romantique, Presses Universitaires de France, 1969, 244 p., p.
206-208. En tout état de cause, la présence de la méme tradition.

475 Dans la lettre 2 Jean Paulhan datée du 17 avril 1938, in DAUMAL René, Correspondance III, 1933 —
1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 119
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Dans le quatrieme sens du voyant, cette fois-ci dans la perspective de 1’histoire

littéraire, cette image s’ appuie beaucoup sur Arthur Rimbaud :

« A partir de Rimbaud le mot est de plus en plus appliqué a I’écrivain et surtout au poete
qui détient le sens d’une pénétration particulierement aigué et le privilege d’arriver a la

. . 476
perception de ’inconnu »

Ce sens de la voyance de Rimbaud étant la plus mystérieuse, suscite des
interprétations fort diverses parmi les critiques. André Rolland de Renéville, I’auteur de
Rimbaud le voyant, met en exergue les phrases d’ Une saison en enfer de Rimbaud ou il est

question d’Orient :

« M’étant retrouvé deux sous de raison, - ca passe vite ! — je vois que mes malaises
viennent de ne m’étre pas figuré assez tot, que nous sommes en Occident. Les marais
occidentaux ! Non que je croie la lumiere altérée, la — forme exténuée, le mouvement
égaré.... Bon! Voici que mon esprit veut absolument se charger de tous les
développements cruels qu’a subis [’esprit depuis la fin de I’Orient.... Il en veut, mon

esprit ! ».

Plus loin il est question du retour énigmatique a I’Orient : « je retournais a I’Orient et a la
sagesse premiere et éternelle », tandis que I’Europe mérite un mépris explicite : « Tout cela
est-il assez loin de la pensée de la sagesse de I’Orient, la partie primitive ». A la lumiere de ces
citations, André Rolland de Renéville souligne le lien entre la voyance poétique de
Rimbaud et les savoirs védiques'’’. Arthur Rimbaud, ce « fils de I’Orient par esprit »,

selon Renéville, veut se faire prophete :

%76 Gérald SCHAEFFER ,op.cit, p. 13

7 La justification de lecture par Rimbaud est la suivante : « Souvenons-nous de ses lectures a la
bibliotheque de Charleville. La littérature de la Gréce ancienne le fit accéder a la métaphysique de
I’Orient. Platon le conduisit a Pythagore, et de ce dernier il remonta jusqu’aux mysteres orphiques que
I’Orient transmit a la Grece. C’est dans cette somme qu’il convient de chercher la conception de la
personnalité proposée par le poete ». ROLAND de RENEVILLE André, Rimbaud le voyant, Le Grand
Souffle Editions, 2004, 320 p., p. 52-53
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« Les gens de bon sens peuvent qualifier de folle I’ambition qui le saisit : fils de I’Orient
par ’esprit, cet enfant pris de vision décide d’étre véritablement le nouveau prophete qui
se levera sur notre race, pour tenter encore une fois de lui expliquer 'unité du Monde et

, 478
le sens de I’Amour »

Egalement, Renéville essaie de démontrer que Rimbaud prend parti contre

I’individualisme occidental et en cela, il se tourne vers 1’Orient :

« Nous avons vu que les esprits existent en Dieu. D’ou cette parole d’un philosophie
hindou : Brahman est vrai, le monde est faux ; I’ame de 1’homme est brahman et rien
d’autre. C’est ce qu’exprime Rimbaud en écrivant : Je est un autre. Il efit aussi bien
écrit : Je est Dieu en puissance. Pour remonter a la conscience supréme, il est essentiel
de cultiver en soi I’inattention et le désintérét, puisque leurs contraires nous procurent le
sentiment d’une personnalité a jamais distincte, et nous aménent a confondre avec la
Lumiere le seul reflet de son éclat. Se désintéresser sur le plan matériel, c’est arriver a
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Ualtruisme. Se désintéresser sur le plan psychologique, c’est parvenir a Dieu »*"".

Finalement, pour démontrer la correspondance extréme de la pensée rimbaldienne

avec celle de la philosophie hindoue, Renéville juxtapose un extrait de « La lettre du

voyant » et un extrait du Bhagavat-Gita :

1.

«Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est
évident. J'assiste a I’éclosion de ma pensée : je la regarde, je ’écoute : je lance un coup
d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur
la scéne. Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du moi que la signification
fausse... »

« Celui dont ’esprit est égaré par ’orgueil de ses propres lumieres s’imagine que c’est

A . . , . o 480
lui-méme qui exécute toutes les actions résultant des principes de sa constitution » .

7 ROLAND de RENEVILLE André, Rimbaud le voyant, Le Grand Souffle Editions, 2004, 320 p., p. 87
7 ROLAND de RENEVILLE André, Rimbaud le voyant, Le Grand Souffle Editions, 2004, 320 p., p. 56
“0 ROLAND de RENEVILLE André, Rimbaud le voyant, Le Grand Souffle Editions, 2004, 320 p., p. 56.
Dans les notes il est signalé que la traduction frangaise d’apres Shri Aurobindo est « Alors que les actions
sont faites entierement par les modes de la nature, ’homme dont le moi est égaré par I’égoisme pense :
« c’est moi qui les fais ».
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«La signification fausse de moi » de Rimbaud s’inscrit parfaitement dans
I’optique de Bhagavat-Gita. D’ou la conclusion de Renéville que la lettre du Voyant est
écrite tout entiere sous le signe de la grande tradition orientale qui parvient, a travers les
mysteres orphiques, jusqu’a la Greéce ancienne.

Or, il est vrai que la fréquence du mot « voyant » pour désigner le prétre-pocte, le
sage ou le soleil, est plus sensible dans le Véda et les Upanishads que dans la Bible. La
tradition védique distingue entre le voyant (kavi), du prophete (rishi) et du penseur
(manishi), en ce sens que le premier accede aux degrés les plus élevés de la vérité par la
connaissance intuitive, supérieure a la connaissance intellectuelle. « Hommage aux
suprémes voyants », proclame la Mundaka Upanishad, a ceux qui détiennent les clefs de
la sagesse divine et qui, par les vertus de I’illumination, pénetrent au coeur du Tout.
« Lorsque le voyant voit « celui qui a la couleur de I’or », le créateur, le Seigneur, I’Etre, matrice
du brahman, alors en sa sagesse, secouant le bien et le mal, sans tache, il accede a l’identité
supréme »*'. Le voyant, sage et poete, discerne la Vérité grace a 1’acuité de la vision dont
il est doué, il est «un étre complexe, détenteur des mystéres souverains ef, partant,
« connexion » vivante entre I'absolue de I'étre »*°>. 1l est un révélateur, « un porteur de
Formules » qui se trouve en relation avec le sacré de la Parole et les secrets de

I’inspiration poétique.

Conclusion

Ainsi, I'importance de la «révélation » dans les écrits de René Daumal et ceux
des autres membres du « Grand Jeu » est significative. Les textes de Roger Gilbert-
Lecomte et André Rolland de Renéville, les deux hommes qui marquent I’itinéraire de

Daumal et dont la pensée d’avant 1930 est souvent commune, en témoignent. Le sens de

B! Mundaka Upanishad, 111, 1, 3, Adrien-Maisonneuve, 1943, trad. de Jacqueline Maury, p. 15
2 Mouis Renou dans sa traduction des Hymnes spéculatifs du Véda, Gallimard, « Connaissance de
I’Orient », 1956, p.258
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la «révélation » est moins chrétien ou religieux stricto sensu que faisant partie de la
religiosité « extra-muros » : de I’ésotérisme, de 1’occultisme et de la magie.

La « troisieme révélation » dont parle Gilbert-Lecomte dans ses textes des années
vingt est le doute des limites de la pensée discursive de 1’'Occident. La place tres
importante dans cette «révélation » est réservée a la voyance. C’est par voyance des
choses surnaturelles que Daumal et Gilbert-Lecomte en obtiennent une sireté et
I’évidence.

Ainsi, c’est la quéte de révélation qui mene les simplistes a explorer toutes les
sortes de la voyance : la vision « extra-rétinienne » avec professeur Maublanc, la voyance
des sectes ésotériques (gnostiques, les illuminés et les swedenborgiens), celle du
somnambulisme. Les membres du « Grand Jeu » cherchent aussi la révélation dans la
tradition orientale, celle des Upanishads.

Pour Gilbert-Lecomte, toutes ces démarches ont pour but le retour a la primitive
magie et la restitution de I’€tre humain dans son intégralité primitive. Pour Daumal des
années 1920, c’est également une tentative de voir, de se faire, a I'instar d’Arthur
Rimbaud et de Gérard de Nerval, voyant.

Evidemment, qu’avec le temps, une différence entre Gilbert-Lecomte et Daumal
s’impose. Bernard Noel a vu tres juste483 en affirmant que chez Roger Gilbert-Lecomte, il
y une sorte de tremblement entre la souvenance, ces « richesses innombrables de I’enfance »
et la voyance, «la troisieme révélation ». Chez René Daumal, au contraire, tout se joue
entre la voyance et la conscience, ce qui le fait qualifier de « tromperies » beaucoup de
ses activités « complices » de sa jeunesse, justifiées a ses yeux par «ce grand désir de
sortir de la cage ». Gilbert-Lecomte et Daumal disent tous les deux avec Rimbaud : « la
vraie vie est absente ». Mais « la vraie vie pour Lecomte a été, pour Daumal elle est encore a
venir »™%, La nostalgie fondamentale de Lecomte se situe dans le « prénatal », et Daumal,
au contraire, réve d’étre «re-né » ; et, paradoxalement, les voyances primitives que

Renéville s’attache a retrouver chez Rimbaud, indiquent le chemin a suivre.

483 NOEL Bernard, « La mort, le mot et le mort-mot », in GILBERT-LECOMTE Roger, Arthur Rimbaud,
Fata Morgana, 1972, 57 p., p. 17
484 NOEL Bernard, « La mort, le mot et le mort-mot », in GILBERT-LECOMTE Roger, Arthur Rimbaud,
Fata Morgana, 1972, 57 p., p. 18
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B. DANIIL HARMS ET LE FUTURISME : RESURRECTION

Nous venons d’évoquer, au début de ce chapitre, la vision de Roger Gilbert-
Lecomte de la «troisieme révélation » qui est considérée comme la résurrection de
I’homme sauvage dans I’homme civilisé. La pensée qui a ses racines chez beaucoup de
Romantiques, elle introduit un paradoxe dans le milieu des simplistes qui se réclament de
I’avant-garde. En méme temps, nous avons vu que la révélation est liée a la voyance, au
dévoilement de la vérité cachée, et que, le chemin faisant, Gilber-Lecomte, René Daumal
et André Rolland de Renéville s’adressent a 1I’occultisme, a I’illuminisme et la pensée de
Swedenborg.

L’ « OBERIOU », I’organisation dont Daniil Harms et Alexandre Vvedenski font
partie, est souvent percue comme un groupe occulte, archaisant et religieux. Notamment,
elle est accusée dans I’article dénonciateur d’Asseev d’avoir pris la direction

« incorrecte » vers I’archaique, vers la restauration :

« Ux ¢hopmanvras onnosuyusi mpaouyuoHHoMy mpagpapemy, RONbIMKU NPoeecmu ee
yepes pasiom popmvl npuseiu K odeccmviciesanuio  cooepoicanus <..> Ouu He
3amMemunu u He yuiu, Ymo 8 C8OUX NONbIMKAX 0OEPHYMbCs 8 Npedeiax mMeopyUecKo2o
Memooa max Ovlcmpo, umoobbl yeudemv C8OK COOCMEEHHYI0 CHUHY, CHNUHY CBOell
RO3MUYECKOU POOOCIOBHOU, OHU YMOHYUIUCH 00 MO20, YMO U3 NOIMOE COBPEMEHHUKOB
cgoell INOXU PACMAHYIUCL 6 MEHU, NePeOPA3HUBAIOUUe KAKUe-O Yyxcue 04epmaHusl.
Dmu nosmvl-meHu, nOIMbl-COMHAMOYIbL, NOIMbL — XJAbICMbL, C CLOBECHbIX PAOCHUSAX
odcUdasUe  OMKPOBEHUS  NOIMUUECKO20 HOBAMOPCMEA, NPUHUMABWUE 3d  IMO
OMKPOGEHUE 3A6EPMESUULICS BOKPY2 6 20J0B0KPYICEHUU MUD, MAKICE NPUHAOEHCAM K
VKA3QHHOU HAMU 2pYynne, KaK yace Obllo CKA3aHO — YepecnooCHO 00beOuHsouell 6cex,

485
NPUHABULUX HENPABUTIbHYIO YCIAHOBKY HA apXauKy, Ha pecmaspamopcmeo

51 "article cité in BBEJEHCKUI Anexcaunp, [lonnoe cobpanue couutenuii 8 08yxX momax, npeouciogue
u xommenmapuu M. Meunaxa, Tom 2, Ilpomssenerns 1938-1941, Mocksa, I'mnes, 1993, 271 p., p. 155.
Nous traduisons : « Leur opposition formelle au poncif traditionnel, les tentatives de procéder par la
fracture de forme ont conduit a la suppression du sens du contenu <...> Il n’ont pas remarqué et ne se
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L’analogie caricaturale d’un critique qui vise a dénoncer le groupe est
symptomatique. A notre avis, cette remarque est fort précieuse car elle nous démontre la
perception inconsciente des textes de Daniil Harms et Alexandre Vvedenski par ses
adversaires de 1’époque, et cette perception les classe dans la tendance archaique. Or, la
résurrection de 1’archaique est un des mots d’ordre du futurisme.

La notion de résurrection est de I’'importance majeure dans I’avant-garde russe.
Nous allons démontrer que le futurisme russe dont Daniil Harms et Alexandre Vvedenski
se réclament les continuateurs, manifeste un paradoxe du retour vers 1’archaisme, vers le
passé, vers les mémes « richesses immémoriales » de I’enfance de I’humanité dont il était

question dans le cas du « Grand Jeu ».

«Allez et arréter le progres » comme le mot d’ordre du futurisme russe

Un coup d’ceil sur le contexte du premier avant-garde russe repris par Daniil
Harms et Alexandre Vvedenski (ce dernier se qualifie du « futuriste » en 1925), confirme
le paradoxe de son archaisme, de son regard en arriere, vers le passé, et non pas devant,
dans le futur comme devrait I’imposer sa dénomination.
La montée de la conscience archaique en Russie est liée a tout un systeme d’idées
« slavophiles », « euro-asiatiques »*°° du XIX ™™ siecle et la critique du destin de la
civilisation occidentale. L’Occident, aux yeux des partisans de ce paradigme culturel, est
semblable a I’Empire Romain décadent devenu le lieu de rencontre de peuples lointains et
se fait leur éleve. Le barbare se marie au moderne le plus sophistiqué, et I’'un et I’autre,
heureusement, se completent. Alexandre Chevtchenko dans Neoprimitivism, en 1913,
disait de sa génération que « nous sommes les barbares, les asiatiques, et nous sommes fiers de

cela ».

sont pas rendu compte que dans ses tentatives de tourner dans les limites de sa méthode créative aussi vite
qu’il soit possible de voir son propre dos, le dos de leur généalogie poétique, ils sont arrivés a une telle
finesse qu’ ils se sont transformés, de poetes de leurs époque en ombres qui parodient les contours des
autres. Ces poétes-ombres, poetes-somnambules, poetes —khlysty (sectaires russes — T.0), qui attendent,
dans les « radeniya » (messes des sectaires russes — T.0) verbales la révélation de I’esprit novateur
poétique ; ils prenaient pour cette révélation le monde vertigineux ; ces poetes appartiennent eux aussi au
groupe que nous avons mentionnés plus haut ; qui unit tous qui ont pris la direction incorrecte vers
U’archaique, vers la restauration ».

6 Troubetskoi, N. Danilevskiy (1822-1885), V. Kluchevskiy (1841-1911), et P. Savitskiy (1895-1968)
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Dans la peinture, le nouveau style primitif s’appuyant sur 1’ancienne tradition russe,
date de 1909*". La tradition byzantine et 1’art populaire constituent des bases pour la
réalisation de plusieurs idées dans la peinture, avec ces broderies de Sibérie, les jouets et
les moules a patisseries traditionnelles ainsi que les «lubok », gravures sur bois
paysannes qui furent les sources récurrentes d’inspiration de la nouvelle peinture. Ce

cOté archaisant se marie bien avec 1’idée de la barbarie.

Kazimir Malévitch dont le role pour Harms est inestimable, a été vu comme
«Papou » par un représentant de la vielle culture intellectuelle russe, son ami et
correspondant Mikhail Gerschenson™® et, paradoxalement, c’est justement pour cette
raison que Malévitch a été tellement apprécié par cet historien saturé et fatigué de la

culture*®

. Un des mythes crée par ’'intelligentsia russe, un mythe trés puissant a 1’aube
du Xxeme siecle, était justement celui de la lutte entre la civilisation et la barbarie, entre
la haute culture mourante et I’avenement du « Goujat >4 Le conflit entre le symbolisme
qui valorise la culture et prone la sauvegarde du « thésaurus » et le futurisme qui réve la

« tabula rasa » constitue un des axes majeurs de la polémique.

“7 Les exemples parmi les plus convaincants des peintres sont Mikhail Larionov, Natalia Goncharova et
Alexandre Chevtchenko.

8 Mikhail Gerchenson (1869-1925) historien, historiographe et écrivain russe, animateur et participant du
recueil anti-révolutionnaire « Vekhi » (1909). Les lettres de Malévitch a Gerschenson dans la période
1918-1924 voir : MAJIEBUY Kazumup. Yeproiii keadpam. Cnb, 2001, 574 ctp., pp. 420-461

9 Le monument parmi les plus intéressants, en ce qui concerne la valeur de la culture est IVANOV V.,
GERSCHENSON M, Correspondance d’un coin a [’autre, préface par O. Deschartes, I’Age d’Homme,
1979, 110 p. Cette correspondance de douze lettres est un échange de lettres entre Mikhail Gerschenson et
Viatcheslav Ivanov (le symboliste éminent et le pocte parmi les plus brillants de I’époque) se déroule dans
une chambre du sanatorium, « maison de santé » ou les deux amis se réfugient, en 1920, en pleine guerre
civile. Protégés par les quatre murs de I’abri commun, ils ne cessent pas d’affronter en un silencieux
dialogue d’un coin a ’autre, de la sorte : « Cher Ami, nous sommes situés sur une diagonale, non seulement
dans notre chambre, mais aussi selon [’esprit » (Gerschenson a Ivanov). La problématique de cette
correspondance est le probleme de la survie et de la mort de la culture, de son sens et de sa valeur. La
position de Gerschenson releve de la désillusion dans la culture et la méfiance par rapport a ses capacités de
toucher a 1’Absolu. Ivanov, toujours « dans la forét des symboles », défend la culture. Plus tard, dans la
lettre a Charles Du Bos, qui a publié cette correspondance en francais peu apreés sa publication en russe,
Ivanov la définit comme « une singuliere évocation du sempiternel et protéique débat entre le réalisme et le
nominalisme ». Pour Du Bos, ces lettres expriment « 1’opposition contemporaine fondamentale, celle qui
marque le partage des eaux, entre le salut du thesaurus et la hantise de la tabula rasa » , IVANOV V.,
GERSCHENSON M, Correspondance d’un coin a [’autre, préface par O. Deschartes, I’Age d’Homme,
1979, 110 p., p. 95

* Dmitri Sergueevitch Merejkovski écrit en 1906 le livre « Goujat & venir» («'psaymmii Xam») dont le
titre a devenu, parmi l’intelligentsia russe, le nom commun pour désigner les peintres « sauvages » de
gauche.
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Cette hantise de la tradition, de ’archaisme et de la barbarie ne sont pas les
seules caractéristiques de I’avant-garde. Un autre trait est la conviction dans la régression
et non pas le progres de I’homme dans I’histoire. On connait bien ce fameux titre de
donation de Kazimir Malévitch destiné a Harms — « Allez et arréter le progrés » - dans le
livre Dieu n’est pas détroné. Aleksei Kroutchenykh, un des signataires du Manifeste qui
proposait de jeter les classiques et les autres « par-dessus bord du paquebot du temps
présent » prone la dégradation implicite de 1’histoire. Notamment, dans Les nouvelles voies
du mot *' on peut lire: « aprés le poéme épique et le Dit de la campagne d’Igor [’art verbal a
dégringolé et du temps de Pouchkine il était plus bas que celui de Trédiakovski »*2. En
parallele, notons une étonnante résonance de la pensée de René Daumal exprimée dans
Iarticle « De Iattitude critique devant la poésie » ou il parle de la « trahison » des mysteres
dans 1’histoire, a travers la voie philosophique, initiatique et poétique. L’ histoire est placée
sous signe de I'inévitable régression™”.

Ainsi, le futurisme russe, voit son role comme introduction d’une novelle poétique

dans laquelle ressurgissent des couches préhistoriques de la langue et de la conscience.

a. Viktor ChklovsKi : la « résurrection du mot »

#1 Reproduit dans I’édition francaise de Chklovski: CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic,
1985, 146 p., pp. 77-90

2 CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei
Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p. , p. 79

3 Voici de passage de rené Daumal qui nous semble significatif a cet égard: « Cette Doctrine, dont le plus
pur aspect luit a [’orient aryen, s’est transmise vers I’Occident, et du fond des siécles sages jusqu’au notre,
par trois voies. La premiére est la voie philosophique, le long de laquelle, lumineux encore dans les
Dialectiques éphésienne et éléatique, et dans la dialectique de Platon, le pur enseignement se dégrade en
s’accommodant aux nécessités de la technique qui organise les sociétés et construits les machines, pour
sombrer dans le pragmatisme apres avoir passé dans la Dialectique de Hegel, traitre déja lorsqu’elle
s’abaisse dans & prétendre justifier 'ordre impérialiste, et dans la dialectique de Hamelin®”, qui a presque
tout a fait oublié sa resplendissante origine pour n’étre plus qu’une logique. La deuxieme voie est la voie
initiatique, celle de la tradition occulte. Les écoles de kabbalistes, d’hermétistes, d’alchimistes,
d’astrologues qu’elle engendre ont bien la volonté de se transmettre 'une a I’autre la totalité intégrale des
mysteres primitifs. Ce n’est pourtant pas sans qu’il y ait de trahisons ; et je ne fais pas seulement allusion
aux mascarades de la franc-magonnerie moderne (6 Hiram !), mais surtout aux réussites beaucoup plus
terribles de certains dépravations des chapelles initiatiques, qui furent les Eglises. La voie poétique est la
troisieme. Le Pere lumineux de la vraie connaissance, celui des initiés, est aussi celui des poétes, des vrais
poetes que lie la chaine radieuse d’une mystérieuse parenté’”. Or, la poésie elle aussi a trahi en venant
vers l'ouest, en devenant I’Art » DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes 1. (1926-1943),
Gallimard, 1972, 290 p., pp. 34-35.
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L’idée de la « résurrection du mot » apparait pour la premiere fois en 1913 chez
Viktor Chklovski, futur formaliste célebre. La dette de la théorie de Chklovski envers la
poésie futuriste est indéniable, méme si souvent gommée ou ignorée494. « Ce ne sont pas
les théoriciens mais les poetes qui marcheront en téte »*°, dit-il dans la « Résurrection du
mot », SON premier essai important.

Le role du formalisme dans le parcours de Daniil Harms, bien qu’il soit moins
explicite que I’héritage futuriste, est important : Harms connait le formalisme a partir de
1925, notant dans son journal intime quelques ouvrages collectifs des formalistes,
notamment Recueils de la théorie de la langue poétique, I’ouvrage de Tynianov intitulé Les
problémes de la langue poétique et le Développement du sujet de Viktor Chklovski.

« Victor Eikhenbaum », mentionné dans le journal intime de Harms et le résultat
de la contamination de deux noms : Viktor Chklovski et Iouri Eikhenbaum. Sans doute,
Harms assistait aux séminaires d’Eikhenbaum ou peut-&tre, il connaissait Chklovski. Le
lien avec les formalistes se renforce au cours de la préparation du premier recueil de
« Radiks » : I’étude de Chklovski sur Khlebnikov devait figurer dans la section théorique.
Meilakh affirme que les invitations a la soirée « Trois heures de gauche » ont été envoyées
a Eikhenbaum. Ce dernier, avec Tynianov et Chklovski, devait participer au recueil de

I’OBERIOU. Ces faits témoignent en faveur des liens entre Harms et les formalistes.

Le premier message du formalisme est une révolte contre 1’automatisme de la
perception qui ruine et mortifie la richesse du monde. Victor Chklovski dans « L’art
comme procédé », paru en 1916-1917 dans le recueil de la théorie de la langue poétique,
écrit que les lois de la perception jouent en faveur de I’automatisation : la majorité des
gestes de I’homme sont automatiques et n’exigent pas I’intervention de sa conscience ou

de sa volonté. La parole humaine, surtout dans la prose, suit la méme tendance utilitaire

" Le moment de la continuité a été analysé dans un article récent : JACCARD Jean-Philippe, « Du
futurisme au formalisme : Chklovski en 1913 : "La résurrection du mot" In: Europe. - Paris. - 911(Mars
2005), p. 37-53.

495 CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei
Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p., p. 72.
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et «algébrique » : on reconnait les mots, on devine leur sens, mais on ne les voit et
n’entend pas vraiment. La chose, le mot passent a coté de I’homme sans étre ressentis*”®.

Ainsi, dans un monde automatisé, sous-entendu inexistant, la plénitude de
I’existence ou de la vie est remise en question, I’existence et la vie d’un mot, d’une chose,
d’un monde. La puissance et la vie du mot sont a restaurer, elles seules pourront emmener

la « résurrection du mot » souhaitée par Chklovski :

« Actuellement, le vieil art est mort, et le nouveau n’est pas encore né ; les choses sont
elles aussi mortes et nous avons perdu la sensation du monde. Nous sommes semblables a
un violoniste qui aurait cessé de ressentir son archet et ses cordes ; nous avons cessé
d’étre les artistes dans notre vie quotidienne, nous n’aimons ni nos maisons ni nos
vétements et nous quittons sans regret une vie que nous ne ressentons pas. Seule la
création des formes nouvelles de I’art peut rendre a I’homme la sensation du monde, peut

. . 497
ressusciter les choses et tuer le pessimisme » .

Aux yeux de Chklovski, ce sont les futuristes qui cherchent la résurrection du
mot, qui essaient de faire exploser la langue pour la faire réapparaitre, pour ressusciter
tout ce qui est effacé, usé, automatisé en elle, tout ce qui est englouti par le quotidien

littéraire, avec ces mots et ces expressions «trop lisses », «trop douces », «trop

W6 Cf 1 “Ecnu mbl cmanem pazbupamvcs 6 o6wux 3aKOHAX SOCHPUSMUS, MO YEUOUM, Ym0, CIMAHOBSACH
npueblunbIMy,  Oelicmeus — denailomcs — agmomamuyeckumu. Tax — yxodsm, muanpumep, 6 cpedy
becco3HamenbHo-a8MmoMaAmu4ecKko2o 6ce Hawu Haewviku... Ilpoyeccom asmomamuszayuu 06vACHAIOMCA
3aKoHbL HAWell NPO3auYecKoll peull ¢ ee HedOCMPOeHHOU PPa3oil U ¢ ee NoyEbi208OPEHHBIM CLOBOM. MO
npoyecc, U0edaIbHbIM GbIPAdCEHUEM KOMOPO20 AGNAeMCa aneebpa, 20e 6ewju 3amenerbl cumeonamu... Ipu
MAaKom anzeopauieckom MoluleHuu Gewiu Oepymes cuemom u npoCmMpancmeom, OHU He 8UOAMCA HaMU, d
V3HAIOMCS NO NepeuiM uepmam. Bewjp npoxooum mMumo Hac Kax Obl 3anaK08AHHOU, Mbl 3HAEM, YMO OHA
ecmp, 10 Mecnty, Komopoe OHd 3aHUMAen, HO 8UOUM Moabko ee nosepxnocms”, in IITKJTOBCKHUH B. B.
« Hexycemeo xax npuem ». in IIKJIOBCKMI B.b. T'amGyprekumii cuer., M., 1990. pp. 62-63. Nous
traduisons : « Si nous commengons a explorer les lois générales de la perception, nous verrons que les
actions des qu’elles deviennent habituelles, se font automatiques. Toutes nos habitudes passent dans le
domaine de l’inconscient et automatique. Le processus de I’automatisation explique les lois de la parole
prosaique avec sa phrase mi-achevée et son mot mi-prononcé. Ce processus dont I’algebre est I’expression
idéale ou les choses sont remplacées par les symboles. Avec cette pensée algébrique les choses sont
mesurées par ’espace et le temps, nous ne les voyons pas, nous les reconnaissons... La choses passe a coté
de nous comme si emballée, nous savons qu’elle existe par I’espace qu’elle occupe mais ne voyons que sa
surface ».

47 CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei
Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p., p. 71
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coulantes » et « trop charmantes ». Dans le langage de Jean Paulhan*®®, les futuristes sont
les « terroristes » qui font face aux « rhétoriqueurs ».

Face a la mortification de la langue automatique, Chklovski affirme que 1’art
consiste en un «procédé » '« érrangéification » («ocTpaHeHHe»), nécessaire pour
ressentir — non pas reconnaitre - le mot « comme si pour la premiére fois ». Dans cette
perspective, les futuristes cherchent la langue vivante et c’est pour cette raison qu’ils ont
souvent recours a un mot inintelligible et difficile. Autrement dit, il faut frapper fort, il
faut faire exploser la langue, il faut pouvoir «jeter la poésie contre la fenétre » pour
qu’elle revive.

Les revendications de Harms et OBERIOU (« Association pour un Art Réel »)
sont souvent les mémes. Le theme de la révolte contre I’automatisation revient chez
Harms plus tard. Ainsi, Yakov Drouskine écrit a propos des « Faits divers» de Harms que
I’automatisme mis en évidence par ses procédés grotesques, n’est qu'une critique
implicite de I’automatisation de la vie®”:

Si Victor Chklovski prone «la résurrection du mot », Alekséi Kroutchenykh et
Vélimir Khlebnikov cherchent le mot «en tant que tel »*°. Le role du retour vers le

passé immémorial dans cette recherche avant-gardiste du nouveau mérite notre attention.

b. La vitalité et I’archaisme du futurisme russe

L’orientation contre le progres et pour I’archaisme dans 1’avant-garde russe que
nous avons signalé, obtient une justification tres intéressante. Effectivement, s’il y en a
un trait déterminant dans I’avant-garde des années 1910 ce serait moins la négation

violente de la tradition, cette « haine » bien exprimée par les cubo-futuristes™' que le

B PALHAUN Jean. Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Gallimard, 1953, 180 p.

*? Yakov Druskin, “On Daniil Kharms” in CORNWEIL Neil editor, Daniil Kharms and the Poetics of the
Absurd, New York, St Martin’s Press., pp. 23-24. Nous traduisons: « Harms n’expose pas la petite
bourgeoisie, ni les philistins, mais I’automatisme de toute sorte de vie. L’automatisme religieux est anti-
religieux.... 1l disait souvent que deux choses ’intéressaient : I’humour et la sainteté. Ses « Faits divers»
ne sont pas écrits contre le régime stalinien mais contre tout régime en général. Ils ne sont pas anti-
soviétiques, mais anti-politiques, anti-sociaux. Autrement dit, ils sont religieux ».

0 KPYYEHBIX A., XJIEBHUKOB B. Cro6o kax maxosoe. M., 1913.

' Dans le manifeste déclaratif « Une gifle au goiit public » (1912), regroupant David et Nicolai
Bourliouk, Vladimir Maiakovski, Alekséi Kroutchenykh, Vélimir Khlebnikov, Benedikt Livchits)
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motif de la création cosmique’®* qui se lit 2 travers la négation de la tradition. L’exigence
des nouveaux droits des poetes a « augmenter le volume du lexique par des mots arbitraires et
dérivés (le mot-nouveauté) » et d’ « éprouver une haine irrépressible envers la langue qui
existait avant eux », se lit I’angoisse théurgique : soif du nouveau ciel et de la nouvelle
terre, prise de position de la transfiguration totale du monde, de la révolution cosmique,
dépassant de loin le changement du régime politique.

En 1912, au moment de la parution du manifeste futuriste, qui procédait par
I’éjection de « Pouchkine, Tolstoi, Dostoievski et autres par-dessus bord du paquebot du temps
présent », apparait le nouveau mythe du «mot autosuffisant ». Notamment, dans le

manifeste nous lisons :

« Et si pour Uinstant il y a encore dans nos vers la marque impure de votre « bon sens »
et de votre « bon goiit », sur eux déja frissonnent pour la premiere fois les Fulgurations

de la Nouvelle Beauté Future du Mot Autonome (Le Mot pour soi)503.

Qu’il s’agit dans cette rhétorique futuriste de 1’émancipation du mot de sens
(«bon sens ») et de I’esthétique (« bon golit ») en vue de cette Beauté Future, cela nous
parait clair. Pourtant, la justification fournie par Kroutchenykh mérite notre attention pour

la raison de ses sources tres anciennes.
Aleksei Kroutchenykh : le mot « en tant que tel » dans la rhétorique vitaliste.
Effectivement, que signifie le terme « autonome » ? Selon Kroutchenykh dans

« Les nouvelles voies du mot », il est le résultat de I’émancipation. Historiquement, le mot a

été soumis au sens, et le libérer du sens serait égal a le rendre libre. « Ce n’est pas la pensée

392" Cf la notion « tchlovekobozhestvo » ot I"homme est assimilé a Dieu (dans le sens de Nicolai Berdiaev),
le motif proche au « surhumain » de Nietzsche.

3% Traduction JACCARD Jean-Philippe, « Du futurisme au formalisme : Chklovski en 1913 : "La
résurrection du mot" In: Europe. - Paris. - 911(Mars 2005), p. 37-53. En russe chez B.®. Mapxkos
"Ucemopus pycckozo ¢ymypusma”, CII6., 2000; "JluteparypHbie MaHU(PECTHI OT CUMBOJHM3MA 0 HAIIUX
maeit”, M., 2000.: «1). Ha yBenudeHue cioBaps B ero o0beMe MPOU3BOJIBHBIMA W TPOHU3BOJIHBIMH
cinoBamu (CiioBo-HOBIIECTBO). 2). Ha HempeomoanMyto HEHaBUCTh K CYIIECTBOBABIIEMY J0 HUX S3BIKY
<...> W ecnu moka eme M B HAIIUX CTPOKAX OCTAIUCH TPs3HBIE KieiMma Bammnx "3IpaBoro cMbIcia’ U
"Xopoiero Bkyca"', TO BCE € Ha HUX YXe TperenlyT BrepBble 3apHuUIlel HoBoi ['psmymeit Kpacotbr
Cawmoriennoro (camoutoro) CioBa ».
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que les artistes du passé s’acheminaient vers le mot ; c’est a partir du mot que nous allons vers la
. L 504 . . . ‘1

connaissance immédiate »°**. Les sources mystiques de cette « connaissance immédiate »

sont explicites : Kroutchenykh cite en plein texte de son travail le Tertium Organum de

Petr Ouspensky :

« En ce moment, nous avons ces trois unités de la vie psychique: sensation,
représentation, concept (et idée), la quatrieme unité est en voie de formation : « intuition

supérieure » (Tertium Organim de P. Ouspensky) »0,

Ainsi, afin d’atteindre cette «connaissance immédiate » par I’ «intuition
supérieure», il faut renverser la hiérarchie du signifié et signifiant, de la pensée et du mot,
il faut rendre le signifiant (le mot) autonome. La rhétorique vitaliste est trés importante :
selon ce premier futurisme «le mot contient du subconscient vivant, tout ce qui le lie aux

2% 3 I’opposé de la perception des mots comme des signes

sources, aux fontaines de vie »
algébriques, c’est-a-dire, d’une maniere abstraite et centrée sur le sens. Voire plus,
Kroutchenykh met en exergue les sectaires russes, qui sont alors en pleine floraison dans
la culture du début du siecle®”’, ces simples paysans soi-disant « ossobniaks »

(«ocobmnsiku»), qu’il nomme les « authentiques prophétes » de la nouvelle langue poétique :

« Les gens d’une exceptionnelle probité, les sectaires russes, s’y sont résolus. Possédés
par Uinspiration religieuse <...> ils ont parlé la langue du “saint esprit”, et (selon leur

o . . . 508
magnifique expression), ils ont bu l’ « eau vive »

304 Alekséi Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic,
1985, 146 p., p. 79

305 Alekséi Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic,
1985, 146 p., p. 81, p. 79

06 Alekséi Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic,
1985, 146 p., p. 81

7 Dont I’histoire a été bien décrite dans I’ouvrage d’Etkind déja cité : ITKMHJ Anexcauap, Xuvicm.
Cexmul, tumepamypa u pesonoyust, Kadenpa ciaBucTuku YHUBepcUTeTa XeIbCUHKH, HoBoOe uTeparypHoe
ob6o3penue. M., 1998.

508 Alekséi Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic,
1985, 146 p., p. 81
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Et cette dette reconnue envers les « ossobniaks » est tellement considérable aux
yeux de Kroutchenykh qu’il va jusqu’a dire qu’il ne faut pas voir dans les écrits des
poetes nouveaux que les imitateurs des sectaires ! L’histoire littéraire souligne rarement
ce point qui nous semble étre trés important. D’abord, la langue des sectaires possédés
par I'inspiration religieuse, est une langue archaique, primitive, c’est une langue du
peuple inconscient et sauvage. Egalement, I'inspiration religieuse du futurisme russe
n’est pas a ignorer : le reproche fait par le futurisme russe a son homologue italien est
justement celui de I’athéisme de ce dernier’”.

Assurément, I’attaque des classiques a cause de leur valorisation de la pensée, et

10 e . "
310 affirme 1a nécessité

le refus des symbolistes a cause de leur valorisation du symbole
futuriste de 1’acces direct, sans intermédiaires, a 1’essentiel : « nous n’avons pas besoin d’un
intermédiaire : le symbole, la pensée »''. 1l nous semble que cette démarche, niant
I’intermédiaire, est on ne peut plus proche de la démarche mystique.

Ainsi les futuristes érigent un idéal d’'un Mot Autonome (du mot « auto-

suffisant », « mot-en-soi »), le mot en tant que tel, la matérialité divine du mot — « sont

importants chaque lettre, chaque son »°'%, du premier mot sur terre.

Bénédikt Livchits : le mot futuriste est le mot « préhistorique »

Bénédikt Livchits, un autre signataire du manifeste des cubo-futuristes que nous

venons d’évoquer, donne un témoignage fort précieux sur histoire du futurisme’. Sa

39 Cf : « La création est toujours inspirée. Dieu peut étre noir et blanc, fruste et a multiples bras, il est
mystere et non zéro, méme répété cent fois de suite » Alekséi Kroutchenykh « Les nouvelles voies du
mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature et cinématographie, (présentation
d’ Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p., p. 88

310 Kroutchenykh écrit par exemple : « L’idée symboliste suppose nécessairement que chaque créateur soit
borné, elle suppose une vérité cachée quelque part chez un monsieur honnéte. Bien siir, avec une prémisse
pareille d’ou pourrait venir la joie, la spontanéité et la conviction de I’ceuvre créatrice 7», in Alekséi
Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature
et cinématographie, (présentation d’ Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p.,
p. 87

S Alekséi Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic,
1985, 146 p., p. 87

312 Alekséi Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic,
1985, 146 p., p. 80
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perspective n’a rien en commun avec les sectaires russes avec leur mot de « saint esprit »,
non plus avec la spiritualité de la « quatrieme voie » de Petr Ouspensky qui semble avoir
influencé Kroutchenykh. Tout de méme, Livchits dessine toujours un portrait de cette
vitalité futuriste, dont il se croit partisan, bien qu’il le fasse dans les termes propres a un

> 14, ou on traduit en

éleve d’un lycée « plus classique que n’exigeaient Tolstoi et Delianov »
classe Gorace préservant le rythme de l'original, et ou on aime les Méramorphoses
d’Ovide plus que la Sainte Ecriture.

Bénédikt Livchits avoue étre 1’éleve des « poetes maudits » frangais, soucieux des
recherches formelles. Il nomme cette approche « occidentale », voire « romaine », car elle
s’appuie surtout sur la langue donnée, préexistante au sujet qui parle, et toute
expérimentation est pensée dans les limites de la langue déja faite, déja connue” . Le
penchant initial du poete, soucieux des recherches « formelles » de la nouvelle poésie, le
dirige vers Arthur Rimbaud, Paul Verlaine et Stéphane Mallarmé. Pourtant, la rencontre
avec les futuristes lui révele une attitude envers la langue toute différente : 1I’archaisante,
primitive, sauvage et sacrilege.

Le gofit pour le primitif des freres Bourliouk sert du modele pour la réflexion de

Livchits sur le futurisme. Ce gofit n’a rien en commun avec le goiit blasé d’un civilisé,

. 51 . . e, . .
curieux et gourmand’'®. Au contraire, comme Kroutchenykh qui considérait que I’histoire

*3 LIVCHITS Bénédikt, L'Archer & un ail et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p.

S14 «ABrobuorpadus» in JIUBIINL benenukr, [lonymopaznaseiii cmpeney, Mocksa, 1991, 250 p., p. 33,
p- 21

M3 Cf . « Eléve des poétes maudits, je m’appuyais a 'époque sur la peinture francaise, je poursuivais des
tdches portant uniquement sur la construction et j’estimais possible I’évolution de la versification russe
seulement dans cette direction. Cela était une facon d’aborder le matériau tout a fait occidental, plus
exactement roman, le matériau pris comme une certaine chose donnée. Toutes les expériences sur le vers
<...> étaient pensées dans les limites strictement tracées de la langue déja connue », in LIVCHITS
Bénédikt, L'Archer a un il et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine et Jean-Claude
Marcadé, 1971, 280 p., p. 57. En original : «Yuenux «npoxnameix» nosmos, 6 my nopy
OpUEHMUPOBABWUNICS HA QPAHYY3CKYIO HCUBONUCH, A NPecled08adsl YUCMO KOHCMPYKMUBHblE 3d0auu U
MOILKO 8 IMOM HANPABIEHUU CHUTNAT BOZMOICHOU IB0TIOYUIO PYCCKO20 CIUXA.

Omo 6vin enoame 3anaduvii, MoyHee — POMAHCKUL NOOX00 K MAmMepuany, NPUHUMAEMOMY KaK HeKas
oannocme. Bce skcnepumenmol Had cmuxom <...> MbICIUIUCH 6 CHPO2O OUEPUEHHBIX Npedenax yice
xoncmumyuposaunozo azvika ». JIUBUINL benenuxkr, Ilonymopaenasviii cmpeney, Mocksa, 1991, 250 p.,
p- 47.

8 Cf . « L’amour de la création populaire, Uattrait du primitif sous toutes ses formes, de I’art polynésien
au Vieux Mexique, n’était pas chez les Bourliouk le caprice d’un goiit blasé, la gourmandise des gens du
type de Serge Makovski », in LIVCHITS Bénédikt, L'Archer a un il et demi, traduit, préfacé et annoté par
Emma Sébald, Valentine et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., p. 55. En original : «/lto606b k Hapoonomy
meopuecmey, msacomeHue K NPUMUMUBY 80 6cex e20 ¢popmax, k uckyccmsy Illonunesuu unu OpesHell
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des lettres n’est qu'une dégradation de la vitalité premiere de 1’épique, le « futurisme »
des freres Bourliouk se base sur la conviction que I’histoire de la peinture n’est pas une
histoire du progres. Toutes les époques et tous les styles se valent, elles sont de la valeur

égale :

« L’histoire de ’art n’est pas une bande qui se déroule successivement, mais un prisme
R . . , . R

polyedre qui tourne autour de son axe, en se dirigeant vers ’humanité tantot par un de

ses cotés, tantot par un autre. Il n’y a jamais eu, il n’y a pas, et il n’y aura jamais aucun

progres en art. Les idoles étrusques ne le cédent en rien a Phidias. Chaque époque est en

. . . 517
droit de se croire la Renaissance » .

Ce ton si proche d’Apollinaire qui prone la Renaissance hors la dimension
historique et hors le modele temporel, est profondément optimiste. L’amour de
I'inventeur du « surréalisme »°'® francais pour ’archaique, pour le médiéval et pour le

baroque est bien connu. On peut situer les futuristes russes dans la méme lignée.

Dans L’Archer a un il et demi, Bénédikt Livchits évoque un moment décisif de sa
« conversion » futuriste quand il lit des poemes de Rimbaud a David Bourliouk, qui ne

A N - 51 . 2 A . N .
connait pas encore le poete frangais 9, mais crée, ad hoc, sa réponse futuriste a Rimbaud:

Mexcuxu ne 6viiu y Bypniokos npuxomvio RpecwblyeHHOo20 6Kyca, cypmancmeom niodet muna Cepeesi
Marxoeckoeo », JIUBUINUL benenukr, Ilonymopaena3sviii cmpeney, Mocksa, 1991, 250 p., p. 46.

> LIVCHITS Bénédikt, L'Archer a un il et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., p. 55. En original : «cmopus uckyccmea — ne nocredoeamenvbho
pPa3eepmulearoOwdscs —J1eHmad, d MHO202PAHHAS — NpusMd, 6pawyalowjdascs 8oKpy2 cg8oell  Ocu,
nosopavUBAWANAC K Heioseuecmey mo mou, mo Opyeou ceoel cmoponou. Huxaxoeo npocpecca 6
uckyccmee me Ovlio, Hem u He 6yoem! Dmpycckue ucmykanvl Hu 6 yem He ycmynarom Quouio. Kaocoas
onoxa enpase cosznaeamv cebs Bospooicoenuem » JINBUIWL] benenuxr, [lonymopacnasviii cmpeney,
Mockaa, 1991, 250 p., p. 46

18 En 1917 Apollinaire invente le nom « surréalisme », le préférant au « surnaturalisme », afin de désigner
sa piece « Les mamelles de Tirésias ».

319 Cf . « Bouliouk fut frappé. Il ne soupconnait méme pas la richesse que renfermait ce petit livre. Il est
vrai qu’a I’époque rares étaient ceux qui avaient lu Rimbaud dans I’original. Parmi les poetes russes seul
Anneski, Briousov et moi le traduisions <...>. De temps en temps Bourliouk se levait brusquement, se
précipitait vers la fenétre opposée, sortait de sa poche un bloc-note et, a la hdte, écrivait quelque chose.
Ensuite il le cachait et revenait. Cela m’intrigua. Longtemps il ne voulut pas donner d’explication, mais
finalement il satisfit ma curiosité et me tendit ’un des feuillets <...> LIVCHITS Bénédikt, L'Archer a un
il et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p.,
pp. 40-41.En original : « Bypawok 6sin nopaxcer. On u He noodo3pesai, Kakoe 602amcmeo 3aKuo4eHo 8
amotl Hebobwiol Kuudicke. Ilpasoa, 6 my nopy mano kmo uuman Pembo 6 opueunane. M3 pyccxux noamos
e2o nepegoounu moavko Ammencxutl, bprocoeé oa s <...> Bpems om epemenu bypmox eckaxuearn,
VCMpeMAANCA K NPOMUBONONONCHOMY OKHY, U, BbIHY8 U3 KAPMAHA OIOKHOM, MOPONIUBO HMO-MO
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« 1l était difficile de voir dans ces vers rimés de la poésie. Une mélasse informe, une
bouillie claire, ou nageaient en parcelles insolubles des troncons d’images de Rimbaud
déformés au point d’étre méconnaissables <...>. C’était, selon toute vraisemblance, sa
maniere de toujours de fixer une impression, d’assimiler le matériau, peut-étre méme
d’exprimer son enthousiasme. « Comme un dévot jongleur devant une vierge
gothique »”*°, David jonglait devant Rimbaud avec les débris de ses propres vers. Et ce
n’était pas un sacrilege. Au contraire, plutot du totémisme. Bouliouk devant mes yeux

) . . . . . . o.521
dévorait son dieu, son idole du moment. La voila, la vraie sensualité '»"°".

Ainsi, aux yeux de Livchits, cette montée futuriste est un événement d’ordre
, . . RN 4 . 22 . . . v a
totémique, paien et sacrilege, dévorant son dieu”®. 1l insiste tout particulicrement sur le

motif futuriste du retour de I’histoire a sa source préhistorique et mythique :

« Revenue a ses sources, [’histoire se crée a nouveau. Le vent du Pont-Euxin s’abat en
tempéte de neige, culbute la mythologie du Liibke, met a nu les kourganes ensevelis dans
la neige léthargique, souleve [’essaim des fantomes d’Hésiode, les mélange encore en
[’air avant d’aller se poser la-bas, derriere les espaces a peine visibles, comme un mythe

. oo ;523
qui donne les ailes a la volonté » ™.

sanucwviean. [lomom npaman u 6ozepawancs. Meus smo 3aunmepecosano. On 00120 He Xomen 00bACHUMD,
HO 6 KOHYe KOHYO08 YOO061emEOpUNl Moe M0OONbIMCMEO U NPOMAHYL MHE O0OUH U3 JUCMKOG. <...>
JINBUINI] benenukr, [lonymopaena3sviii cmpeney, Mocksa, 1991, 250 p., p. 33

329 Allusion au baladin du récit du Moyen Age : « Le Jongleur de Notre-Dame » qui pour exprimer sa foi ne
savait que jongler devant la Vierge.

' LIVCHITS Bénédikt, L'Archer a un il et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., pp. 40-41. Dans l'original : « Tpyono 6wvino uazeamv smu
pugmosannvie supuiu cmuxamu. becpopmennoe mecuso, cuokas xawida, 8 KOMopou HepacmeopeHHbIMU
yacmuyamu Niaeanu 00 Hey3HABAeMOCMU UCKAdCeHHble 00l0MKU 00pazoe Pembo. <...> Omo 6Ovuia,
0YeBUOHO, e20 B8Ce20auIHAs MAaHepa 3aKpeniame eneuamieHue, yceausamv Mamepudai, Obimb Modicem
oadice 8bIpaA*CAMb C80U BOCMOPE.

«Kak mexuil HaOOdCHBIL dHcOH2NEp heped 20muueckoli MadouHou», [lasud oconenuposan nepeo Pembo
OCKOJIKAMU €20 cobcmeennblx cmuxos. M smo me oOvino xowyyncmeo. Haobopom, cxkopee momemusm.
Bypmiok na moux enazax nodcupan ceoezo 0oza, coU MuHymmuwii Kymup. Bom owna, nacmoswas
naomosos! » JINBIIUL] Benenuxr, [lorymopaznaseiti cmpeney, Mocksa, 1991, 250 p., p. 33

22 On peut rappeller la phrase de Roger Gilbert-Lecomte dans « Avant-Propos » : « C’est en de tels
instants que nous absorberons tout, que nous avalerons Dieu pour en devenir transparents jusqu’a
disparaitre » ou le theme de la dévoration de Dieu est aussi présent.

523 LIVCHITS Bénédikt, L'Archer a un il et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., p. 44. En original : «Bo3gpaujennas k c8oum uUcmoxam, ucmopus
meopumcsi HaHogo. Bemep 6 Dsexcunckoeo nonma uaremaem OYPAHOM, ONPOKUOLIGAEm NHOOKEPOBCKYIO
mughonozuio, obHadxCaem KypeaHvl, 3aHECEeHHble Nemapeuieckum cHe2om, e3memaem poil I e3u0008bix
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Ce retour a la source préhistorique dans la littérature est surtout sensible dans
I’ceuvre de Vélimir Khlebnikov. Les impressions de Livchits de la premiere lecture des
manuscrits de Vélimir Khlebnikov (se trouvant alors dans les archives conservées a
Tchernianka chez les freres Bourliouk) donnent également cette perspective préhistorique

du mot futuriste:

« Ce que j’éprouvai au premier moment ne ressemblait pas du tout a I’état de I’homme
qui est en train de s’élever dans un avion au moment du décollage.

Rien qui donndt des ailes.

Rien qui donndat la liberté.

Au contraire, tout mon étre était paralysé par un effroi apocalyptique.

Si les dolomites, les porphyres, les schistes de la chaine du Caucase avaient repris
soudain vie devant mes yeux et, faisant surgir la flore et la faune de I’ ére mézoique,
s’étaient approchés de moi de tous les cotés, cela ne m’aurait pas causé une plus forte
impression.

Car je vis de mes propres yeux le langage reprendre vie. J'ai senti sur mon visage le

i 524
souffle du mot préhistorique » .

Cette créativité par excellence, capable de repartir du zéro préhistorique,
rapproche la conception du mot futuriste de la conception romantique de la langue chez

Humboldt®™ : la langue comme l'art, comme la créativité du peuple avec la seule

NpU3pPaKos, Nepemacosviéaem Ux ewje 6 6030yxe, npescoe uem MAaM, 3a eje 3pUMOU 08UObIO, 3AleUb
okpulnstoweti gonto mugonoeemou ». JINBUINL] benenukt, [lonymopaenasviii cmpeney, Mocksa, 1991,
250 p., p. 36

52 1 IVCHITS Bénédikt, L'Archer a un cil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., p. 58. En original : «To, umo s ucnviman 8 nepgyto Munymy, coecem
He NOXOO0UNO HA COCMOSAHUE YeN08eKd, NOOHUMAOWe20Ca Ha camoieme, 8 MOMEHI Ompbled Om 3eMu.
Huxkaxozo okpuinenus.

Huxkaxoti c606000L.

Hanpomus, ece moe cyuecmso 0110 CKOBAHO ANOKATUNMUYECKUM YIHCACOM.

Ecnu 6v1 0onomumel, nopguper u cranyer Kasxaszckoeo xpebma 60pye odcunu na MOUX 21d3ax u,
owjepusuUcy GROpoll U GAyHOU Me3030UCKOU 3Pbl, NOOCHYNUIU KO MHE CO 6CEX CMOPOH, IMO NPOU3BEENO
Obl Ha MeHs He MeHbulee 6nedamieHue.

H60 51 ysuden 600410 0HcusUIULL A3bIK.

Ilvixanue oospemennozo crosa naxwyno mue 8 auyo ». JJIUBIIWL benenukr, Iloaymopaenaswiii cmpeney,
Mockaa, 1991, 250 p., p. 48

33 TPymboneT B. Usbpannsie pabome no sazvikosnanuio , M, 1984. Sur Humboldt : "I1 apprenait toutes les
langues et méme tous les patois de la terre, rapporte Chateaubriand. Dans ses essais sur L'Etude comparée
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différence que 1’auteur de cette ceuvre n’est pas le peuple tout entier, mais une seule
52 P C e . .
personne’*®. Le réveil des significations endormies dans le mot, le retour 2 la source

archaique ou méme préhistorique est nécessaire pour la « naissance des nouveaux mots ».

Ainsi, le futurisme s’affirme en tant que 1’unité paradoxale de la beauté future et
de la beauté archaique, primitive, élémentaire, tout en faisant ressurgir les couches
archaiques de la conscience et de la langue. Le futurisme russe fait appel a un « Papou »,
a un sauvage, a un primitif. Daniil Harms est percu par la critique en tant que représentant
de ce mouvement « archaisant », avec référence a des sectes religieuses. Cette tendance
vers la résurrection du sauvage dans ’homme civilisé rejoigne I’argument de Gilbert-
Lecomte sur la « troisieme révélation » et I'unité des antinomies.

Le débat du futurisme avec le symbolisme laisse voir la méfiance futuriste par

N

rapport a la culture et sa tendance vers «tabula rasa », la haine de la culture et

des langues (1820) et Le Caractere national des langues (1822), il accomplit une révolution intellectuelle
en dépassant les bornes des modeles grammaticaux classiques, grecs et latins. Toutes les langues trouvables
intéressent Humboldt, écrites ou non écrites, sans préjugé de leurs mérites. Pourtant, sa linguistique cherche
a dissoudre l'individu, ou la parole, dans la totalité d'une Nation ou d'une langue. D'oli, par exemple, sa
critique des langues agglutinantes, ou des régimes politiques autoritaires. Le concept de forme de la langue
n'en correspond pas moins & un effort pour penser la langue comme une réalité autonome, par-dela la
multiplicité des formes lexicales et grammaticales. La langue n'est donc pas que le reflet de la psychologie
nationale, encore moins un arsenal de formes dont se serviraient les locuteurs. Il faut lui reconnaitre un
style et une créativité propre, d'ou les notions, souvent mal comprises, de caractere, ou encore de forme
interne de la langue.

3% «La conception du langage 2 la Humboldt trouvait une éloquente confirmation dans les ceuvres de
Khlebnikov, avec une réserve seulement, bouleversante : le processus que 1’on concevait jusqu’a présent
comme fonction de la conscience collective de tout un peuple était incarné dans I’ceuvre d’un seul homme.
Ce processus, il est vrai, n’était pas création des racines car dans ce cas il serait passé au-dela des limites
du russe et aussi de toute autre langue <...> Non, le dépouillement des racines, par rapport auxquelles les
néologismes qui nous étonnaient n’ont joué qu’un role accessoire, a été, et il ne pouvait en étre autrement,
comme un réveil des significations qui s’étaient endormies dans le mot, et la naissance des nouveaux mots.
C’est précisément pour cela que sont condamnées a l'insucces toutes les tentatives en vue de tracer une
frontiere entre I’ceuvre poétique de Khlebnikov et ses recherches philologiques », in LIVCHITS Bénédikt,
L'Archer a un il et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine et Jean-Claude Marcadé,
1971, 280 p., p- 58. En original : «/ymboremoseckoe noHumanue A3blKa KAK UCKYCCMBA HAXOOUNO cebe
Kpachopeuugeliuiee noomeepoicoenue 6 npouzsedeHusx Xnebnukosa, c¢ moll MOIbKO HompsAcaiouel
02060PKOU, 4MO NPOYecc, MuICIUBWUICA 00 CUX NOP KAK QYHKYUA KOJNEKMUBHO20 CO3HAHUS U020
HapoOoa, Obil 6ONIOWEH 8 MBOPYECcHge 00HO20 YeN06eKd.

[Ipouecc 3T0T, MpaBna, He ObUI KOPHETBOPYECTBOM, HOO B TAKOM Cilydae OH IIPOTEKas Obl 3a IpenesiaMu
PYCCKOTO, ¥ BCSIKOT'O MHOTO 5i3bIKa. <...> OOHa)keHHe KOpHEH, O OTHOUIEHHIO K KOTOPOMY HOpakaBIIne
HAc CJIOBOHOBILIECTBA WIPallM JIUIIb CIYy)KEOHYIO POJIb, OBUIO M HE MOIJIO OBITH HE YEM WHBIM, Kak
NpoOyXICHUEM YCHYBIIMX C CIOBE CMBICIIOB M POXJICHHEM HOBBIX. VIMEHHO MO3TOMYy OOpedeHbl Ha
Hey/ady BCSKHE IONBITKH IPOBECTH TPaHb MEXIy MOATUYECKMMU TBOPEHUSIMHM XJICOHMKOBA M €ro
¢dunonornueckumu u3bickanusmu» JIMBIINL] benenukr, [Tomyroparnassiii ctpenen, Mocksa, 1991, 250
p., p- 49
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I’avenement du « Goujat ». Les futuristes sont convaincus en la dégradation comme
modele selon lequel avance le monde : notamment, dans la littérature, il s’agit de la
régression de la vitalité premiere de 1’épique. Cette idée fait écho a la conviction de René
Daumal sur la trahison des mysteres dans 1’histoire, et 1’inévitable régression de la
plénitude des premieres révélations.

Dans leurs arguments, les futuristes gardent le lien étroit avec la culture et la
religiosité populaires: ainsi Kroutchenykh fait référence aux sectes religieuses en tant que
prototypes de la nouvelles poésie, les freres Bourliouk sont convaincus que toutes les
époques dans I’histoire de I’art se valent. En cela, I’avant-garde et la tradition se
rejoignent.

Dans cette perspective de I'importance du passé pour les futuristes, du passé
lointain, archaique ou préhistorique, il devient évident que le « socialisme réaliste »
naissant qui accuse Daniil Harms et OBERIOU d’avoir pris la direction « incorrecte »,
voit dans le groupe une tentative restauratrice. En effet, le temps favori de la nouvelle
voie soviétique est le présent et le futur, qui accentue la présence du futur dans le présent.
La définition célebre du nouveau canon dans 1’art soviétique oblige les artistes de
« donner l'image véridique, historique et concrete de la réalité dans son développement
révolutionnaire »*'. L « homme nouveau » de la culture soviétique n’est plus un Papou
de Malévitch, ni un sauvage de Bourliouk, ni un «ossobniak » dans I’état de transe
poético-religieuse, cher a Kroutchenykh, mais un couple d’un prolétaire et une paysanne

de kolkhoz qui regardent le présent sous le signe du futur’>®.

Conclusions du chapitre Il

527 Une des définitions du « réalisme socialiste », en 1934, mentionnait : « MpaBIUBOE, UCTOPUUECKU-
KOHKPETHOE M300paXkeHne AeHCTBUTEIHHOCTH B €€ PEBOJIIOLIMOHHOM Pa3BUTHI».

32 Le nouveau canon du réalisme socialiste hésite entre le représentation du présent et du futur. D’un c6té,
il existe des exigences de créer le documentaire. D’autre part, «la réalité dans son développement
révolutionnaire » fait allusion a la nécessité de démontrer le futur dans le présent, de démontrer non pas ce
qui est, mais ce qui doit étre. Cette caractéristique a servi de base pour Lévefre en 1957 de qualifier
le réalisme socialiste du classicisme. Cf : MasikoBckwii: «S 3Har0 — ropon Oyzert, S 3Hat0 — cay IBECTD ».

196



Dans ce chapitre nous croyons avoir établi les principales composantes de la
pensée antimoderne tournée vers le passé qui pénetre les procédés et les convictions des
« avant-gardistes » René Daumal et de Daniil Harms.

En premier lieu, nous avons vu que la critique du monde moderne telle qu’elle est
envisagée dans le « Grand Jeu », procede par la révélation dans laquelle il s’agit de faire
ressurgir un homme sauvage dans [’homme civilisé. La tentative de faire la synthese de
toutes les antinomies est largement inspirée par la tradition occulte et ésotérique. Le
cercle de Daumal se rapproche plus de la lignée des écrivains et des philosophes qui
s’intéressent au théeme de la révélation, dont les prophetes sont 1égion dans la littérature
romantique : Hugo, Balzac, Rimbaud, Jarry, Hegel, Poe, Blake, Swedenborg, Nerval,
Mallarmé, Ghil>>.

La révélation comprise comme I’acces a la vérité dévoilée, renforce I’importance
de I’expérience de la voyance, approuvée et interprétée de manieres diverses, il est vrai,
dans D’histoire du simplisme, du « Grand Jeu » et au-dela. En passant par les
expérimentations quasi-scientifiques de la vision extra-rétinienne, par la voyance
romantique de Nerval, c’est plutot chez André Rolland de Renéville qui justifie les
sources orphiques et méme hindoues dans la voyance d’Arthur Rimbaud, que Daumal
trouve les questions tres proches des siennes.

En parallele avec la révélation du « Grand Jeu », nous avons démontré que la
notion formaliste de la « résurrection » puise dans les couches de la conscience archaique
aussi bien que religieuse. Plusieurs themes des futuristes sont marqués par la recherche
du passé immémorial, qui seul peut donner la matiere pour le renouveau souhaité. Dans
les textes de Daniil Harms il y a un écho de plusieurs themes « futuristes » : tel le mot
autonome, la «verbo-création », le mot préhistorique, la mise en évidence des
mécanismes automatiques dans la langue et 1’exigence de les rénover.

Ainsi, la révélation du « Grand Jeu » et la résurrection des futuristes sont deux
voies ou deux méthodes, si I’on peut dire, de la sortie de la « cage » de la pensée moderne

- retrouvent leur justification dans les convictions antimodernes de nos auteurs.

3 Telle est au moins la liste établie par Roger Gilbert-Lecomte, cf. GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres
completes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 241,
nous donnerons la citation complete plus loin.
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CHAPITRE lIl. ECRITURE ET MAGIE

Les contextes de 1’ceuvre de Daumal et Harms démontrent la proximité des
notions de la révélation et la résurrection, avec les connotations religieuses, archaiques et
traditionnelles. Comment ce fait influence-t-il leur « théories » du langage poétique ?

Comment, en effet, un avant-gardiste René Daumal qui lit Swedenborg et Nerval,
qui étudie les Upanishad, congoit-il la langue poétique ? Comment un post-futuriste
Daniil Harms, qualifié du « restaurateur » par la critique soviétique, voit ce probleme ?

L’étude généalogique qui se base sur les lectures de nos auteurs et les influences,
permet de rétablir une similitude entre positions de René Daumal et Daniil Harms par
rapport a la théorie de la langue poétique. En effet, tous les deux inclinent a concevoir la
parole comme moyen d’agir sur le monde, a attribuer a la langue les pouvoirs hors du
commun, comme instrument capable de transmettre les messages divins, capables de
révéler et de faire ressurgir la vérité.

Certainement, la question du pouvoir de la langue poétique est dans I’air du
temps. Hormis la recherche futuriste du mot autosuffisant que nous venons d’évoquer
dans le chapitre précédent, les surréalistes ont déja choisi la «beauté convulsive » et
I’ «effet de choc » comme principe de base de leurs métaphores de 1’écriture ou
I’inconscient fournit les potentiels inexplorés. Antonin Artaud dans Les lettres sur le
langage dont une partie est écrite a Paulhan, déclare vouloir ajouter au langage parlé un
autre langage : «j’essaie de rendre sa vieille efficacité magique, son efficacité envoiitante,
intégrale au langage de la parole dont on a oublié les mystérieuses possibilités »30, Pourtant,
ce qui distingue René Daumal des surréalistes, c’est son évolution des concepts
romantiques vers la poétique hindoue. Quant a Daniil Harms, hormis 1’influence futuriste
il est marqué par le theme symboliste de la magie des mots et par ses lectures
kabbalistiques et occultes qui sont en dissonance avec le contexte soviétique. Essayer de
comprendre quelles traditions irriguent la pensée de nos auteurs revient a mieux les placer

dans leurs contextes avant-gardistes.

%0 Cité in PENOT-LACASSAGNE Olivier, « Artaud et Paulhan, entre vérité et fiction », p. 98
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A. RENE DAUMAL ENTRE L’INCANTATION ROMANTIQUE, LES
CLAVICULES DE LA KABBALE, ET LE POUVOIR DE LA PAROLE
DANS LA POETIQUE HINDOUE

I1 nous est possible d’éliminer trois sources des « pouvoirs de la parole » de René
Daumal qui a souvent recours a cette expression. Par les « pouvoirs de la parole » il
entend une vision de la langue comme une parole agissante, un moyen d’agir sur le
monde. Premicrement, il s’agit de I’influence des Romantiques et de leurs sources
occultes. Ensuite, c’est la tradition kabbalistique dont la connaissance et la lecture sont
attestées chez Daumal. Enfin, c’est la tradition hindoue qui releve de Daumal -

sanskritiste.

a. L’Incantation des Romantiques et le Symbolisme

Dans les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » qui datent de 1930 et que 1’on peut

considérer comme un véritable « art poétique » de Daumal, nous lisons :

« Parole condensant toute lumiere, Parole encore non parlée, contenant toute vérité,
Parole encore souffrant d’étre muette, comme le hurlement silencieux entre les
mdchoires paralysées du tétanique.

Toujours sur le point d’étre prononcée, cette Evidence est Parole unique et supréme, qui
n’est jamais dite, mais qui se cache derriere les mots des poetes et les soutient. Si le
Poéte pronongait ce mot, le monde entier serait son poeme ; il aurait anéanti le monde en
le récréant en soi. L’interdiction de prononcer les grands mots sacrés veut dire cette

. . . . . 531
puissance terrible du Verbe et I'impuissance humaine de notre parole »™~ .

De quelle « puissance terrible » parle Daumal ? Quelle est cette « parole unique et

supréme » des poetes a laquelle s’oppose I’impuissance de la parole humaine ?

3! DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p.
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La généalogie de cette idée peut étre éclairante : elle remonte au Romantisme et a
ses sources illuministes. En effet, certaines études sur René Daumal insistent sur
I’importance des auteurs romantiques53 2 pour notre auteur. La publication future des
textes de jeunesse encore inédits de Daumal™ laisse espérer une confirmation de cette
dette de notre avant-gardiste. Une raison pour nous de vouloir considérer, en premier lieu,
le souci de parvenir a des effets magiques qui marque, chez les Romantiques, les

recherches sur la langue poétique.
Un mythe romantique : la langue primitive et universelle

En effet, un des grands mythes du Romantisme est celui de la grande langue
primitive et universelle qui porte en elle la force divine est dont les langues réelles ne

sont que les dégradations. Yves Vadé écrit dans son étude :

« L’époque romantique <...> a repris et développé de mille maniéres une conception du
langage largement tributaire des doctrines illuministes. A la base de cette conception se
trouve la croyance en une langue primitive et universelle, révélée ou fondée en nature, et

dont les langues actuelles seraient les états diversement dégradés ou déchus »3,

Sans doute, cette idée vient dans le Romantisme par D’intermédiaire de

I'illuminisme™ car c’est d’abord ce mouvement spirituel qui découvre la langue

532 Notamment, la these de GUICHARD, Gérard, « René Daumal. Langage et connaissance. Recherche
d’une poétique », Doctorat d’Etat, Université Frangois Rabelais de Tours, 1980.

33 On attend un volume qui s’intitulera « Se dégager du scorpion imposé » et qui réunira tous les textes
inédits de René Daumal, de 1924 a 1928. (Parution prévue pour le centenaire de René Daumal en 2008).

34 VADE Yves, L’enchantement littéraire, Ecriture et magie de Chateaubriand a Rimbaud, Gallimard,
2000, 489 p., p. 370. Ne pouvant pas donner suite a 1’étude approfondie des sources romantiques de la
poétique de Daumal, nous renvoyons a cette excellente étude de Yves Vadé afin de voir les
correspondances entre plusieurs points du Romantisme et la théorie du langage chez René Daumal.
Néanmoins, le fait de I’influence directe — hors Mallarmé, Rimbaud, Nerval, Lautréamont, et Hugo - reste a
attester parmi les lectures de René Daumal.

3 Le courant philosophique et religieux de I’illuminisme a pour enseignement fondamental 1’idée d’une
inspiration directement insufflée par Dieu, selon une vision spiritualiste de 1'homme et de l'univers. Il
trouve ses sources parmi les théosophes les plus divers : Plotin et les néoplatoniciens, les gnostiques, les
kabbalistes juifs et chrétiens, et certains penseurs de la Renaissance, tels Paracelse (1493-1541), médecin,
naturaliste, théologien, ou Valentin Weigel, fondateur d'une secte mystique allemande ; mais enfin, les
illuministes se réclament surtout de Jakob Bohme (1575-1624), auteur du Mysterium Magnum, dont les
themes seront exploités par les illuministes qui presque tous se réclament de son parrainage, et aussi des
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primitive et en érige le mythe. Saint-Martin’*® dans Le Ministére de I’Homme — Esprit parle
de la langue sainte, douée de toutes les perfections de I’age d’or, puissante et directement
efficace. Les traditions biblique et indoue sont amalgamées en vue d’affirmer le pouvoir
magico-créateur du langage.

Parmi les Romantiques, ¢’est surtout Charles Nodier™’ qui insiste sur le moment
de la dégradation subie par les langues modernes par rapport aux langages primitifs et il
assimile la langue a la monnaie d’échange : « Chez les peuples dont le vocabulaire est large,
la parole n’est plus que la monnaie de la sensation. C’est un signe exact si on veut dans sa valeur
conventionnelle ; ce n’est plus de ’or, c’est du billon »38, Ainsi, un vocabulaire pauvre des
époques magiques, dans la bouche de Charles Nodier, est le paradis perdu des langues
modernes qui gagnent en volume mais perdent en intensité.

Egalement, dans cette tradition romantique, c’est Gérard de Nerval, disciple de

540
1

Charles Nodier’”, particulierement aimé par René Dauma qui est un des plus

passionnés par I’impossibilité de restituer 1’unité primitive et de retrouver la « lettre

révélations recues par Swedenborg (1688-1772). L’illuminisme, qui a longtemps cheminé en marge des
Eglises officielles, va connaitre a la fin du XVIIleme siecle un véritable age d'or. Il sera représenté
notamment par Martinez Pasqualis et Louis-Claude de Saint-Martin.

336 N¢ 2 Amboise en 1743, issu de la petite noblesse, Louis-Claude de Saint-Martin était sous-lieutenant a
Bordeaux quand il rencontra Martinez Pasqualis, théoricien de I’illuminisme éminent. Admis dans le
groupe des Elus-Coéns, Saint-Martin était tres inspiré par les idées de Swedenborg et Jakob Bohme (dont il
traduisit en partie.) Son ceuvre est jalonnée par trois ouvrages essentiels : Des erreurs et de la vérité, ou les
Hommes "rappelés” au principe universel de la science (1775), L'homme de désir (1790) et Le ministere de
l'homme-esprit (1802), sorte de testament spirituel. Partant de la constatation de la miseére de la créature
séparée de Dieu, Saint-Martin affirme que, méme déchu, I’homme n’a pu tout a fait oublier sa dignité
premiere en tant que clef de volte de la Création et responsable de I’harmonie universelle. Il doit donc viser
a sa propre régénération par lui-méme, avec 1’aide du Christ a la fois homme et Dieu; elle entrainera celle
des autres hommes, et également celle du monde tout entier. En effet, pour Saint-Martin, I’homme joue un
role essentiel dans le plan divin. Il est par lui-mé&me capable de collaborer avec le Créateur, et de
transfigurer sa propre nature. Les martinistes admettaient donc la chute des anges, le péché originel, le
Verbe réparateur, tout en restant plus ou moins proches des dogmes de I’Eglise. Et, au centre de la pensée
de Saint-Martin, une idée fondamentale : la créature est au Verbe, le Verbe est a Dieu, tout est image. La
vérité, qui est spiritualisme pur, tend a retrouver 1’unité, le Verbe, dont ’homme, quoiqu’il soit déchu, a
une connaissance intime.

37 Charles Nodier (1780-1844), écrivain, philologue, historien. Son ceuvre de philologue de compose de
Dictionnaire raisonné des onomatopées francaises, 1808 ; Archéologue, ou Systéme universel et raisonné
des langues, 1809 ; Examen critique des dictionnaires de langue francaise, 1828). Son salon fut des lors le
siege de la nouvelle école romantique, avant que Victor Hugo en prenne définitivement la téte.

>3 NODIER Charles, Notions élémentaires de linguistique, t. XII des (Euvres, Paris, 1834, p. 65

3% préface 2 VIATTE Auguste, Les sources occultes du Romantisme. Illuminisme — Théosophie, Tome
premier, Le Préromantisme, Paris, Librairie Honoré Champion éditeur, 1965, 331 p.

>0 C’est a Nerval que Daumal consacre un des essais les plus passionnés, en 1930. Cf : DAUMAL René,
Evidence absurde. Essaies et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 38-50.
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perdue »>*! Dans sa quéte de la «lettre perdue », ce romantique se tourne vers le
dépaysement du voyage en Orient, effectué en 1842-1843. Tout poussait Nerval a
recourir aux pratiques magiques : la connaissance de la doctrine néoplatonicienne et
gnostique, les échos plus ou moins obscurs qu’il pouvait obtenir de cérémonies magiques
dans les loges de I’illuminisme, mais aussi son propre inconscient si présent dans
I’ Aurélia. Plusieurs témoignages peuvent attester les tentatives de Nerval de parvenir a la
communication avec un « au-dela »*** et la sa confiance dans I’efficacité des sciences

occultes™®.

Reprise de I’idée de la langue universelle et primitive dans le Symbolisme

Lors du passage du romantisme au symbolisme, certaines idées survivent, grace a
la méme source occulte. L’impact des doctrines occultes sur Mallarmé a été déja

‘o 1: 2544
étudié’

. Pour en donner un exemple des conséquences, rappelons que la métaphore de la
langue comme monnaie d’échange propre a Charles Nodier, sera reprise dans la célebre

formule de Stéphane Mallarmé qui exprime, en fin de compte, la méme idée:

« encore qu’a chacun suffirait peut-étre, pour échanger la pensée humaine, de prendre

ou de mettre dans la main d’autrui en silence une piece de monnaie, I’emploi élémentaire

31 Cette expression traditionnelle en ésotérisme, reprise par Nerval dans « Aurélia » donne le titre a
I’ouvrage de JEANNERET Michel, La lettre perdue. Ecriture et folie dans I’ceuvre de Nerval. Paris,
Flammarion, 1978

342 par exemple, Maxime du Camp in RICHER Jean, Nerval par les témoins de sa vie, Paris, Minard, 1970
343 RICHER Jean, Nerval par les témoins de sa vie, Paris, Minard, 1970, p. 37

> Une étude trés éclairante est la suivante : CHASSE Charles, Les clefs de Mallarmé, Aubier, 1954, 238 p.
Chassé avait été nommé professeur d’anglais au lycée d’Avignon, dans une chair qui avait été occupée
longtemps avant lui par Mallarmé. Chassé raconte (tel est I’avis aussi de Scherer dans sa these
« L’expression littéraire dans 1’ceuvre de Mallarmé », Droz, 1947) que c’est Villiers de I'Isle-Adam qui
conseille & Mallarmé de lire Dogme et Rituel de la Haute Magie d’Eliphas Lévi. Selon la méme source,
Mallarmé fréquentait la Librairie de 1’ Art Indépendant dont le directeur, Edmond Bailly, a été en France un
des principaux introducteurs du Mouvement Théosophique. En 1890, Mallarmé remerciait Michelet de
I’envoi d’un livre L’Esotérisme dans I’art, par une lettre ou il affirmait : « L’occultisme est le commentaire
des signes purs, a quoi obéit toute la littérature, jet immédiat dans I’esprit », in CHASSE Charles, Les clefs
de Mallarmé, Aubier, 1954, 238 p., p. 19. Egalement, Mallarmé a de bonne heure appartenu a la Franc-
Maconnerie (tres jeune, il s’était inscrit a la Loge du Sens, d’apres le témoignage recueilli par Chassé).
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dessert 'universel reportage dont, la Littérature exceptée, participe tout entre les genres

L. . 545
d’écrits contemporains »

Retenons cet «universel reportage ». Car c’est justement cette idée de Charles
Nodier reprise par Mallarmé qui se trouve entre les lignes de la préface a la Grande
Beuverie de René Daumal, en 1936. L’idée de la dégradation de la langue comme moyen
de communication (« n’est plus de I’or, c’est du billon ») et ce « reportage universel » de

Mallarmé retrouve son écho dans la préface a la Grande Beuverie de René Daumal :

« Autrement, de langage on tombe en parlage, de parlage en bavardage, de bavardage
en confusion. Dans cette confusion de langues, les hommes; méme s’ils ont des
expériences communes, n’ont pas de langue pour en échanger des fruits. Puis, quand
cette confusion devient intolérable, on invente des langues universelles, claires et vides,
out les mots ne sont qu’une fausse monnaie qui ne gage plus I’or d’une expérience réelle ;
langues grdce auxquelles, depuis 1’enfance, nous nous gonflons de faux savoirs. Entre la
confusion de Babel et ces stériles esperantos, il n’y a pas a choisir. Ce sont ces deux
formes de ['incompréhension, mais surtout la seconde, que je vais essayer de

. . 546
décrire »

Ainsi, la métaphore du « parlage » et du « bavardage » de René Daumal sont les
avatars de I’ « universel reportage » de Stéphane Mallarmé. Par contre, «des langues
universelles, claires et vides » dont parle Daumal, « ces stériles esperantos » sont des
substituts minables de la langue - mere, disparue apres la confusion de Babel.

L’idée romantique de la langue primitive et universelle qui possede la « puissance
terrible » n’est pas sans avoir un modele réel. Si c’est a ’hébreu langue-mere que se
rallient pendant des siecles les savants et le clergé, a la fin du XVIII™™ sidcle et au
commencement du XIX'iéme, les découvertes des orientalistes ont pour résultat
I’apparition de la nouvelle langue-mere, le sanskrit, dont le nom méme signifiait « langue

parfaite » et dont le prestige attire les chercheurs car elle est composée par des mages et

> MALLARME Stéphane, « Avant-dire au « Traité du Verbe », in MALLARME Stéphane, Euvres
compleétes, Paris, Gallimard, 1945, p. 857.

%6 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 8-9. Le mythe de confusion de Babel prend
un autre aspect si on considere que le sanscrit est la langue - mere de toutes les langues européennes.
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réservée a un petit nombre d’initiés. En effet, c’est souvent le sanskrit qui est considéré
comme langue primitive universelle, du moins comme la plus proche de celle-ci, et la
plus riche de toutes les langues humaines. Par exemple, Fabre d’Olivet dit du sanskrit :
« Ce que les autres langues possédent en détail, elle possede en totalité »**'. Elle inspire les
recherches du baron d’Eckstein dont I’action se manifeste a la fois par les contacts avec

les écrivains et par les articles du Catholique a partir de 1826.

« Les doctrines indiennes de !’incantation les théories du mot immuable, qu’on identifie
avec Dieu, les paralleles indiennes de logos grec, Uefficacité de la priere, la magie

verbale sont autant des lieux communs du Catholique py 18

A T’époque de Mallarmé, ces idées sont encore d’actualité. Papus (dont Harms
recopie les ceuvres a Leningrad dans les années vingt) et qui était en relation avec
Mallarmé™*, était 2 tel point passionné par le sanskrit qu’il allait publier en 1898 Les
premiers éléments de la langue sanscrite ou il disait que « les secrets de la traduction transmise
par I'Orient sont renfermés exotériquement dans la langue sanskrite »°. Rappelons aussi qu’a
la fin du XIX ™ sizcle les orientalistes tels que Emile Burnouf, I’auteur de la grammaire
de la langue sanskrite demandaient avec insistance que le sanskrit flit enseigné dans tous
les établissements secondaires™ .

Ainsi, I’idée de la parole ineffable et la puissance terrible du Verbe aussi bien que
I’apprentissage du sanscrit par Daumal n’est pas sans précurseur dans le Romantisme qui
trouve ses avatars dans le symbolisme. Or, avant de parler du réle déterminant du sanscrit
dans 1’art poétique de Daumal, il y a un épisode 2 éclaircir. Eliphas Lévi, ce « visionnaire

romantique » que Daumal n’ignore pas, nous amene a interroger la tradition de la

Kabbale.

> D’OLIVET Fabre, Les Vers dorés de Pythagore, Paris, 1813, p. 122

8 VADE Yves, L’enchantement littéraire, Ecriture et magie de Chateaubriand a Rimbaud, Gallimard,
2000, 489 p., p. 370

% Selon Chassé, qui a eu cette information de M Chaboiseau fils, CHASSE Charles, Les clefs de
Mallarmé, Aubier, 1954, 238 p., p. 23

0 Cf CHASSE Charles, Les clefs de Mallarmé, Aubier, 1954, 238 p., p. 23

! CHASSE Charles,op.cit., p. 23
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b. La Kabbale : Eliphas Lévi

L’intitulé du recueil poétique de Daumal — « Clavicules d’'un Grand Jeu poétique »
que nous avons analysé dans la partie précédente, fait référence a la tradition
kabbalistique des « Clavicules » - « petites clés » ouvrant les mysteres. Généralement
parlant, « Clavicules » est un nom connu des ouvrages occultes, surtout les grimoires, qui
traitent de 1’alchimie et de la magie. On connait le manuscrit se trouvant a la bibliotheque
de 1’Arsenal : « Clavicules de Rabbi Salomon, traduits exactement du texte hébreu en

553,

frangais »*2, et 1’édition d’Eliphas Lévi 4

. « Clefs majeures et clavicules de Salomon »**,
« reproduction fidele du manuscrit dessiné et écrit par Eliphas Lévi pour son disciple et ami, le
baron Spedalieri, lequel le céda plus tard a J. Charrot, qui le remit a L. Chamuel pour étre
édité »>.

La reprise du mot « clavicules » dans le recueil de Daumal témoigne sinon de la
lecture directe d’Eliphas Lévi, ce grand « visionnaire romantique »*°°, du moins de la
connaissance de cette tradition. Les « Clavicules » d’Eliphas Lévi se veulent une
restitution du dogme kabbalistique dans sa pureté primitive. La tradition de la Kabbale

apporte de nouvelles nuances dans la conception du pouvoir de la parole.

2 Les Clavicules de Rabbi Salomon, traduit exactement du texte hébreu en frangais. Manuscrits du

XVIIT™®™ sigcles (bibl. Arsenal, 2346

>3 ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p. donne le petit
sommaire de la vie de Lévi de son role. L’abée Constant, alias Eliphas Lévi (1810-1875) relanca la
philosophie kabbaliste en France en la présentant comme une théorie de la Haute Magie. Schématiquement
parlant, Alphonse-Louis Constant oscillait dans la premiere partie de sa vie entre le christianisme (il devait
recevoir la prétrise en 1836) et le communisme. Son premier livre La Bible de la liberté (1841) était
I’apologie du communisme, lui a cofité un an de prison. Pourtant, Doctrines religieuse et sociales (1841)
et Assomption de la femme (1841) son rédigés dans le méme esprit. Un pamphlet révolutionnaire La Voix
de la famine I’amene en 1846 a la Cour d’Assises. La découverte de la philosophie de Wronski en 1853
I’orienta vers la Kabbale, « une algebre de la foi », il s’éprit au point d’abandonner son nom pour d’Eliphas
Lévi Zahed. Le romancier Bulwer-Lytton, rencontré a Londres, ’entralna a évoquer les esprits en se
servant des conjurations de Clavicules de Salomon. Lévi fut présenté, en 1873, a Victor Hugo, qui avait lu
ses ceuvres et s’en était inspiré dans la Fin de Satan.

>4 LEVI Eliphas, Clefs majeures et clavicules de Salomon, Paris, Chacornac Fréres, 1925, 66p.

> Avertissement de I’éditeur dans: LEVI Eliphas, Clefs majeures et clavicules de Salomon, Paris,
Chacornac Freres, 1925, 66p. La premiere édition date de 1895, la deuxieme de 1926.

%6 Pour la biographie et le role d’Eliphas Lévi (son impact sur Victor Hugo) voir ALEXANDRIAN.
Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., CHACORNAC Paul, E‘liphas Lévi
(1810-1875), Editions Traditionnelles, 1989, 300 p., BOWMAN F.P. Eliphas Lévi, visionnaire romantique,
Presses Universitaires de France, 1969, 244 p.
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Le mot Kabbale vient de 1’hébreu TP (gabalah) qui signifie « tradition »,

« transmission »*> ou encore « recu par tradition »°*. Ce mot est construit a partir de la

racine rj:lP (gabel) qui signifie « recevoir ». Plus qu’une simple origine étymologique,
« recevoir » est une clé de compréhension du processus de restauration.

Les « Clavicules » d’Eliphas Lévi décrivent les soixante-douze rameaux, basés sur
« le grand nom incommunicable ». Les « Clavicules » comprennent les figures de trente-
six talismans, celle de trente-deux Voies de la Sagesse (les dix nombres et les vingt-deux
lettres) ; enfin le rituel se complete par des instructions théurgiques, des prophéties et un
canon pour 1’usage des Clavicules ™.

Daumal reprend ces « clavicules » pour son « grand jeu poétique », en attribuant a
ses gloses philosophiques le pouvoir magique de la Kabbale. L’intérét pour les clefs, les
talismans et « le signe qui force les mondes » est déclaré par Roger Gilbert-Lecomte, 1’ami

et I’alter ego de Daumal, dans les manifestes du « Grand Jeu » :

« Avoir la grdce est une question d’attitude et de talisman. Rechercher ['attitude
favorable et le signe qui force les mondes est notre but. Car nous croyons a tous les
miracles <...> La grdce liée a 'attitude a besoin, avons-nous dit, de talismans qui lui

. . . . . . 560
communiquent leurs puissances, d’aliments qui nourrissent sa vie »”".

57T A savoir, « la transmission de choses divines », comme 1’affirme Gerchom G. Scholem dans La kabbale
et sa symbolique, Payot, 1966.

% En tant que tradition orale (enseignement transmis de génération en génération sous forme de récits, de
légendes, la Kabbale est probablement aussi lointaine que la date de rédaction du Pentateuque (recueil des
cinq premiers livres de la Bible). Alexandrian écrit : « Les kabbalistes se flattaient de trasmettre a travers
les siecles ’enseignement secret de Moise, c’est-a-dire, tout ce qu’il n’avait pas voulu divulguer dans le
Pentateuque des révélations recues de Dieu sur le mont de Sinai, préférant confier oralement les notions
les plus importantes a soixante-dix vieillards d’Israél, afin qu’ils les apprennent a des initiés, et ainsi de
suite, de génération en génération » in ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et
Rivages, 1994, 390 p., p. 71. En tant que tradition écrite, la Kabbale voit le jour en plein Moyen Age. Le
Babhir (sefer ha bahir — « Livre de la Clarté ») est considéré comme le tout premier écrit appartenant a la

littérature de la Kabbale. Cet ouvrage apparait en France au XIT'™ siecle apres Jésus-Christ, sa date
précise de parution ainsi que son auteur étant inconnus. Le fleuron de la Kabbale écrite est le Zohar (sefer
ha zohar, « Livre de la Splendeur ») attribué a I'espagnol Moise de Léon (XIIT™ sidcle).

% 11 est possible que la dénomination « Les Voies de la Sagesse » qui sont les dix nombres et les vingt-
deux lettres de I’alphabet hébreu et qui étaient probablement a la base de 1’idée d’appeler « Voie » la revue
de « simplistes », devenue par la suite le « Grand Jeu ». Notons également que la « sagesse », vue comme
unité de la connaissance et de 1’action, est souvent opposée, dans les écrits de Daumal, a la « philosophie »
congue comme spéculation abstraite et donc gratuite.

360« Avant-propos au Grand-Jeu », texte de Roger Gilbert-Lecomte.

206



Ainsi, pour Gilbert-Lecomte et Daumal le talisman est 1ié a la grace, et a la
croyance, le talisman est concu en tant qu'objet qui communique les puissances. Il est tres
probable que Daumal a lu les ouvrages d’Eliphas Lévi; oll notamment certaines idées
relatives a la puissance de la parole persistent. Il n’est pas sans intérét que cet auteur le
plus fiable des Clavicules de Salomon®®” en France attachait une importance particuliere a
I’Inde védique, un autre axe de I'intérét de René Daumal. Dans son livre Dogme et Rituel
de la Haute Magie (1856)562, devenu un des classiques de I’occultisme, Lévi affirmait que
dans les textes de 1’Inde védique, de I’ Assyrie et de I’Egypte, ainsi que dans le Talmud
« se trouvaient les traces d’une doctrine partout la méme et partout soigneusement cachée »203,

Pour Lévi, cette doctrine soigneusement cachée, n’est rien d’autre que la philosophie

occulte, et c’est elle qui nourrit toutes les religions :

« La philosophie occulte semble avoir été la nourrice ou la marraine de toutes les
religions, le levier secret de toutes les forces intellectuelles, la clef de toutes les
obscurités divines et la reine absolue de la société, dans les dges oun elle était

. , L s . N . 564
exclusivement réservée a l’éducation des prétres et des rois » .

Cette pensée de 1'unité de la Doctrine, toujours la méme a travers les époques et
les cultures tres éloignées en apparence, est miraculeusement proche de celle de René
Daumal dans « L’attitude critique devant la poésie », ce compte rendu qui prend forme de

I'éloge du livre d’ André Rolland de Renéville Rimbaud le voyant :

« Remontant ainsi les conditions données vers le principe supréme a établir, nous nous
trouvons face a face avec un Feu poétique, dont la splendeur subtile pénétre toute vraie
poésie, gonfle les paroles des propheétes et des révélations des illuminés, s’ exprime dans
les formidables explosifs que sont les Védas les livres de Lao-Tseu, La Kabbale et les

innombrables réservoirs du pétrole qui furent bdtis autour. Aucun poéte que nous

%! Selon le dictionnaire Larousse

2 EVI Eliphas, Dogme et le Rituel de la Haute Magie, Paris, Ed. Bussiere, 1992, 400 p., p. 56
%3 EVI Eliphas, op. cit., p. 57.

%4 LEVI Eliphas, op. cit., p. 60.
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aimions, aucun de ceux qui nous secouent du ventre a la nuque, aucun de ceux qui

, . . . 565
s’emparent de notre souffle qui ne soit un porte-parole de la Doctrine - une »™ .

René Daumal, comme Eliphas Lévi, est convaincu de I’existence unique du « feu
poétique », de la doctrine unique, nourrie par Védas, Lao-Tseu et la Kabbale. Cette
doctrine est la caution de la vraie poésie.

Les allusions a Eliphas Lévi chez René Daumal semblent persister, dans la
« Poésie noire et poésie blanche »% de 1941. Notamment, Daumal y introduit le motif du
« surhumain » : « Comme la magie, la poésie est noire ou blanche, selon qu’elle sert le sous-
humain ou le surhumain »°°". Or, cette idée du lien de la magie et du surhumain est une des
idées courantes de la philosophie occulte dont Lévi est un représentant éminent. Par

exemple, dans Dogme et Rituel de la Haute Magie, il écrit :

« La magie est la science traditionnelle des secrets de la nature, qui nous vient des
mages. Au moyen de cette science, [’adepte se trouve investi d’une sorte de toute-

, , . . 568
puissance relative et peut agir surhumainement »™".

Les notions telles que « agir surhumainement » et la « outre-puissance » sont liées
a la magie. Une autre parallele du texte du Daumal et du texte du Lévi est la distinction
entre deux sortes de magie (vraie et fausse) et la question de la souveraineté. Chez
Daumal cette distinction prend la forme suivante : « Le poéte blanc cherche a comprendre sa
69

nature de poete, a s’en libérer et a la faire servir. Le poéte noir s’en sert et s’y asservit »

Pour Lévi, la méme distinction était a faire ente les mages et les sorciers :

« 1l y a une vrai et une fausse science, une magie divine et une magie infernale, c’est-a-
dire ténébreuse ; nous avons a révéler ['une et dévoiler I’autre ; nous avons a distinguer
le magicien du sorcier et ’adepte du charlatan. Le magicien est le souverain pontife de

. 570
la nature, le sorcier n’en est que le profanateur » .

% DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 33
%6 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 185-190

T DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 185

S8 LEVI Eliphas, Dogme et le Rituel de la Haute Magie, Paris, Ed. Bussiere, 1992, 400 p.

39 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 185

SO LEVI Eliphas, Dogme et le Rituel de la Haute Magie, Paris, Ed. Bussiere, 1992, 400 p.

208



Ainsi, selon toute vraisemblance, I’ceuvre d’Eliphas Lévi n’a pas manqué 2
intéresser Daumal. « Les Clavicules du roi Salomon » dont la version fiable est d’Eliphas
Lévi, donnent le titre au recueil poétique de Daumal — « Clavicules d’'un Grand
Jeu poétique ». Les clavicules donnent 1’idée de la puissance de la parole qui s’exerce a
travers la puissance des lettres et des nombres qui ne sont pas simplement les lettres et les
nombres mais les « voies de la sagesse » de I’ancien dogme hébraique. La conviction de
Lévi de I’existence de la doctrine unique qui englobe la Kabbale aussi bien que Véda et
I’occultisme, rejoigne la conviction de Daumal. Ici, la Kabbale surgit dans son lien
traditionnel et historique avec 1’occultisme dont Lévi est un maitre incontestable en
France. Ce lien de la Kabbale de Lévi et de I'occultisme a été tant de fois répété que
Papus, un autre grand occultiste de son temps, est obligé de mettre un bémol en

écrivant en 1887 :

« Ce serait faire erreur que de chercher a déterminer la vocation de tous les occultistes
modernes d’apres U'influence exclusive d’Eliphas Lévi. C’est surtout sur les artistes et les

) . . . 571
défenseurs de la forme que le grand kabbaliste exerce un empire souverain »

Or, d’apres toute évidence, René Daumal connait non seulement les clavicules
d’Eliphas Lévi, mais aussi le Zohar, en remontant ainsi a l’origine de la tradition

kabbaliste.

Le Zohar

Dans les écrits des années vingt, Daumal fait preuve de la connaissance de Zohar.
La Kabbale, cette ancienne tradition de la mystique juive, est considérée par le poete
comme « réservoir du pétrole » qui nourrit le « grand feu » poétique. Par exemple, dans
I’essai « Non-dualisme de Spinoza » que nous avons eu 1’occasion de citer, Daumal fait le

rapprochement entre cette pensée « non-dualiste » de Spinoza avec la Kabbale juive, dans

7 PAPUS, L’Occultisme contemporain, Paris, G. Carré, 1887
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le Zohar. Ce rapprochement ne va pas sans rappeler les origines de Spinoza’’, sa
connaissance approfondie de 1’hébreu et sa rédaction de Grammaire de cette langue. Les
points de convergence entre 1’enseignement de Spinoza et la Kabbale sont aussi reflétés
par Daumal dans la science des nombres’"”.

Il n’est pas possible d’expliquer cette confiance que Daumal fait a Spinoza dans le
domaine de la nature des nombres que par sa connaissance de la Kabbale et du role des

nombres dans cette science de I’interprétation.

« On pourrait trouver bien des parallélismes entre la doctrine de [’Ethique et les
enseignements cabalistes. Je citerai seulement, au hasard : la théorie spinosiste de la
substance renfermant les idées « sub specie cternitatis » de toute chose, et
particulierement, des corps et de leurs idées dmes, est contenu dans le Zohar, sous une
forme imagée et poétique, mais non moins précise : « La connaissance qu’on a du Saint,
béni soit-il, n’est qu’imparfaite, car il est Ame des dmes, L’Esprit des esprits » (Zohar, I,

103 b) » ™.

Ainsi, Daumal parle des parallélismes entre la doctrine de I'Ethique et les
enseignements de la Kabbale en affirmant que les deux enseignent la méme chose, mais
la Kabbale le fait sous une forme imagée et poétique. Ensuite, ces parallélismes ne
s’arrétent pas a la théorie de la substance mais, d’apres Daumal, Zohar présente la méme

idée de I’unité du monde que la doctrine de Spinoza.

372 Pour toute question sur le versant kabbalistique dans la pensée spinoziste, nous renvoyons a I’étude de
BRYKMAN Geneviere, La judéité de Spinoza, Paris, Vrin, 1972, 135 p.

B 11 n’est pas sans intérét de noter que 1'Ethique de Spinoza rappelle un livre de mathématiques de
I’époque. Par exemple, 1I’argument de Spinoza sur le troisieme type de connaissance est le suivant : « Etant
donné les nombres deux et trois, nous saisirions par l'intuition directe que leur somme est cing ». Daumal,
dans son commentaire sur le texte de Spinoza, conteste cette évidence en demandant pourquoi ne
saisissons-nous pas de la méme maniere infuitive la somme de 3.698.607 et 4.895. Le passage qui s’ensuit
ouvre son questionnement sur la nature des nombres. Existe-t-il la différence de base entre les grands
nombres et les nombres plus petits ? Pourtant, au lieu d’en conclure que 1’addition de 2 et 3 n’est pas une
intuition mais que « [’opération empirique et mécanique », Daumal présuppose que Spinoza possédait la
connaissance non abstraite ni scientifique des nombres et que, faute de pouvoir « [’exprimer directement
par elle-méme » il en a tout de méme suggéré dans son livre la recherche « a quelques penseurs de bonne
volonté, par un exemple de casse-téte ». DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-
1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 85

B DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 85

S DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 95
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« Le Zohar insiste bien souvent sur « la parfaite unité du monde d’en bas avec celui d’en
haut » ; il en tire, comme Spinoza cette conséquence que [’union des hommes ne peut se
faire que par la Vérité que leur est commune (II, 216-217). Méme analogie dans la
doctrine du mal, « privation » d’étre selon Spinoza : et, selon la Kabbale, trou dans

A . . . . \ . e o 575
I’étre, qui seul sépare le roi de sa Schekinah, seul obstacle a leur amour infini » " .

Ici, I’'idée de 1’unité du monde telle que Daumal 1'a maintes fois défendue, pronée
et affirmée tout d'abord par rapport aux textes de René Guénon, se voit confirmée dans la
philosophie de Spinoza et I'enseignement de la Kabbale.

Mais plus important dans notre propos qui porte sur I'écriture et la magie et par
conséquent sur la puissance attribuée a la parole, est le fait que Daumal attribue de
I’importance a 1’écriture méme de Zohar. L'écriture de cet ancien livre n’est pas une
communication mais une provocation, car, d'apres Daumal, le Zohar sert « non pas a

76

. PN , , 5 . s . . .
communiquer mais a provoquer la pensée réelle » Rien de plus précieux pour celui qui

dénonce I'illusion de clarté propre a la philosophie moderne :

« Un livre de philosophie, le plus souvent, est une aide a la seule paresse : il propose une
illusion de clarté, par I’ordonnance du discours, et évite au lecteur de se heurter au mur

577
de ’absurde »”"".

Ainsi, la méthode de « casse-téte » laquelle n'est pas le jeu de devinettes, mais la
science de paradoxes; est le seul moyen d'éveiller la vraie pensée : « Spinoza semble bien
avoir pris quelque chose de cette méthode de casse-téte, seule enseignante » 8,

Pourquoi cette méthode de casse-téte est-elle « seule enseignante » 7 Pourquoi la
provocation doit-elle étre préférable a la clarté ? Pourquoi faut-il suggérer le sens au lieu
de le désigner, « décrire non pas la chose mais l'effet qu'elle produit i procéder par le
casse-téte au lieu de proposer l'ordonnance du discours? Car, nous semble-t-il, il est

toujours question pour Daumal d'un certain occultisme de la pensée, dans le sens de la

recherche de la vérité encore actuelle, qui dit que la vérité est encore a chercher, qu'elle

" DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 95-96
1 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 94

ST DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 94

S DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 94

1 L’expression est de Mallarmé, la formule célebre du « symbolisme ».
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n'est pas révélée, et qu'encore moins, elle est a la portée de tout le monde. Et, enfin, qu'il
faut posséder la clef, la clavicule pour y accéder.

Ainsi, les Romantiques, Stéphane Mallarmé, Eliphas Lévi et la Kabbale, tel est
I'horizon herméneutique dans lequel il faut placer les ceuvres de Daumal pour comprendre
la fonction de 1'écriture comme magie, de la parole comprise comme le moyen d'agir
surhumainement sur le monde. Tout un corpus d'idées romantiques, occultistes et
kabbalistiques et li€ a cette conviction.

Cette quéte daumalienne de la parole authentique, puissante, magique se
manifeste dans les années vingt mais demeure trés importante dans les années trente. Tres
significatif a cet égard est I'épisode de l'intérét de Daumal pour le hassidisme qui date de

1936.

Le Hassidisme

L’intérét de Daumal pour le hassidisme nous semble nécessaire a mentionner car
il renforce le cadre de la quéte fondamentale de Daumal - écrivain : celle de la puissance
de la parole. Chronologiquement, 1'intérét pour le hassidisme date de 1'amitié de Daumal
pour Philippe Lavastine, qui suit les cours de Mme Salzmann et qui sera par la suite le
traducteur en francais des Fragments de [’enseignement inconnu de Petr Ouspensky; ce
témoignage précieux sur l'enseignement de Georges Gurdjieff. Daumal, en 1936, connait

les travaux de Lavastine et écrit a Jean Paulhan :

« Lavastine, je vous ai dit, traduit les livres de Martin Buber sur le Hassidisme. Il a a peu

pres terminé une partie de la Légende de Baal-Schem, qui est un des livres cardinaux
580

pour nous »

Ainsi, Philippe Lavastine travaille 2 Evian en 1936 sur le texte de Martin Buber™®'

sur le hassidisme, et Daumal apprécie ce travail pionnier sur ce grand mouvement de la

3% DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 43

¥ Martin Buber (1878-1963) philosophe autrichien. En recueillant les contes hassidiques, Buber a mis en
évidence les sources de sa propre religiosité - 1idée d'un dialogue permanent entre 1'homme et Dieu - telle
qu'elle est exposée dans son ouvrage célebre Je et Tu (1923). Si les théologiens chrétiens reconnaissent en
Buber l'interprete privilégié du judaisme, de nombreux Juifs - dont I'éminent penseur Gershom Scholem -
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pensée juive’. Daumal, en répétant fort probablement, 1’avis de Lavastine, considere
Buber le meilleur traducteur de la Bible : « Buber a fait aussi, en allemand, la meilleure
traduction dit-on, de la Bible »°> et conseille la lecture de la Légende de Baal-Schem 2
Dermenghem, en 193484,

Pourquoi la 1égende hassidique, dite de Baal-Schem, est un de « livres cardinaux »

ieme

pour Daumal ? Le hassidisme®® est un mouvement piétiste juif né au XVIII'™*™ siecle en

586 Selon la

Pologne et, géographiquement parlant, se répand en Europe de I’Est
définition classique, le hassidisme provient de « hassid », la dénomination d'un homme
pieux, un fervent qui veut transfigurer son existence en priere et étre 1’acteur de la
renaissance de sa vie par-dela les autorités officielles. Intégrant les acquis de la Kabbale,
donnant expression a la mystique juive au cceur de la vie quotidienne, sans toutefois
renoncer aux approches talmudiques, le hassidisme a revitalisé des modes de vie que la
dureté du temps avait pu scléroser.

Vu le penchant mystique du hassidisme et son lien avec la Kabbale, le hassidisme

a des atouts pour intéresser René Daumal. Toutefois, il est peu probable que Daumal

lui reprochent d'étre un anarchiste religieux, tandis que les Juifs libéraux le considerent comme le principal
porte-parole du judaisme contemporain. De 1909 a 1911, Buber fit & Prague ses fameuses conférences sur
le judaisme, pour 1'organisation étudiante juive Bar Kochba dont les membres voulaient redécouvrir leurs
racines. Buber, lui présentait le judaisme comme une réalité culturelle de portée universelle et en perpétuel
renouvellement. Une telle conception contrastait singulierement avec le judaisme orthodoxe fondé sur le
strict respect de la Halacha, la loi rabbinique.

%82 Daumal mentionne dans la méme lettre des ouvrages de Peretz et J. de Ménasce.

3 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 43. Martin Buber, avec
Rosenzweig, traduit la Bible en allemand. Il s'agit moins d'une traduction que d'une transposition de
I'hébreu a I’allemand, un procédé qu’ils nomment Verdeutschung (« germanification »), ol ils n’hésitent
pas a réinventer les régles de grammaire et linguistique allemande pour coller a 1'esprit du texte original.

¥ Lettre de 23 aoit 1934, in DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p.,
p. 46-51

% Dans ce paragraphe, sans entrer dans le détail, et ne prétendant 2 aucun jugement personnel, nous
paraphrasons NISENBAUM Haim, Qu’est-ce que le hassidisme ?, PUF, 1996, 157 p.

86 T ¢ Hassidisme est fondé par Rabbi Isra€l Baal Chem Tov (1698-1760), lui-méme né en Podolie, région
qui fait aujourd'hui partie de 1'Ukraine mais qui, a cette époque, appartient a la Pologne. C'est dans cette
région du monde que le Baal Chem Tov commence son enseignement, mais le mouvement ainsi créé
s'étend rapidement aux provinces voisines de la Wolhinie, de 1’Ukraine, de la Galicie puis au reste de la
Pologne, avant de se propager, un peu plus tard, au travers de la Biélorussie, de la Lithuanie, de la
Roumanie et de la Hongrie. C'est donc la plus grande partie du monde juif de 1'époque qui est touché par
l'apparition du hassidisme, phénomene qui se confirmera avec la survenance des grands séismes historiques
de la période suivante. En effet, la considérable émigration juive qui entraine vers 1'Ouest des populations
importantes entre 1881 et 1914 répand le hassidisme en Europe puis outre-atlantique, ou, apres la
destruction du judaisme européen, il y reprend racine, ainsi que dans 1'état d'Israél moderne. Dans une
période plus récente, le monde juif méditerranéen, déraciné par les soubresauts de la décolonisation, le
découvre principalement en France ou il sait constituer un pdle d'attraction dépassant largement ses origines
culturelles.
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sache que les grands historiens tel que Heinrich Graetz, et surtout les amateurs de la
Kabbale tel que Gershom Scholem587, sourient aux «rasades d’eau-de-vie » du
hassidisme qui aident a se rapprocher de Dieu et méprisent ces contes «de bonnes
femmes ». Mais, pour nous, est d’autant plus précieux le fait que, se trouvant - par
I’ignorance de la cause — au-dessus de la querelle des « kabbalistes » et « hassidistes»,
René Daumal voit dans le hassidisme I’incarnation de son questionnement.

Tout d’abord, et c’est toujours dans sa lettre a Emile Dermenghemsgg, que nous
retrouvons une chose aussi précieuse, il dit que le hassidisme est « la sagesse vivante » des
« ghettos de la Pologne et de I’Allemagne », 1’adversaire, bien siir, de «la grave vide téte

idiote » de I’Occident :

« Je suis ici avec un ami, Philippe Lavastine, qui est en train de traduire les livres
allemands de Martin Buber sur le hassidisme, encore inconnu en France. <...> Quel
miracle que cette sagesse vivante dans les corps, ce feu dans des bouches humaines, cette
pentecote, cette foudre dans d’inconnus ghettos de la Pologne et de I’Allemagne, a une
époque ou la grave vide téte idiote tournée a I’Ouest, au déclin, de I’Europe, agitait ses
allumettes bougies voltairiennes, encyclopédistes, et dansait la danse macabre des
squelettes de feu la pensée, pesait les cendres du feu qui n’était plus. C’est vous voyez, a

. . 5
en devenir lyrique, zut » 8,

Plus important encore est que cet éloge au hassidisme s’empare toute de suite de

la place accordée au pouvoir de la parole, ce qui constitue notre propos central :

« 1l 'y a aussi dans les histoires hassidiques des anecdotes et paraboles sur la danse — et
surtout sur la puissance de la parole, dite ou chantée <...> un saint Zaddik gardait le
silence depuis des longues années, et chacun savait qu’il était dans la gloire de Dieu.
Comme il était vieux, on le suppliait de parler, de dire ne fiit-il qu’un mot, de la sagesse

ou il adhérait, et il refusait toujours. Finalement, tous les membres de la communauté

87 1 ’histoire des hostilités entre Gershom Scholem, grand spécialiste de la Kabbale, et Martin Buber,
I’auteur du livre sur le Hassidisme, est un sujet treés intéressant mais d’importance sécondaire pour notre
recherche.

3% La méme lettre que nous avons citée en disant que Daumal dénonce son article sur Spinoza comme « un
prétexte de parler d’autres choses ».

% DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 48
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l’ayant pressé de dire un mot, il fit signe qu’il allait parler. Il dit seulement « feu ». Et
toute la maison s’enflamma et tout fut détruit dans ’incendie.
Il y a aussi les paroles qui, tellement pures, lorsqu’elles sont émises et qu’il n’y a

personne pour les recevoir un corps et dme rebondissent comme contre un mir et

. . 590
reviennent au proférateur et le tuent »™ .

Cette légende hassidique du saint Zaddik a bien des choses pour impressionner
Daumal : dans cette histoire, le mot équivaut a la chose, il peut étre 1'élément dangereux,
destructeur et dévastateur, et les paroles aussi pures qu'elles peuvent étre meurtrieres. Cet
imaginaire qui touche a la couche archaique de la conscience humaine, ne manque pas a
séduire Daumal.

Ainsi, nous voyons que le questionnement daumalien sur la « puissance terrible
de la parole » trouve ces réponses chez les Romantiques, les symbolistes, mais aussi dans
la Kabbale et le hassidisme. Cet intérét pour le pouvoir de la parole fait Daumal
s’intéresser au sérieux a cette forme fondamentale du discours humain qui est le récit de

genése, dont il réve une « espece d’anthologie » en 1934°%.

c¢. Les pouvoirs de la parole dans la poétique hindoue

L’intérét pour I’Orient de Gérard de Nerval et plus particulierement pour le
sanskrit chez les Romantiques (Charles Nodier, Fabre d’Olivet, baron Eckstein) fut
marqué par la recherche de la puissance et de la magie primitive de la langue et fut le
prolongement du méme programme.

Selon Tonnac”z, René Daumal, se fait sanscritiste assez tot, en 1927, a I’age de

dix-neuf ans, et la premiere publication de ses traductions date de 1935. Son essai le plus

% DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 50

! Notamment, inspiré par la traduction de Lavastine de Martin Buber sur le Hassidisme, Daumal écrit
dans la lettre a Jean Paulhan datée du 16 aolt 1934 : « Un volume, par exemple, consacré a la Genése,
comprendrait, dans les meilleures traductions, les principaux récits génésiaques des divers peuples et
temps (Australie, Polynésie, Amérique, Afrique... Babylone... Judaisme... Inde, Perse, Gréce... etc, etc) :
toujours en tdchant de trouver pour chacun une traduction adéquate» in DAUMAL René,
Correspondance I1I, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 43

2 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998
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marquant en la matiere, daté de 1938, est « Les pouvoirs de la parole dans la poétique
hindoue »>°.

Sans qu’il nous soit possible de juger de la pertinence de certaines analyses et de
suggestions faites par Daumal dans ses textes sanskritistes, nous nous contenterons
d’extraire 1’essentiel, c’est-a-dire, ses conclusions faites par rapport a la poétique hindoue
et la lecon tirée pour 1’Occident, toujours dans la perspective de la recherche de la
puissance de la parole.

Tout d’abord, Daumal prone le registre «élaboré » de la langue nommée
sanskrit™*. 11 rappelle que 1'étymologie méme du mot « sanskrit » veut dire «la langue
parachevée », la langue bien « ouvragée » et « consacrée », la langue pour ainsi dire «née
deux fois » et ainsi , la langue aussi éloignée de la langue du parler populaire comme ces
derniers s’éloignent des cris des animaux™". L'effort pour sauvegarder la langue sacrée, a
été nécessaire dans 1’invasion des sciences profanes. Enfin, en s’appuyant sur le « Traité
du Théatre » de Bharata, Daumal démontre que 1’art doit étre le pont entre le sacré et le
profane. Autrement dit, le but de 1’art est de transmettre les anciennes doctrines.

Or, comment cette langue transmet-elle des anciennes doctrines ? Tout au début
de I’essai « Les pouvoirs de la parole dans la poétique hindoue » Daumal met en parallele la
poétique hindoue et la science des nombres, notamment 1’invention du zéro par les

hindous *°. Cette analogie peut surprendre un lecteur moderne, mais elle est un lieu

% DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., pp. 49-77

% Le terme de sanskrit désigne davantage un ensemble de langues issues d’une langue mere étendue dans
le temps et 1'espace qu’une langue unique. Son nom qui signifie « parachevé » est assez récent ; la langue a
pendant des siecles été simplement désignée par vac ou sabda, «la parole, la langue », le sanskrit étant
senti comme la seule langue possible ; quelques désignations métaphoriques, comme « langue des dieux »,
marquent bien son caracteére éminemment religieux.

3% Au TIT*™ siecle av. J.-C., les premiers prakrits (« [langue] ordinaire ») sont attestés, notamment grice
aux inscriptions d'Ashoka. Ces langues ainsi désignées correspondent a des dialectes moins « nobles » que
le sanskrit, c’est-a-dire des langues vulgaires et vernaculaires d'usage quotidien qui, rapidement, se
séparerent les unes des autres et donnerent naissance a la multitude de langues indo-aryennes présentes
dans le sous-continent indien. Toutes issues du vieil indo-aryen des origines, elles connaissent chacune une
évolution ainsi qu'un destin différent. Ce sont de tels prakrits que proviennent, entre autres, les langues
modernes comme 1’hindi, le penjabi, ou encore le bengali. Ces langues sont « vulgaires » au méme titre que
le latin vulgaire, c'est-a-dire « parlées par le peuple » ; leur statut d'idiomes vernaculaires vivants, donc de
langues considérées inférieures, explique pourquoi il a fallu attendre au moins le XIX ™™ siécle pour que la
littérature en langues modernes supplante enfin celle en sanskrit.

3 Cf : « Vers le début de notre ére, <...> un anonyme habitant de I’Inde inventera un merveilleux outil :
outil immatériel mais représentable, outil dont le propre est de n’exister qu’au figuré et qui, dans I’histoire
de notre civilisation, a peut-étre joué un role plus grand que celui de la machine a vapeur ou du
microscope. Dans les huit ou dix siecles qui suivirent partout ou s’étendit 'influence hindoue, de Ceylan, a
Mongolie, du Pendjab a Bali, se répandit l'usage de cet outil qui, essentiellement, n’est rien. Cet
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commun de 1'ésotérisme, de 1'occultisme et des doctrines en provenance de 1'Orient qui
nourrissaient les tendances « secrétes ». Pour Daumal, I'invention du zéro est loin d’avoir
une importance purement mathématique, mais témoigne du génie hindou valable dans les

autres matieres, plus particulierement, dans les arts du langage.

« La numération étant un cas particulier du langage, un langage singulierement parfait
et précis, l’'invention du zéro, avec celle, corrélative, de la valeur de position des chiffres,
nous laisse deviner quel fut I’effort spécifique du génie hindou dans tous les arts du
langage. Quel est donc le pouvoir du zéro ? C’est simplement de signifier le passage a un
nouvel ordre de grandeur. Lorsque j’ai épuisé la série des chiffres (de 1 a 9 dans notre
systeme décimal), je trace un petit cercle signifiant que cette série est achevée et que les
chiffres, de méme figure pourtant, que je vais écrire immédiatement a la gauche du petit
cercle vont représenter des nombres d’un autre ordre de grandeur, des dizaines ; et ainsi

. 597
de suite »” .

Le zéro a le sens cosmologique du vide et du plein598, aussi bien que de
I’accomplissement d’un cycle™”. Selon Daumal, les Hindous recherchent dans le langage
verbal des procédés analogiques de passage a des degrés supérieurs de la signification.
Ainsi, par exemple, une habitude du langage védique d’exprimer la comparaison par
négation d’un usage courant dans les hymnes. Pour dire «inébranlable comme une

montagne », le védique dit d’abord « montagne », ensuite, pour indiquer le sens analogue,

instrument, qui avait manqué a la science grecque, aida grandement les Arabes a devenir le peuple savant
du Moyen Age. Les arabes le vulgarisérent en Afrique et en Europe et, si I'objet méme est hindou, c’est
encore d’un nom arabe que nous le désignons. Il n’est pas du jour que nous n’utilisions cet instrument fait
de néant, ce signe ne signifiant rien, ce petit cercle, (I’écriture arabe le réduit a un point) que nous
nommons le zéro », DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 50

T DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 50

3% Cf « vide plein » mystique de Gilbert-Lecomte, in GILBERT-LECOMTE Roger, (Euvres complétes.
Textes établis et présentés par Marc Thivolet. Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 242

39 Cf : « La figure circulaire qui sert a noter le zéro signifie a la fois qu’il est vide et plénitude : c’est le
vide résultant de I’accomplissement d’un cycle ; aussi la série des chiffres indo-arabes s’écrit-elle du 1 a 0
et non pas de 0 a 9 », in DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., 50. Dans la note a la méme
page Daumal écrit: « Le nom sanscrit du zéro est kha, qui veut dire encore : trou, orifice (du corps : organe
sensoriel), vide, point, espace infini, ciel, air; c’est, particulierement , le moyeu d’une roue, le centre
immobile qui rend possible le mouvement de rotation (la roue elle-méme illustrerait plutot le génie
chinois : « c’est le vide qui est au milieu qui permet l'usage de la roue », dit Lao-Tse); kha est aussi
bonheur , connaissance, activité, et le brahman méme (sous ces trois aspects), le moteur immobile, qu’on
appelle aussi ka, le « Quoi ? » (Chdndogya-up. 1V, 10, 5). Par le jeu des synonymies, le zéro est aussi
appelé « ciel » (ambara) ou infini (ananta) ».
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il annule le premier sens en faisant suivre le mot de la négation: « montagne-non
inébranlable ». La capacité du sanskrit de procéder par transposition analogique par
négation, autrement dit, la maniere de dire « montagne-non » pour signifier « comme une
montagne » est semblable au procédé de mettre 4-0, quatre-zéro, pour signifier « quatre
dizaines ». Ce sont des procédés semblables au passage a un degré supérieur de la
signification.

De cette maniere, le passage a un degré supérieur de la signification, propre au
génie hindou, consiste a rajouter le zéro, la négation, le néant, ou bien le doute apres ce
que I’on vient d’affirmer. En cela, pour Daumal la langue sanskrite et le savoir hindou
sont supérieurs a la connaissance occidentale.

Or, justement, en quoi dire « montagne-non » est supérieur par rapport a «comme
une montagne »? Pourquoi la figure rhétorique de la comparaison est inférieure par
rapport a la négation ? Selon Daumal, dans la rhétorique hindoue il s'agit de relativiser le
langage. Une parenthese sur la genese de cette conviction de Daumal nous semble
nécessaire. Trois ans avant, dans le texte « Les limites du langage philosophique et les savoirs
traditionnels », 11 a déja remis en doute la possibilité de procéder par les mécanismes

verbaux dans la recherche de la vérité.

« Dans la plus riche bibliothéque, il n’y a pas un atome de pensée : seulement des

collections de signes typographiques sur des feuilles de papier »000

Ainsi, transmettre par les signes typographiques, c’est faux par excellence. Le
maximum, d’apres Daumal, que 1’on peut faire de la plus riche bibliotheque, c’est de s’en
servir comme d’un « aiguillon » ou comme d’ « un vase a pensée ». C’est-a-dire qu’il
faut avoir une pensée a verser dans ce vase pour que la plus riche bibliotheque soit
quelque chose d’utile. Dans cette perspective, on peut se servir du livre philosophique

comme d’une carte pour penser lorsqu’on pensera :

60 DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes Il (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.
15
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N

« La philosophie discursive est aussi nécessaire a la connaissance que la carte
géographique au voyage : la grande erreur, je le répete, serait de croire qu’on voyage en

1
regardant la carte »501,

Ainsi, pour que cette carte soit utile il faille au moins vouloir partir vers la
recherche, sans s’arréter a des affirmations toutes faites par des maitres. Par I’illustration
syntaxique et mathématique sur le passage a « un niveau supérieur de la signification »,
Daumal recherche dans le sanskrit et dans le savoir traditionnel de 1’hindouisme la
relativit¢ du langage, comprise comme |’incitation au voyage et non pas son
remplacement.

Un autre argument que Daumal avance afin de prouver la puissance de la langue
sanscrite est lié¢ a 1a maniere védique de la manipuler. Il donne un exemple du mot sdaman.
Ce mot de Véda pendant longtemps a perdu sa signification exacte (proche de
« mugissement », « propitiation »). Dans les Upanishads, qui sont les commentaires des
Védas, et dans le but de charger ce mot avec le sens directement humain, il est
expliqué que «sa » est «elle, celle-ci », « ama » est « lui, celui-ci », « sd » est femelle,
substance féconde mais non pas fécondante, c’est la Terre. Lui, c’est le Male, le Feu, qui
ne fait rien mais sans lui rien ne serait possible, le feu domestique, le feu vital. Apres
viennent d’autres analogies : Ciel -Soleil, Atmosphere — Vent, Constellation — Lune, etc.
De cette maniere, les interlocuteurs des Upanishads décomposent, recomposent les mots
liturgiques des Védas, les marient toujours d’une autre fagon, et tout ceci pour relativiser
le discours.

C’est parce que les mots sont intimement li€s a 1’architecture de la vie que les
spéculations verbales hindoues gardent toujours leur caractere relatif et transitoire :
« intermédiaires qu’elles sont entre la question ou elles sont nées et la solution out elles doivent
disparaitre »%2 Dans ce sens, la parole est dans une situation double : intermédiaire d'un
coté et indispensable de l'autre. Daumal comprend la relativité du langage comme la

possibilité de céder les droits a la vie, a 1'étre, a la sagesse. Pour cette raison dire

0l DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes Il (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.
25
602 DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes Il (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.
31
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« montagne-non » au lieu de « comme une montagne » serait de garder constamment en
téte le caractere illusoire de la comparaison, et de renforcer la méfiance par rapport a la
chose dite. Autrement dit, la plus riche bibliotheque ne contient pas de pensée, une carte
géographique n'est pas un voyage. Considérée de ce point de vue, la parole est une pure
potentialité, disponibilité.

Notre dernier point est que la poétique hindoue telle que la congoit René Daumal
est la parole agissante. C’est le point central de notre propos. Selon Daumal, le propre du
langage poétique n'est pas de parler de quelque chose, mais de faire quelque chose :

« La prose parle de quelque chose, la poésie fait quelque chose par des paroles »%0% Le
moment « agissant » de la poésie est introduit par le verbe « faire ». Le complément
indirect dans I'expression « parler de quelque chose », propre a la prose, éloigne I’étre. La
faute la plus grave, dans la poésie, est celle que « nous pourrions I’appeler « prosaisme »
puisqu’elle consiste a parler de quelque chose au lieu de faire étre quelque chose »00%,

De 1a résulte I’analogie courante de la poétique hindoue entre le corps humain et
le poeme. La parole dans les savoirs hindous est I’homme, et 1’€tre. La parole poétique

n'est pas linéaire, elle se veut « I'art de simultanéités » :

« La poésie n’est pas unilinéaire : elle est un art de simultanéités, ou des matieres
soumises a des lois radicalement différentes (sons de la voix, images, concepts, émotions)
doivent s’ordonner en vue d’un but commun, par la volonté du poéte. Et c’est en cela que
la Poésie a été faite a I’analogie de la vie, le poeme a [’'image de I’homme. Voila ce que

la poétique hindoue peut nous apprendre d’utile »50,

Assurément, Daumal redécouvre le simultanéisme qui était le lieu commun des
Lettres francaises du XIX™"° siecle®®, mais ce simultanéisme a une lumiére différente

car le point de départ de Daumal est la rhétorique hindoue.

%3 DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 64

%% DAUMAL René,op.cit., p. 72

%5 DAUMAL René, op.cit.., p. 76

86 Cf ETIEMLE, Le Mythe de Rimbaud : « Certes les symbolistes ont cru aux synesthésies. De 1890 &
1905 ou 10, on ne cesse d'en parler. Un homme aussi intelligent que Gourmont, parce qu'en sa jeunesse il
subit cette mode juge Homere trop "primitif’; pour cette seule raison que l'auteur de ['lliade est "en
contradiction avec nos tendances synésthésiques », p. 76
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Conclusion

Ainsi, en passant par le statut de la langue dans le Romantisme en tant qu’outil
magique de I’action directe sur le réel, dans la Kabbale en tant que porteur de sens caché,
susceptible d’étre interprété comme clef, René Daumal arrive a la poétique hindoue: la
langue comprise comme un « aiguillon », comme un « vase a penser », a étre rempli par
la pensée vivante mais ne prétendant pas a s’y substituer.

Finalement, Daumal oriente ses recherches vers 1’Orient. Comme le narrateur
d’Aurélia de Nerval qui marche dans les rues de la ville nocturne en regardant une étoile,
et il sait qu’il va « vers [’Orient ». Pour lui, la révélation premiere a eu lieu en Orient et il
répond a un apOtre chrétien : « Je n’appartiens pas a ton ciel. Dans cette étoile sont ceux qui
m’attendent. Ills sont antérieurs a la révélation que tu as annoncée. Laisse-moi les rejoindre, car
celle que j'aime leur appartient, et c'est la que nous devons nous retrouver! »207 Cette

conclusion est tout aussi bien valable pour René Daumal.

B. DANIIL HARMS ET LA MAGIE : SYMBOLISTES, PAPUS
(DOCTEUR ENCAUSSE), GUSTAV MEYRINK

L’idée de la parole agissante est encore un point de l'analogie surprenante entre
René Daumal et Daniil Harms. Nous avons rétabli le lien qui existe entre René Daumal et
le Romantisme frangais, avec son aura de I’illuminisme et de 1’occultisme. Nous avons vu
également le moment de la continuité des themes romantiques dans le symbolisme, de

Charles Nodier a Stéphane Mallarmé. Dans notre quéte du parallélisme entre Daumal et

%7 NERVAL Gérard de. Sylvie. Aurélia. Paris, José Corti, 1986, 244 p.
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Harms, il faut poser la question si I’ceuvre de Harms fait preuve de la présence des
mémes convictions.

Le contexte du romantisme frangais n'a pas manqué a étre connu en Russie.
Parmi les écrivains symbolistes russes c’est surtout André Biély qui assure un certain
«pont » entre le Romantisme européen et le mouvement russe. Ainsi, nous allons
interroger ce transfert des idées romantiques qui portent sur la puissance de la parole vers
la culture russe.

Dans un deuxieme temps, c'est le Docteur Encausse alias Papus, connu, lu et
méme recopié par Daniil Harms qui joue le role du transfert des idées occultes vers la
culture russe. Particulierement importants sont les éléments alchimiques et la pensée
analogique, fondamentale pour les convictions sur la « puissance de la parole ». En
méme temps, Papus dont René Guénon, le maitre de René Daumal, fréquente 1’école,
justifie la parenté entre les idées de Daumal et Harms.

Enfin, I’ancienne tradition de la Kabbale qui a fourni des idées a René Daumal,
est également connue par Harms a travers les livres occultes et le roman de

Gustav Meyrink Der Golem. Le concept de la puissance de la parole y trouve ses racines.

a. L’incantation symboliste : André Biély

« La puissance que renferment les mots »

René Daumal dans les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » sur la « puissance
terrible » de la parole. Chez Harms de la méme année 1930, nous trouvons une conviction

du méme ordre, lorsque nous lisons dans son journal intime :

« La puissance que renferment les mots, doit étre libérée. Certaines combinaisons de

mots permettent de mieux remarquer ’action de cette puissance. Il n’est pas bien de
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penser que cette puissance des mots fera se déplacer les objets. Je suis siir qu’elle est
capable de cela également. Mais [’action la plus précieuse de cette puissance est presque
impossible a définir. Nous pouvons en avoir une représentation grossiere dans le rythme
de vers métriques. Certaines voies complexes, comme le recours au vers métriques
lorsque I'on bouge un membre de son corps, ne doivent pas, elle non plus, étre
considérées comme une invention. C’est la la manifestation la plus grossiere, et en méme
temps la plus faible, de la puissance verbale. Toute autre manifestation de cette force

. . g P 608
risque de ne plus étre accessible a notre faculté raisonnante » .

En 1931, «les formules magiques » représentent pour Harms une des quatre
« machines verbales »°” : « Pour Uinstant », écrit-il, « je connais quatre sortes de machines
verbales : les vers, les prieres, les chansons et les formules magiques »010, Visiblement, dans
ces mots de Harms, il est question de la méme croyance en le pouvoir magique de la
parole que 1’on observe chez René Daumal. Ce recours a la magie dans 1’avant-garde
assez exceptionnel. Les symbolistes, au contraire, et tout particuliecrement André Biély,

font appel a la « magie des mots ».

André Biély : « Magie des mots »

« Notre génération (celle des écrivains de trente ans) est une
génération sans instruction. Biély, Merejkovski, Viatcheslav
Ivanov, étaient bien plus intelligents, bien plus cultivés,
avaient une autre envergure <...> Nous ne découvrons aucune

Amérique ».

%% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p.435. En original : « Cuna 3anoxcennas 6 cioeax OondcHa Obimb
ocgoboxcoena. Ecmv makue couemanus us ci06, npu KOMoOpbIX CMAHOBUMCA 3aMemHell Oelicmsue CUbl.
Hexopowo oymams, umo sma cuna sacmasum oeucamucs npeomemsl. A yeepen, umo cuna ciog moicem
coenamsv u smo. Ho camoe yennoe Oeticmsue cunvt noumu neonpedenumo. I pyboe npedcmasnenue smou
CUbL Mbl NOJYYAEM U3 PUMMOE MEMmpU4ecKux cmuxos. Te ciooichvle nymu, KaK HOMOWb Mempuyeckux
CMUX08 NpU 08ULAHbE KAKUM-TUOO UNEHOM Mend, modce He OONNHCHbI CUUMAMbCS BLLMbICIOM. Mo
epybetiwee u 6 mo dice epems ciabeliuiee NPosiieHUe CIOBECHOU CuUbl. [anvhetuiue Oelcmeus Imo Cuibl
8ps10 1 OOCMYRHbL HAUEMY PACCYOUMENbHOMY NOHUMAHUIO », MeHsl Ha3bIBalOT KamyluHOM. HekoTopsie
npomnsBeaenus Janmmna VBanosuya Xapmca. Coct. u moar. Tekcta A.I'epacumoBoii., M, 1993, p. 35.

69 ¢f partie 1, chapitre III da la présente étude.

61 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p.435
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Touri Olecha®"

Assurément, la source de Harms n’est pas directement le symbolisme d’André
Biély. Contrairement au lien explicite de Harms avec les futuristes, la tradition
symboliste russe n’a pas laissé de traces visibles et explicites dans les écrits de Harms :
bien qu’il ait appris par cceur deux poémes de Béily, quelques poémes de Sologoub®'?,
mais en vain cherchera-t-on dans ses écrits les noms de Dmitrij Merejkovski ou de
Viatcheslav Ivanov et de beaucoup d’autres parmi ceux qui sont « jetés par-dessus bord du
paquebot du temps présent » par le manifeste futuriste. Les générations ne sont pas les
mémes : lorsque Daniil Harms dépose son dossier a I’'Union des poetes en 1925, André
Biély a déja quarante-cinq ans, 1’age d’homme ou il rédige ses « souvenirs du début du
siecle». A ce moment, 1’aventure symboliste a vingt ans ; I’aventure anthroposophique
avec Rudolf Steiner semble aussi lointaine®'?, Biély est un auteur publié et reconnu®'.

Or, malgré la différence entre le symbolisme et le futurisme, André Biély

réconnait sa proximité intime avec le futurisme dans le « Début du siecle » :

«Kumatiwuna» Hawe2o A3bIKA — CSYUWEHHOCMb Memagop, aQopuUCmuuHOCms, U

meHOeHyuss K ocmpanenuio...<...> Crkaocy 6bonee — dymypusm evipasicenuii (00

"' OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 450. , p. 27.

812 Cf son « Journal intime ».

®13 Bigly est un des écrivains russes les plus marqués par 1’enseignement de Rudolf Steiner. Leur rencontre
personnelle date du 7 mai 1912, et a lieu a Cologne, apres que Biély assiste a son conférence du 6 mai.
Cette rencontre a pour résultat la décision, commune avec sa campagne Assia Tourgeneva, de suivre
I’enseignement de Steiner. Ainsi, en aolt 1912, Biély assiste a la série de conférences de Steiner
« L’éternité et le moment », en septembre 1912 « Evangile de Marc », en décembre 1912 : « Epitres de
U'apotre Paul et Bhagavat-gita », en mai 1913 « Les fondements occultes de la Bhagavat-gita », en aoiit
1912 « Sur les mysteres », en septembre 1913 « Cinquiéme évangile », en décembre 1913 « Christ et les
mondes spirituels ». Le contacte directe dure jusqu’en 1916. Des rapports difficiles lient André Biély a
Rudolf Steiner : il lui a fait perdre son amour pour Assia Tourgeneva vers 1921 et provoque la crise morale
profonde chez le poete. André Biély est I'auteur du livre des souvenirs sur Rudolf Steiner. Un certain
parallélisme avec René Daumal et son aventure avec Gurdjieff s’impose, mais le cadre de notre travail ne
nous permet pas d’aller plus loin que de 1’indiquer en passant. Pour les extraits de Biély sur Steiner voir le
chapitre « Sur les traces du Docteur » in André Biély. Le collecteur d’espaces, Notes, mémoires,
correspondances, présentés et traduits par Claude Frioux, La Quinzaine littéraire, 2000, 331 p. , pp. 107-
122

614 Notamment, avec son roman Peterbourg (1913), Colombe d’argent, Les masques , Kotik Letaev.
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dymypusma) <...> Jluww 6 kpyey 6auskux, 011 karamodypa, a we 0Jis1 Nedamuo2o closd, 5

615
3anpuleusan 8 1eKCUKoH XieOHukosa »

Ainsi, certaines pistes nous font penser a des points de convergence entre le projet
futuriste dont Daniil Harms est I’héréditaire, et le projet symboliste. De plus, deux textes
d’ André Biély s’inscrivent trés visiblement dans la problématique futuriste®'® si proche de
Harms dans ses débuts, ou, plus exactement, qui sont ses prémices. Certaines theses de
Biély trouvent leur écho chez Daniil Harms : notamment, il s’agit de son essai « Magie
des mots »°'7 de 1909, et « Glossolalie »°'*, rédigé en 1917 a Tsarskoe Selo.

Le symboliste célebre, dans la « Magie des mots » pose que tout mot est
I’incantation, il est la « formule magique » qui défend I’homme contre la réalité hostile et
inconnue qui I’entoure®”’. La parole chez Biély n’est pas un moyen de connaitre, elle est

surtout un moyen d’agir : celui qui connait plus de mots, posséde la puissance verbale®*’.

615 benstit Aunpeit. Hauano sexa, Mocksa-Jlenunrpan, 1933, p. 20. Nous traduisons : « La « chinoiserie »
de notre langue consiste en ses métaphores condensées, ses aphorismes et la tendance a I’étrangéification .
Je dirais plus : c’est du futurisme des expressions (avant le futurisme) <...> C’est seulement dans le cercle
des proches, pour un calembour et non pas pour la publication que je puisais dans le vocabulaire de
Khlebnikov ».

816 1 2 question du conflit entre les futuristes et symbolistes russes mérite une étude spéciale. A notre avis,
plusieurs revendications « futuristes » sont profondément ancrées dans la culture symboliste, et ce moment
de la continuité releve de 1’appartenance a la méme culture. Ainsi, il serait peut-&tre plus efficace de
considérer non pas les hostilités réciproques des symbolistes et futuristes, mais 1'unité des leurs
questionnements. Par exemple, dans « La correspondance d’un coin a I’autre » entre Viacheslav Ivanov et
Gerschenson les propos d’Ivanov au sujet du désaccord de deux penseurs sur les points fondamentaux ne
manquent pas de justesse. « Mon cher ami, nous nous trouvons dans le méme milieu de culture, de méme
que nous habitons une méme chambre ou chacun dispose d’un coin, mais nous jouissons de la méme porte
et de la méme grande croisée <...> Le séjour dans le méme milieu n’est point identique a tous ses
habitants et pour tous ses hotes ». In IVANOV V., GERSCHENSON M, Correspondance d’un coin a
I’autre, préface par O. Deschartes, I’Age d’Homme, 1979, 110 p.

517 BEJIBIN AHpapeit, «Marus cioB» in BEJIBIN Anppeit, Cumeonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp. 429-448

518 BIELY André, Glossolalie (traduit du russe par Cathérine Prigent), ed. Nous, 2002, 100 p.

9 Cf : « Besikoe cnoeo ecmv npedicoe 6cezo 36vk; nepeeiiuias nobeda cosHaHUsS. — 6 MBOPUECTEE 36YKOGbIX
cumeonos. B 38yke eoccozdaemcs HoGblll Mup; 6 npeoeiax KOmOpo20 s YYBCMEYIO cebs MEOopYoM
OelicmeumenbHOCmu,; mMo20a Ha4UHAlo 5 HA3bI8AMb HPEOMEMmbl, MO eCMb 6MOPUUHO B0CCO30A6AMb UX O
cebs. Cmpemsace Hazeamv 6ce, YMO 6X00UmM 6 Nojie Moe20 3DeHUs, 5l 6 CYWHOCMU 3auuuaioct om
8pacsCOebHO20 MHE HENOHANHO20 MUPd, HANUPAIOWE20 HA MEHs CO 6CeX CHIOPOH, 36VKOM C1064 51 YKPOWao
MU CIMUXUY, NPOYeCcc HAUMEHOBAHUS NPOCMPAHCMBEHHbIX U 6PEMEHHbIX AGNEHUL CI06AMU eClb NPoYecc
3aKTUHAHUSA, BCAKOE CNI0G0 eCb 3a2060D; 3A208APUEAs AGNEHUe, 5I 6 CYWHOCMU NOKOPSIO €20; U HOMOoMY-
Mo cesA3b Cl08a, POPMbI PAMMAMUYECKOL U U30BPAZUMENbHOU, 8 CYUWHOCMU, 3a2060pbl », in BEJIBIA
AHpapeii, «Marust ciioB» in BEJIBIN Anppeit, Cumgonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen, 1969, 633 p.,
pp- 430. Nous traduisons : « Chaque mot est tout d’abord le son ; la victoire primordiale de la conscience
consiste en la création des symboles sonores. Dans le son le nouveau monde se recrée, dans les limites de
ce monde je me sens le créateur de la réalité ; a ce moment-la je commence a nommer les objets, c’est-a-
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Dans notre propos, ce qui est essentiel dans la « Magie des mots », c’est le lien
établi entre la culture symboliste russe d’un c6té, et la théosophie®, la religion
hindoue®?, la doctrine gnostique® et le romantisme frangais®** de I’autre. Le recours de
Biély au romantisme francais de Fabre d’Olivet est significatif dans la recherche de la
langue primordiale capable de recevoir des révélations®®.

Plusieurs themes majeures du futurisme, comme la « vivification du mot », « le mot

vivant », 1a « parole agissante », sont présents dans la réflexion de Biély encore en 1909,

dire, a les récréer pour moi. En essayant de nommer tout qui se trouve a la porté de mon regard,
essentiellement je me défends contre le monde hostile et inconnu qui me serre de tous cotés, avec le son du
mot je dompte les éléments, le processus de la nomination des phénomenes du temps et phénomenes
spatiaux est 'incantation ; chaque mot est la formule magique ; en charmant le phénoméne, en effet je le
soumet ; c’est pour cela que le lien du mot, de sa forme grammaticale et sa forme picturale est, en effet, la
formule magique ».

820 Cf . «lIpununnoe obwacHenue Ha NEPEOHAYANbHBLI CMAOUAX PA3BUMUS HeN0BEHeCmBd eCb MOIbKO
meopuecmeo Cio8;, 6e0yH — MO MOMm, KMo 3Haem Oolbuie c108; 0Oabule 2080puUm; U NOIMOMY —
3aeosapusaem. Hecnpocma maeus npusnaem enacmu cinosa. Camas scueas pedvb ecmb HenpepvleHAsl
Maeus; yOauHO CO30AHHbIM CIO80M 5 NPOHUKAI 2ny0dce 6 CYWHOCMb A6NeHUll, Hexdcelu 8 npoyecce
AHATUMUYECKO20 MBIUUTICHUSL, MbIUACHUEM 5 PA3IUYAI0 SIGIeHUe, CIIOBOM s NOOYUHSAIO sigleHUe, NOKOPSIIO
e20; MEopuecmso HCuBoll peuu ecmv 6ce2da Gopbba ¢ uenosexa ¢ epasicoebuviMu cmuxusmu», BEJIBIN
AHppeii, «Marus cioB» in BEJIBINA Aunpgpeii, Cumsonuszm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen, 1969, 633 p.,
pp- 430. Nous traduisons : « L’explication des raisons dans les premiers stades de [’évolution humaine
n’est que la création des mots, « vedoune » (racine - « ved » ) connaissance) est celui qui connait plus de
mots ; celui qui parle plus, ; et ainsi, il charme. Ce n’est pas par hasard qu’on reconnait le pouvoir des
mots. Toute parole vivante est la magie pure ; avec le mot bien créé je pénetre plus profondément dans
Uessentiel des phénomenes qu’avec la pensée analytique ; avec la pensée je distingue le phénomeéne, avec
le mot je le soumets, je le subjugue ; la création de la parole vivante est toujours la lutte de I’homme contre
les éléments hostiles ».

621 Notamment, dans les notes de son essai, Biély mentionne Blavatsky H. Isis Unveiled, et La doctrine
secrete

622 Bi¢ly s’appuie surtout sur les livres de Hélene Blavatsky ot elle traite du lien de la respiration et du mot
en citant I’exemple du mot mystique « Om ». Cf un commentaire détaillé de Biély dans les notes :
BEJIBINA Anppeit, «Marus cioB» in BEJIBIN Anppeii, Cumegonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen, 1969,
633 p., p. 619

2 Notamment, il s’agit de 1’étude de Louis Ménard, « Hermes Trismégiste », traitant de ce grand
gnostique.

%Surtout sont importants dans notre propos comparatif les textes que nous avons cités ou mentionnés dans
les chapitres consacrés a René Daumal. André Biély cite, par exemple, Fabre d’Olivet « La langue
hébraique restituée », « Histoire philosophique du genre humain », « Vers dorés de Pythagore ». Mais
aussi le grand rénovateur des sciences occultes Eliphas Lévi (Abbée Constant) Dogmes et rites de la haute
magie, Histoire de la magie)

05 Cf: « ®abp 0’Omuse yoauno neimaemcs Oewupposamv CUMBOIUYECKUT CMbICT HAUMEHOBAHUA
egpetickozo 0odicecmed; HeOapoM Mol CILIWMUM MU O KAKOM-MO CEAueHHOM Hapeyuu 3en3ap, Ha
KOmMOpoMm Obiiu 0ambl Heloseuecmeay svlcouativue omkpogsenus. Ecmecmeennvie ymoszaxkmiouenus u mughoi
A3bIKA  HE3ABUCUMO OM  CMENneHu Ux O00beKMUBHOCMU BbIPANCAIOM HENPOU3BOTbHOE CHPEMICHUE
CUMBONUSUPOBAMb MASUUECKYIO 11ACMb COBA». BEJIbIA Anppeit, «Marusi cioB» in BEJIBINA AHppei,
Cumeonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen, 1969, 633 p., pp. 432. Nous traduisons ; « Fabre d’Olivet
essaie non pas sans succes de déchiffrer le sens symbolique du nom de la déité judaique ; ce n’est pas par
hasard que nous entendons le mythe d’un parler sacré Zenzar, dans lequel I’humanité a recu des plus
hautes révélations. Les déductions logiques et les mythes de la langue — sans rapport avec le degré de leur
objectivité — expriment I’aspiration involontaire de symboliser le pouvoir magique des mots ».

226



que nous allons suivre, ce qui précede de trois ans le manifeste futuriste (Aléxei
Kroutchenykh, Bénédikt Livchits, 1912), et I’exposé formaliste (Victor Chklovski, 1913).
La justification de la langue comme moyen magique, capable d’agir directement sur le

monde, est le point cardinal de notre propos.

La nomination des objets comme condition de leur existence : pouvoir d’étre

La puissance de la parole chez André Biély est tout d’abord liée a la création des
noms, des noms propres. L’écrivain russe établit la nature ontologique de la parole

humaine. Par le fait de nommer les objets, on les crée.

« A3vik — Haubonee mocyujecmseerHnoe opyoue meopuecmea. Kozoa s nasviearo ciosom
npeomem, 51 ymeepaicoaio e2o0 cyujecmeoganue. Bcsaxoe nosnanue evimexaem yiice u3
nosuanus. Ilpoyecc nosmnasanus ecmv YCMAHOGIEHUE OMHOWEHUN MedHCOY CLOBAMU,

626
Komopble snociredcmeuu nepenocamcs Ha npe()jwembz, coomeemcmeyroujue cioeam»

En effet, la création d’un mot, dans la pensée analogique, est égale a la création d’une
chose. Par conséquent, la parole, selon Biély, joue un rdle primordial dans la
connaissance du monde, étant donné la condition indispensable de la connaissance
humaine : les mondes hors langage, le monde impersonnel de la nature ou de
I’inconscient, se touchent au moment de la création de la parole. Ainsi, il s’agit de la

primauté de la langue par rapport au monde, des mots par rapport aux choses®”’. La

26 BEJIBIN AHpapeit, «Marus cioB» in BEJIBIN Anppeit, Cumeonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp. 429. Ici et plus bas, afin de faciliter la lecture, nous donnons les citations dans
I’orthographe russe moderne, I’édition de Wilhelm Fink Verlag Miinchen étant un reprint se servant de
I’orthographe d’avant la réforme de 1917. Nous traduisons : « La langue est un moyen le plus puissant de la
création. Quand je donne un nom a un objet, j’affirme son existence. Toute connaissance a pour base une
autre connaissance. Le processus de la connaissance et I’établissement des liens entre les mots, qui sont
transposés apres sur les objets qui correspondent aux mots ».

%7 Cf : « Ecnu 6bl ne cyuwjecmeogano cioso, ne cyuecmeosano ovi u mupa. Moe «si», omopsantoe om 6ceo
OKpYyicarouezo, He Cywecmesyem 606ce; Mup, OMOPEAHHbII OM MEHSl, He CYWeCMEYent modice; «» U <MUp»
BO3HUKAIOM MOILKO 6 Npoyeccax coeouHeHnus ux 6 36ykax. Bue-unousuodyanvbHnoe cosnanue, Kax 6He-
UHOUBUOYANILHAS NPUPOOA, COCOUHAIOMCS, CONPUKACAIOMCS MONLKO 8 NPOYecce HAUMEHOBANUS, NOIMOMY
co3HaHue, NPUpoOa, Mup 603HUKAIOM OJis NO3HAIOWEe20 MObKO Mo20d, Ko20a OH YMeem yiice meopums
HAUMEHOBAHUS, 6He pedu Hem Hu npupoobl, MU Mupa, Hu nosmarowezo», in BEJIBIA Anmpeii, «Marus
cnos» in BEJIBIA Annpeit, Cumgonuzm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen, 1969, 633 p., pp. 430. Nous
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parole est caution de I’existence du monde et de la connaissance humaine. Plus loin,
Biély affirme que le processus de la connaissance n’est qu’une surface illusoire entre
deux abimes : celle du monde et celle de ’homme. Pour cette raison, fait remarquer
Biély dans les notes, la connaissance des langues est enracinée dans « les légendes des
origines », et ces légendes sont largement métaphoriques®*®.

En parallele, la « verbo-création » futuriste peut étre comparée a cette these de
Biély. En effet, le programme futuriste et le symbolisme considerent le pouvoir nominatif
de la langue comme une fonction théurgique. Or, pour les « tchinari » cette idée est
familiere : Yakov Drouskine, dans « Les entretiens des messagers », affirme que le nom de

I’objet est son début®®

. Chez Harms nous voyons souvent la tendance d’abuser les noms
propres dans les récits et dans les lettres®™. Cet emploi des noms propres chez Harms est
lié a la création des personnages, car treés souvent dans ses récits Harms procede par la
réduction du portrait d’un personnage a son nom. Ainsi, Daniil Harms, sans aucun doute,

remanie a sa maniere bien personnelle cette idée.

Une rhétorique vitaliste : le « mot vivant »

traduisons : « S’il n’y avait pas de mot, il n’y aurait pas de monde. Mon « je », éloigné de tout ce qui
I’entoure, n’existe point ; le monde, éloigné de « moi », n’existe non plus ; « je » et « monde » apparaissent
uniquement dans le processus de leur union dans les sons. La conscience hors individuelle, comme la
nature hors-individuelle, s’unissent, se touchent uniquement dans le processus de la nomination ; c’est
pourquoi la conscience, la nature, le monde apparaissent pour celui qui parle uniquement quand il sait déja
créer les noms ; hors la langue, il n’y a ni nature, ni monde, ni celui qui le découvre ».

628 Notamment, il évoque comme exemple le mot hindou « Om » qui fait un avec la respiration (la vie). Le
mot « Om » qui unit le mot, le symbole religieux et la technique respiratoire, était le mot magique par
excellence.

2 Cf : « Hazpanue nmpeaMeTa ecTh ero Hadano. [Togo0HO co3HaHUIO ceOs MpeaMeT UMEEeT Hadano, HO He
UMEEeT MPOJODKCHMS. 3/1eCh €CTh HEKOTOpOE pPaBHOBECHE — HAYalo M OKOHYaHWe. Ecnm Ha3zBaHuWe B
IpeaMeTe, TO €CTh HEKOTOpoe paBHOBecue. Ecnm paBHOBecwe OBUIO HApYIICHO CIIOBOM, KOTJa OHO
MPOU3HOCHIIOCH, TO BOT CJIOBO YK€ IIPOM3HECEHO M PAaBHOBECHE BOCCTAHOBJEH ; OHO Kak Obl HE
Hapywmanocb». Nous traduisons : « Le nom de I’objet est son début. Comme la connaissance, [’objet a son
début mais il n’a pas de continuation. Ici, il y a un certain équilibre : début et fin. Si I’équilibre a été
déstabilisé par le mot qui était en train de se prononcer, le voici prononcé et I’équilibre est restauré ;
comme si il n’était pas déstabilisé ».

830 Cf, par exemple, le début de lettre absolument typique pour Harms : « Ma petite mére, chére Tamara
Alexandrovna, je n’aime pas écrire inutilement, quand il n’y a rien a dire. Absolument rien n’a changé
depuis que vous étes partie. Valentina Efimovna va toujours chez Tamara Grigorievna, Tamara Grigorievna
chez Valentina Efimovna, Alexandra Grigorievna chez Léonid Savéliévitch et Léonid Savéliévitch chez
Alexandre Ivanovitch », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe
Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p.
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Un autre rapprochement entre le futurisme et le symbolisme d’André Biély
concerne le « mot vivant ». En effet, I’idée de la beauté sauvage et de la fraicheur barbare
des « mots vivants » apparait chez Biély comme dans un discours de Bénédikt Livchits
ou de Vélimir Khlebnikov et releve de la méme préoccupation de la vivification du mot.

En effet, le symboliste a recours aux métaphores vitalistes qui soulignent la nature
organique du mot : ainsi, pour Biély, les mots sont des graines qui végetent dans les
ames, qui promettent le développement futur: les fleurs®'. Ce modele organique
explique I’apparition des termes et du langage abstrait comme une évolution vers
I’inorganique : un mot vivant évolue, par décomposition, vers le terme - cristal : «croso-
MmepMun — NPeKPACHulll U Mepmevlil KPUCMAJ, 00pa308aHHblil 01a200aps 3a6epPuULUBUIEMYCS

632
npoyeccy pasiodCceHus Hcueo2o cioea»

Cette vision de la transformation du mot vivant en mot-cristal a pour base une
idée du cycle de la culture qui traverse les périodes organiques et les périodes des

« temples en pierre »%33 Le cristal du « terme parfait » est la fin naturelle de la vie du mot

81 Cf: « JKusoe crnoso (memagpopa, snumem, cpasnenue) ecmo cems, nposabaiouee 8 Oyuidx ; OHO Cyaum
MbICAYU YB8EMO8;, ¥ 00HO20 OHO npopacmaem, Kax 0enas pos3a; y Opyeo20 KAK CUHEHbKUL 8acuiex», in
BEJIBIN AHppeii, «Marus cioB» in BEJIBIN Anppeit, Cumsonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen, 1969,
633 p., pp. 433. « Le mot vivant (métaphore, épithéte, comparaison) est la graine qui végete dans les
ames ; elle promet des milliers de couleurs ; tantot, elle germera et donnera une rose blanche ; tantot un
bleuet ».

2 BEJIbIM Amnpeit, «Marus cios» in BEJIBII Anmpeit, Cumgonuzm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : « mot - terme est un beau cristal mort, composé grdce au
processus achevé de la décomposition de la parole vivante ».

3 Cf : «Dsomoyus s3vika 606Ce He 6 MOM, YMOGBL ROCMENEHHO 6bINOMPOUUMb U3 CLOBA BCAKOE 0GPA3HOE
cooepaicanue; BbINOMPOUEHHOE CLOBO eCHb OMEIEYEHHOe NOHAMUe, OMEICYeHHOe NOHAMUEe 3aKAHUUBAem
npoyecc nOKopeHust NPUpoObl 4el08eKY, 8 IMOM CMbICT HA U3BECHIHBIX CIYNEHAX PA3GUMUS 4elo8edecmed
U3 JHCUBOL peuu 80308U2AMb XPAMbl NO3HAHUA: Odjlee HACMYnaem HO8ds1 NOMpPeOHOCMb 8 meopuecmae;
yueowee 6 2nyouHy beccosnamenvbHoe CeMA-CI080 Npopacmaem Ccyxylo c8010 000104Ky (nouamue),
npopacmas HOBbIM POCHMKOM: 3MO O0JCUBEHUe CN08d YKA3bledem HA HOBbIU OpP2AHUYECKUU Nepuoo
KVIbmypbl; 84epauiHue CMAapudxku Kyaibmypbl, NOO0 HANOPOM HOBbIX C108, NOKUOAIOM CE80U Xpamsl U
8b1X00AM 8 JNleca U Nojid, 6HO8b 3AKIUHAMb NpuUpody OJid HOBLIX 3A80€8aHUll; CIO80 cpbiédem c cebs
0607104Ky noHAMuUiL: 61ecmum u ceepkaem 0eeCmeenHol, sapéapckoli necmpomoii», in BEJIBIA Annpeit,
«Marus cios» in BEJIBIN Anpgpeit, Cumsonuzm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen, 1969, 633 p., pp. 434.
Nous traduisons : « L’évolution de la langue ne consiste pas a étriper progressivement tout contenu imagé ;
le mot étripé est une notion abstraite ; cette notion abstraite accomplit le processus de la soumission de la
nature a I’homme ; voici une raison pour bdtir des temples de la connaissance sur la parole vivante,
actuelle dans un certain stade de 1’évolution humaine. Ensuite, un besoin de créativité revient ; la graine
partie dans la profondeur de l’inconscient germe a travers sa robe séche (notion) ; cette vivification du mot
démontre une nouvelle période organique de la culture ; les vieillards de la culture d’hier, sous pression
de nouveaux mots, quittent leurs temples, et vont dans les foréts et dans les champs charmer a nouveau la
nature pour de nouvelles conquétes ; le mot arrache son enveloppe des notions abstraites ; il brille, il
étincelle avec sa bigarrure vierge et barbare ».
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vivant, du mot magique. Le mot - terme n’est plus vivant et s’il n’y a pas de moyen de le
faire revivre, pourtant, il n’est pas plus dangereux, car, étant arrivé a la forme du mot -
« pierre », mot - « cristal », il ne contamine pas les autres mots de la langue. Pire, c’est la
décomposition du mot en « mot - cadavre », le mot prosaique, mi-terme, mi-image, ni

I’un ni 1’ autre :

« Obvlunoe nposau4deckoe cioeo, m.e. CJl1060, nomepAaesuiee 36YKOBYIO U IHCUBONUCH)IO
06pa3yocmb u ewje He cmaesuiee UoeanbHbIM mepmunom, - 3ﬂ060HHbluv, pamazamu;uﬁcz
mpyn»634, «BCA HAwa oHCU3Hb NoJHA 3dcHUSArWUMU C108AMU, DACNPOCMPAHAIOUWUMU
Hecmepnumoe 3/1060HUE,; ynompe@zenue amux CJjaoe6 sapasicaem HaAc MpynHouim }ZOOM,
nomomy 4mo CJ10680 eCnib npAamoe 8blpadsicenue JfCM3Hu>>635, «3J1060HHOE CIIOBO }’IOJZyO6pCl3

. 636
- NOJIYMEPMUH, HU MO, HU ce, CHUWAasi nadaﬂb, npuKu()blGalOWCl}lC}l HCUBOU»

Ainsi, le mot prosaique est assimilé a un mot — « cadavre » qui est non seulement
mort mais qui est aussi contagieux. Le programme salutaire proposé par André Biély est

celui de la création des nouveaux mots :

« MO eOUHCMBEHHOoe, Ha YUMo 0053bl6dem HAC HAWA HCUSHEHHOCHb, - MO ME0PUeCcmE0
C108; Mbl OOJNHCHBL  YNPANCHAMb HAULY CUTY 8 COYEMAHUAX C/IO8; MAK 8bIKOBbIBAEM Mbl
opysicue 01 0O0pvLObI € ICUBBIMU MPYNAMU, GMUPAIOWUMUCA 6 Kpye Haulell
0esAMenbHOCIU; Mbl OOJNJCHB ObIMb 8APEAPAMU, NAIAYAMU X0054e20 C08d, eCli Mbl

637
yotce He MoaHcem GOOXHyl’I/lb 8 He2Oo HCU3Hb» .

634 BEJIBIN AHpapeit, «Marus cioB» in BEJIBIN Anppeit, Cumeonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : « Un mot prosaique, c’est-a-dire le mot qui a perdu son imagerie
sonore et picturale et qui n’est pas devenu le terme idéal est un cadavre fétide en décomposition ».

835 BEJIBIN AHppeit, «Marus cioB» in BEJIBIN Anppeit, Cumeonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : « toute notre vie est pleine de mots pourris qui répandent la
fétidité insupportable, I’emploi de ces mots nous contamine de la ptomaine, car le mot est l’expression
directe de la vie »

6% BEJIbIM Amnpeit, «Marus cioB» in BEJIBII Amnmpeit, Cumgonuzm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : le mot puant, mi-image, mi-terme, ni [’un ni ’autre, charogne
pourrie qui prétend étre vivante »

%7 BEJIBIN AHppeit, «Marus cioB» in BEJIBIN Anppeit, Cumeonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : « Notre vitalité nous oblige a créer des mots ; nous devons exercer
notre force dans la combinaison des mots, aisni nous forgeons ’arme pour la lutte avec les cadavres
vivants qui pénétrent dans le champ de notre activité ; nous devons étre les barbares, les bourreaux du mot
courant, si nous ne pouvons pas le réanimer »
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Ainsi, les poetes doivent étre les bourreaux des mots courants, des mots prosaiques,

des mots - cadavres. La poésie seule peut faire revenir la fonction magique de la parole :

«H nomomy-mo HoOe0€ Cl060 IHCU3HU 6 INOXU 66‘6061&][620 ynadka sblHaulueaencsl 6
noazuu. Mboi ynueaemcs cioeamu, noOnomy umo CO3HAeM 3HaA4eHUe HOBblX, MAcUYeCKUX

CJ1086, KOMOpPbIMU 6HOBb U 6HOBb CyMeeM 3AKIACHb MPAK HOYU, Haeucaiomelj HAO HAMU.

638
Mbi euYye HCUBblL — HO Mbl HCUBLL NOMOMY, YUMo depofcumc;z 3a cnosa» .

Les mots nouveaux sont les mots magiques, les mots vivants. Ces nouveaux mots
magiques sont caution de la vie qui se renouvelle. Tel est le programme de la « Magie des
mots » d’André Biély, rédigé en 1909. Il ne reste qu’a dire que malgré toute divergence
avec cette culture symboliste, le futurisme et Daniil Harms a été bien un avatar de ce

programme.

La glossolalie : le pouvoir des sons

Encore plus significative est I’évolution d’André Biély de la « Magie des mots »
qui date de 1909 a la « Glossolalie »%3% de 1917. Dans ce dernier essai, la réflexion du
symboliste va dans la direction de la sonorisation de la « magie des mots ». Ainsi, ce ne
sont plus les mots, mais les sons qui détiennent le pouvoir magique de la langue. Cette
évolution démontre que Biély entre dans la problématique futuriste par excellence de la

sonorité et des gestes sonores.

638 638 EEJTBIN AHppeii, «Marust cioB» in BEJIBIN Amnppeit, Cumsonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp- 438. Nous traduisons : « Pour cette raison le nouveau mot de la vie dans les époques de la
décadence générale miirit dans la poésie. Nous prenons plaisir des mots car nous nous rendons compte de
I’importance des mots nouveaux, des mots magiques, par lesquels nous pourrons incanter les ténébres de
la nuit qbll nous couvrent. Nous sommes encore vivants, et nous le sommes car nous nous tenons encore aux
mots ».

839 Avant la rédaction de ce poeme sur le son, Biély s occupe d’Elohims et d’Ame cosmique, il lit la Bible,
Jacob Boehme, et Rudolf Steiner, il dépouille de gros ouvrages philosophiques. « Glossolalie » de Biély est
le poeme sur le son. La région du son, c’est I’au-dela de I’image, le radical, la premicre naissance. Le sens
vivant peut se lire dans une énergie sonore qui agit avant la métaphore et avant le concept, et génere, a
partir de des racines « non-figuratives », du « sens brut ».
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Le terme « glossolalie »**

(« yhoooa » - langue, « AaAewv » - parler), dans son
sens premier, provient de I’hystérie religieuse. En effet, la glossolalie est la capacité de
parler des langues étrangeres, qu’on n’a jamais apprises, sous 1’effet de 1’inspiration
divine de Dieu. La Pentecdte et le parler en langues différentes constituent un phénomene
symétrique a I’évenement de la Tour de Babel ou I’orgueil humain conduisit a la
confusion linguistique. La caractéristique particuliere de la glossolalie est que le locuteur

ne sera pas compris et méme qu’il ne comprend pas ce qu’il est en train de dire lui-méme.

« Il ne parle pas aux hommes, mais a Dieu. Personne ne le comprend, son esprit énonce

des choses mystérieuses » (1 Cor. X1V, 2).

L’allure de cette ceuvre de Biély se rapproche des « Mots anglais » de Mallarmé,
de « La création verbale » de Vélimir Khlebnikov et de certaines expressions d’Alfred

641

Jarry™". Non plus un symbole, ni une métaphore ni une épithete, mais le son devient la

. . . ‘T 4 s . 642
préoccupation majeure d’ André Biély, ce « parlant travaillé par une crise du sens »

« De la méme maniere que nous pronongons les sens sonores des mots, ainsi I’on nous
créa jadis, on nous pronongca avec du sens: nos sons — nos mots — deviendront un

4
monde »0 3.

Assurément, Biély en 1917 ne prétend pas faire une théorie, mais plutdt improviser
sur la sonorité. Dans la préface a la « Glossolalie » qui date de 1922, il se défend contre

toute critique d’ordre théorique :

%40 f: LOMBARD Emile, De la glossolalie, Lausanne, 1910. Goodman F.D. Speaking In Tongues,
University of Chicago Press, 1972. Mais surtout importante est 1’étude : KOHOBAJIOB JI.T.
Penucuosnwiii akemas 6 pycckom mucmuueckom cekmanmcemese, Cepruen Ilocan, 1908, ou I'auteur étudie
les racines religieuses de la glossolalie dans le contexte des sectes, et dans la dimension historique.

! En 1903 Alfred Jarry écrit sur les poetes que les podtes sont ceux « pour qui il n'y eut point de Babel car
Babel est un mythe populaire et la confusion des langues n’existe que pour le populaire, lequel se plait a en
imaginer plusieurs parce qu’il ne connait méme pas la sienne ».

2 Christian Prigent « L’Halluciné logogonique » in BIELY André, Glossolalie (traduit du russe par
Cathérine Prigent), ed. Nous, 2002, 100 p., p. 7

3 Christian Prigent « L’Halluciné logogonique » in BIELY André, Glossolalie (traduit du russe par
Cathérine Prigent), ed. Nous, 2002, 100 p. 7

232



« Ainsi je considere ici le son, en tant que geste, a la surface de la vie consciente, geste
d’un contenu perdu ; et quand j’affirme que S exprime quelque chose de lumineux, je sais
qu’en général, le geste est fidele, mas improvisations sont des modeéles d’une gestuelle

644
des sons, une gestuelle que nous avons perdue »

Ce qui est intéressant, c’est que les futuristes s’appuient tout aussi bien sur ce coté
gestuel et non pas représentatif de la langue, et que le moment de la continuité est plus
évident que 1’on ne le croit d’habitude. Ainsi, par exemple, le futuriste Alexandre
Toufanov, tout comme le symboliste André Biély, propose de retourner a I’origine de la
langue,  cette époque ol le phondme avait la méme valeur qu’un geste comparatif®.
Pour cette raison, il faut développer un nouveau type de perception ou I’attention
s’oriente vers une poésie non représentative ou les gestes sonores remplacent les mots.
C’est aussi ce coté de la parole « agissante » qui inspire Harms, a la suite d’Alexandre
Toufanov, a s’intéresser a ce que font les vers transrationnels et non pas a ce qui est
représenté en eux. Notons en parallele que telle est aussi ’ambition du symboliste
Stéphane Mallarmé, pour qui Daumal nous atteste son admiration dans les
« Clavicules d’'un Grand Jeu poétique». Dans sa lettre si souvent citée a Henri Cazalis
(1864), le symboliste francais écrit : « J’invente une langue qui doit nécessairement jaillir
d’une poétique trés nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : Peindre, non la chose

mais leffet qu’elle produit »%46.

Conclusion

Ainsi, la genese de I'idée de Harms de la langue comme magie ou comme parole
agissante remonte au symbolisme d’André Biély. Tout porte a croire en un certain
transfert des idées du romantisme francais représenté par Fabre d’Olivet dont Biély est un
lecteur fidele vers le symbolisme russe. Le corpus des idées romantiques de 1’incantation,
les idées théosophiques et anthroposophiques, entre en circulation dans la culture du

début du siecle avec le symbolisme. Daniil Harms est — consciemment ou pas —

%4 BIELY André, Glossolalie (traduit du russe par Cathérine Prigent), ed. Nous, 2002, 100 p., p. 15.

5 Dans 'article « OcBOGOKICHHE XKU3HH H HCKYCCTBA OT JTHTEpaTyphi». « Libération de la vie et de I'art
de la littérature ».

%46 MALLARME Stéphane, Correspondance, t.1, 1956, p. 137

233



I’héréditaire de cette tradition, car «les formules magiques » sont une des machines
verbales qui aident a libérer la force contenue dans les mots. Ce fait démontre bien la
réceptivité des lettres russes envers la conception de la parole comme magie, la parole
vivante qui crée des objets et qui agit sur le monde ou, a reprendre I’expression de Biély ;

« tout mot vivant est une formule magique » .

KBCAKOE JfcuBsoe Cl080 eCcmb mMdacusl 3aKisAmus, HUKNmo He OOKCI.?K‘em, Umo HEeB03MOIHCHO
npednoxloafcumb, umo nepebld onvsim, BLI3BAHHDBIL CJlI060M, eCmb 6bl3bléAHUE, 3aKAamue

CI0BOM HUK020d He Ovleuteco heHoMmeHa; C1080 podcodem Oelicmsue, Oelicmsue echiv

647
NPOOOJIdHCEHUE MUPULECKO20 CIPOUMENbCMBA» .

Tout mot vivant est la magie incantatoire : la these que nous avons déja observée chez les

Romantiques frangais.

b. Docteur Papus et les sciences occultes : une pensée analogique

Hormis cette composante de la culture symboliste qui remonte aux idées

iéme

romantiques de la parole comme magie incantatoire, le début du XX siecle en Russie
fut marqué par la montée de 1’intérét pour I’occultisme et le mysticisme. L’ impact de Petr
Ouspensky sur I’avant-garde artistique a été évoqué plus haut. Mais Ouspensky n’est pas
la source unique. Parmi les études les plus populaires, en 1911 parait 1’étude de M.

Lodyzenskij Surconscience et les voies de | atteindre®®®, le livre qui traite de différents types

%7 BEJIBIN AHpapeit, «Marus cioB» in BEJIBIN Anppeit, Cumeonusm, Wilhelm Fink Verlag Miinchen,
1969, 633 p., pp. 439. « Tout mot vivant est une formule magique ; nul ne prouvera qu’il est impossible de
supposer que l’expérience premiere évoquée par le mot, est une incantation, un appel a un phénomene
Jamais existant ; le mot donne naissance a action ; Iaction est la suite du « batiment » mythique ». Le
mot « batiment », « stroitelstvo », renvoie a I’opposition typique dans la culture russe de la fin XIX ™™ -
début XX ™™ siecle, ’opposition entre les « bogoiskateli » (chercheurs de Dieu) et « bogostroiteli »
(batisseurs de Dieu). Les symblolistes (Merejkovski, Gippius) étaient « bogoiskateli », Gorki, Bogdanov —
« bogostroiteli ». Pour les premiers Dieu n’est pas encore donné, il est inconnu, c’est une religiosité « extra-
muros » de 1’église. Les seconds sont convaincus que le role du prolétariat est décisif dans le batiment de
toutes les valeurs matérielles et spirituelles, le prolétariat « construit » Dieu sans toutefois se rendre compte
de son rdle historique.

648 M. Jlompoxenckmii, CBepxco3HaHUe U MyTH K ero pocTiwkenuto (1911). J.-Ph. Jaccard mentionne ce
livre dans les notes.
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de «surconscience » - de « surconscience méditative » du yoga, et la « surconscience
spirituelle » - en évoquant toutes sortes d’états qui vont des simples émotions a I’extase,
en passant par le somnambulisme, le spiritisme, le songe, I’ascétisme.

Encore le futuriste Vélimir Khlébnikov manifestait un intérét pour les sciences
occultes. D’apres certains critiques, 1’ceuvre de Vélimir Khlebnikov « Zangezi » reproduit
la structure de [l’initiation, basée sur Tarot. Pour I’ « OBERIOU » en 1926, il était
important que les répétitions aient lieu dans le méme local ou, trois ans auparavant,
Tatline avait mis en scéne « Zangezi » de Khlébnikov®®.

Apres la Révolution de 1917, ce penchant mystique et occulte ne pouvait que
tendre vers son déclin : 1’élimination de toute superstition de la « culture du prolétariat »
était inévitable. Pourtant, Daniil Harms manifeste un intérét incontestable pour
I’occultisme encore dans les années vingt et trente. Notamment, dans son journal intime,
en 1925, nous retrouvons une liste de disciplines « divinatoires » qui devaient intéresser
le jeune poéte“o.

Dans les carnets de Harms, on trouve aussi I’intérét pour I’occultisme. Hardjiev®'
se souvient d’avoir vu Harms rentrer de chez les bouquinistes ou il avait fait I’acquisition
de quelques livres de sciences occultes. En outre, selon le témoignage de J.-Ph. Jaccard

z 52 . N
dans les notes de son étude®™, on trouve dans les archives du poete quelques textes

%49 Cf notamment Jloumunos U.E. O ctuxorBopenuu H. 3abonorkoro "Disciplina clericallis” // Sub Rosa. In
Honorem Lénae Szilard. Koszonté konyv Léna Szilard tisztéletére. Coopuuk B yects Jlens! Cumapg.
Budapest 2005, 652 p., pp. 423-432. Nous ne pouvons pas vérifier cette information, et préférons citer
I’article de Lotchilov: « B 3akmouenun crateu Jlensl Cunapn "KapTtel mexny urpoit u ragaHbem"
TOBOPUTCSI O TOM, 4TO MAakKpOCTpyKTypa cBepxmoBecTH Benumupa XieOuukoBa "3anresu”,
BOCIIPOU3BOAAIIAS CTPYKTYPY UHULUALMH, "SBUNIACH IIyTEM MOCBSILEHHS U1 MHOTHX I103TOB CIEAYIOILEro
TIOKOJIEHUsI, B 4YacTHOCTH, g obepuyTtoB" (Cummapm 2000, 302). Tak, mis Benmenckoro m Xapmca,
nmosyduBmuX B 1926 Tomy 3aka3 s dKCIIEPUMEHTAIbHOTO Tearpa "Paamkc" ObUIO CYHMIECTBEHHO, YTO
perietnnuu UX mbechl "Mos mMama Bca B yacax" mpoxomwid B bermom 3ane MHcTHTyTa XyH0KECTBEHHOM
KynbTypsl Ha VcaakmeBcKoil momazu - "B TOM caMOM HOMELICHUW, I'Zle TPU TOAa Ha3ad XyIOKHHK
TaTiuH ycTpanBall TPaHIMO3HOE 3PENHIIE - HOBATOPCKOE MPEICTaBICHIE MO3MBI XJIeOHUKOBA "3aHre3n’.
89Cf : « ppenomorus, GU3HOrHOMHS, XUPOMAHTHSI, MOHTEPHCTHKA (II0 MAIbLaM), Xepocous (0 HOTTM),
rpagonorusi», in XAPMC Jlanunn. I'opio Opeaut O6purBoro. Coryuau. Pacckasbl. /IHEBHHKOBBIC 3aIHCH.
I'maron, Ned4, 1991, 236 p., p. 67. Nous traduisons: «phrénologie, phisiognomie, chiromancie,
montérisitique (selon les doigts), hérosophie (selon les ongles), graphologie. Meilakh donne un
commentaire sur la graphologie. Premi¢rement, d’apres Bekhterev, parmi les connaissances de Harms il y
avait un graphologue, le dit Nonesma. Ensuite, la graphologie apparait dans un récit de Harms «Le
pouvoir » (1940). HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard,
Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 246-248.

1 K uemopuu pyccrozo asaneapoa. Cocr. u npemuciosue H. Xapmkues, Stockholm, 1976.

62 JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de I’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p. , p. 356
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recopiés d’ouvrages de G. Encausse, dit Dr. Papus (1865-1916)°, notamment des
extraits de « Traité élémentaire de science occulte »**, Papus, ce docteur en médecine de
I'université de Paris, martiniste®”, docteur en Kabbale et président d’un groupe de
connaissances ésotériques®®, jouissait d’une grande popularité au début du XX ™ siecle
en Russie. Il avait été appelé par Nicolas II suite a la révolution de 1905. Convoqué par
Papus au cours d’une séance de spiritisme, Alexandre III a fait savoir a son rejeton qu’il
fallait utiliser la répression pour remettre de 1’ordre dans le pays, et lui annonga en outre
que la Russie allait connaitre une grande révolution. Désireux de fonder un ordre en
Russie, Papus a laissé sur place son second, Maitre Philippe, qui fut toutefois évincé par
Raspoutine. Cet épisode a laissé une trace importante, car les traductions de textes de Dr
Papus sont quasiment systématiques a 1’ép0que657.

Dans I’ceuvre du Docteur Papus, notamment dans le Traité élémentaire de science

occulte ®8, il y a un certain nombre de clefs pour Daniil Harms. Par exemple, Papus parle

531 e Dr Gérard Encausse, dit Papus, fut le rénovateur de la médecine occulte a la fin du XIX ™ siecle. 11
est né en 1865 a La Corogne (Espagne). Fils du médecin qui a inventé le générateur Encausse, utilisé dans
des établissements de Paris et de Madrid pour favoriser «1’absorption cutanée des médicaments ». Il
s’agissait d’une cuve ou le patient, n’ayant que la té€te dehors, subissait des enveloppements de vapeurs a la
térébenthine (soignant les rhumatismes, 1’arthrite, la sciatique) ou de vapeurs a I'iodure de potassium
(contre les affections des os et du systeme lymphatique). Pour la biographie du pere de Papus voir: ANDRE
Marie-Sophie, BEAUFILS Christophe, Papus. Biographie, Berg International, 1995, 354 p., pp. 7-25

654 PAPUS, Traité élémentaire de science occulte, Paris, Chamuel, 1898, traduction russe
Ilepsonauanvhuvle ceedenus no okkyavmusmy, Crno, 1911 (premiere édition 1904).

%5 Tnitié au martinisme par Henri Dellage, choisissant son pseudonyme de Papus dans le Nuctemeron
d’ Appolonius de Tyane (ol Papus est la génie de la médecine, parmi les sept génies de la premiere heure) ;
le jeune homme s’associa a Stanislas de Guaita et entra dans son conseil supréme de la Rose-Croix
kabbaliste. En 1897 Papus ouvre I’école des Sciences hermétiques (située au 4 rue Savoie d’apres
ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 264) et dont les
éleves diplomés apres les examens étaient destinés a entrer dans les loges martinistes, et Papus y donnait
régulierement des cours qui s’intitulaient « Premiers éléments de chiromancie », « Premiers éléments de
lecture de la langue sanscrite (caractere devanagari) ».

656 En 1889, Papus crée le Groupe indépendant des Etudes ésotériques, ayant plus de trois cent cinquante
membres, et les Loges martinistes de Paris, nommées le Sphinx, Hermanubis, Velléda et la Sphinge. La
revue mensuelle L’Initiation, fondée en octobre 1888, le journal hebdomadaire Le Voile d’Isis des 1890,
seront les organes de ce groupe, ainsi que le mensuel L’Union occulte frangaise de Lyon. Par cette école
passa René Guénon dont les livres intéressent René Daumal.

7 Xupomanmus, Gusuocnomus, 1ynno-36e30H0-nebecnas mauncmeennas acmponozus. M., Wsn.
Maneimes, 1897-1898., IIpeockasanus oxkyavmusma, Cno, 1908, Yenosex u Bcenennas, M, Cnupains,
1909, Cub, 1913, Maeus u eunuos, Kues, Kynwxenko, 1910, Ka6bana unu nayka o Boze, ecenrennou u
yenosexe, Cnd, B. boryuesckuii, 1910, l'enesuc u pazsumue maconckux cumeonos, Cnd, Oounounas
miopvma, 1911, Xupomanmus (Taiina Pyxu), M, Pycckmit Tpyn, 1909, Ilpedckazamenvnoe Tapo uiu
KoY K 8CAK020 pooa kapmounwvim eadanusim, Cnod, JI. Haymos, 1912, Ilpakmuyeckas maeusn, Cno, 1912-
1913, Bosmoorcro au oxonoosanue? CI10, Uzuna, 1914.

658PAPUS, Traité élémentaire de science occulte, Paris, Chamuel, 1898, traduction russe :
Ilepsonauanvhuvle ceedenus no okkyavmusmy, Crno, 1911 (premiere édition 1904).
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de la signification secrete des lettres, dont il donne les équivalents chez Harms et donne
des signes ésotérique du Zodiaque que Harms reprend souvent a la fin de ses textes en
prose pour en déterminer la nature. J.-Ph. Jaccard retrouve également dans les papiers de
Harms un tableau en cinq colonnes ; alphabet hébreu, signification secrete, Tarot
Ouspensky, Tarot Piobb, symbole, signe du Zodiaque®™. Il y a dans le livre de Papus
encore beaucoup de thémes qui n’ont certainement pas manqué d’intéresser Harms, dans
le chapitre 9 par exemple, ou il est question de I'unité et de la tri-unité du corps (corps,

ame, esprit dont I"importance est énorme pour I’ceuvre de Harms®®.

Une méthode analogique

L’importance de Papus réside tout d’abord dans le fait que, partant du paradigme
scientifique et « évolutionniste » propre a son époque661, il évolue vers la pensée
analogique, laquelle se manifeste dans plusieurs doctrines occultes et vise 1’obtention de
la « commune synthese ». Cette pensée analogique sert de base pour sa theése de doctorat
qui s’intitulait « L’Anatomie philosophique et ses divisions »%2 En étudiant des livres

anciens, Papus explique a Camille Flammarion :

69 1 e premier succes de Papus a été le livre Le Tarot des Bohémiens paru en 1889, oi il traitait des tarots
mais aussi de la Kabbale, des arts divinatoires, du symbolisme.

680 petr Ouspensky s’intéressait aussi au Tarot, Ycnenckuii I1. Tapo. Quirocoghusa okkyrvmusma 6 pucynkax
u yucaax, Co, 1912.

%! Encausse débute comme scientifique : en 1882, il est externe des hopitaux, mais, mécontent de
I’enseignement évolutionniste qu’il recevait, il se met a étudier des ouvrages de médecine hermétique a la
Bibliotheque Nationale. Le premier livre d’inspiration a été La Médecine nouvelle basée sur les principes
de physique et de chimie transcendantales de Louis Lucas, chimiste normand, qui, partant d’une réflexion
sur « le principe de vie » montrait comment ce principe était régi par 1’énormon, notion hippocratique a
laquelle Lucas donnait un sens personnel, variant selon les individus, se trouvait en général pres de la téte
chez I’enfant, mais descendait vers la poitrine et le ventre a mesure qu’on vieillissait.

862 1 ’anatomie philosophique, chére 2 Goethe et aux occultistes, consiste 2 comparer les divers organes
d’un méme individu, pour déterminer ceux qui ont des analogies entre eux ; elle a établi, par exemple, qu’il
y a des points de similitude histologique entre la trachée-artere et la vessie, le larynx et 1’utérus, une
homologie entre les poumons et les reins. La theése de Papus, reprenant les travaux de Camille Bertrand et
du Dr Adrien Péladan fils, proposait une classification de cette science.
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« J’apprenais a manier cette merveilleuse méthode analogique, si peu connue des
philosophes modernes, qui permet de grouper toutes les sciences en une commune

synthese »563,

Dans la Sciences des mages ®®* qu’il tenait pour sa meilleure brochure, Papus
explique que I’€tre humain est composé de trois principes, le corps physique, le corps
astral (ou médiateur plastique) et 1’esprit conscient. Le corps physique (squelette,
muscles, organes digestifs) supporte tous les éléments formant ’homme incarné, et a son
propre centre d’action dans 1’abdomen ; le corps astral les anime, il est leur principe de
cohésion, en agissant a travers les organes de la respiration et de la circulation, aussi son
centre d’action est-il dans la poitrine ; enfin I’esprit meut ces deux corps, a partir de son
centre d’action situé dans la partie postéro - inférieure de la téte. Selon Papus, chaque étre
humain a deux corps, car « le corps astral est le double exact du corps physique. Il constitue
une réalité organique »°*. Papus s’intéressait particulierement au corps astral, & qui I’on
doit la conservation et I’entretien des formes de I’organisme, et pratiquait trois sortes de
médecine : I’allopathie, ’homéopathie et la médecine mentale. Si les malades purement
physiques peuvent étre guéris par 1’allopathie, les maladies de 1’astral se traitent par les
semblables (homéopathie, encore de la pensée analogique), et les maladies de I’esprit ne

peuvent €tre guéries que par la théurgie et la priere.

Motifs alchimiques

Le texte de Papus recopié par Daniil Harms porte sur la préparation de la pierre
philosophale. Que le théme est populaire en Russie a 1I’époque, est assez connu.
Notamment, certains critiques trouvent la structure alchimique dans le poeéme de Nicolai

Zabolotski®® « Disciplina clericallis »*®’. Chez Harms, il est fort probable que le Grand

%63 ¢ité par ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 261

oo4 PAPUS, Sciences des Mages, nouvelle édition revue et considérablement augmentée, Paris, Niclaus,
1938

665 PAPUS, Sciences des Mages, nouvelle édition revue et considérablement augmentée, Paris, Niclaus,
1938

856 Nicolai Zabolotski est membre de I’'OBERIOU pendant une période courte. Les malentendus avec
Vvedenski et Harms n’ont pas tardé a se manifester.
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(Euvre des alchimistes a été mis en parallele avec 1’art, comme le dit Tokarev dans son
ouvrage sur Daniil Harms et Samuel Beckett®®®.

Les alchimistes®® se croyaient les philosophes par excellence, et ne se faisaient
jamais appeler autrement. La vraie philosophie, pratique autant que spéculative, devait
avoir pour but le Grand (Buvre, c’est-a-dire la préparation de la pierre philosophale®”’.

La nature méme de la littérature alchimique consiste souvent a allégoriser le texte
afin de garder les grands secrets de leur science secrete. Historiquement, les alchimistes
ont été poursuivis par I'Inquisition dés la fin du XIV™™ siecle®”!. Par conséquent, la
description souvent faite de la littérature alchimique est celle de la beauté cachée,

£ 672
palralphrasee6 .

7 cf Jlotmmnos U.E. O cruxorBopenun H. 3abononkoro "Disciplina clericallis” // Sub Rosa. In Honorem
Lénae Szilard. Koszontd konyv Léna Szilard tisztéletére. Coopuux B yects Jlens: Crunapa. Budapest 2005,
652 p.. pp. 423-432.

% TOKAPEB JI.B. Kypc na xyowee: Abcypo xax kamezopus mexcma y Januuna Xapmca u Comiosns
bexxema, M.: HoBoe nutepatypHoe o60o3penue, 2002, 336 p.

69 1’ alchimiste, dit Papus, est un « philosophe assez instruit », cité par ALEXANDRIAN. Histoire de la
philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 141

67011 est a savoir que le Grand (Euvre ne consiste pas a fabriquer de 1’or, comme on le croit habituellement,
mais a fabriquer la pierre pulvérulente qui convertira les métaux imparfaits en or. Les scientifiques — les
chimistes avouent que 1’alchimie était leur ancétre, tandis qu’encore en 1897, en France, Frangois Jollivet-
Castelot disait « La chimie est une science de garcon de laboratoire pour le philosophe hermétique » (Cité
par ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 141 Les
racines gnostiques de 1’alchimie semblent &tre évidentes. Parmi les auteurs traitant de ce sujet, Papus
conseille de lire intégralement 1’ouvrage de Louis Figuier, intitulée « Alchimie et alchimistes », mais aussi
les études de Geber, Raymond Lulle, Basile Valentin, Paracelse, et Van Helmont.

7 En France, le roi Charles V interdit en 1380 les recherches alchimiques sur toute étendue du royaume, et
charge sa police de traquer et d’arréter les contrevenants ; d’autres édits contre I’alchimie furent lancés par
le roi d’Angleterre en 1404 et le Conseil de Venise en 1418. Mais en 1436, Henri VI d’ Angleterre, pour
combler les vides du trésor public, fait appel aux alchimistes dans 1’espoir qu’ils feront de ’or, il en
pensionne méme quelques-uns. Les alchimistes sont attaqués par L’Inquisition a I’égal des sorciers ou des
hérétiques, méme s’ils commencaient leur travail dans les laboratoires par prier et se purifier I’ame avant de
travailler. Leur devise qui se transmettait de génération en génération était « Lege, lege, relege, ora, labora
et invenies » (Lis, lis, relis, prie, travaille et tu trouveras). Mais I’Eglise suspectait les alchimistes d’avoir
la prétention de s’égaler a Dieu, non seulement en créant des richesses a profusion, en préparant 1’élixir de
longue vie, mais aussi en comparant la fabrication de la pierre philosophale a la création d’Adam (car les
alchimistes appelait parfois leur matiere premiere «terre adamique »). Egalement, 1’on connait les
tentatives des alchimistes de palingénésie (art de faire renaitre un végétal de ses cendres), ou de la
possibilité de créer un homme miniature, I’ homunculus.

672 Cf: «La littérature alchimique est d’une telle beauté poétique qu’il eiit valu la peine d’inventer
I’alchimie rien que pour la splendeur de ses métaphores et les trouvailles de son écriture mythologique.
Mais cette beauté tient aux secrets de la philosophie que les adeptes se transmettaient entre eux sous forme
d’énigmes et d’allégories ; afin d’éviter la persécution, ou sous prétexte de ne pas prostituer leur art au
vulgaire incapable d’en faire un bon usage », in ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte,
Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 159
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Cette tendance secrete conviendrait pour comprendre la place de Daniil Harms et
de ses amis dans I’imaginaire de la culture soviétique naissante. En effet, I’occultation a
été tres explicite chez Daniil Harms, qui refusait de lire ses poemes « dans les écuries ». 1l
est significatif que I’accusation de Harms et Vvedenski par le pouvoir soviétique au début
des années trente craint le message secret de leurs oeuvres, malgré 1’absence des
éléments anti-soviétiques explicites. L’ occultation, la non-transparence suscite la réaction
paranoiaque du pouvoir qui voit dans ce groupe d’amis un « ordre » magonnique, la

société secrete contre-révolutionnaire capable de transmettre des idées dangereuses :

« Cnedcmeuem OvLI0 YCMAaHOBIEHO, YMo epynna, & komopyio éxoounu FOsaues — Xapmc
U u Beeoenckuii A.U., opeanuzosanace 6 1926 200y Ha 0cHO8e KORMPPEBOTIOYUOHHBIX
MOHApXUYECKUX YOexucoeHull ee Yu4aCMHUKO8 U GCMYRULA HA NymMb  AKIMUGHO
KOHMPPeONOYUOHHOU OessmenvHocmu  <...> B 1928 200y u3z cocmasa «opodena»
gvl0enunacy epynna aumepamopos ¢ cocmase FOsauwesa-Xapmca JI.H., Bsedenckoeo
AH. u Opyeux, axmususuposasuids Cc6010 NOOPLIBHYIO OeAMeIbHOCb Nymem
UCNONB30BANUSL COBEMCKOU TUMEPATYPbL 8 KOHMPPEBOTIOYUOHHOU 0esTMenIbHOCU CPedu

. 673
cymanumapHou uHmesiiluceHyuu»

Le transrationnel de la poésie de Harms et de Vvedenski n’y est pas pour rien dans
cette accusation fatale. Faute d’étre compris, Daniil Harms et Alexandre Vvedenski sont

éliminés.
« Science des nombres »
La lecture de Docteur Papus par Daniil Harms éclaircit aussi son intérét pour les

nombres dans ses « traités théoriques ». Ainsi, par exemple, dans le texte de 1932, Harms

distingue la « relation arithmétique » des nombres et leur « relation naturelle ».

7 Document reproduit in BBEJIEHCKUI Anexcaunp, [lonnoe cobpanue couunenuii 8 08yX MOMAx,
npeducnosue u kommenmapuu M. Mevinaxa, Tom 1, IlpousBenenus 1926-1937, Mocksa, ['unes, 1993, 283
p- Tom 2, ITpoussenenus 1938-1941, Mocksa, I'unes, 1993, 271 p., p. 182. « L’enquéte a découvert que le
groupe auquel appartenaient Yuvachev- Harms D.I. et Vvedenski A.l. a été organisé en 1926 sur la base
des opinions contre-révolutionnaires monarchistes de ses membres, et qu’il a pris la voie de 'activité
contre-révolutionnaire <...> En 1928 un groupe de littérateurs, y compris Yuvachev- Harms D.Il. et
Vvedenski A.l et autres, s’est détaché de I’ « ordre », et a intensifié son activité subversive au moyen de
Uutilisation de la littérature soviétique dans cette activité contre-révolutionnaire parmi l'intelligentsia ».

240



« Nous distinguons la relation arithmétique des nombres entre eux de leur relation
naturelle. La somme arithmétique des nombres donne un nouveau nombre ; leur
combinaison ne donne pas de nouveau nombre. Dans la nature, il n’y a pas d’égalité.
Il y a identité, correspondance, représentation, différence et opposition. La nature ne
met pas sur un pied de I’égalité. Deux arbres ne peuvent pas étre égaux. Ils peuvent
avoir la méme hauteur, la méme largeur, et, d’'une maniere générale, les mémes
propriétés. Mais, en tant que tout naturel, deux arbres ne peuvent étre égaux.

Beaucoup pensent que les nombres sont des concepts quantitatifs de la nature. Nous

N N s 674
pensons quant a nous que les nombres sont une espéce réelle »” .

Cette dissertation sur les nombres semble témoigner de la conaissance des
certaines traditions pré-modernes. En effet, le nombre joue un rdle important dans
I’occultisme se nourrissant de I’ancienne tradition pythagoricienne qui accentue la nature
divine des nombres. La méme idée est présente dans la Kabbale. L ouvrage de Papus, la
Science des nombres, caractéristique pour la tradition de 1’occultisme, est tres éclairant par

rapport au texte de Harms. Dans la Science des nombres, Papus écrit :

« La psychologie des nombres nous révele leur action dans 1’Univers, le caractére et
l’origine de cette action ; connaissance qui peut conduire son possesseur au maniement

. . s 675
effectif de la Puissance peu connue, renfermée dans les nombres »~ .

Pour I’occultiste, le nombre est un langage, dont 1’alphabet est composé de neuf
Nombres complétés par le Zéro. La vérité relevée par les nombres, est I’Etre, alors I’étude
de Nombres est une ontologie ou la science de I’étre. Cette idée pythagoricienne sur la
nature ontologique et non pas opérationnelle des nombres rentre dans la réflexion de
Harms pour qui le nombre peut étre considéré d’une maniere indépendante, ne faisant pas

: £.: 676
partie de la série” .

8 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 397

7 PAPUS, La Science des nombres, La diffusion scientifique, 2000, 356 p., p. 44

676 Nous reviendrons sur le probleéme de la « série » chez Daniil Harms plus loin.
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Ainsi, pour Daniil Harms, les nombres, comme les arbres677, dans leur aspect
ontologique, ne sont pas égaux. Ils ne sont pas de nature quantitative et abstraite, mais se
rattachent a la nature, comme les arbres. Dans 1’établissement des relations de
correspondance, représentation, différence et opposition, il y a le retour a la pensée tres

ancienne, méme archaique, pré-moderne.
Le zéro, I’unité et I’infini.

Dans les «traités théoriques » de Harms, la place importante revient a trois
nombres : le z€ro, I'unité et I'infini. Le zéro est symbole de 'infini, il représente la
figure plane la plus parfaite : le cercle. Ainsi, dans le traité théorique intitulé « Le Nul et le

Zéro », Daniil Harms écrit :

« Je suppose et je prends sur moi [’audace de !’affirmer que I’étude de l’infini sera
I’étude du zéro. J’appelle zéro, a la différence du nul, précisément ce que je sous-entends

. 678
parla» ",

Afin d’affirmer la nature cosmogonique du «zéro», il recourt a la
distinction « pataphysique » entre le « nul » et le « zéro », se démontrant tres sensible a la

forme graphique du cercle pour le zéro.

« Le symbole du nul est 0. Le symbole du zéro, lui, est O. En d’autres termes, nous allons
. g . 679 Y . AN

considérer le cercle comme le symbole du zéro » '~ , « La courbure idéale sera réguliere

et constante, et en continuant de la sorte a U'infini, la série solaire se transformera en

680
cercle »

877 Par 1a suite nous reviendrons aux « arbres » chez Daniil Harms et Yakov Drouskine.

% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 386. En russe, Harms utilise deux mots « HyJIb» et «HOIIb»

7 HARMS Daniil. op.cit., p. 387.

8% HARMS Daniil.op.cit., p. 387.
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Ces considérations cosmologiques dans une forme graphique du cercle comme la
série solaire, sont récurrentes chez Harms. Dans « A propOs du cercle » (1931) Harms

affirme que le cercle est la figure parfaite :

« Le cercle est la figure plane la plus parfaite. Je ne vais pas dire pourquoi c’est
précisément comme cela. Mais cette idée germe naturellement dans notre conscience

. 681
lorsque nous observons des figures planes »

Dans le traité théorique « Du temps, de l’espace et de I’existence » (1936), nous lisons:
« En disant de moi : « Je suis », je me place dans le Neeud de [’Univers »%2 Le « Neeud » a
aussi la forme du cercle.

La caractéristique importante de cette perfection est, pour Harms, la nature infinie
de la chose en question — autrement dit, uniquement ce qui est infini est parfait. Le cercle
qui en était un exemple n’en exclut pas d’autres, tels «le point infiniment petit : « Un
point est infiniment petit et ¢’est pouquoi il est parfait »%3_ Certaines considérations de Papus
peuvent éclaircir les réflexions de Harms. Pour Papus, 1’étre est infini, et cet infini se
présente comme deux abimes des I’ « infiniment petit » et de I’ « infiniment grand » entre

lesquelles se trouve ’homme :

« L’Etre, en soi, n’a ni forme ni limite, il est ['Infini. Pour la conception de notre monde
réel, L’Infini est double : Infiniment grand comme Espace céleste qui s’étend autour de

nous ; - Infiniment petit comme le point mathématique que nous réalisons par nos pointes

: s s e , . . 684
parfaites, c’est-a-dire, par l'intersection des trois plans concurrents » .

Infiniment grand, selon Papus, c’est la Toute-puissance d’étre, de demeurer, car
cet infiniment grand contient tout ce qui peut exister. L’infiniment petit, au contraire, le
point ou le zéro, est la Toute-puissance d’agir. Cet infiniment petit, qui se rapproche de

«rien du tout », n’est pas le Néant, mais la potentialité totale :

%! HARMS Daniil. op. cit., 388

82 HARMS Daniil. op.cit, p. 408

%5 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 386, p. 388

84 PAPUS, La Science des nombres, La diffusion scientifique, 2000, 356 p., p. 45
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« Nous pouvons donc se le représenter matériellement et réellement, dans sa double
conception, comme un point mathématique dans [’espace infini; c’est l'image qu’en
donnait Pythagore et que Pascal a répété dans sa formule célebre. Seulement il faut
ajouter que n’est pas le Néant mais nous devons nous le figurer comme la condensation
extréme de tout I’Univers ; rassemblant en soi, par conséquent, toute l’énergie qui y est
attachée, de quelque nature qu’elle soit. 1l est la potentialité totale, la Toute-puissance

oL 685
d’agir» .

Le point infiniment petit fait partie des figures parfaites pour Harms.

Entre deux fois « rien »

Harms, dans son traité théorique rédigé a Koursk en exil, décrit la série numérique
qui mene a I'infini comme « rien ». Car pour lui tout ce qui est homogene et continu,
n’existe pas, car il n’a pas de parties. En prolongeant la série numérique dans la direction
des nombres négatifs, on obtient la droite infinie et homogene, c’est-a-dire, inexistante.
La logique basée sur le postulat de 1’inexistence de tout ce qui est I'infini, homogene est
continu (car ce qui n’a pas de parties, n’a pas non plus le tout) débouche sur une vision de
I’infini des nombres, dans la direction des nombres positifs et dans la direction des
nombres négatifs comme de « rien ». Mais ce qui sépare les deux infinis (des nombres
positifs et des nombres négatifs), c’est le point zéro. Zéro veut dire aussi «rien ». La
pensée de Harms piétine entre « deux fois rien ». A supposer que le contraire de rien soit
« quelque chose », pour Harms, c’est le point « zéro » qui devient « quelque chose »,
c’est-a-dire, 1’existence. Cette existence est souvent représentée chez Harms comme

I’unité ou le nombre Un :

« Il existe des nombres : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 etc. Tous ces nombres constituent une série
numérique, arithmétique dans laquelle chaque nombre se trouvera une place. Mais le 1

est un nombre particulier. Il peut se tenir a I’écart comme [’absence du calcul. Le 2, c’est

5 PAPUS, La Science des nombres, La diffusion scientifique, 2000, 356 p., p. 45
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déja une premiere quantité, et, apres 2, tous les autres nombres. Il y a des sauvages qui

686
ne savent pas compter que comme cela : un et beaucoup » .

L’un est ainsi I’absence du calcul, une existence non pas quantitative. Cette
formule ressemble, une fois de plus, a la « formule universelle de I’existence » de Papus.
Pour I’occultiste, un étre est le produit du zéro et de I’infini. Pour la démonstration, Papus
recourt a la formule mathématique « 0 x o = 1 » ou le produit du zéro et de I’infini est
I’un. Ainsi, pour Papus, « 1l y a donc au-dessus du tout, trois Nombres essentiels : I’Infini,
Zéro et Un, leur produit »%7 Harms dans son traité, ne fait que confirmer la formule de
Papus.

Conclusion

En conclusion, I’influence du Docteur Papus et des certains themes de la tradition
occulte sur Daniil Harms, notamment de ’alchimie et de la science de nombres, est
incontestable. Premierement, et c’est 1a une réponse a notre préoccupation principale,
cette influence se présente comme la recherche de la nature magique de la langue qui
s’inscrit largement dans la quéte antimoderne (puisque archaique) de la pensée
analogique. Les textes alchimiques, du point de vue littéraire, sont les trésors de
I’écriture métaphorique et retrouvent leur écho chez I’écrivain qui tend a parler en
paraboles et qui représente, pour la culture soviétique de la transparence, un ennemi
intérieur.

En ce qui concerne la théorie des nombres, les traités théoriques de Harms se
basent souvent, comme nous 1’avons démontré, sur cette tradition d’origine occulte. Il
serait peut-&tre aussi erroné de prendre au sérieux ces réflexions « pataphysiques »*** sur
les nombres, que de les ignorer. C’est a la frontiere entre le rire et le sérieux que se
situent plusieurs « traités théoriques » de Harms, comme d’ailleurs les textes d’Alfred
Jarry, grand docteur en ‘pataphysique, qui essaie entre autres, de mesurer la surface de

Dieu. « A ce point, j’ai compris que ¢’était stupide », voici une formule récurrente de Harms

d’en finir.

68 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 372.

87 PAPUS, La Science des nombres, La diffusion scientifique, 2000, 356 p., p. 46

688 [ étude comparative de I’humour de Harms et d’ Alfred Jarry et la «pataphysique» est a faire.
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c. La Kabbale, Der Golem de Gustav Meyrink

L’intérét pour les sciences occultes conduit Harms a s’intéresser a la Kabbale. Le
recours aux themes kabbalistiques nous intéresse comme démonstration de la continuité
de la recherche de la nature magique de la langue. Assurément, Harms n’était ni un
grand kabbaliste, ni I’adhérent de la société secrete — ce qui d’ailleurs n’était pas possible
dans les années 1920-1930 en Russie - et ses ceuvres ne laissent pas voir des influences
directes. De plus, comme René Daumal, Harms ne connaissait pas la langue hébraique,
dont la parfaite maitrise est la condition indispensable pour la pratique kabbaliste.

Pourtant, le journal intime de Harms démontre son intérét pour la Kabbale et pour
le roman de Gustav Meyrink Der Golem (1915). En effet, dans les pages de son journal

intime, Daniil Harms s’adresse a la premiere lettre de 1’alphabet hébreu, « aleph » :

« Alaph ! Aujourd’hui, je n’ai rien eu le temps de te raconter. Toute la journée, j’ai eu
envie de manger et de dormir. Je me traine, complétement mou, et je ne m’intéresse a

. 689
rien » .

Pourquoi Harms s’adresse-t-il a la premiere lettre de I’alphabet hébreu ? Quelle
superstition le fait raconter sa vie a cet « ange » ? Gershom G. Scholem dont les livres
sur la Kabbale sont devenus les ouvrages de référence690, affirme dans son livre Nom de
Dieu et la théorie kabbaliste du langage que selon la Kabbale la création du monde est une

émanation de toutes les choses du nom de Dieu®’. Selon la Kabbale Dieu a créé toutes

%9 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 515. En original: «23 gexabps 1936 roxa.

« Anad! Ceroaus s HUYEro He ycliesl paccka3arh Tebe. Bech 1eHb MHE XOTENOCh €CTh M CHaTh. S X0XKy
OYEHB BSUIBII 1 HUYEM HE MHTEPECYIOCH ».

9 Voici quelques référénces d’importance majeure : SCHOLEM Gershom G. Les origines de la Kabbale
Paris, Aubier-Montaigne, 1966, 527 p., SCHOLEM Gershom G. , La kabbale et sa symbolique, Payot,
1966 ; SCHOLEM Gershom G. La kabbale : une introduction, origines, themes et biographies, Paris, Cerf,
1998, 703 p. Gershom G. Scholem fut ami et correspondant de Walter Benjamin, découvert par les
surréalistes. Or, Walter Benjamin connait aussi André Rolland de Renéville, participant du « Grand Jeu » et
ami de René Daumal et Roger Gilbert-Lecompte.

%1 Notons en passant que I'idée parallele existe dans 1’hérésie orthodoxe d’« imiaslavie », cf. le chapitre
de la partie II du présent travail.
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les choses au moyen de trente-deux voies merveilleuses de la Sophie (sagesse) : dix
nombres et vingt-deux lettres (consonnes)égz, - Sephiroth693. Ce sont les trente-deux
« Voies de la Sagesse » évoquées a propos des Clavicules du roi Salomon d’Eliphas Lévi
dont le titre est était repris dans Clavicules d’un Grand Jeu poétique de René Daumal.
Chaque lettre compte, et les kabbalistes savent lire dans ce sens des écrits qui

iéme

remontent au I’ siecle. L’idée de la valeur infinie de la Tora, méme dans sa forme
écrite, et selon laquelle il fallait considérer tous les détails et anomalies possibles, est tres
archaique et méme antérieure a la Kabbale. Chez Gerschom G. Scholem nous retrouvons
I’histoire suivante :
«Des le II'™™ siecle Rabbi Meir, un des maitres les plus importants de la Mischna,
raconte : « Quand j’apprenais chez Rabbi Akiba, j’avais I’habitude de mettre du vitriol
dans l’encre, et il ne disait rien. Mais quand j’allai chez Rabbi Ismaél il me demanda :
« Mon fils, quel est ton travail ? » Je lui répliquai : « Je suis copiste de la Tora ». Il me

dit alors : « Mon fils, sois attentif dans ton travail, car c’est un travail divin; si tu omets

. ;. .. . 694
une seule lettre ou si tu en écris une en trop, tu détruiras le monde entier »

La conception kabbaliste veut que les lettres aient un caractere divin et une
fonction cosmogonique. Egalement, la langue hébraique est remarquablement imprégnée
de mysticisme. La lettre « aleph » peut ainsi €tre percue comme étant le Tout (I’ensemble
des potentialités), la lettre Yod comme la divinité manifestée, la lettre Hé comme le
souffle de vie, etc.

Daniil Harms, en s’adressant a la lettre « Aleph » semble ne pas manquer de
connaissance de la cause. Généralement parlant, Harms éprouve a plusieurs reprises un
grand intérét pour 1’alphabet, en écrivant en 1932, que les machines verbales «sont

construites non pas au moyen du calcul ou du raisonnement, mais par un autre moyen dont le

892 1 'alphabet hébraique est constitué de 22 lettres et de cing formes finales. A l'origine I'hébreu ne
comporte aucune voyelle, elles seront ajoutées sous I'influence des massoretes au XII™™ sigcle afin que la
prononciation des mots ne se perde pas. Elles apparaissent sous forme de points - voyelles situées le plus
souvent sous les consonnes du mot.

3 Voici la citation de Scholem (traduction en italien) : « Dio ha creato tutte le cose per mezzo delle
trentadue 'meravigliose vie della sophia'. Queste vie sono costituite dai dieci numeri originari, qui chiamati
sefirot, che sono le potenze fondamentali dell'ordine della creazione, e dalle ventidue lettere, cio¢ dalle
consonanti, che sono gli elementi di base di tutto il creato », in Gershom Scholem, Il Nome di Dio e le
teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi, Milano, 1998, trad. di Adriano Fabris, p. 30

4 SCHOLEM Gershom G., La kabbale et sa symbolique, Payot, 1966, p. 52
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nom est ALPHABET »%%

. Meilakh rapproche, non sans raison, cet intérét pour 1’alphabet,
de Vélimir Khlebnikov®®. En effet, il est fort probable, que c’est I’héritage de

Khlebnikov qui se précise quand Harms prend connaissance de la Kabbale.

Mais sa connaissance de la Kabbale n’est pas uniquement 1’intérét pour
I’alphabet. Dans un autre endroit de son journal intime, Harms évoque une relation entre
I’écriture et le nombre : « unmepecno nazvieame cmuxu no Konuvecmey cmp0K>>697. Notons, a
ce propos, que dans la Kabbale, les sefirot, littéralement les « émanations », les
« numérations » ou encore les « nombres », sont étapes, épreuves, champs de conscience,
forces en action dans la réalité que nous percevons. A chaque lettre de 1’alphabet est
associée une valeur numérique. Cette particularit¢é donne lieu a de nombreuses
manipulations et interprétations regroupées sous le terme générique de « gématrie » qui
permet de rapprocher des mots dont la somme des lettres qui les composent est
identique698.

Une autre ressemblance qui ressurgit quand on regarde de pres les idées
kabbalistes, c’est I’idée de 1’ordre. L’idée de 1’ordre correct est une des idées a laquelle

Daniil Harms ne cesse pas de revenir. Dans la lettre a Klavdia Pougatchova il était

% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 436. En original : «noka mHe uzéecmuo uemvipe pooa Cl0GECHbIX
MAWIUH : CIUXu, MOIUMGYL, NeCHU U 3a2060pbl. IMU MAUWUHbI NOCMPOEHbl He NYMeM GbIYUCIeHUS UMY
paccysxcoenus, a uHblM nymem, Hasganue komopozo — AJIOABUT» in XAPMC [auuun. [oprno 6pedum
opumeoio. Cnyuau. Pacckaszvl. [{nesnuxosvie 3anucu. I'maron, Ned, 1991, 236 p., p. 93

% Cf chez Khlebnikov : « Crosomeopuecmeo yuum, kak 6ce pazHoobpasue cioda ucxoOum om OCHOBHbIX
38YK06 a30YKU, 3AMEHAIOWUX CeMeHA C06a. M3 amux ucxoOHbix modueKk Cmpoumcs cliogo, U HOGbill Cesimenb
SA3LIKO8 MOJNCem NPOCMO HANOIHUMb 1a00HbL 28 38ykamu az0yku, sepuamu szvika», XJIEBHMKOB
Bemumup «Hama ocHoBa» in XJIEBHHMKOB Benumup, TBopenms, Mocksa, 1985, c. 624. Nous
traduisons : « La verbo-création apprend comment toute la diversité du mot provient des sons principaux
de I'alphabet remplagant les graines du mot. De ces points de départ le mot se construit, et le nouveau
semeur des langues peut simplement remplir la poignée des 28 sons de l’alphabet, des graines de
Ualphabet ».

%7 XAPMC [anuun. Iopro 6pedum 6pumeoro. Cryuau. Pacckasvl. [Juesnuxosvie sanucu. Tnaromn, Ned,
1991, 236 p., p. 120. « Il est intéressant de nommer les vers selon le nombre des lignes »

% Ce procédé est possible car, en hébreu, il n’existe pas de chiffres et chaque lettre de l'alphabet est
associée a un nombre. Cette fagon de coder et de décoder les textes a pour but d'assouplir 1'esprit en
multipliant les rapprochements entre différents termes. Elle permet en outre de véhiculer des informations
importantes sous une forme anodine. Elle induit également une dynamique poétique dans la langue. Ainsi
Shem ("le nom") a la méme valeur numérique (340) que Sefer (le livre) : le Livre apparait comme le
réceptacle de tous les Noms.
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question de cette mystérieuse « pureté d’ordre » qui équivaut a la création®’. Harms
revient sur I’'idée de I’ordre — cette fois par rapport aux chiffres - dans le « Sonner », un

des récits des « Faits divers » qui rapporte une histoire de 1’oubli de 1’ordre correct.

« Il m’est arrivé une histoire étonnante : tout d’un coup, j’ai oublié ce qui venait en
premier, le 7 ou le 8. Je me suis rendu chez mes voisins pour leur demander ce qu’ils en
pensaient.

Quelle n’a pas été leur surprise, et la mienne, lorsqu’il se sont vus soudain eux aussi

. .. . . 700
dans 'incapacité de se souvenir de I’ordre des chiffres »" .

Quel est le sens de 1’oubli de I’ordre correct ? Nous pouvons avancer une hypothese que
cette idée puisse remonter elle aussi a la Kabbale, car 1’'idée de 1’ordre est tres importante
dans cette tradition. Notamment, I’image d’une structure et d’une essence magique de
Tora, antérieure a la Kabbale, apparait déja dans un « Midrasch » assez précoce. Rabbi
Eleasar donne a ce verset du livre de Job (28 :13) : « L’homme n’en connait pas le prix »,

le commentaire suivant :

« Les différents chapitres de la Tora ne sont pas donnés dans le bon ordre, car s’ils
étaient donnés dans le bon ordre, alors chacun pourrait, en les lisant, ressusciter les
morts et faire des miracles. C’est pourquoi on a caché le bon ordre et la succession juste
de la Tora, et ils ne sont connus que par le Saint, loué soit-il, dont il est écrit (Essaie

. . . 701
44 :7) ; Qui, comme moi, peut les lire, les annoncer et les ordonner »

899 Cf : « Maintenant, mon probléme est de créer un ordre correct. Je suis pris par cela et je ne fais que
d’y penser. Je parle de cela, j'essaie de le raconter, de le décrire, de le dessiner, de le danser, de le
construire. Je suis le créateur du monde et c’est ce qui est le plus important en moi. Comment pourrais-je
ne pas y penser en permanence ? Dans tout ce que je fais, j'integre la conscience d’étre le créateur du
monde », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard,
Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 504. « Tenepv mos 3ab0ma coz0ams npasuibHulil NOPsOOK. H
yeneuen 3mum u moabko 06 smom u oymaio. A 2060pro 06 3mom, neimarcs Mo pacckazamv, ONUCAMb,
HApUCo8amsv, Npomanyeeams, nocmpoums. A meopey mupa, u 3mo camoe 2ragnoe 6o mue. Kax sice a mozy
He dymams nocmoanHo 06 smom! Bo 6cé, umo s denaio, s 6K1a0bI8al0 CO3HAHUE, YMO 5 MEOPEY MUPA ».

" HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 114

' SCHOLEM Gershom G. , La kabbale et sa symbolique, Payot, 1966, p. 51
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I1 est fort possible que c’est suite a I’enseignement de la Kabbale Daniil Harms
attribue la puissance surnaturelle aux lettres de I’alphabet, et a I'ordre correct des
nombres et du discours. Notre dernier propos portera sur le golem, le personnage

important de I’ancienne tradition de la Kabbale.

Der Golem

A part I’intérét pour 1’alphabet, pour les nombres et pour 1’ordre, un autre motif
kabbalistique est présent chez Harms — celui de Golem. Cet intérét se manifeste a travers
I’intérét pour I’écrivain Gustav Meyrink.

Dans le journal intime de Harms de 1937, nous retrouvons un tableau récapitulatif

des écrivains aimés par Harms et importants, a ses yeux, pour I’humanité :

A I’humanité A mon coeur
Gogol 69 69
Proutkov 42 69
Meyrink 42 69
Hamsun 55 62
Edward Lear 42 59
Lewis Carrol 45 59

« Maintenant ¢’est Gustav Meyrink qui est particuliérement cher & mon caeur » -, rajoute-t-il.
Plus probablement, Harms a lu le roman de Gustav Meyrink Der Golem en original

car il savait lire en allemand. La recherche du livre Der Golem’* est attestée par la lettre a

"2 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 448

"% XAPMC [Hanuun. Iopno 6pedum 6pumeoro. Cryuau. Pacckasvl. [Juesnuxosvie sanucu. Tnaromn, Ned,
1991, 236 p., pp. 192-193 Harms mentionne Kozma Proutkov et Gustav Meyrink parmi les décédés les
plus importants : collaborateurs de sa revue « Tapir». Une lettre a A.I Poret: « Amuca Heanoena,
uzgunume, 4mo s obpawaiocy y Bam, o s npodenan ece, umooul uzbexncams 3mozo0, a UMEHHO 6 meyeHue
2004 NOUMU eANCeOHeBHO 00X00Unl OYKUHUCIOS, HO cogepuitenno bOespesyrvmamuo. Omciooa Bvl camu
notimeme, Kax mMHe neoboxoouma knuea Meyrink « Der Golem » xomopyio st ko20a-mo dan Bawemy opamy.
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A.L Poret qui date de 1937, et aussi dans les archives contenant un récit — ou, souvenirs

. R . 2 704
sur le compte rendu du roman - qui porte le méme nom que le roman de Meyrink .

Gustav Meyrink (1868-1932) est 1’écrivain pragois, considéré comme 'un des
fondateurs du « réalisme mystique » ' dont le récit « initiatique » de la vie est trés connu.
Ayant traversé la crise apres le divorse, Gustav Meyrink fait une tentative de suicide

i
manquée’

, et commence a s’intéresser aux sciences occultes, a la mystique, a la
théosophie et au spiritisme au prix de sa carridre d’homme d’affaires’”’. C’est donc un
jeune homme extravagant qui malgré son métier tres prosaique de banquier s’occupe des
liens entre notre univers et les mondes supraterrestres, de kabbale, de magie, homme dont
I’appartement pragois rappelle les cabinets secrets des magiciens.

Ce qui nous intéresse plus particulierement c’est que 1’intérét de Meyrink pour la

tradition de la Kabbale ressort dans son roman Der Golem. Ce livre est inspiré par la

Ecnu ama xuuza ewe yena, mo ouenv npowy Bac maiimu cnocob nepedamu ee mue. Ilpednazaio coenamo
9mo npu nomowu noumsl. Ewe pasz uzsunume 06cmoamenscmed , Komopble 3acmagunu MeHs 006pamumucs
K Bam».

"% Cf : « Kamens rkax Kycox cana.

Amanacuyc udem no pycuy vicoxuteli pexu u cooupaem 21aokue KamyuKu.

Amanacuyc — pe3uux no KamHsam.

Golem — oxcuswiuti agmomam.

Tonem sicusem 6 komname, He umerOujell 6X00d.

Kmo xouem 3aznsanyme 6 smy KomMHamy, COpeemcsi ¢ 6epesKi.

Mosz Amanacuyca — 3anepmas KomHama.

Ecnu 6v1 on xomen 3aznanymo 6 c6oro namsimo, oH cowen dvl ¢ yma», in XAPMC Hauuwnn. Ioprno 6pedum
opumeoro. Cnyuau. Pacckaswl. /[neenuxosvie sanucu. I'naron, Ned, 1991, 236 p., pp. 192-193, p 193. Nous
traduisons : « La pierre tel un morceau de lard. Athanasius suit le lit d’une riviére tarie et cueille des
pierres lisses. Athanasius est graveur sur pierre. Golem est un automate ranimé. Golem vit dans une piéce
sans entrée. Celui qui veut regarder a l’intérieur de cette piece, tombera d’une corde. Le cerveau d’
Athanasius est une piece fermée. S’il avait voulu regarder a l’intérieur de sa mémoire, il serait devenu
fou ».

7% Petite note biographique : né en 1868 A Vienne d’un pere aristocrate et d'une actrice de la cour de
Baviere, il connait une jeunesse pleine de mouvements et de voyages. Son pere, Carl Freiherr von
Varnbiihler, estime que Marie Mayer, la mere de Gustav, n’est pas digne de devenir son épouse et 'actrice
est donc obligée de gagner sa vie dans divers théatres et dans diverses villes.

7% e fait qui a eu lieu en 1892, est décrit dans le récit autobiographique de Gustav Meyrink, « Pilote »,
paru apres la mort de I’écrivain : au moment de vouloir passer a ’acte de suicide prémédité, il voit
quelqu'un glisser une brochure « La vie apres la mort » au-dessous de la porte, ce qui change son intention
initiale. En été 1932 son fils, 4gé de 24 ans, se donne la mort. Meyrink, frappé par cette coincidence qui
confirme son idée du transfert mystique des archétypes entre les générations, meurt six mois apres.

"7 En 1888 Meyrink a terminé I’Académie de commerce et fonde avec le neveu du poete Christian
Morgerstern une banque commerciale. En 1892 il est cofondateur de la société théosophique « Dans 1’étoile
bleue » et entre dans le cercle des mystiques. Accusé en 1892 d’avoir utilisé les capacités spiritistes dans
les opérations banquieres, Meyrink est obligé de se retirer de 1’affaire. En Italie Meyrink fait connaissance
avec le groupe ésotérique « Chaine de Miriam » de Formizano qui I’initie a I’enseignement hermétique -
tantrique, dont I’impact est visible dans son roman Der Golem. Converti au bouddhisme en 1927
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légende du Golem, bien que Gershom G. Scholem, le pionnier dans les études de la
Kabbale, critique le roman en question pour avoir « dépassé les tentatives » 708

Le mot « golem » est d’origine biblique et veut dire « une substance embryonnaire
est incompléte ». Le mot « golem » apparait une seule fois dans la Bible’”. Golem est la
créature de terre glaise fabriquée par un rabbin kabbaliste a qui elle obéit et sert
fidelement. La mystique juive posait que les golems avaient été faits par ceux qui étaient
tres proches de Dieu dans leur divinité. Pourquoi golem est-t-il une substance
incomplete ? Car, concu comme 1’imitation de ’homme, la seule capacité manquante de
golem était celle de la parole.

Cette parole manquante chez golem est réservée a ses créateurs. Les kabbalistes
ont retenu la recette de fabrication des golems. Il fallait avoir de I’argile, maitriser la
prononciation du mot ineffable, et effectuer une marche circulaire en récitant 221
(certaines sources disent 231) formes d’alphabet secret. Dans plusieurs récits golem
porte I'inscription divine qui le tient animé : écrire le nom de Dieu ou Emeth (Xnn, Aleph,
Mem, Tav, en hébreu, « vérité ») sur sont front, ou sur une plaque en argile sous sa
langue. Si le golem devient furieux, il est conseillé d’effacer rapidement le « Aleph » de
son crane, pour avoir Meit (a0, « il est mort ») et désactiver le golem. Ainsi, dans cette

vieille 1égende, la puissance magique d’une seule lettre décide de la vie ou de la mort du

golem.

"% CHOLEM Gershom G., La kabbale et sa symbolique, Payot, 1966, p. 179 : « Meyrink entreprenait
d’esquisser comme une image symbolique du chemin vers la rédemption, tout en saisissant en passant et en
métamorphosant d’une maniére étrange une forme de la légende populaire judéo-kabbalistique. <...>
Cependant Meyrink dépassa ces tentatives : tout est ici transformé, plus encore, défiguré par le fantastique.
Ce sont plutot des idées hindoues que juives sur la rédemption qui apparaissent ici, sous la forme trés
exotique et futuriste du Ghetto de Prague et d’une prétendue kabbalistique, qui doit beaucoup au médium
douteux, Mme Blavatsky. Mais dans ce chaos confus et impur, le « Golem » de Meyrink est entouré d’une
atmosphere unique, dans laquelle des éléments d’une grande profondeur sont liés a un certain
charlatanisme et au désir « d’épater les bourgeois ».

11 s*écrit Drjj (Guimel, Lamed, Mem) en hébreu et signifie « matiere informe ». Ses caractéristiques
varient peu : il est tres fort, sa puissance est associée a celle de I'élément terre. Psaume 139:16 use le mot
« gal'mi » ce qui veut dire « ma forme non définie» (en fait, dans la langue hébraique « glm » les racines
sont définies par la séquence des consonnes). Le Mishnah utilise ce terme pour désigner une personne non
cultivée. Dans la langue yiddish ce mot est encore utilisé dans le sens péjoratif comme injure en parlant de
quelqu’un de lent ou stupide. Les histoires les plus anciennes sur Golem remontent au judaisme. On trouve
les traces de la fameuse créature dans le Talmud, dans le Sefer Yetzirah. Selon Talmud (Tractate
Sanhedrin 38b), le premier homme Adam a été créé de I’argile, comme les golems.
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Pour beaucoup d’interpretes de 1’ancienne 1égende, le procédé vise a exalter la
puissance du verbe, et le rituel devient alors hommage. Elaborer un golem, c’est aussi
démontrer sa puissance, singer Dieu en tentant de maitriser les énergies et les pouvoirs
complexes qui donnerent le jour a Adam dans la Genese. En ce sens, il est intéressant de
rapprocher la création du golem de 1’obtention de la pierre philosophale dans le Grand
(Euvre des alchimistes que nous nous avons mentionné, n’a pas manqué a intéresser

Harms a travers I’ceuvre de Docteur Papus. La naissance du golem n’est plus alors un but

en soi mais le témoin silencieux de I’acces a un niveau de conscience exceptionnel.

Ainsi, nous voyons le moment de la continuité entre ’intérét de Harms pour la
pierre philosophale, Grand (Euvre des alchimistes et la fabrication du « golem »
kabbaliste qui vise a exalter la puissance du verbe. La langue est percue comme un

moyen magique par excellence.

Conclusions du chapitre lll

René Daumal et Daniil Harms, ont recours a I’idée de la langue poétique comme
un moyen magique. Dans cette conviction, trés souvent ils puisent dans les mémes
sources qui relevent du pouvoir magique de la parole.

En premier lieu, René Daumal, a travers la fascination pour le « petit
romantique » Gérard de Nerval et pour le «grand symboliste » Stéphane Mallarmé,
adopte I’idée de la langue en tant qu’outil magique de I’action directe sur le réel. Cette
idée du Romantisme francais de la magie de la langue est présente tout aussi bien dans la
culture russe, a travers André Biély, adepte de 1’anthroposophie de Rudolf Steiner.

Deuxiemement, certains themes de la tradition de la Kabbale semblent avoir un
impact sur René Daumal et Daniil Harms. D’apres toute évidence, René Daumal connait
la tradition occulte d’Eliphas Lévi, et donne le titre des Clavicules  son recueil poétique,
la langue étant porteuse du sens caché, susceptible d’étre interprétée comme une clef.
Daumal lit le Zohar, livre de base de la Kabbale, et, a travers Philippe Lavastine, éprouve
une fascination explicite pour les légendes hassidiques qui portent sur le « pouvoir de la

parole ».
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Harms, de son coté, apprend a travers les livres d’occultisme, et d’une maniere
encore moins « professionnelle » que Daumal, les bases de la Kabbale dont les échos ne
sont pas rares dans ses textes : les pricres pour la premiere lettre de 1’alphabet hébreu, le
role des nombres dans ses « traités théoriques », 1’idée de 1’ « ordre correct », dans les
écrits de Harms en témoignent. Daniil Harms semble connaitre la grande tradition de la
philosophie occulte, I’alchimie, et les arts divinatoires, au point de recopier la « Pierre
philosophale » de docteur Papus (docteur Encausse), le « mage » trés a la mode en Russie
au début du XX ™ sigcle.

Sans doute, cet intérét pour I’occultisme, la Kabbale, la philosophie ésotérique est
présente dans I’avant-garde des années vingt : ainsi le surréalisme premier est marqué par
I’intérét vers ces traditions’'’, ainsi André Breton demande I’ « occultation » du groupe
surréaliste en 1930. Pourtant, ce qui distingue René Daumal de son contexte surréaliste,
c’est que cet intérét peu original pour I’époque, évolue vers 1’intérét soutenu pour
d’autres traditions, vers la poétique hindoue et les récits de genese des anciennes cultures.

Quant a Daniil Harms, il est évidemment héritier des idées symbolistes et de
Vélimir Khlebnikov du début du siecle avec le penchant naturel pour 1’occultisme, pour
la magie et pour les arts divinatoires. Or, dans les années trente, la tendance vers
I’occultation, I’intérét pour les livres occultes de Papus et pour la littérature marquée par
la Kabbale, tel Der Golem de Gustav Meyrink, est en dissonance évidente avec le contexte
soviétique. Dissidents dans le monde soviétique, Daniil Harms et Alexandre Vvedenski
seront percus comme les éléments dangereux, comme porteur du message contre-

révolutionnaire.

CONCLUSIONS DE LA DEUXIEME PARTIE

René Daumal et Daniil Harms, cadets des deux avant-gardes respectives, partent

du paradigme avant-gardiste de 1’exigence du renouveau. Pourtant, contrairement a leurs

19 par exemple, le groupe de la rue Blomet qui se croit « dissident » par rapport au groupe de Breton de la
rue Fontaine. Notamment, Masson, Max Jacob, Michel Leiris lisent, a partir du 1922, les les occultistes et
les poetes visionnaires : Paracelse, Héraclite, William Blake, Gérard de Nerval, Stéphane Mallarmé. Le
premier roman de Michel Leiris, Aurore, écrit dans ces années mais publié intégralement en 1946 se place
sous influence de Gérard de Nerval.

254



contextes, treés souvent ils regardent non pas le futur, mais le passé, comme source

d’inspiration.

En effet, le « Grand Jeu » et les « tchinari » procedent initialement par la critique
de la langue vue comme dogmatique, morte et fausse. Pour les membres du « Grand
Jeu », cette position nécessite la transgression : la destruction perpétuelle des concepts, la
continuité de la révolte, et le refus de s’enfermer dans les définitions établies. La
« critique poétique de la raison » d’ Alexandre Vvedenski opere en jetant le discrédit sur les
mécanismes de la langue ordinaire. Cette critique n’abolit pas la langue, mais la
transforme de maniere qu’elle devienne une série insensée des énoncés.

Pourtant, la position du « Grand Jeu » évolue vers I’assimilation de la poésie a la
mystique : René Daumal avec André Rolland de Renéville, pronent le parallélisme entre
I’expérience poétique et 1I’expérience mystique. Ce qui aboutit a une méfiance par rapport
a la parole employée dogmatiquement et inconsciemment, mais permet d’espérer que
pour étre un moyen efficace, cette parole dogmatique et inconsciente peut Etre
transgressée et purifiée dans 1’acte de I’ascese.

Quant au contexte russe, si la poésie d’Alexandre Vvedenski et de Daniil Harms
semble insensée, c’est parce qu’elle tente d’exprimer les véritables rapports du monde. La
langue ordinaire, morcelée par le temps (Petr Ouspensky) ne fait que dévoiler la vérité.
Les «tchinari » se révoltent contre sa « chute » originelle de la langue, en refusant les
structures existantes. D’autre part, la mystique hésychaste qui trouve de nombreux

iéme

avatars au début du XX ™ siecle parmi les philosophes religieux, parmi les symbolistes,
releve de la tendance contraire, notamment de la croyance dans la nature divine des
noms, dans leur nature ontologique et non pas sémiotique, arbitraire. Ce versant
hésychaste rentre dans la poétique de Harms par la lecture de la Philocalie, réaffirmant la
place des croyances archaiques par rapport au pouvoir de la parole et laisse pour la parole
poétique 1’espoir de la transfiguration.

Dans notre deuxiéme chapitre, nous avons étudié les principales composantes de
la pensée antimoderne qui pénetre les procédés poétiques et les convictions des « avant-

gardistes » René Daumal et de Daniil Harms. La « révélation » dans le « Grand Jeu »

prend la place de la « révolution » des surréalistes. La critique du monde moderne telle
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qu’elle est envisagée dans les pages de la revue, proceéde par la «révélation » dans
laquelle il s’agit de faire ressurgir un homme sauvage dans ’homme civilisé. La tentative
de « faire la synthése de toutes les antinomies » de Roger Gilbert-Lecomte et René Daumal
est largement inspirée par la tradition occulte et ésotérique. La révélation comprise
comme I’acces a la vérité dévoilée, renforce I’importance de 1’expérience de la voyance.
En parallele avec la révélation du « Grand Jeu », nous avons démontré que les
formalistes russes, partant des pratiques des futuristes, englobent la critique de la langue
« automatisée » et cherchent la « résurrection du mor». En cela, ils puisent souvent dans les
couches de la conscience archaique aussi bien que religieuses et articulent le grand mythe
du renouveau par le retour vers le passé. Dans les textes de Daniil Harms, il existe un
écho de plusieurs themes « futuristes » : le mot autonome, la « verbo - création », le mot
préhistorique, la mise en évidence des mécanismes automatiques dans la langue et

I’exigence de les rénover.

Finalement, toujours dans notre dispositif antimoderne, nous avons démontré que
René Daumal et Daniil Harms tous les deux ont recours a 1’idée du pouvoir de la parole.
Les trois sources principales de René Daumal sont le Romantisme et le symbolisme, la
Kabbale et la pensée hindoue. Daniil Harms est héritier des avatars des idées symbolistes
dans le futurisme, de la grande tradition de la Kabbale et de 1’occultisme. Ainsi, René
Daumal et Daniil Harms, tous les deux appartenant a 1’avant-garde, se font en méme
temps héritiers de plusieurs traditions parmi les plus anciennes, et représentent, par

conséquent, une tres étrange avant-garde antimoderne.

256



PARTIE lll. AU TOURNANT DES ANNEES
1930: PROSE COMME MODELE DU
CONTRE-MONDE
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INTRODUCTION

« Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit.
J'étais oisif, en proie a une lourde fievre : j'enviais la
félicité des bétes, - les chenilles, qui représentent

l'innocence des limbes, le sommeil de la virginité ! »

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer

Dans la partie précédente, nous avons vu que les textes avant-gardistes de René
Daumal et de Daniil Harms démontrent la présence de la pensée antimoderne : mystique,
kabbalistique, religieuse. Maintenant, nous allons démontrer que cette pensée
antimoderne évolue vers une contradiction interne et débouche sur une crise visible a
travers le passage de la poésie a la prose qui a lieu vers la fin des années vingt — début des
années trente. Les deux auteurs semblent vivre une rupture, plus manifeste chez Daumal
et plus implicite chez Harms.

Dans le cas de Daumal, il est question de la rupture avec le « Grand Jeu »,
définitive vers 1932. La déception dans 1’aventure du « Grand Jeu » dont la grande partie
est liée a la rupture avec Roger Gilbert-Lecomte qui n’arrive pas a se désintoxiquer,
amene Daumal a chercher appui ailleurs. A 1’époque qui précede la rédaction de son
premier roman, la Grande Beuverie, ce sont surtout deux hommes - un hindou et un russe -

Uday Shankar (1900 — 1977) et Alexandre de Salzmann (1874 — 1934) qui lui portent
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secours. C’est ce dernier qui lui rend « l’espoir et une raison de vivre »' . A travers ces

rencontres, c’est I’Occident tel quel qui est remis en question par Daumal :

“L’Occident  individualiste-dualiste-libre-arbitre, triste, capitaliste, colonialiste,
impérialiste, et couvert d’étiquettes du méme genre a n’en plus finir, il est foutu, vous ne

pouvez vous doutez comme j’en suis siir », dit-il.

Mais la rupture définitive a lieu, plus probablement, avec le départ aux Etats-Unis,
un voyage, effectué grice 2 Vera Milanova’'? qui permet de vérifier « I'horreur et la
vacuité de la civilisation moderne »'>. Avant de partir, il écrit : « Je sais que Paris était trop
plein de mes secrétions, de mes vieux vétements ; des échecs de mes délires... il fallait un
nettoyage. Il fallait une ville cruelle »' **. Sans aucun doute, pour René Daumal, il s’agit de
se libérer de I’expérience du « Grand Jeu » et de reprendre une nouvelle route.

Quant a Daniil Harms, les années 1931 et 1932 sont pour lui les années d’un
voyage que 1’on peut aussi qualifier de « voyage déterminant ». Comme René Daumal
qui part a la recherche d’une « ville cruelle », New-York, la ville de Koursk ot Harms
part en exil suite a un proces soviétique, est pour lui aussi une ville « cruelle », comme
témoigne sa correspondance. Il part en exil a Koursk, ou il passe six mois, et revient
Leningrad. Dorénavant, une autre époque commence. Les illusions de la plénitude avant-
gardiste et la poétique cedent la place a la prose, avec d’autres dispositifs. Ainsi, les deux
voyages, celui de Daumal a I’Ouest et celui de Harms a I’Est sont les lignes de

démarcation dans les parcours littéraires des deux écrivains.

Nous tenterons ici de lire la Grande Beuverie comme une histoire de la rupture,
notamment, celle avec le « Grand Jeu » associant Roger Gilbert-Lecomte, qui va de pair

avec la dénonciation de toutes les activités et toutes les croyances « complices » des

""" DAUMAL René. Chaque fois que I’aube parait, Gallimard, 1953, p. 11

"2 Vera Milanova, femme de I’ami de 1’époque du « Grand Jeu » Hendrick Cramer, future compagne de
Daumal, repart aux Etats-Unis, en tant qu’attaché de presse de la troupe du danseur hindou Uday Shankar.
René la rejoint aux Etats-Unis.

"3 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 181

"4 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 181
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années « simplistes » et du « Grand Jeu »'°. La Grande Beuverie que Daumal commence 2
écrire lors de son voyage aux Etats-Unis en 1930-1932, et qu’il termine en 1936-1938,
verse dans le mouvement antimoderne. En lisant la Grande Beuverie, on pense a la verve
d’un Rabelais, aux romans d’aventures d’un Jules Verne, aux contes philosophiques d’un
Voltaire, aux surréalistes, a I’absurde de Kafka, au non-sens de Lewis Carroll, a I’humour
cynique de Henri Michaux. Ce roman de Daumal s’inscrit visiblement dans la tradition
du récit anti-utopique qui cherche les arguments contre 1’optimisme progressiste, et puise
beaucoup dans la « farce », dans le sens ou I’entend Rimbaud : « La vie est la farce a mener
par tous >>716.

Or, I’essentiel est dans 1’idée de base du roman qui est explicite : créer un modele
exemplaire du contre-monde dans lequel le lecteur reconnaitra le monde moderne, mettre
au monde un conte fantastique qui dénonce toutes les méthodes de connaissance et modes

de pensée du monde moderne’"’. La métaphore de la soif, présente dans le titre, se traduit

par le désir de la vérité dans le contre-monde, le Monde a I’envers.

Si pour René Daumal le voyage est un prétexte pour en finir avec 1’aventure du
« Grand Jeu » et de renoncer aux idéaux occidentaux, pour Harms son voyage est le
passage a la clandestinité dans 1’espace de la littérature soviétique. Ce fait traduit un
drame autrement important entre 1’écrivain et la société. Harms, deés son retour de
Koursk, ne publie rien sauf quelques ceuvres pour enfants et son ceuvre en prose est une
ceuvre clandestine. Les rencontres hebdomadaires des « tchinari » forgent, pour encore
quelque temps. En 1941, a I’approche des Allemands de Leningrad, Harms est arrété de
nouveau. Il meurt en détention psychiatrique 1I’année suivante. Si les archives n’avaient

pas été sauvegardées par Yakov Drouskine (qui, apres avoir eu la nouvelle de la bombe

"5 1’année 1929 est la période ot Daumal rentre dans le désespoir : « J’hésite entre le désespoir et la
philosophie » in DAUMAL René, Chaque fois que I’aube parait, Gallimard, 1953, p. 11 1l a déja eu un
succes dans le monde des lettres : ses articles sont publiés dans les meilleures revues de 1’époque, telles que
Bifur, Variété, les Cahiers du Sud, La Nouvelle Revue Francaise, Commerce, et aussi dans la prestigieuse
Anthologie des Philosophes Frangais Contemporains.

716 RIMBAUD Arthur, (Buvres completes, Gallimard, 1972, 1249 p., p. 99.

""" PAUWELS Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447 p., p. 430
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lancée dans I’appartement de Harms, y va et prend tous les papiers), nous ne saurions

. . . .. 718
jamais rien de cet écrivain’ .

Nous allons essayer de mettre en évidence 1’analogie entre les parcours littéraires
de René Daumal et Daniil Harms apres leurs voyages « déterminants » et ceci pour deux
raisons. Tout d’abord, il est question du statut de la langue. Daumal, sous influence
d’Alexandre Salzmann par lequel il entre dans I’enseignement de Gurdjieff, cherche a
démontrer la vanité des mots, I’inutilité de la splendeur du discours philosophique qu’il
croyait jadis étre en pouvoir de rendre la plénitude de sa pensée. Daniil Harms, de son
coté, subit des difficultés de narration ol ’on devine la critique de la période précédente,
avec un penchant pour la plénitude poétique et ambition cosmique. Le bégaiement
narratif qui se met en place dans sa prose des années trente, devient un procédé typique
chez Harms. Ainsi, dans le cas de Daumal aussi bien que dans le cas de Harms, il s’agit
de la méfiance par rapport a la capacité de la parole a exprimer 1’essentiel : les rapports
véritables du monde. Les raisons et la nature de ce changement seront 1’objet d’étude de
cette partie.

En second lieu, la prose de deux auteurs, le roman la Grande Beuverie de Daumal,
et les Faits divers et tous les récits en prose des années trente de Harms semblent vouloir
créer le modele du « contre-monde ». En effet, René Daumal vise a mettre en évidence le
monde « larvaire », le contre-monde, le monde-impasse, avec toute une critique de
détournement des vraies valeurs propres au monde contemporain. Le monde « absurde »
de la prose de Harms, le monde peuplé non pas de personnages, mais de caricatures des
personnages, le monde des «sous-humains » qui débouche sur la critique du monde

soviétique sinon explicitement politique , du moins métaphysique, ou religieuse.

1% Jakov Drouskine, qui veillait 4 la publication posthume des ceuvres de Vvedenski et Harms, lorsque cela
est devenu possible.
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CHAPITRE I. FAIBLESSE DE LA PAROLE HUMAINE

A. RENE DAUMAL : LA GRANDE BEUVERIE COMME
DECLARATION CONTRE LES « STERILES ESPERANTOS »

« Une histoire de dix ans peut tenir en dix minutes de parole.
Dix minutes de parole peuvent tenir en un instant de pensée.
Une tragédie de Racine tient en vingt-quatre heures, qui
tiennent en une heure de lecture, qui se résume parfois dans un
temps d’un sanglot ».

René Daumal

Depuis la fin des années vingt, Daumal poursuit la pensée de « L’intuition

? ot il opposait la connaissance de la cause divine dans

métaphysique dans [’histoire »!!
I’immédiat et le systeme religieux qui tend a enterrer le message sous le poids des
dogmes endormis. Le theme de la trahison, présent dans cet essai, ce theme de I’ histoire

. 720 . . i C 3
comme trahison’" est révélateur car il confirme 1I’idée hindoue de la décadence dans

"% in DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p. cf notre partie 2.

0 Cf la justification de I’entreprise de Renéville ,,Quiconque, en ce siecle, vaut a mes yeux, est un homme
qui peine a remonter ces trois courants : soit consciemment tous les trois, soit obscurément [’un ou deux
des trois. Mais les trois sont en essence inséparables ; ils représentent les trois moments de la pensée. C’est
pourquoi un tel homme, mon ami, est nécessairement l’ennemi de trois grandes Trahisons : ennemi de la
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I’histoire (I’Age sombre de Kali-Youga’'

) qui sera le fondement du modele du contre-
Monde que Daumal établit dans la Grande Beuverie. La vision de Daumal est donc celle
de la régression de la culture dans le temps et de 1’Orient a I’Occident’* dont la place
importante dans cette trahison revient a la parole. « Or, la poésie elle aussi a trahi en venant
vers ['ouest, en devenant I’Art », dit-il. Bien avant la rédaction de la Grande Beuverie,

Daumal faisait appel a la rigueur dans I’emploi de la parole :

« Aujourd’hui que toute parole vivante ne peut s’imposer qu’en s entourant de la plus
extréme rigueur, au miliew du pullulement littéraire des recettes pratiques grdce
auxquelles le premier venu, pour peu qu’il ait la plume agile peut imiter, en agitant de

froids cadavres, un torrent de révélations, aujourd’hui que le Verbe est prostitué, la

trahison philosophique et de la science discursive des législateurs et techniciens d’Occident, ennemi de la
Trahison des Mysteres, des religions et des sociétés qu’elles soutiennent de leurs idéologies hypocrites ;
ennemi de la trahison poétique et de I’art-cadavre qu’un semblant du ceeur voudrait animer d’une vie
illusoire » in DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes 1. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290
p., pp- 35-36

! Dans I’hindouisme, 1’histoire du monde se déroule suivant une série des cycles cosmiques : kalpa.
Chaque cycle commence par une période heureuse, 1’dge d’or, continue par un second temps ou le bonheur
décroit, un troisiéme ol le bonheur et le malheur s’équilibrent, un quatrieme décidément mauvais : c’est la
Kali-Youga, qui précede la dissolution finale de I'univers.

"2Cf : « Cette Doctrine, dont le plus pur aspect luit a 'orient aryen, s’est transmise vers I’Occident, et du
fond des siecles sages jusqu’au notre, par trois voies. La premiere est la voie philosophique, le long de
laquelle, lumineux encore dans les Dialectiques éphésienne et éléatique, et dans la dialectique de Platon, le
pur enseignement se dégrade en s’accommodant aux nécessités de la technique qui organise les sociétés et
construit les machines, pour sombrer dans le pragmatisme apres avoir passé dans la Dialectique de Hegel,
traitre déja lorsqu’elle s’abaisse a prétendre justifier I’ordre impérialiste, et dans la dialectique de
Hamelin™?, qui a presque tout a fait oublié sa resplendissante origine pour n’étre plus qu’une logique. La
deuxiéme voie est la voie initiatique, celle de la tradition occulte. Les écoles de kabbalistes, d’hermétistes,
d’alchimistes, d’astrologues qu’elle engendre ont bien la volonté de se transmettre 'une a l’autre la
totalité intégrale des mysteres primitifs. Ce n’est pourtant pas sans qu’il y ait de trahisons ; et je ne fais pas
seulement allusion aux mascarades de la franc-magonnerie moderne (6 Hiram!), mais surtout aux
réussites beaucoup plus terribles de certaines dépravations des chapelles initiatiques, qui furent les
Eglises. La voie poétique est la troisieme. Le Pere lumineux de la vraie connaissance, celui des initiés, est
aussi celui des poétes, des vrais poetes que lie la chaine radieuse d’une mystérieuse parenté.». Octave
Hamelin est le post-kantien frangais du XIX ™ siecle qui, ensemble avec Cousin, Renovier, Bruncshvicg
est I’un des premiers philosophes francais a s’intéresser a la dialectique de Hegel. Egalement, il est I’auteur
de I'ouvrage sur le stoicisme : Hamelin O., Sur la logique des stoiciens, Année philosophique, 1902. La
suite du passage de Daumal fait peut-€tre référence a cet ouvrage sur la logique. Voir aussi des ouvrages de
Hamelin sur Aristote: Hamelin O. Le systeme d'Aristote, Alcan/PUF, 1920, réédité Vrin, Paris, 1976.
Hamelin O. Aristote, Physique II, Commentaire, Vrin. Hamelin O. La théorie de l'intellect d'aprés Aristote
et ses commentateurs, Paris, 1958. Pour ce qui est « «mystérieuse parenté » de la poésie et de la
connaissance, la note de René Daumal & I’égard de Rimbaud est fort intéressante : « cette unité des trois
traditions fait qu’il m’importe peu de savoir si tel poete fut initié a tel mystere ou connut telle philosophie ;
il est évident que les découvertes poétiques doivent s’accorder avec les découvertes de I’occultisme ». Nous
avons eu I’occasion de citer des ouvrages d’ Auguste Viatte dont I’ouvrage pionnier « Les sources occultes
du romantisme frangais » paru en 1927. Nous voyons donc que les conclusions de Viatte et de Daumal se
rejoignent.
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Beauté vendue a la canaille du pinceau ou de la plume, la Vérité vendue a la canaille de
la science qui construit les machines a abrutir et a tuer, le Bien vendu a la canaille de

législative et policiere, I’Esprit vendu a la canaille ecclésiastique, aujourd’hui c’est

glorifier une entreprise que simplement la justifier » =

Dans cette perspective, les intentions de René Daumal par rapport a I’idée de base
de la Grande Beuverie sont explicites. Dans I’introduction au roman, il est question de

I’intensité de la parole et de la pensée :

« Je nie qu’une pensée claire puisse étre indicible. Pourtant, I’ apparence me contredit :
car, de méme qu’il y a une certaine intensité de douleur oii le corps n’est plus intéressé,
parce que s’il y participait, fiit-ce d’un sanglot, il serait, semble-t-il, aussitot réduit en
cendres, de méme qu’il y a un sommet ou la douleur vole de ses propres ailes, ainsi il y a

. . L 724
une certaine intensité de la pensée ou les mots n’ont plus part »'~".

Daumal présuppose I’existence de la pensée tellement intense qu’elle n’est plus
compatible avec la parole. Pour Daumal, le langage ordinaire est capable de rendre la
pensé dans son intensité moyenne, et non pas extréme, car « le plus vague est innommable,
le plus précis est ineffable » ! , dit-1l. Or, cette recherche de 1’innommable ou de I’ineffable
qui préoccupe Daumal est associée a la critique de la prolifération des paroles dans la
modernité qui devient la cible principale de sa critique. Ce qui favorise cette prolifération

de paroles, c’est qu’elles ne sont plus cautionnées par la « pensée réelle »:

« Si le langage n’exprime avec précision qu’une intensité moyenne de la pensée, c’est
parce que la moyenne de I’humanité pense avec cette intensité ; c’est a ceftte intensité
qu’elle consent, c’est de ce degré de précision qu’elle convient. Si nous n’arrivons a nous

. . , g, 726
faire entendre clairement, ce n’est pas notre outil qu’il faut accuser »

Comme résultat, la modernité assiste a la montée des « stériles espérantos » :

3 Par exemple, dans le texte « De lattitude critique devant la poésie », relatif 2 « Rimbaud le Voyant »
d’André Rolland de Renéville, rédigé en 1929 (avant la rencontre avec Salzmann ou Shankar) :in
DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 27

2 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 7

2 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 7

26 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 8
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« Autrement, de langage on tombe en parlage, de parlage en bavardage, de bavardage en
confusion. Dans cette confusion de langues, les hommes ; méme s’ils ont des expériences
communes, n’ont pas de langue pour en échanger des fruits. Puis, quand cette confusion
devient intolérable, on invente des langues universelles, claires et vides, oit les mots ne
sont qu’une fausse monnaie que ne gage plus l’or d’une expérience réelle ; langues grice
auxquelles, depuis I’enfance, nous nous gonflons de faux savoirs. Entre la confusion de
Babel et ces stériles esperantos, il n’y a pas a choisir. Ce sont ces deux formes de

. , . . Lo o T2T
l’incompréhension, mais surtout la seconde, que je vais essayer de décrire »'~'.

Un peu partout dans le roman on retrouve 1’idée de I'oubli du « véritable mode
d’emploi » de la parole : « Mais les usages rhétoriques, techniques, philosophiques, algébriques,
logistiques, journaliques, romaniques, artistiques et esthétchoum du langage ont fait oublier a
I’ humanité le véritable mode d’emploi de la parole »'**, écrit Daumal, et ce défaut donnera le
titre a la premiere partie premiere du roman : « Dialogue laborieux sur la puissance des mots
et la faiblesse de la pensée ». Or, le déroutement de 1’emploi de la parole est causé par le
déclin de I’expérience qui sera démontré par Daumal. En effet, pour Daumal, c’est la
pensée réelle mais aussi I’expérience partagée qui jouent le role de « caution » de la
langue. Dans tout acte de communiquer quatre éléments sont indispensables : d’abord le
locuteur qui sait ce qu’il veut dire, ensuite le récepteur a 1’état de 1’écoute, enfin le
langage. Or, pour que la communication ait un sens, il faut aussi « le contenu réel et non
pas seulement possible », ¢’ est-a-dire, I’expérience. Cette expérience, chez Daumal, est « la
réserve d’or qui confere valeur a I'échange verbal ». Sans cette expérience en commun,
I’acte de communication n’est qu’un cheque sans provision. Cette idée est en relation
étroite avec Uday Shankar et Alexandre Salzmann et un éclaircissement semble

s’imposer.

" DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 8-9. Le mythe de confusion de Babel prend
un autre aspect si on considere que le sanscrit est la langue-mere de toutes les langues européennes.

8 Le replique du « personnage de derriére les fagots », Totochabo (dont le propotype est Alexandre
Salzmann) qui parle «avec sa manie irritante de déformer les mots », in DAUMAL René, La grande
beuverie, Gallimard, 1938, p. 34. Pour le rapport de la parole a la connaissance voir la these de doctorat :
BIARDEAU Madeleine, Théorie de la connaissance et philosophie de la parole, Moutons & Ko, Ecole
Pratique des Hautes Etudes, 1964, 484 p.
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a. Uday Shankar (1900-1977) : la « puissance évocatrice de I’art

intégral »

« Posséder la vérité dans une ame et un corps ».

Arthur Rimbaud, Urne saison en enfer

Daumal rencontre Uday Shankar (1900—1977)729 en 1931, quand ce danseur
hindou offre a des spectateurs parisiens le spectacle du «rigoureux déterminisme d’une
tradition ouvrant a des individus éveillés la porte d’une réelle libération » Le public
parisien est nombreux : parmi les spectateurs se trouve Antonin Artaud’””'. Par la suite
René Daumal part aux Etats-Unis en tant que secrétaire de Shankar, en 193272,

Sans doute, le jeune homme n’est pas le premier dans la lignée des écrivains,
passionnés par la danse orientale tout en tirant des conclusions importantes sur I’art en
général. Ainsi, par exemple, René Ghil (1862-1925)"*, un des « prophétes » du « Grand

73

4 . . .
Jeu »”", constate le caractere «complet» des danses orientales. L’ennemi des

7 Uday Shankar est danseur hindou qui a ramené la danse hindoue au niveau de 1’attention internationale.
Une star a son époque, célébrée partout en Europe — a Paris, a Londres et méme aux Etats-Unis. Né en 1900
a Udaipur, Shankar s’entraine d’abord a Bombay en 1917, et deux ans plus tard dans Royal College of Art a
Londres. Dans les années 1920, Uday Shankar danse avec la ballerine russe Anne Pavlova. Tout d’abord,
dans les pieces de théatre avec son pere. Ensuite, il crée deux ballets basés sur les themes hindous pour
Anna Pavlova, qui voulait inclure dans son programme “Impressions Orientales”. Enfin, en 1938 il crée
son propre programme et fait les tournées en Inde et en Europe jusqu’en 1938.

9 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 178

! Notamment, Artonin Artaud remercie René Daumal de ’avoir invité au spectacle : « J’y ai retrouvé
cette utilisation des gestes <...> et ce caractére de révélation qui m’avait bouleversé dans le thédtre
balinais. Cette sorte de philosophie de costumes, ce coté organique des mouvements, qui veulent vous
atteindre jusqu’a l’dme, et pour tout dire cette atmosphére de terreur a base spiritualiste, ou mieux
psychique et métaphysique qui me parait coincider étroitement avec l'idée de thédtre ». TONNAC de,
Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 177. Toutefois, Tonnac remarque
une réserve que Artaud garde vis-a-vis de Shankar.

32 Tonnac a raison de s’étonner que cette « gloire » accepte les services de René qui est encore inconnu.
« Personne n’a expliqué jusqu’a ce jour comment le danseur Uday Shankar, le « revivificateur de la danse
traditionnelle et du vieux drame hindou », gloire déja mondiale, qui s’est produit dans la plupart des
grandes capitales européennes et méme aux Etats-Unis, a demandé ou accepté les services de ce jeune
homme de vingt-quatre ans, auteur de quelques articles publiés dans une modeste revue littéraire et d’un
essai dans « L’Anthologie des Philosophes Contemporains », in TONNAC de, Jean-Philippe, René
Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 180.

3 René Ghil fut traducteur de Pouchkine Aleksandr Sergeevitch (1799-1837), Contes populaires russes de
Pouchkine, traduits en francais par Alexandra de Holstein et René Ghil, et ornés de bois gravé par Jean
Lebedeff. Paris : Société littéraire de France, 1919, 70 p. Il est aussi traducteur de Constantin Balmont,
voir : Constantin Balmont. Quelques poémes, traduits du russe par A. de Holstein et René Ghil, Paris, G.
Cres, 1916, 165 p.

3% Mentionné souvent dans les écrits de Roger Gilbert-Lecomte, et sa «métaphysique émue ».
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symbolistes735 , ’ami est I’adversaire de Mallarmé’>®

, Ghil explique dans la lettre adressée
au poete russe Valéri Briousov en 1904, la genese de son poeme « Pantoun de Pantoun »
en rapport avec les danses javanaises, en soulignant leur caractere « complet et pourtant si
simple » 37

Il serait erroné de croire que chez Uday Shankar René Daumal retrouve
I’hindouisme authentique et purement traditionnel. Shankar débute a 1’époque d’avant
I’indépendance hindoue. Le temps que le danseur passe en Europe permet d’affirmer
qu’il était un Européen’®. D’aprés les critiques, dans son art, il s’agit plutdt de

I’invention ou de la modernisation de la danse hindoue que de sa reproduction sous une

35 Cf appendice 2 « Ghil et les pogtes symbolistes-décadents » in GHIL René, Traité du verbe: états
successifs, 1885, 1886, 1887, 1888, 1891, 1904 / René Ghil ; textes présentés, annotés, commentés par
Tiziana Goruppi, Paris : A.-G. Nizet, 1978, 221 p., pp. 199-203

3% Cf appendice 2, «René Ghil et Stéphane Mallarmé » in GHIL René, Traité du verbe: états successifs,
1885, 1886, 1887, 1888, 1891, 1904 | René Ghil ; textes présentés, annotés, commentés par Tiziana
Goruppi, Paris : A.-G. Nizet, 1978, 221 p., pp. 193-198

7 ¢f cette lettre : « L’amour des choses et des étres d’Orient et d’Extréme-Orient, et depuis que je me
connais, fait partie de mon étre méme. Mais c’est en 1889, a I’avant-derniere exposition universelle de
Paris que, pour la premiere fois, je connus de preés, des yeux et des oreilles, I’exquisité de Java. La, nous
furent révélées les danses javanaises, et cette musique aux timbres de mélancolie briilante et infinie, et sans
souffrance. J’en fus ému avec une exaltation extraordinaire. Je compris tout cela. C’étaient, ces danseuses,
des « professionnelles », d’'un art complet, complet et pourtant si simple, comme [’est I’art méme ».
Quelques lettres de René Ghil, Paris, Albert Messein, 1935, 63 p.

3% ERDMAN L. Joan, I'auteur de plusieurs contributions sur la personnalité d’Uday Shankar et son impact sur la danse
hindoue tout au long du XX ™™ sizcle, in “Who remembers Uday Shankar?” écrit: “There is the importance of situating
Shankar historically. His major contributions came during the period preceding Indian independence,
during the last years of colonial rule, when Gandhi was meeting the British in his dhoti in London, and
Indians were actively nationalistic, provoked and affirmed by the Congress Party. Uday Shankar’s father
was his mentor and advisor; he inhabited a world of Sanskrit scholarship and Indian princely states, living
comfortably both in India and in England. Uday Shankar, a Bengali Brahmin, was raised in a village near
Benaras and in the princely state of Jhalawar, where his father held a series of official posts in this small
Rajasthani kingdom. His education continued in Bombay and in London, where he went to join his father in
1920. So when he sailed back to India at age 30, after ten consecutive years in Europe and America, he had
to rediscover his land. After a year he left India again, taking his family to Paris, the base for his first
dance company of Indian artists, co-founded with Swiss sculptress Alice Boner”.
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forme pure et authentique’”. Lors de la tournée de 1935, de plus en plus d’hindous
redoutaient le caractere authentique et classique de son art’*,

Mais certainement, Uday Shankar change les perspectives occidentales sur la
danse orientale, et sur 1’orientalisme en général, surtout en ce qui concerne la nature
masculine, active et consciente qui s’oppose visiblement a la représentation romantique
de [lodalisque orientale, 1’objet passif, avec les implications postérieures

« colonialistes » *'.

Ce sont des femmes occidentales qui deviennent les premiers
amateurs d’Uday Shankar'*’. Enfin, le lien avec la théosophie a aidé Shankar 2

poursuivre sa carriere en Europe’®.

Vers la grande tradition

¥ ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”: “So Uday Shankar was an expatriate, a Europeanized
Indian, a self-made artiste, a non-observant Hindu Brahmin, and a handsome presence who loved women.
His personal and professional life are an intertwined whole, so trying to separate private events from
public ones is contra-indicated, although the whole is not without controversy. Still it is to India’s dance
art that he made his most impressive contributions. He practically reinvented Indian dance single-
handedly. He placed it on stage in technically up-to-date settings, realizing an aesthetic which affirmed the
spirituality expected by western audiences and the Indianness claimed by Indian ones, as discussed in my
1987 article, “Performance as Translation: Uday Shankar in the West.”

"9 ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”: “But by 1935 during his second tour in India, a few
Indians had seen the devadasi dance renamed as Bharatanatyam. They questioned whether Shankar’s
dance was Indian, was authentic, was classical, and should be called ‘ballet’.

74l ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”: “That is, European experience of ‘oriental dance’,
from the often-seen ballets of the Romantic era, present the oriental dancer as a bayadere, related to the
odalisque of eastern harems: a veiled, mysterious, sexually unexplored figure, rather more like the sylphs
than the tawaifs and devadasis they were. ‘Orientalism’ wasn’t based on subtle or sharp distinctions
between the cultures of the East; rather these cultures were grouped together as ‘other’, and seen as dark,
mysterious, spiritual, exotic, erotic and altogether enticing. Male dancers from the East were few and far
between. As recent writings have suggested, such masculine presences did not fulfill the orientalist strategy
of using females as symbols for submission to patriarchy and colonialism, a theme which preoccupied,
consciously and subconsciously, much of European arts in the 19th and early 20th centuries”.

"2 ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”: “In the 1930s the advent of a Male Oriental Dancer
was quite a revelation. Suddenly there was an exotic oriental dark (but not too dark) dancer, who appealed
to women. In the 1930s, while touring Uday Shankar and his company in the United States, Russian
impresario Sol Hurok noted that Shankar’s audiences were filled with women, who adored him. And, in
turn, Uday adored women, who offered themselves to him frequently and openly. Shankar’s major patrons
were women, not surprisingly. His company, until 1935, had no other male dancers with his impact, until
he brought in Madhavan, trained in the south Indian dance-drama form of Kathakali, to create and present
his own solos as a tribal or warrior. But Shankar remained the sole male form of the divine, the god, on
stage, in his productions”.

"3 ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”: “During the time that Uday Shankar’s father, Shyam
Shankar Chaudhury, was a Sanskrit scholar in Benares at the turn of the century, he became a follower of
Theosophical Society leader Annie Besant. Uday’s main partner in his first company was Simkie, whose
mother was a member of the Paris branch of the Theosophical Society”.
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Quelle importance la danse hindoue a-t-elle eue pour I’écriture de René Daumal ?

. N . ~ . . . . 744
La réponse a cette question peut €tre trouvée dans son article « Sur la musique hindoue »"™,
remis a la NRF de Jean Paulhan, et qui a entrainé une tres vive discussion avec Boris de

5

Schloezer'®. Cer dernier, passionné de la musique occidentale, était 1’auteur des

748 .
, et aussi sur les

ouvrages sur J.-S. Bach746, Alexandre Scriabine747, Igor Stravinski
problemes de la musique occidentale moderne’®. Schloezer était aussi 1’auteur du livre
sur Gogol750, le traducteur de la littérature classique russe (Fédor Dostoievski’™', Léon
Tolst0'1'752, Mikhail Lermontovm, Ivan Bounine754, Nicolas Gog01755) et de certains
philosophes russes (Vassilii Rozanov’*®, Léon Chestov”").

Dans son premier article qui précede la réplique de Boris Schloezer, René Daumal
cherche a comprendre ce qui pouvait dérouter le public occidental, « oppressé par trop de
beauté non reconnue » > écoutant pour la premiere fois la musique traditionnelle de
I’Inde. La grande tradition de I’Inde, d’aprés Daumal est fort injustement méconnue du

public occidental.

4 Repris in DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., pp. 95-105

™ Notamment, Boris de Schloezer répond 2 Daumal dans les pages de la NRF, en 1932, « Chronique
musicale ». Il érige la défense de la musique occidentale. Repris dans DAUMAL René, Bharata,
Gallimard, 1970, 209 p., pp. 106-109.

¢ SCHLOEZER, Boris, Introduction a J.-S. Bach ; essaie d’esthétique musicale, Paris, Gallimard, 1979,
427 p., derniere édition

47 SCHLOEZER, Boris, Alexandre Scriabin, Librairie des Cinq continents, 1975, 222 p. derniere édition
¥ SCHLOEZER, Boris, Igor Stravinsky, Paris, Editions Claude Aveline, MCMXXIX, 175 p, premiére
édition.

749 SCHLOEZER, Boris, Problemes de la musique moderne, Paris, Minuit, 1959, 192 p.

70 Nicolas Gogol : I'homme et le poéte ou les fréres ennemis, Paris, L’Herne, 1972, 365 p.

! Notamment, DOSTOEVSKIJ Fedor, Les carnets du sous-sol, Paris, 377 p., mais également L'Eternel
mari, Paris, Gallimard, 1937, 253 p., Une Femme douce: récit imaginaire..., Toulouse : Ombres, 1987, Le
Réve d'un homme ridicule, suivi de deux nouvelles [la Douce, Bobok,], Paris, le Club francais du livre 1947
etc.

732 Par exemple, La sonate a Kreutzer, précédée de Le bonheur conjugal : suivi de Le Diable, Paris,
Gallimard, 1974, 314 p.

3 LERMONTOV Michel, Un héros de notre temps, Paris, Gallimard, 1998, 449 p.

> BOUNINE Ivan, La nuit, Paris, Ed. des Syrtes, 2000, 180 p.

> A titre d’exemple : GOGOL, Nikolai Vasilévitch, Récits de Pétershourg. Le Manteau. Le Nez. La
Perspective Nevsky. Paris, 1925

3 ROZANOV Vassilii, L’apocalypse de notre temps, Esseulement, Paris, Ivrea, 1997, 249 p.

7 Pour les relations entre Léon Chestov et Boris de Schloezer, voir le journal de Benjamin Fondane :
FONDANE Benjamin, Rencontres avec Léon Chestov, Plasma, 1982, 259 p. Les membres de « Grand
Jeu », tout au moins Roger Gilbert-Lecomte, sont en contact avec Benjamin Fondane. La lettre de Lecomte
adressée a Fondane est particulierement intéressante. Cette lettre est reprise dans 1’édition GILBERT-
LECOMTE Roger, Lettre a Benjamin Fondane, avant lettre par Serge Sautereau, Les Cahiers des Brisants,
1985, 26 p.

8 DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 95
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Question de « tuer le temps » et la répétition

«["ope Ham 3ayMaBIIUMCA O BPCMCHU»
&

AJlekcaHap B13e11e1-1c1cm‘i759

L article de Daumal de portée polémique, défend la cause de la musique
hindoue. Il se fait avocat de la représentation d’Uday Shankar, jugée par une partie du

public parisien — « grasse bourgeoisie arthritique »/00

trop monotone. Daumal indique que
la différence est dans la perception du temps dans la musique occidentale et la musique
orientale ou la premiere cherche a fuer le temps en le remplissant d’activités, en
I’objectivant dans les calendriers et les horloges, et le fait de vivre le temps remplit
I’homme occidental d’ennui’®. Pour cette raison, ce désert d’ennui ressurgit pour

I’Occidental des qu’il rentre dans la répétition. Daumal marque la différence propre a

I’homme oriental :

« L’Oriental, en général, choisit un autre mode de lutte, <...> il ne cherche pas a tuer le

temps sous les mille facons de dormir, c’est-a-dire, en se tuant soi-méme. Au contraire,

. — e - . 762
en vivant le temps, il l'identifie a lui-méme et I’annihile dans sa propre conscience »"".

La musique est la maniere de faire revivre le temps. L’auditeur Occidental attend de
I’ceuvre musicale qu’elle dissimule la durée, tandis que tout 1’Orient cherche a mettre en

évidence le silence.

« La musique orientale vise avant tout a sculpter dans la durée une succession de

moments du silence ; et ’auditeur goiite chacun de ses moments comme la substance de

™9 Citation du « Cahier gris » d’Alexandre Vvedenski: « Malheur & nous qui pensons au temps ». In
BBEJIEHCKUI Anexcannp, IToanoe cobpanue couunenuii 8 08YX momax, npeduciosue u KoMMeHmapuil
M. Metinaxa, Tom 2, Ilponssenenns 1938-1941, Mocksa, ['mies, 1993, 271 p., p. 79

" DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 95

! Daumal écrit : « L’homme d’Occident cherche par tous les moyens a tuer le temps, en le remplissant de
sensations, d’agitations diverses, ou, beaucoup plus communément, d’automatismes qui remplacent tout
cela en lui permettant de dormir vingt-quatre heures sur vingt-quatre sous les apparences correctes d’une
mécanique humaine plus ou moins bien réglée. Il invente des calendriers et des horloges, pour transformer
Uimpitoyable durée, forme de sa vie, en un temps mathématique, extérieur a lui, qui n’est plus qu’une loi
objective de la nature, étrangére a son sens intime. Mais souvent toutes ces voiles jetées sur la réalité du
temps se révélent vaines et illusoires ; la durée ressuscite douloureusement sous la forme du cruel ennui ».
DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 96

82 DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 96
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sa propre vie, de sa conscience malheureuse d’étre limité, enfermé dans une peau

individuelle >>763.

La fonction de la musique hindoue est donc de pouvoir mettre 1’auteur face a lui-méme.
Musicien et danseur semblent ainsi sculpter dans I’espace et le temps, une Parole
« soumise a la fonction la plus élevée qui puisse étre donnée a une institution ou a un art

. L. , N . 764
humain : celle d’éveiller la conscience, de provoquer les hommes a se penser tels qu’ils sont » .

Vers I’ « art total »

Pour René Daumal, dans la musique hindoue, il est aussi question de [’assimilation
du geste et de la parole. Lorsque Shankar danse, lorsque Bhattachariya joue, les Rags
(themes musicaux ou plutdt « colorations ») et les Miidras (gestes fixés de toute éternité)
paraissent interchangeables, et le danseur peut apparaitre comme un premier musicien de
I’orchestre. Ces gestes et ces themes musicaux ont chacun une signification aussi précise

qu’un mot.

« Le musicien se sert de Rags un peu comme le poéete des mots, fixés dans une forme

grammaticale, mais qui dans sa bouche développent d’infinis réseaux des
765 . , . )

correspondances » .  Leur «puissance évocatrice peut souvent toucher méme

I’Occident ignorant leur sens exact — comme je le suis » 66, dit Daumal.

Pour Boris de Schloezer767, au contraire, la musique orientale est essentiellement
magique, envolitante, en quelque sorte satanique. L’auditeur oriental la subit passivement
ne demandant qu’a étre ensorcelé. Il y golite une joie peu différente de 1’ivresse du
haschich. Somme toute, elle ne fait pas appel a I’intelligence. La musique occidentale, au
contraire, est « anti-magique », et elle pourrait étre comprise, par le fait qu’elle a réussi a

subordonner a la mélodie tous les éléments sonores.

% DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 97

% DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 103

" DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 98

% DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 103

767 Cf son article reproduit in DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 106-109
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René Daumal s’en prend a ce c6té « intelligible » de la musique occidentale, en
n’acceptant méme pas la définition de 1’ « intelligence » de Schloezer. « Maintenant je
voudrais entendre quelqu’un affirmer honnétement que par le fait méme de saisir une mélodie, il
a réellement compris quelque chose, gagné l’intelligence, en lui, d’une vérité. Je ne crois qu’on
réponde jamais a ce défi »!68

La musique hindoue, conteste Daumal, parle a ’homme « total », selon le modele
du cosmos composé de Terre, Atmosphere et Ciel, sous trois aspects corporels : de
ventre, de thorax et de téte. Au « ventre » résumant toute la vie des réflexes organiques,
tout le mécanisme biologique, correspondent timbres, intensités et mouvements. Au
thorax qui sent et ressent avec toutes les modalités de la souffrance et du plaisir, du désir
et de 1’aversion, correspondent les Ragas, suite des notes déterminant le caractere de la
mélodie, selon I’heure et circonstances cosmiques dans lesquelles joue le musicien. A la
tete qui est I'intelligence, correspond le rythme, I’essence intelligible des choses.

Quand la téte saisit la vérité, elle doit tacher de faire entendre cette vérité aux
deux autres pour que ’homme comprenne. Le rythme est alors I’élément primordial de la
musique orientale, et la prééminence du rythme donne la premiere place aux tambours.
L’harmonie de la musique orientale est « le résultat de la simultanéité de rythmes, complexes
et précis dans leur entrecroisement, qui miment a merveille toute la multiplicité de la vie »'%.

Ainsi, la quéte de I’art total meéne Daumal sur ce chemin.

« Connaitre » et « faire »

Dans plusieurs passages de la Grande Beuverie, il est question de la fausse
opposition de « connaitre » et « faire », ce qui résulte en parodie de la culture sous 1’étoile
de I’«inutile ». Une lettre de René Daumal a Vera Milanova770, ou i1l décrit sa
conversation avec Uday Shankar, est fort intéressante dans notre perspective. Il est

question d’un jeune acteur du Malabar de 1’entourage de Shankar :

" DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 111

7% Cité in TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 179

7191 a lettre date du 16-18 mai 1936. DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996,
413 p., pp. 78-81
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« Il parle anglais presque aussi mal que moi, mais intercalant les mots sanscrits par-ci
par-la, on finit pas se comprendre. On s’est surtout compris quand il m’a dit “but all
that, you cannot understand if you don’t do it”. — Il tachera, avant de partir, de danser

771
quelque chose pour me montrer »' .

Dans la Grande Beuverie cette idée de la nécessité de faire afin de comprendre
ressurgit, dans sa forme ultime, dans la seule loi pour I’ Archipape de Jérusalem contre-
céléste : « faire sans savoir et savoir sans faire ».

Ainsi, le profit majeur tiré par Daumal de la rencontre avec Uday Shankar est la
confirmation que d’innombrables paroles humaines, gesticulées, articulées, interprétées,
ne possedent d’autre fonction que de servir la Parole, selon des regles fixées par la
tradition hindoue. La civilisation hindoue offre, a travers le récital du théatre des
Champs-Elysées, la preuve de sa cohérence absolue. Daumal comprend que ses efforts
pour pénétrer la langue sacrée ne sont pas vains, et Shankar ne fait qu’apporter de
I’encouragement a 1’immense labeur entrepris depuis 1927 et il préfigure plusieurs

themes de la Grande Beuverie.

b. Alexandre de Salzmann (1874-1934) : « peser et parler les mots
vivants »

« Etat d’un étre qui en a fini avec les mots abstraits,

- qui a rompu avec eux »
Paul Valéry, Quelques pensées de Monsieur Teste

«J’al passé ma vie a mettre en accusation <...> les
abstractions non, ou mal, définies »

Paul Valéry, Cahiers

Un autre homme « remarquable » dont I’influence est inestimable pour la Grande
Beuverie de René Daumal est le russe Alexandre Salzmann: « Un certain Alexandre

Saltzmann, ancien derviche, ancien bénédictin, ancien professeur de jiu-jitsu, guérisseur,

" DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 80
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décorateur <...> un homme formidable »' ', écrit Daumal dans une lettre a Véra Milanova.

L’énumération des activités exercées par Salzmann ne va sans faire allusion a sa
biographie pleine d’ aventures’ .

Il existe plusieurs témoins de la rencontre de René Daumal avec Alexandre
Salzmann’’*. Joseph Sima connaissait Alexandre Salzmann qui travaillait au théatre des
Champs-Elysées comme décorateur. Le Russe avait longtemps observé Daumal et ses
amis dans le café a I’angle du boulevard Saint-Germain avant de les interroger pour
savoir qui ils étaient. A la différence des autres membres du « Grand Jeu », Daumal
accueille le visiteur avec reconnaissance.

Plusieurs lettres de Daumal témoignent du role de Salzmann pour lui. Dans un
premier temps, il prone la continuité de I’entreprise du « Grand Jeu » et celle de
Salzmann. Notamment, il écrit a Gilbert-Lecomte : « Il est suffoquant de clairvoyance et
écrasant de bonté. Je crois qu’il travaille pour nous dans I’ombre que nous ne pouvons pas le
soupgconner »' 7

Les autres membres du « Grand Jeu» sont beaucoup plus réticents. La
correspondance de Daumal témoigne de 1’attitude controversée d’André Rolland de
Renéville envers Salzmann. Au départ, Salzmann qualifie I’auteur de Rimbaud le Voyant

d’ «occultiste »''°, un prétexte pour Renéville pour se vexer’'. Ce malentendu laisse

"2 La lettre du 9 novembre 1930, in DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993,
330 p., p- 175

7 Alexandre Salzmann est né dans une famille aristocratique a Tiflis en 1874. Apres les études a Moscou,
il arrive 2 Munich en pleine floraison de I’art nouveau et devient I’ami de Rilke et de Vassili Kandinsky. A
cette époque, il contribue par ces illustrations dans les revues telles que Jugend et Simplicissimus. En 1911,
il vient a Hellerau, ol il développe un nouveau systeme de 1’éclairage scénique. Parmi d’autres, Paul
Claudel a été fasciné par le travail de Salzmann. C’est a cette période qu’il rencontre sa femme, Jeanne
Allemand, professeur de Dalcroze Eurythmics qui, apres la mort de Gurdjieff en 1949, deviendra 1’élément
central de I’enseignement. Le couple Salzmann rencontre Gurdjieff en 1919.

T4 Georgette Camille, tout d’abord, qui affirme qu’a la fin de 1’année 1929, ou au début de ’année
suivante, a la terrasse du Figon, un café restaurant du boulevard Saint-Germain, non loin de la rue des
Saints-Peres quelqu’un leur a adressé la parole, quelqu'un qui avait I’accent russe. Sima a parlé du café
Doucet, au coin de la rue des Saints-Peres et du boulevard Saint-Germain, 1’actuel café le Rouquet. La
présence d’Alexandre Salzmann au Rouquet avait longtemps intrigué Daumal et ses amis. L’homme est
trés maigre et déja détaché de toute activité. Il reste toute la soirée assis, ne parle a personne et dessine
continuellement des chiffres et des lettres bizarres, tout en buvant. Sima I’apercoit, le salue et s’assoit a sa
table, et lorsque les membres du « Grand Jeu » viennent, il fait les présentations.

" DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 162

778 Dans la lettre du 6 novembre 1931 a Renéville, Daumal écrit : « Salzmann s’est inquiété de toi. 1l sais
que tu es quelqu’un de tres bien, malgré ton « occultisme », dit-il, et cela me fait frissonner de bonheur ».
in DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 230

" Dans sa lettre & Daumal, le 9 novembre 1931 : «Alors vraiment Salzmann ? Mais quoi « mon
occultisme », vous étes quand méme droles ! Tu sais bien que pour moi [’occultisme signifie vérité sous
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Daumal perplexe qui, tout en essayant de calmer Renéville, défend tout de méme
Salzmann, « notre Socrate », en mettant en valeur sa qualité de savoir « mettre a la torture
la pensée » la plus chére’”®. Daumal compare Salzmann au maitre ancien qui met les
éleves a I’épreuve’ . Renéville, pour sa part, ne céde pas ses convictions : Louis Pauwels
a publié une lettre fort éclairante de 1ui”® ou il affirme, probablement non sans raison,
que Gurdjieff et Sazlmann n’ont rien apporté de nouveau a Daumal sur le plan
intellectuel, car vers 1929 René a été déja armé de toutes les connaissances
métaphysiques et de la connaissance de la pensée de I'Extréme Orient’'. Egalement,
Renéville rejette la pratique du Maitre et sa doctrine dans laquelle, d’apres lui, tout amour

782

est absent’"". Avec le recul, en 1937, Daumal écrira a Jean Paulhan que I’apparition de

Salzmann a précipité le désaccord au sein du « Grand Jeu » :

toutes ses formes (systeme d’Einstein, morale de Baudelaire etc.) et non pas coté pittoresque (chat noir,
télescope, réincarnation) ou coté « riche anglaise pas comme tout le monde » (darling, dans une autre vie,
n’est-ce pas!) Laisse a Pierre-Quint me reprocher mon occultisme (qui n’existe pas)». In DAUMAL
René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 230

" Daumal a Renéville : « Enfin je me souviens de plusieurs conversations avec Salzmann et toi : plusieurs
fois tu donnais a tel grave probléme une réponse en termes « occultistes », persuadé que tu apportais la
solution, et les sarcasmes de notre Socrate abattaient tes paroles, pour que tu puisses constater I’obscurité
qu’elle masquait brillamment. Voyant que tu avais [’occultisme a cceur, il s’en est pris a cela, - et
sciemment je t’assure — sachant que tu le méritais. Une fois qu’il t’aura bien enseigné ainsi a mettre ta
pensée a la torture, tu pourras le faire toi-méme systématiquement. C’est ainsi que j'ai commencé a
apprendre quelques toutes petites choses, mais qu’aucune Bible, aucun Upanishad n’aurait jamais pu
m’apprendre ». in DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 232

" Daumal a Renéville : « Pour te prouver que ces épreuves sont utiles, et que nous, avec toute notre belle
science occulte, nous en avons grand besoin, réfléchis seulement a ceci: tu as lu cent fois des récits
d’initiation (tibétains, par exemple) ou le Maitre commence par rabrouer le futur disciple, se moquer de
lui, Uinsulter, le démoraliser, etc — parfois méme lui faire physiquement peur. Tu as trouvé ¢a trés bien et
tres sage, et tu t’es dit qu’a la place du futur disciple, toi, tu tiendrais le coup et... et aujourd’hui des la
plus légere pointe d’ironie, parce qu’on t’appelle « mon cher occultiste » tu te rebiffes et tu te
vexes presque. Car nous sommes bien faibles et bien jeunes encore. » In DAUMAL René, Correspondance
II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 232

80 1n PAUWELS Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447 p., pp. 435-436

8 Voici I’extrait : « A mon sens, Daumal, tel que je I'ai connu en 1929, était déja armé de toutes les
« idées métaphysiques », et connaissait la pensée de I’Extréme Orient, dans ses lignes fondamentales, -
comme R. G. Lecomte, comme moi-méme. A cet égard donc, et dans la proportion ou la philosophie de
Gurdjieff emprunta certains de ses traits a cette « mystique » extréme-orientale, Daumal ne put trouver
dans l'enseignement de Gurdjieff quelque chose de nouveau sur le plan intellectuel ». Cité in PAUWELS
Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447 p., pp. 435

"2 Voici un passage de la méme lettre de Renéville, ol il ne reste rien  rajouter : « Personnellement,
J’'éprouve une invincible méfiance a l’égard de ceux qui se proclament publiquement les Maitres. Et je ne
crois pas du tout a ’initiation proposée a tous ceux qui se croient appelés a la recevoir en moyennant une
contribution mensuelle selon un systeme qui s’apparente a celui des cours Pigier ou des écoles du soir. Ce
n’est la qu’un sentiment personnel peut-étre injustifié, mais qui me retint toujours tres fortement de suivre
Daumal a partir du moment ou il fréquenta le groupe Gurdjieff avec un enthousiasme qui , tout au début,
pris presque une forme d’intolérance. Il devait d’ailleurs par la suite, se « détendre », et retrouver
Uattitude généreuse qui était inhérente a sa vraie nature. Générosité dont je n’ai trouvé nul reflet dans la
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« Lorsque notre groupe rencontra A. de Salzmann, chacun de nous — au moins pour un
moment — devina aussitot en lui un homme pour qui la recherche de la vérité primait tout,
qui avait dii aller trés loin déja dans cette recherche, et dont la seule présence nous
demandait d’étre plus responsables, nous interdisait de mentir, nous polarisait, nous
dressait en ennemis chacun contre chacun : plus de conciliation possible entre I’ange et
le démon : leurs voix maintenant détonnaient. C’est pourquoi je suis allé vers lui et c’est
pourquoi, peu a peu, les autres s’en sont écartés, inventant des prétextes les plus
stupides, et devenant décidément, pour la plupart, des partisans, des mystiques, des

. e 183
fanatiques, des suicidés »'* .

L’on reconnait que Daumal vise ses anciens amis : André Rolland de Renéville
(mystiques) et Roger Gilbert-Lecomte (suicidés). Il se réserve un autre sort :

« C’était donc une révolution. J apprenais que personne ne pouvait faire mon effort, et que je ne
pouvais faire Ueffort d’un autre »'>". Daumal dénonce la « maladie » de Roger Gilbert-
Lecomte et assure Paulhan de n’en plus étre atteint.

Ainsi, la conversation se poursuit entre Alexandre Salzmann et René Daumal qui
vient désormais seul. D’emblée, Alexandre parle a partir d’une expérience dont il ne dit
rien encore, mais qui, évidemment, charpente son discours. Daumal pressent 1’ouverture
de la nouvelle réalité. « Je vois que le « savoir caché » dont j’avais révé existe dans le monde et
qu’un jour, je pourrai, si je le mérite, y accéder. Je commence a revoir mes valeurs et a remettre
de Uordre dans ma vie »'>, dit-il. En 1944, Daumal pose que c’est Salzmann qui lui a
ouvert la « porte », « étroite et d’acces dur, mais une porte, et c’est la seule pour moi » 56,
Cette conviction se fait a mesure qu’Alexandre Salzmann lui révele I’inanité de ses
projets. Il fustige durement le philosophe qui, en René, caresse les mots, engrosse les

concepts. Dans « Mémorables » Daumal écrira :

doctrine de Gurdjieff dont Ouspensky donne des grands traits et d’ou tout amour m’a paru absent. Je ne
méconnais certes pas tout ce que cette doctrine porte en elle de « Connaissance ». Mais les fruits d’un
arbre sans amour sont portés par un arbre dont I’ombre est, vous le savez, mortelle. Je m’excuse de cette
digression toute personnelle et qui d’ailleurs, ne ressort peut-étre que d’une trop insuffisante information :
Jj’ai toujours tres peur d’étre injuste ». In PAUWELS Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447
p-, pp- 436

"8 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 98

" DAUMAL René, Correspondance III, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 98

78 Cité in TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 162

88 DAUMAL René. « Souvenir déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de I’Herne, 1968
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« Souviens-toi du beau mirage des concepts, et des mots émouvants, palais de miroirs
bdtis dans une cave ; et souviens-toi de I’homme qui vint, qui cassa tout, qui te prit de sa

. . A ! . L. o 787
rude main, te tira de tes réves, et te fit t’asseoir sur les épines du plein jour »'"".

A en croire les témoignages assez rares de ce lien, Salzmann a souligné les
faiblesses de 1’aventure de Daumal, les contradictions. Il a évoqué la nécessité du travail
sur soi, véritable garant d’une mise en ordre des pensées, des émotions dont le jeune
homme est le plus souvent, et quoi qu’il en ait pensé jusque-la, I’otage. Salzmann lui a
surtout révélé que ce qu’il nommait « activité » n’était, au contraire, que de la « passivité

agitée ».

« J’ai compris, ces derniers temps, que devenir actif en pensée c’était de rendre passive
cette agitation, [’apaiser en lui enlevant son ferment. Et ce ferment, c’est l'illusion d’une
volonté propre. Ma pensée n’est active que dans les moments ot je renonce a une pensée

« personnelle ».

L’influence d’ Alexandre Salzmann sur la Grande Beuverie de Daumal est donc tres
importante : c’est lui qui sera le prototype du « personnage de derriere les fagots »,
Totochabo. La premiére version du roman’™ démontre que le role de Salzmann
(« Jules »)™ a été encore plus important dans cette premiere version que dans la version
définitive. Alexandre Salzmann décede en 1934 ; sa femme, Jeanne de Salzmann, lui
succede dans la fonction de direction spirituelle aupres de René Daumal. L’auteur
terminera 1’écriture de la Grande Beuverie en 1936, en ayant formulé des éléments
initiatiques plus intégrés, plus personnels, sa voix se mélant a celles d’Alexandre et

Jeanne Salzmann.

" DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 211

" DAUMAL René, Fragments inédits (1932-1933) : premiére étape vers La grande beuverie, Arcueil,
Eolienne, 1996, 63 p.

™ Dans la premiére version de la Grande Beuverie Jules est le personnage qui incarne 1’espoir de
Daumal : « Jules pensait et pesait et parlait des mots vivants. Mais son nom n’était pas Jules. Mais il
n’existait pas: il prétextait. Il imageait le désir de ma téte, avec sa force possible, et ses fautes
transmuées », in DAUMAL René, Fragments inédits (1932-1933) : premiere étape vers La grande
beuverie, Arcueil, Eolienne, 1996, 63 p.,p. 55
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Conclusion

Ainsi, Uday Shankar et Alexandre Salzmann préfigurent chacun a leur tour
I’apparition de la Grande Beuverie de René Daumal, le roman qui met en évidence la
« faiblesse de la pensée » humaine et I'inutilit¢ du discours gratuit. Uday Shankar
provoque les réflexions sur le temps, 1’éternité, 1’unité de I’acte et de la pensée. Il ouvre
la voie d’autant plus précieuse qu’elle est de provenance non livresque — a la grande
tradition de 1’Inde. Alexandre Salzmann parle au nom de la vérité encore inconnue de

Daumal et lui donne a comprendre la fausseté du monde contemporain.

B. DANIIL HARMS : LES FAITS DIVERS COMME
DEMONSTRATION DE LA FAIBLESSE DE LA PAROLE

« Cnuwxom  Mmnozo cooepacanus. Kozoa moocno

ObL10 ObL YO0BIEMBOPUMBCSL NOCMPOECHUEM

790
Januna Xapme

«Ah! messieurs! il se peut que je me considere
comme extrémement intelligent pour la seule raison
que de toute ma vie je n’ai jamais rien pu
commencer, ni finir »
) .. . 791
Fédor Dostoievski

« Dieu m’est témoin que je ne parle pas pour ne rien

dire » |

" XAPMC [Hanuun. Iopno Gpedum 6pumeoro. Cryuau. Pacckasvl. [Juesnuxosvie sanucu. Tnaromn, Ned,
1991, 236 p., p. 72. Nous traduisons : « Trop de contenu. Tandis que ’on aurait pu se contenter de la
composition ».

I DOSTOIEVSKI Fédor, Carnets du sous-sol, édition bilingue, trad. du russe par Boris de Schloezer
Gallimard, 1995, 377 p., p. 52-53. En russe : « O eocnooa, 6edb s, Modscem, nOMoMy MoJIbKO U CUUMAIO
cebs 30 YMHO20 YenogeKd, 4mo 8CH0 HCU3Hb He HUYe20 He MO2 HU HAYAmb, Hi 3aKOHYUMbY»
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Nicolas Gogol, 18437

Chez Daumal, I’idée de la faiblesse de la parole se manifeste dans 1’avant-propos
a la Grande Beuverie. Cette faiblesse de la parole est aussi I’objet de 1a démonstration dans
la majorité des récits de Daniil Harms des années trente.

En effet, la premiere impression de lecture des récits en prose de Harms tels que
les Faits divers, donne une tres forte impression du narratif coupé, fragmenté, qu’il
s’agisse du bégaiement verbal dans le style, de la défaillance de I’intrigue ou de la simple
difficulté d’écrire. Cette question a déja préoccupé J.-Ph. Jaccard et Mikhail Iampolski793 .
Si, pour J.-Ph. Jaccard, la raison de cette arrivée a la prose « zéro » est I’équivalent de
I’absurde et de la profonde désillusion dans les aspirations avant-gardistes de la plénitude
de la parole propre 2 la premiére période du poete”*, pour M. Tampolski, la source en est
la poétique qui se fonde sur la « mémoire défaillante » du narrateur’ .

En effet, plusieurs textes de Harms témoignent de ce que J.Ph. Jaccard appelle des
« violations des postulats de la narration normale »'°°. Nous allons montrer quelques cas
typiques chez Harms : I’'impossibilité de terminer une histoire, la défaillance de 1’intrigue,
I’insignifiance. Ainsi, si René Daumal dans la Grande Beuverie remet en cause la question
de I'usage de la parole, la prose de Harms des années 1930 n’est qu’'une mise en ceuvre de

la difficulté de narration, autrement dit, de la faiblesse des paroles.

a. « Difficultés de narration » dans la prose de Daniil Harms

2 GOGOL Nicolas, Lettres Spirituelles et Familieres, traduit du russe par Jean Chuzeville, Paris, Bernard
Grasset éditeur, p. 111

% AMITOJIbCKUM M. Becnamamcmeo kax ucmox (Yumas Xapmca), M.: HoBoe nutepaTypHOe
00o03penue, 1998, 384 p.

4 Cf : la conclusion de Jaccard: « Harms entre ainsi dans cette catégorie trés large d’écrivains qui, pour
répondre aux grandes interrogations existentielles, se sont posé la question de savoir ce que dire veut dire
et qui, dans leur travail poétique, ont envisagé avec angoisse l’éventualité de répondre : rien » in
JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., p. 289.

5 Cf SIMITOJIBCKUM M. Becnamamcemeo kax ucmox (Qumas Xapmca), M.: HoBoe mureparypHOe
o0o3penue, 1998, 384 p.

7% JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de I’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p. , p. 260
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Le « fait divers » comme genre

Le sens du titre du recueil des textes en prose de Harms datant de 1933-1939, les
Faits divers (« Cnyuau»), a été€ souvent interprété. Le titre Faits divers est proposé dans la
traduction de J.-Ph. Jaccard, et traduit la particularité des textes de Harms qui parodient
les «faits divers » de la presse797.

Or, la locution « fait divers », assez récente dans la langue francaise, a quelque
chose de péjoratif, comme le précise la définition du Petit Robert: « nouvelles peu
importantes d’un journal ». Cette notion d’importance est subjective et arbitraire : une
agression, un viol, un meurtre, un accident du travail ou de la route qui met fin
brutalement a une existence, ou qui la compromet ou la mutile, I’ afflige pour toujours, ne
peuvent prétendre en général qu’a quelques lignes au plus dans un journal, a moins que
les circonstances de 1’accident ou du crime, la personnalité de la victime ou du meurtrier
ne soient jugées dignes d’un plus grand développement par la rédaction. Habituellement
donc, ce genre d’information est, soit ignoré, soit traité en quelques lignes dans la
rubrique explicitement ou implicitement consacré aux faits divers.

Pourtant, le mot « ciy4aii » qui sert du titre pour le recueil de Harms, a d’autres
connotations. Tout d’abord, la racine du «hasard »°°. Le « cayuaii» est alors quelque
chose d’aléatoire, d’injustifié, de fortuit. Egalement, la signification « le cas (particulier)»
(« wacmnour cayuain») par opposition a la regle (générale) n’est pas a ignorer. Ces deux

connotations permettent de dégager des sens supplémentaires’”.
L’impossibilité du « fait divers » : parti pris contre la philosophie moderne

Dans le récit « Cahier Bleu n° 10 » qui date du 7 janvier 1937 et qui ouvre le

recueil des Faits divers, nous lisons :

7 Mikhail Yampolski consacre tout un chapitre aux « faits divers » en les reliant 2 la catégorie du temps
dans le modernisme, a la crise du temps historique dont la littérature est un fidele reflet. Cette crise du
temps historique est justifiée dans I’ouvrage de Yampolski par les références a Georg Simmel (« les atomes
historiques ») Ossip Mandelshtam (« I’arrét du moulin de I’histoire ») et Walter Benjamin (« la chute de
I’histoire » qui permet de voir I’absolu sous forme de 1’allégorie). Toutes ces réflexions souvent tres justes
mettent en lumiere le fait de la fragmentation du temps, de la narration et le temps de 1’histoire.

798 Cly4yai, ClIy4aHOCTh

7 Plus loin dans notre travail, nous allons explorer deux sens du mot « ciyuaii» en les mettant en rapport
avec les écrits de Yakov Drouskine, Léonid Lipavski, et Fédor Dostoievski.
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« Il était une fois un homme roux, qui n’avait d’yeux ni d’oreilles. Il n’avait pas non plus
de cheveux et c’est par convention qu’on le disait roux.

1l ne pouvait pas parler car il n’avait pas de bouche. Il n’avait pas de nez non plus.

1l n’avait méme ni bras ni jambes. 1l n’avait pas de ventre non plus, ni de colonne, il
n’avait pas d’entrailles non plus. Il n’avait rien du tout ! De sorte qu’on se demande de

quoi on parle.

1l est donc préférable de ne rien ajouter & son sujet »*".

Le personnage «roux », d’emblée remarquable et méme exceptionnel®”’, est
décomposé car le lecteur apprend qu’il n’a aucune des parties de 1’'unité que 1’on appelle
«un homme». L’histoire finit par invalider totalement son début et le discours se bloque.

Daniil Harms marque dans les marges de ce récit: « Contre Kant ». Mikhail
Iampolski s’arréte tout particuliecrement sur le rapport de ce «fait divers » avec la
philosophie d’Emmanuel Kant**> en remontant 2 juste titre sa gendse au « doute » de
René Descartes®” sur les données de I’expérience empirique. Effectivement, Descartes

remet en doute les perceptions empiriques dans les Méditations®”. Pour la philosophe

%0 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 111. En russe : « Bvir 00un puidicuil uenogex, y KOmopozo He 6bl10 2na3 u
yutetl. Y He2o He ObLIO U 80710C, MAK YMO PLIHCUM €20 HA3bI8ANU YCI06HO. [ 080pums OH He Mo, MAK KAK Y
Hezo He Obiio pma. Hoca moaice y nezo ne ovino. ¥ nezo ne w110 0agce pyk u noe. M scusoma y neeo ne
ObLIO, U CRUHBL Y He20 He Obllo, U Xpebma y He2o He Obllo, U HUKAKUX GHYMPEHHOCmeU Y He2o He Oblio.
Huueco ne oOvino! Tax umo ne nowsamuo, 0 Kom udem peuv. Yoic ayuwie mvl 0 Hem He Oydem Oovuue
2osopums ». A la méme période, Harms écrit ainsi dans son journal intime : « Tous ces jours, aucune
pensée ne m’est venue a l’esprit, et c’est pourquoi je n’ai rien noté, ni ici, ni dans le cahier bleu ».

%! Une connotation de I’homme « roux » en russe est un homme « non pas comme les autres ».

802 of SAMITOJIBCKUM M. Becnamsmemeo kax ucmox (Yumas Xapmca), M.: HoBoe mmreparypHOe
obo3penne, 1998, 384 p. Notons que I'ouvrage de Kant Critique de la raison pure qui est objet de la
controverse de Harms, existe, jusqu’a maintenant, dans la traduction de Nicolai Lossky: KAHT
Ommanywt, Kpumuka yucmozo pasyma ( Ilep. H. O. Jlocckoro), M.: Meicib, 1994. C. 117.

803 DESCARTES René. Méditations touchant a la premiére philosophie, in DESCARTES René. Oeuvres
et lettres, Paris, Gallimard, 1953, pp. 269-270.

84 Cf : « Supposons donc maintenant que nous sommes endormis, et que toutes ces particularités-ci, a
savoir, que nous ouvrons les yeux, que nous remuons la téte, que nous étendons les mains, et choses
semblables, ne sont que de fausses illusions ; et pensons que peut-étre nos mains, ni tout notre corps, ne
sont pas tels que nous les voyons. Toutefois il faut au moins avouer que les choses qui nous sont
représentées dans le sommeil, sont comme des tableaux et des peintures, qui ne peuvent étre formées qu’a
la ressemblance de quelque chose de réel et de véritable ; et qu’ainsi, pour le moins, ces choses générales,
a savoir, des yeux, une téte, des mains, et tout le reste du corps, ne sont pas choses imaginaires, mais vraies
et existantes. Car de vrai les peintres, lors méme qu’ils s’étudient avec le plus d’artifice a représenter des
sirenes et des satyres par des formes bizarres et extraordinaires, ne leur peuvent pas toutefois attribuer des
formes et des natures entierement nouvelles, mais font seulement un certain mélange et composition des
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francais, les catégories de 1’esprit sont les « choses vraies et existantes » tandis que les
membres du corps sont « fausses et imaginaires » : René Descartes ici traite le sujet de la
connaissance pure. Emmanuel Kant continue cette ligne de la philosophie rationaliste, en
éliminant tout élément empirique de son systeéme de connaissance.

Or, ce qui nous intéresse, ¢’est pourquoi Harms écrit-il son récit « Contre Kant » ?
Pourquoi le fait de faire I’illustration de la philosophie kantienne le conduit-il a 1’échec
du récit ? Nous venons de constater que la Grande Beuverie de René Daumal est en
quelque sorte un effort de s’éloigner de la « philosophie » comprise comme la spéculation
gratuite et non pas nécessaire. En parallele, considérons le parti pris contre la philosophie

moderne dans la prose de Harms.

Contre Kant

Il est possible que Harms n’ait jamais rien lu d’Emmanuel Kant, mais
certainement, il a entendu parler du philosophe allemand lors des entretiens des
« tchinari ». Yakov Drouskine et Léonid Lipavski, philosophes de formation et étudiants
de Nicolai Lossky, traducteur du penseur allemand en russe, ont certainement évoqué
cette philosophie. L’intérét de Harms pour la philosophie de Kant et pour sa théorie de

connaissance, se manifeste dans la lettre 2 Klavdia Pougatchova, de 1933*”. La

membres de divers animaux ; ou bien, si peut-étre leur imagination est assez extravagante pour inventer
quelque chose de si nouveau, que jamais nous n’ayons rien vu de semblable, et qu’ainsi leur ouvrage nous
représente une chose purement feinte et absolument fausse, certes a tout le moins les couleurs dont ils le
composent doivent-elles étre véritables. Et par la méme raison, encore que ces choses générales, a savoir,
des yeux, une téte, des mains, et autres semblables, puissent étre imaginaires, il faut toutefois avouer qu’il y
a des choses encore plus simples et plus universelles, qui sont vraies et existantes ; du mélange desquelles,
ni plus ni moins que de celui de quelques véritables couleurs, toutes ces images des choses qui résident en
notre pensée, soit vraies et réelles, soit feintes et fantastiques, sont formées », in DESCARTES René.
Méditations touchant a la premiere philosophie, in DESCARTES René. Oeuvres et lettres, Paris,
Gallimard, 1953, pp. 269-270.

%5 Dans la lettre en question, Harms soulevait déja certains points de la théorie kantienne : « Or, si je
deviens aveugle, muet, ou si je perds tous mes sens, comment puis-je connaitre toute cette beauté ? Tout
est disparu, et pour moi, il n’y a rien. Mais voila que le toucher m’a été donné, et le monde presque entier
est immédiatement apparu a nouveau. J'ai acquis l’ouie, et le monde s’est sensiblement amélioré. J’ai
acquis tous les autres sens, et le monde est devenu plus grand et encore mieux. Le monde a commencé
d’exister des que j’ai I’ai laissé pénétrer en moi. Peut-étre est-il encore en désordre mais cela n’empéche
qu’il existe ! », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard,
Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 503. Dans l’original nous lisons : « 5 dymar o mom, xak
npexpacHo 6cé nepeoe! xak npekpacna nepsas peanvhocmu! Ilpekpacho coanye u mpaea u Kamers u 6004
U RMUYA U JHCYK U Myxa u yeaogek. Ho mak dice npexpacHul u piomKka u HoJcux u ko u epebewiox. Ho eciu
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conslusion que Harms faisait par rapport a la philosophie de Kant dans cette lettre, était
optimiste : a ses perceptions désordonnées, il fallait justement mettre de [’ordre correct,
et cette activité de mise en ordre était une activité créative par excellence : Harms se
croyait le « créateur » du monde.

En revanche, la conclusion de 1’écrivain de 1937 qui s’appuie sur la théorie de la
connaissance kantienne, est drolement pessimiste : cette histoire de 1’homme roux, sans
yeux ni oreilles, ni rien du tout, veut dire qu’il n’y rien a dire sur le monde, et on assiste a
I’impossibilité de dire quoi que ce soit.

Nicolai Lossky, professeur de Yakov Drouskine et Léonid Lipavski, qui évolue
progressivement vers sa critique de Kant dans son ouvrage La justification de
Pintuitivisme®®, porte un jugement critique sur certaines positions de Kant, ce qui nous
semble étre important pour ce récit de Harms. Notons un passage de Lossky

caractéristique a cet égard :

« @MﬂOCOd)M}Z Kanma ob6eousem MuUup, OHa Jauuiaem eco, cama moeco He 3amedast,

bonvwell wacmu e2o codepoicanus. <...> Bce 6oecamcmeo 3emHOU  JicusHu, 8ce

5 0Cllen, 02710X U NOMepsI 8ce Yy8CMaEd, Mo KaK s Mo2y 3Hamv 6cé 3mo npexpacroe? Bce ucuesno u nem,
ona mens, Huuvezo. Ho éom s nonyuun ocazauue, u cpasy noumu 8ecb Mup nosguics eHosv. S npuobpen
CIYX, U MUP CMAJ 3HAYUMENbHO ayyule. A npuobpen sce ciedyroujue 4y8cmaa, u Mup cmai ewe 60vue u
ayyue. Mup cman cywecmeosams, Kax monvko s enycmun e2o 6 cebs ». Effectivement, selon Kant,
I’homme percoit le monde & travers ses cing sens mais I’information provenant des cinq sens est
désordonnée et exige par la suite I’intervention de la capacité raisonnante humaine qui met de 1’ordre dans
ce complexe des perceptions. Cf : JOCCKUI Hukonait Onydpuesuy. U36pansoe, Mocksa, 1991, p. 108-
109. « be3 6csaxoeco uccnedosanusl, nO-6UOUMOMY, HPOCMO ONUPASICL HA Mpaduyuonuvlie MHenus, Kanm
VBEPEH, Umo 4y8CMEEHHbIIL ONbIM He MOdCem 0amb 8ceobuje2o 1 Heobxooumozo 3uanus. Ilo e2o muenuro,
yoice NOHAMUSL ONbIMA NPUBOOUM K 2moti muicau. Mano mozo, umo «oauHwie» ONbIMA, M.e. NePeNCUBANUS,
NACCUBHO NOJIVYEeHHble U38HEe C NOMOWbI0 Hauiell 80CHPUUMUUBOCHU, COBEPUIEHHO PA3PO3HEHHbl HO, NO
muenuio Kanma, onu ne 3axmouaiom 8 cebe nuxaxux cesseil, oasce cayuaunvix». Nous traduisons : « Sans
aucune étude, se basant sur les opinions traditionnelles, Kant est siir que 1’expérience empirique ne peut
donner de connaissance universelle et nécessaire. Selon lui, la notion méme de ’expérience méne a cette
pensée. Non seulement que les « données » que nous recevons de [’extérieur sont désordonnées, mais,
selon Kant, elles ne contiennent aucun lien, méme aléatoire ». Voire plus : Lossky note que, selon Kant, le
contenu du monde serait un tas insensé et absurde de données empiriques sans les formes (de 1’esprit) qui
mettent de I’ordre , in JIOCCKUM Hukonait Ouydpuesuu. M36pannoe, Mocksa, 1991, p. 120. «B camom
oene, COOepHCAHUs U36ECMHO20 HAM Mupa ckiaovieaemcs no Kanmy moavko u3 owywjenuu, u3
YYBCMBEHHBIX OAHHBIX, KOMOpble CAMU NO cebe cOCmasusiu Obl OeCCMbICIEHHYIO U OE3MHCUSHEHHYIO 2pYOY,
ecu Obl K HUM He NPUCOeOUHATUCH Ynopsadouusaiowue ux gopmur». Nous traduisons : « En effet, le contenu
du monde connu se compose selon Kant de sensations, de données empiriques qui ne seraient qu’un tas
dénué de sens et mort, si les formes ordonnées ne se joignaient pas a elles ».

806 JJOCCKWM Hukonait Onydpuesnd. Mz6pannoe,Mocksa, 1991, pp- 13-337. Rn particulier dans le
chapitre intitulé « Les prémisses dogmatiques de la théorie de connaissance de Kant », «JlorMaTuaeckue
MPEIIIOCHIIKHN TeoprH 3HaHus KanTta».
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PpazHoobpasHvle hopmul ee 1e2Ko YKIAObI8AIOMCs. NOO NOHAMUE S6/IeHUsL 8 CMbICIe He
A0eK8AMHO20, HO JICUSHEHHO20 pPACKpbIMUsL KAKOU-mo 06oaee 21yO00Kou CYUHOCMU.
Oonako ne maxoso nousmue senenus y Kanma. B eco ¢punocoghuu sgnenue ecmv moavko
3HaHnue u Oonvute Huyeco <...> Ha eonpoc, umo cocmasnsiem 006vexkm 3HAHUA,
Kaumuauey uiu He ModiCem Omeemums Hu4e20, Uil NPUHYICOeH NPU3HAmy, Ymo 3Hanue
MOdKcem Oblmb MOALKO 3HAHUEM O NOHABATNENLHOM Npoyecce, MaKk KAk OHO HU 8 KoeM
CMbICIE 3MO20 CN06A He MOJCcem 6vllmu 3a npedenvl camozo cebs U C80UX

807
UHMENIEKNYAlIbHbIX 21€MERNO0E>

Ainsi, le partisan de Kant ne peut rien dire sur le monde, mais sur sa propre
capacité de comprendre le monde. Dans la philosophie kantienne et dans toutes les
conséquences que celle-ci a eu pour la philosophie moderne, ce n’est pas le monde qui
impose a I’homme la maniere de le comprendre tel qu’il est, mais c’est ’homme qui
percoit le monde et ce dernier n’existe pas en dehors de cette perception. Dorénavant, la
philosophie moderne commence a considérer le monde comme la somme des prédicats.
La chose se présente non plus comme une unité irréductible de son unicité, mais comme
la somme de ses qualités telles qu’elles se présentent a travers le prisme de la capacité
cognitive de ’homme.

Dans le cercle de «tchinari », la présence de la critique de la philosophie
kantienne et de la science qui se fonde sur elle, est présente dans certains écrits de Léonid
Lipavski. Notons par exemple, sa critique de la science moderne comme systeme des

« preuves latérales » :

%7 JIOCCKUM Hukonait Onydpuesny. Uzopannoe,Mocksa, 1991, p. 120. Nous traduisons: « La
philosophie de Kant appauvrit le monde en le privant, a son insu, de la partie majeure de son contenu.
<...> Toute la richesse du monde terrestre, toutes les formes diverses correspondent facilement a la notion
du phénomene dans le sens de l’ouverture non pas adéquate mais vitale d’une essence plus profonde.
Néanmoins, la notion du phénomeéne chez Kant est autre. Dans sa philosophie, le phénomeéne est la
connaissance et rien d’autre. A la question sur ’objet de la connaissance un kantien soit ne peut rien
répondre soit est obligé d’avouer que la connaissance peut étre la connaissance de la faculté de cognition,
car il ne peut pas sortir de ses propres limites et ses éléments intellectuels».
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« ﬂeljcmeumeﬂbno, Hayka yoice 0asHO He cmompum npAamo, a oufynvleaem, usydaem no

menodam u KOC6EHHO. OqeeudHo, nomomy, 4mo 00 cux nop, Ko20a cmompeiu, Huveco He

808
suoenu» .

« Tatonner», « étudier indirectement » dans le langage de Léonid Lipavski veut
dire définir un objet a partir de ses prédicats et non pas a partir du fait de son existence
comme une réalité premiere et autosuffisante.

Harms, en enlevant les prédicats a son personnage, montre tres bien les limites de
cette philosophie. Comment on peut imaginer un « homme roux » sans qu’il soit roux,
sans qu’il ait des mains et des jambes, des oreilles et des entrailles, somme toute, sans
qu’il ait aucun prédicat d’'un homme ? Harms, ne voulait-il pas aussi renverser le dogme
« kantien », en disant que I’on ne peut rien dire non plus sur un homo philosophicus de
Kant qui n’a ni yeux ni oreilles, ni autres membres du corps, celui qui nie la perception
empirique du monde ? Le récit peut étre lu comme une illustration « concrete » de la
philosophie de Kant et termine par tomber dans le ridicule.

Egalement, dans ce récit Harms semble démontrer I’'incompatibilité de la vision
kantienne du monde et de la nécessité de 1’histoire, indispensable pour I’écrivain. Il n’est
pas inutile de rappeler a cette occasion que Kant et toute la tradition philosophique qui lui
succede, se concentre sur les conditions de la possibilité de connaitre un phénomene que
sur le phénomene méme. Mais pour 1’écrivain, afin de faire une histoire, il faudrait, « le
contenu réel et non pas seulement possible », comme le dit René Daumal dans la préface a la
Grande Beuverie, et Harms, de son cOté, démontre cette défaillance dans le récit « Le
Cahier Bleu n° 10 ». Pour pouvoir narrer, il faut que quelque chose se passe ou bien que
I’on puisse dire quelque chose sur le sujet de la narration, il faut de la certitude. Ayant
adopté la position philosophique kantienne, nous n’avons rien a dire sur le monde, car
dans le monde des philosophes, le hasard, le « fait divers » est exclu d’emblée. Ainsi, le
premier fait divers de Harms raconte les conditions de I’impossibilité du fait divers.

Assurément, cette position « anti-kantienne » n’épuise pas toutes les « difficultés

de narration » que 1’on voit dans la prose de Harms. J-Ph. Jaccard a déja mis en évidence

808 JIMITABCKUIM Jleonun. Hccneoosanue ysxcaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 322. Nous
traduisons : « Effectivement, cela fait un moment que la science ne regarde pas directement, mais tdtonne,
étudie par les détails et indirectement. Evidemment, c’est parce que jusqu’a maintenant, quand on
regardait, on ne voyait rien »
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quelques autres procédés a caractere typique pour notre écrivain: la « mémoire
défaillante du narrateur », la « nullit¢ de I’information », 1’ « impossibilité de finir une
histoire », et la « défaillance de ’intrigue ». En reprenant les points cardinaux de cette

analyse, nous espérons arriver a poser d’autres questions sur la prose de Harms.
Mémoire défaillante du narrateur

Une technique de la narration chez Harms consiste a annoncer une narration ou
une explication qui n’aura pas lieu, la raison étant souvent la mémoire défaillante du
narrateur. On trouve de nombreux personnages chez Harms condamnés peu a peu au
silence. C’est le cas de Kouznétsov, qui sort de chez lui avec I'intention d’acheter de la
colle mais qui, en passant pres d’un chantier, recoit une brique sur la téte. Afin de

reprendre ses esprits, il se décline a lui-méme son identité et ce qu’il doit faire :

« - Je suis le citoyen Kouznétsov, je suis sorti de chez moi pour aller au magasin, et...

L , ) g ey . 809
et... et.... Ah, mais qu’est-ce que c’est ? J’ai oublié pourquoi j’allais au magasin ! »

Il recoit tout de suite une deuxieme brique, puis une troisieme et une quatrieme. A
chaque brique, il répete sa phrase, mais chaque fois un petit bout en est rogné, de sorte
qu’il oublie d’abord ou il voulait aller, ensuite pourquoi il est sorti de chez lui, ensuite

d’ou il est sorti et, finalement, qui il est :

« Ca alors, dit Kouznétsov, en se grattant le crdne. Je... je... je... Mais qui suis-je donc ?
On dirait que j’ai oublié comment je m’appelle. Et voila une histoire ! Mais comment

est-ce que je m’appelle ? Vassili Pétoukhov ? Non, Nicolai Sapogov ? Non. Pantelei

L 810
Ryssakov ? Non. Mais qui suis-je ? »° .

%9 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 198. En russe : « A epascoanun Kysneyos, eviuen uz ooma u nowien 8
Maz2asut, Ymoowl... Ymoowl... 4moosl... Ax! umo sxnce smo maxoe! A 3a6vi1, 3auem nouten 8 mazazum!»

1 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 199. En russe : « Hy u ny! Crazan Kysueyos, nouecwisas 3amuliox.
A.A..5.. Kmo oce s? Huxak s 3abvin, xax mens 308ym? Bom max ucmopus! Kax ogice mens 3o08ym?
Bacunuu Ilemyxos? Hem. Hukonaii Canozoe? Hem. [lanmeneil Poicakog? Hem. Hy kmo ouce 7 »
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La perte du « moi » va de pair avec la perte de la parole ; apres la cinquieme et
derniere brique, il ne reste plus de Kouznétsov qu’un vocable dénué de sens (Ho-ho-ho)
et la fuite éperdue.

Le précurseur de Harms était fort probablement Nicolas Gogol®''. Comme c’est
souvent le cas chez Gogol, le narrateur du récit « Ivan Fiodorovitch Chponka et sa tante » a
une mémoire qu’il compare lui-méme a une passoire. « Il faut vous dire que j'ai une
mémoire impossible : qu’on me dise une chose, qu’on ne me la dise pas, c’est égal. C’est comme

. . , . 12 . .
si on versait de I’eau dans la passoire »°'%. Notons encore que I'impuissance de Chponka est

liée a sa propre parole :

« A ces mots, Chponka s’arréta, comme s’il ne trouvait pas les mots qu’il convenait de
dire ensuite. Il ne serait pas mauvais de vous dire ici, que, d’une facon générale, il était
plutdét avare de ses mots. Peut-étre cela provenait de sa timidité, et peut-étre aussi du

L. , . 12 813
désir de s’ exprimer plus élégamment »

Plus loin, Ivan Fiodorovitch, qui vient de dire une petite phrase d’une extréme platitude,

est « ravi d’étre arrivé a prononcer une phrase si longue et si difficile ».
Nullité de I’'information
Une autre particularité du style prosaique de Harms consiste a souligner la nullité

de I'information qui mene a la faillite du récit. On se rappelle le texte de Harms qui

commence de la sorte : « A deux heures de I’aprés-midi, a Nevski, il ne s’est passé rien de

#11 Jaccard a déja noté qu’on trouve beaucoup d’exemples de récits inachevés dans 1’ceuvre de Gogol. Dans
Les soirées du Hameau le récit Ivan Fédorovitch Chponka et sa tante présente 1’exemple spectaculaire de
ce processus, car I’histoire se donne des le départ comme inachevée. La nouvelle commence par raconter
comment elle est devenue une nouvelle : « A cette histoire il est arrivé une histoire ». C’est la raison pour
laquelle il demande a celui qui lui a raconté les événements de les lui mettre par écrit. Malheureusement sa
femme utilisera les feuillets du dernier chapitre pour faire la cuisine, et lui-méme oubliera de demander une
nouvelle fois le dénouement a I’auteur : « Rien a faire, il fallut imprimer sans la fin ».

*1> GOGOL Nicolas, GBuvres compleétes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier),Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 635. Enrusse : « Hyoicno eam 3Hams, ymo namsams y MeHs, HEBO3MOICHO CKA3AMb, YMO
3a OpsHb : XOMb 2080PU, XOMb He 2080pU, 6ce 00HO. To dce camoe, ymo 8 pewemo 600y e’ .
$3G0GOL Nicolas, Oeuvres completes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier) Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 635. En russe : « Tym on ocmanosuics, kak 6vl He npubupas oanee NPUIUYHO20 CIO8d.
He mewaem 30ecv u mmne cxazamv, 4mo oH 6000we He Obl1 wedp Ha crosa. Moocem Ovimv, 2mo
APOUCXOOUNLO Ol POOOCIU, A MOACEM, U OM JHCENANUSA GbIPAZUMBCS KPACUBEE>.
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remarquable »>'*. Le chapitre d’ « Ivan Fiodorovitch Chponka et sa tante » de Gogol qui
s’appelle « En route », commence par la phrase: « En route, il ne se passa rien de
remarquable ».

Ainsi, c’est I’idée de I’information qui est mise a mal. On devait nous raconter
quelque chose, et on ne nous a rien raconté du tout. Le procédé, déja fréquent chez
Gogol, deviendra systématique chez Harms. C’est un doute global qui peu a peu s’installe
sur la littérature en général et sur ses ceuvres en particulier, ou la parole prostrée des
personnages, de méme que celle du narrateur sans mémoire, oriente des le départ
I’écriture vers le silence du « plus rien ».

Le prétexte pour ce «plus rien » est souvent la disparition d’un objet lié a
I’écriture. Dans le texte de Gogol, c’est le papier qui subit les attaques, puisque la femme
du narrateur avait utilisé le dernier chapitre de la nouvelle pour la cuisine. Chez Harms,

dans « Le peintre et I’horloge » (1938), c’est I’encre qui disparait :

« Le peintre Sérov est allé au canal Obvodni. Pourquoi y est-il allé ? Pour acheter du
caoutchouc. Pourquoi lui faut-il du caoutchouc ? Pour se faire un élastique. Et pourquoi
lui faut-il un élastique ? Pour le distendre. Voila. En quoi encore ? Voila quoi : le peintre
Sérov a cassé sa montre. Elle marchait bien, la montre, et lui, tout a coup, il I’a cassée.
Et quoi encore ? Rien d’autre. Rien de rien, tout est la. Et ne va pas fourrer ton sale ou il
ne faut pas. Dieu du ciel !

1l était une fois une petite vieille. Elle vécut longtemps, et puis, elle briila dans le poéle.
Et c’est tout ce qu’elle méritait ! En tout cas, c’est ce qu’en a pensé Sérov...

. . . . , .. . . . . 815
Eh ! j’aurais bien continué d’écrire, mais I’encrier a soudain disparu quelque part »" .

814 Dans I’original : « B 1Ba yaca aHst Ha HeBCKOM HpPOCIEKTe MM BepHEE Ha HpocIekTe 25-ro OKTabps
HUYETr0 OCOOCHHOTO HE CITyJHIIOCH».

1 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 236. En russe : « Cepos, xyooorcnux, nowen na Ob6800no1l kanan. 3auem
on myoa nowen? Iloxyname pesuny. 3auem emy pesuny? Umobwvl coeramv cebe pesunky. A 3auem emy
pesunky? A umobwl ee pacmsazueams. Bom, umo ewe? A ewe gom umo: xyoodxcrux Cepoe noioman ceou
yacel. Yacvl xopowio xoo0unu, a on ux 631 u noiomair. 4mo ewe? A bone nuueco. Huuezo, u 6ce mym! 1
c80€ nozanoe pulio, Kyoa He Hado, He cyii! T'ocnoou nomunyii!

Kuna-6vina cmapywxa. XKuna, scuna u ceopena 6 neuxe. Tyda eiu u dopoza! Cepos, xy0odcHuK, no
Kpatineil mepe, maxk paccyoui...

Ox! Hanucan 6w ewe, 0a uepHuibHUYa Kyoa-mo 80pye ucues3na».
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La phrase de conclusion, avec la disparition de 1’encrier, acheéve un processus de
désaffection de la narration, laquelle pose tout au long de ces lignes des éléments qui sont
immédiatement remis en cause. Le texte s’ouvre sur une tentative dérisoire de remonter
de « pourquoi » en « parce que » jusqu’a une hypothétique cause originelle qui pourrait
donner une clé pour comprendre I’absence de motivation des comportements humains.
C’est le désir de surmonter de la sorte d’indéterminisme qui est postulé dans le texte et il
est voué a I’échec, ce que signifie métaphoriquement la destruction de la montre. La
catégorie du temps se trouve aussi dans la présence de la vieille, immédiatement expulsée
du texte par sa mort brusque dans le four. Dans ce contexte, la disparition de I’encrier

semble tout a fait logique.

« Commencer pour commencer », I’impossibilité de finir une histoire

«Je suis malade. Je souffre d’une maladie de
la phrase. Au troisieme ou au quatrieéme

chainon, la voici qui pend dans le vide ».

Touri Olecha®®

L’attention particuliere que porte Harms a ses débuts de récit explique la grande
quantité de textes inachevés qu’il a laissés®”. 1l est vrai que les maniéres les plus typiques
de Harms d’introduire ses récits, c’est tout d’abord la formidable énergie qui se dégage de
la plupart de ces débuts, et ensuite, le peu d’intérét que Harms porte a ses fins. Ce rapport
conflictuel entre deux « extrémités » du texte est un trait caractéristique de sa prose. On
peut bien voir ici, comme le fait d’ailleurs J.-Ph. Jaccard, que c’est dans ce conflit que se
développe la dimension parodique de ses textes. Un début traditionnel et informatif, est

ridiculisé par une fin tout a fait inopportune, quand elle n’est pas totalement

inexistante®'®. En tout état de cause, Harms a fait de I’inachevé un procédé a part entiere.

81 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 450.

817 J-Ph. Jaccard remarque : « Fouiller dans ses manuscrits est & ce titre trés instructif : si [’on recense tout
ce qu’il a écrit en prose, on s’apercoit qu’une proportion énorme de textes sont inachevés, ou méme
parfois, tout juste commencés », JACCARD Jean-Philippe, Daniil Harms et la fin de ’avant-garde russe,
Peter Lang SA, Editions scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., p. 269.

#1% En ce qui concerne les fins du récit, J-Ph. Jaccard propose d’en distinguer trois types. Il y a tout d’abord
les textes achevés de manicre évidente, dans la mesure ou ils sont presque toujours signés et datés, et
parfois immédiatement recopiés. La fin est méme fréquemment signifiée par les expressions « C’est tout »,
« Fin ». Il y a ensuite ceux qui se terminent au milieu d’une phrase ou méme d’un mot. Il y a enfin toute
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Dans cette impossibilité de finir une histoire qui suit ses débuts, Nicolas Gogol est bien
présent. La fin du récit gogolien le «Nez » démontre déja le mal du narrateur a finir son
histoire, comme si 1’extraordinaire de 1’événement raconté résistait a la conclusion facile

et cohérente :

« Et cependant, malgré tout, bien que, certes, on puisse admettre et ceci, et cela, et
encore autre chose, peut-étre méme... et puis enfin quoi, ou n’y a-t-il pas
d’incohérences ? Et apres tout, tout bien considéré, dans tout cela, vrai, il y a quelque
chose. Vous aurez beau dire, des aventures comme cela arrivent en ce monde, c’est rare,

. . 819
mais cela arrive »

En effet, ce cumul des « cependant », « malgré tout », «bien que », « certes »,
« peut-étre », ce bégaiement narratif ne sert qu’a dire que I’événement qui vient d’€tre

décrit est de la nature assez rare et méme exceptionnelle dans le monde.

Les « apparitions» des personnages « secondaires »
« Les verbes acheverent leur temps sous nos yeux.
Dans I’art le sujet et I’action disparaissent. Les
actions qui se trouvent dans mes poe¢mes sont
alogiques et inutiles, elles ne peuvent pas étre
appelées actions ».

Alexandre Vvedenski, « Cahier gris »**

une série de textes qui semblent s’auto-bloquer organiquement pour une raison ou une autre, raisons
toujours produites par la narration elle-méme : mort ou disparition du personnage, ou la mauvaise mémoire
du narrateur ou perte de I’encrier.

81 GOGOL Nicolas, Oeuvres completes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 621. Dans l’original : « 4, oduaxo oace, npu 6cem mom, xoms, KOHEUHO, MOICHO
oonycmums u mo, u Opyzoe, u mpemaue, Modcem oaxce... Hy 0a u e Jic He bvlgaem Hecoobpasnocmeti?.. A
8ce, OOHAKO Jice, KAK NOPA3MbICIUWDL, 60 6CeM dMOM, Npaeo, ecmv umo-mo. Kmo umo nu cosopu, a
n0006Hble npoucuecmsust ObIBAM HA céeme, - PeOKo, HO DbIBAIOM ».

820 VVEDENSKI Alexandre. (Euvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 607. En russe : «/naeonvl na Hawux enasax
doorcusarom ceoli ek. B uckyccmese croorcem u deticmaue ucuezarom. Te Oelicmaus, Komopule ecms 8 MOUX
CIUXAx, He102UYHbL U DECnoe3Hbl, UX Heb3sl YiHce HA36AMb OelCTNEUAMU. BBEI[EHCKI/Iﬁ Anexcanap,
Ilonnoe cobpanue coyunenuii 8 08yx momax, npeouciogue u xommenmapuu M. Mevinaxa, Tom 2,
IIpomssenenns 1938-1941, Mocksa, ['mies, 1993, 271p., p. 81
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« Le temps a mangé les événements. Il n’en
est méme pas resté de noyaux ».

Alexandre Vvedenski, « Cahier gris »**!

La particularit¢é du style inachevé de Harms, est renforcée par sa maniere
d’introduire les personnages. En effet, soit il en dit trop, en établissant des geneses en
suspens, parfois il n’en dit rien du tout. Le résultat est le méme : la narration a du mal a

relier le personnage et I’histoire. Par exemple, dans « Sinfonia n° 2 » (1941) nous lisons :

« Anton Mikhailovitch cracha, fit « ah », cracha de nouveau, de nouveau fit « ah »,
cracha de nouveau, de nouveau fit « ah » et s’en alla. Et tant pis pour lui ! Je vais plutot
parler d’llia Pavlovitch.

llia Pavlovitch est né en 1893 a Constantinople. Encore petit, il fut amené a Petersbourg,
out il termina l’école allemande de la rue Kirotchnaia. Ensuite, il travailla dans un
magasin, puis il fit encore quelque chose, et au début de la révolution, il émigra a
l’étranger. Eh bien, tant pis pour lui ! Je vais plutét parler d’Anna Ignatievna.

Mais parler d’Anna Ignatievna n’est pas si simple. D’abord, je ne sais rien d’elle, et
ensuite, je viens de tomber de ma chaise et j’ai oublié ce que je voulais raconter. Je vais
plutét parler de moi.

Je suis de grande taille, pas béte, je m’habille avec élégance et goilt, je ne bois pas, je ne
vais pas aux courses, mais j’ai un faible pour les dAmes. Et les dAmes ne m’évitent pas.
Elles aiment méme quand je me promeéne avec elles. Sérafima Izmailovna m’a invité plus
d’une fois a la maison, et Zinaida Yakovlevna disait aussi qu’elle était toujours heureuse
de me voir. Mais avec Marina Pétrovna s’est produit un événement amusant que je veux
raconter. Un événement tout a fait banal, mais quand méme amusant, car grdce a moi,
Marina Pétrovna est devenue completement chauve, comme un ceuf. Ca s’est passé
comme ¢a : j’arrive un jour chez Marina Pétrovna, et vlan ! la voila toute chauve. Voila

822
tout » .

821 VVEDENSKI Alexandre. (Euvres complétes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine
Zeytounian-Beloiis), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 607. En russe : « Bpemsa cveno codovimus. Om
Hux ne ocmanoce kocmoyek». BBEJJEHCKUI Anexcaunp, ITonnoe coGpanue couunenuii 8 08yx momax,
npeducnosue u kommenmapuu M. Meiinaxa, Tom 2, Tlpoussenenus 1938-1941, Mocksa, ['mies, 1993,
271p., p. 81

%22 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 258. En russe : « Aumon Muxaiinosuu niionyn, ckazan «3x», Onsimb
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On constate la présence de deux plans du récit: d’un c6té, nous avons les
personnages, leur présence. Dans la premiere « histoire » cette présence est signalée par
le nom et ’action élémentaire (Anton Mikhailovitch en train de cracher). La deuxiéme
histoire décrit toute une biographie exotique (Ilia Pavlovitch), mais il n’en résulte rien.
Enfin, I’histoire d’ Anna Ignatievna se limite a son nom de famille et son patronyme. Les
personnages rentrent dans le récit pour rien faire, ils sont en quelque sorte « en suspens »,
sans que leur genese débouche sur une suite. Le lecteur apprend toute une biographie
d’Ilia Pavlovitch mais rien n’en ressort.

Ainsi, les personnages de Harms sont suspendus dans le vide, sans aucune
justification ni suite de leur « apparition ». Vladimir Nabokov a fait remarqué que chez
Gogol on observe déja cette violation de conventions littéraires qui consiste a introduire

des personnages secondaires qui ne sont d’aucune utilité pour 1’histoire :

« Le plus beau, c’est que ces personnages secondaires n’apparaitront aucunement sur la
scene par la suite. Nous connaissons toutes ces allusions fortuites, au début du premier
acte, a la tante Machin ou a ’étranger rencontré dans le train. Nous savons tous que le
« a propos » qui introduit ces gens signifie en réalité que I’étranger a I’accent australien
ou que l'oncle au hobby comique n’auraient jamais été mentionnés s’ils ne devaient
passer en coup de vent un peu plus tard. Il est vrai que le « a propos » est d’ordinaire
une indication fiable, le signé maconnique qui, dans la littérature conventionnelle,
annonce que la personne ainsi évoquée se révelera par la suite le personnage principal

de la piece. Nous connaissons tous cet artifice banal, ce spectre timide qui hante aussi

NIIOHYI, ONAMb CKA3AL «9X», ONAMb NIIOHY, ONAMb CKA3AA «9X», u yuwien. M boe ¢ num. Pacckasxcy nyyuwe
npo Hnwro Ilasnosuuya.

Unvsa Hasnosuu poouncs 6 1893 200y 6 Koncmaumunonone. Euje mManeHbKum MATbYUKOM €20 NPUBE3IU 8
Ilemepbype u mym o okowyun memeyxyio wkony na Kupounou ynuye. [lomom on ciyxcun 6 Kakom-mo
Mazasune, NOMOM euje Ymo-mo 0eidl, d, 8 Haydje pesoaroyu, Imuepuposan 3azpanuyy. Hy u boe ¢ num. A
ayuute pacckaxcy npo Auny Henamuegny.

Ho npo Anny Henamuesny pacckazame ne max-mo npocmo. Bo-nepebvix, s 0 meil Huuezo He 3Hal0, a 60-
8MOPYIX, 5 cetiyac ynai cmyaa u 3a0uii, 0 4em cobupancs pacckasvieamo. A nyuuie pacckanicy o cebe.

A gvicokozo pocma, He2rynbvill, 00€8al0Ch USIUHO U CO BKYCOM, He Nblo, HA CKAYKU HE XOJCY, HO K 0aMam
manyco. M damovl He uzbecarom mens. [asce nwobam, kozoa s ¢ Humu eyasaw. Cepaguma Hszmatinosua
HEOOHOKPAMHO npueiamana meus xk cebe, u 3unauoa HAxosenesna mosce 2080puid, 4mo oHa 6ce20d paod
mens eudemv. Ho eom ¢ Mapunou Ilemposnotl y mens @vluten 3a0a8HbIU CAy4all, 0 KOMOPOM 5 U XOUy
paccxazamo. Cayuail 6noiHe 00bIKHOGEHHBIU, HO 6ce dce 3abasnvill, ubo Mapuna Ilemposua, baacodaps
MHe cogepuieHHO obavicend, Kax 1a0oHb. Cayuunocs 3mo max: npuuien s 00Haxcowvl k Mapune IlemposHe,
a ona mpax! U obavicena. Bom u éce».

292



bien les premiers actes de [’école de Scribe que celle de Broadway. Un célebre
dramaturge a dit <...> que si dans le premier acte, un fusil était accroché au mur, il
fallait que le coup parte au dernier acte. Mais les fusils de Gogol sont suspendus dans le
vide et leurs coups ne partent pas ; en fait, tout le charme de ses allusions vient de ce

. . .. 823
qu’il n’en sort jamais rien »

Daniil Harms, pour sa part, introduit des personnages dont il ne sait pas vraiment
quoi dire. Les « destins » décrits sont des destins quelconques, c’est-a-dire, arbitraires. La
contradiction qui se dessine ici peut étre résumée comme la contradiction entre le nom
(propre ou commun) et le verbe, I’événement.

L’hésitation de Harms de narrer quelque chose de cohérent est présente aussi au

niveau de la description. Il y a un récit de Harms tres significatif a cet égard :

« L’homme dont j’ai commencé a raconter I’ histoire, ne se distinguait par aucune qualité
digne d’une description particuliere. Il était moyennement mince, moyennement pauvre,
et moyennement paresseux. Je n’arrive méme pas a me rappeler comment il était habillé.
Je me souviens seulement qu’il portait quelque chose de brun, peut-étre un pantalon,

A A 824
peut-étre un veston, ou peut-etre seulement une cravate »°°".

Ici encore, un certain parallele peut Etre établi avec le style de Nicolas Gogol dont
Harms subit I’influence. La fameuse introduction de Tchitchikov dans les Ames mortes
nous donne la description tres révélatrice de Tchitchikov : « La caléche était occupée par un

25 . .
825 Assurément, cette arrivée

monsieur, ni beau ni laid, ni gros, ni maigre, ni jeune ni vieux »
en ville d’'un monsieur dont rien d’extraordinaire n’attire pas 1’attention du narrateur,

Tchitchikov est passé inapercu, seuls deux hommes du peuple échangent quelques

823 NABOKOV Vladimir, Nicolas Gogol, (traduit de I’anglais par Bernard Génies), Rivages, 1988, 177 p.,
p. 55

¥ HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 217.

825 GOGOL Nicolas, Oeuvres complétes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier,Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 1123. En russe : « B Opuuke cuoen 20CnoouH, He Kpacadeey, HO U He OYpHOU
HAPYIHCHOCMU, HU CAUWUKOM MOJICM, HU CAUUUKOM MOHOK, HElb3sl CKA3AMb, YMoobl cmap, 00HAKO JiC U He
mak, ymoobwl CAUUKOM MOA00.
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826

remarques, et encore, celles-ci concernant son équipage”™ . Voyons aussi la maniere dont

Gogol introduit son personnage, Akaki Akakiévitch dans le « Nez » :

« Donc, il y avait dans un certain ministere un employé. Cet employé n’avait rien
d’extraordinaire : petit, grélé, rousseau, il avait la vue basse, le front chauve, des rides le
long des joues et I'un de ces teints que I’on qualifie d’hémorroidaux... Que voulez-vous,

. . ., 827
la faute est au climat pétersbourgeois ! »

Ici, I’insignifiance de fameux Akaki Akakiévitch n’a méme rien a voir avec sa

personnalité, car méme ces traits laids ne sont pas A lui mais au climat®®. Cette

%26 Le ton de cette histoire rappelle les histoires « 2 propos » de Harms. La voici : « Regarde-moi cette
roue, dit I'un ; en cas de besoin irait-elle jusqu’a Moscou ?

- Que oui, répondit I’autre.

- Mais jusqu’a Kazan, elle ne tiendrait sans doute pas ?

- Pour ¢a, non », fut la réponse.
La conversation en resta la ». En russe : « Bums Tbl, - cka3an oAuH JpyroMy, - BOH Kakoe Koneco! 4To Thl
JyMaelib, 0eJIeT TO KOJeco, eciu O ciaydmiock, B MockBy miu He poener? » - « JloeneT », - oTBeyan
npyroid. « A B Kazanb-to, s nymaro, He noener? » - « B Kazanb He moezer », - oTBedan Ipyroi. ITum
PasroBoOp ¥ KOHYHIICS ».
827 GOGOL Nicolas, Oeuvres completes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 635. En russe: « Hdmaxk, 6 00Hom Oenapmamenme CryH#CUl 0OUH YUHOBHUK, YUHOBHUK
Henb3sl CcKAa3amy Ymobbl OUeHb 3amMedamenbHbll, HU3EHbKO20 POCMmAd, HEeCKObKO pabosam, HeCKOAbKO
pbuloicesam, HeCKOIbKO oadce HA U0 NOOCAEN08am, ¢ HeOOIbUWOU IbICUHOU HA A0y, ¢ MOPUWUHAMU HO
0beum CMOPOHAM WeK U YGemoM JUYya 4Ymo HA3bIBAeMCs 2eMOPPOUOAnbHbIM... dmo o denamy!
Bunosam nemepbypeckuil knumam ».
828 Ce qui est aussi trés curieux, c’est la maniére dont Gogol piétine sur la moitié d’une page, en expliquant
comment Akaki Akakiévitch a eu son prénom, une chose sans doute la plus remarquable en lui. Choisi par
sa mere qui n’est pas parvenue a I’appeler par un prénom des plus bizarres dans la langue russe : Mosée,
Sosie, ou Cosdazat (martyr), Triphylle, Dulas ou Barachise. Le personnage reprend le prénom de son pere,
Akaki. La conclusion du narrateur souligne le caractere obligatoire et non pas aléatoire de ce prénom. Le
narrateur tourne autour de la justification du prénom ridicule de personnage lequel, justement a cause de ses
explications, parait de plus en plus aléatoire au lecteur. Ce qui est remarquable c’est la présentation de la
genese du personnage qui ne porte aucune justification dans 1’ensemble du récit mais rajoute des histoires
complémentaires a I’histoire principale. Le nom propre a de I’'importance inestimable pour Harms, Mikhail
Yampolski y consacre tout un chapitre : SIMIIOJIbCKUI M. Becnamsamcmeo xax ucmox (Yumas
Xapmca), M.: HoBoe nurtepatyproe obo3penue, 1998, 384 p. «Hma y Xapmca ouenv uacmo onpedensem
UMEHHO OMCYMCmEUe UMeHY, YKasbleaem Ha HeCyWecmayiowyio uoeHmuuHocms. Mcmopus esponetickou
OHOMACMUKU PA36Ueandacs om  Kpatiell UHOUSUOYANUIAYUU UMEH K NOCMENEeHHOMY CHUPAHUIO UX
MHO2000pazusa. Oma yHupopmuzayus uMeH COnpogoNHCOANdAcCs NACCUBHLIM 3a0bleaHuem U ymepeil
eeneanoeui. Anopeii Benviil, nHanpumep, cuuman, umo Heseposimuvie, npuuyonusvie umena I'ozons - smo

peaxyus omwenenya om poda HaAO besnuuuem pooosoco upesa; Oadce ums "Huxonau"
(nouemy "Huxonai''?) npespawaem s I'ocons 6 6esvimenky; nouemy ono - Huxonaii, koeoa moboe "mor" -
Huxonaii, noboe "on" - Hukonau? Y Xapmca @ueypupyiom kax "zaypsousie”, max u HeoObluHblE

uMeHa, HO NocieoHue HUK020d He UHOUBUOVATUSUPYIOM 2epoes, 8pooe 2020JIe6CKUX, NO BbIPANCEHUTO
benoco, "36yxkosvix moncmpog". Bom,  uanpumep,  CAUCOK — UMeH,  NPUOYMAHHBIL  Xapmcom:
"bpabonamos, Cenepugpaxkmos, Kyrvowvixonun, Ameycmos, Yepuepurxos, Xoarbun, Axkunmemeps, 3ymuH,
T'amem, Jhonun, Cunasckuii, Yxueaxun" (MHK, 218). Mooxcno cpasnums e20 ¢ 20201€8CKUMU
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particularité de Gogol trouve son écho chez Harms, qui peuple son espace imaginaire
avec des personnages « inutiles » qu’il n’hésite pas d’éliminer de I’histoire a la fin d’un
seul énoncé.

De ces irrégularités narratives resurgit une véritable défaillance de [’intrigue.
Somme toute, la véritable intrigue chez Gogol n’est point dans 1’histoire ni dans 1’idée,
mais dans la langue et dans le style, comme le souligne Nabokov dans son étude de
Gogol en 1944%% en portant un jugement sur la maniere dont se déroule I’histoire chez
Gogol : « Résumons-nous : [’histoire chemine ainsi : marmonnement, marmonnement, élan
lyrique, marmonnement, élan lyrique, marmonnement, élan lyrique, marmonnement, apogée du
fantastique, marmonnement, marmonnement, puis retour a ce chaos dont ils étaient issus »530

Chez Harms, ce marmonnement narratif se traduit par la défaillance de 1’histoire

qui occupe une place importante dans la prose.

Conclusion

Ainsi, la prose de Daniil Harms fait démonstration de difficultés narratives. Par le
manque de I’information (impossibilité de finir une histoire) ou bien par son exces (les
noms et les apparitions des personnages), le récit typique de Harms et celui qui finit bien
par s’invalider. Certains motifs de cette défaillance sont susceptibles d’€étre mis en rapport
avec les écrits de Yakov Drouskine et Léonid Lipavski. Dans les années trente, deux
philosophes forment le cercle des « tchinari » leurs entretiens nourrissent visiblement les

écrits de Harms.

umenamu, coopannvivu  bervim:  "Bymwba, Kozonyn, Ilononys, Bepmwvixeévicm, Ilnonvka, 4yo,
Kypouxa uz I'aoaua, 3emnanuxa, Auunuya, Toscmoeyo" u m. 0. (Benviii Anopeu. Macmepcmeo I'ocons. C.
233).  Pasmuya  medcoyosyms cnuckamu xopouio euona. Y Ilocons umena obradarom ewHoU
KOHKpemHocmbio, y Xapmca OHU HeoObluHbl, HO cosepuierHo abcmpakmuul. Akunmemeps unu I amem nu
K YeMy He OMCHIIAIom, HU1e20 He 3HAUAM».

%9 Cf : « L’intrigue de « Manteau » est trés simple. Un pauvre petit employé prend une importante décision
et commande un manteau neuf. Tandis que ce manteau est confectionné, il devient le réve de sa vie. La
premiére nuit ou il le porte, on le lui vole dans une rue sombre. Il meurt de chagrin et son fantome hante la
ville. C’est a peu pres tout pour l'intrigue mais naturellement la véritable intrigue (comme toujours chez
Gogol) réside dans le style, la structure interne de cette anecdote transcendantale », in NABOKOV
Vladimir, Nicolas Gogol, (traduit de I’anglais par Bernard Génies), Rivages, 1988, 177 p., p. 158.

80 NABOKOV Vladimir, Nicolas Gogol, (traduit de 1’anglais par Bernard Génies), Rivages, 1988, 177 p.,
p. 162. En anglais: « So to sum up : the story goes this way : mumble, mumble, lyrical wave, mumble,
lyrical wave, mumble, lyrical wave, mumble, fantastic climax, mumble, mumble and back into the chaos
from which they all had derived”.
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b. Yakov Drouskine (1904-1980) : « ignavia » comme impossibilité

d’écrire. Interprétation religieuse des Faits divers

La lecture de Yakov Drouskine et Léonid Lipavski peut apporter des
€claircissements pour la prose de Daniil Harms. Notamment, dans le cas de Yakov
Drouskine, fort intéressante est la notion de I'«ignavia », qui désigne 1’état de la
mélancolie, de la lacheté et de la paresse. A I'origine, I’« ignavia » est le mot latin qui
apparait chez Cicéron, en désignant la lacheté®™!, chez Ammien Marcellin comme
synonyme de la « paresse »332 dans les Annales de Tacite comme « ldche résignation »*>>
Dans les autres textes latins «ignavia » se traduit aussi comme I’inaction, 1’apathie, la
mollesse™*.

Sujet des entretiens entre Daniil Harms et Yakov Drouskine dans la période en
question, I’'ignavia semble jouer un role important dans la prose de Daniil Harms. Cet état

de la mélancolie explique ces difficultés d’écrire et donne une perspective pour voir

quelques justifications « métaphysiques » des particularités de son style.

« L’impossible nécessité d’écrire » : « Ignavia »

« La vraie vie est absente »
Arthur Rimbaud
« Je suis un écrivain trés organique. Je me mets a3 ma

table de travail et rien ne vient. Rien de rien ».

81 CICERON, Des suprémes biens et des suprémes maux. Dans le chapitre XVI « Les vertus ont leurs fin
dans le plaisir . Quatrieme vertu : la justice », il est question de trois « maux » : temeritas et libido et
ignavia (1'imprudence, le désir passionné et la lacheté): ce sont les contraires des trois vertus: Sapientia,
Temperantia, Fortitudo. Ignavia est donc la « lacheté ».

832 Cf, par exemple, MARCELLIN, Histoire de Rome, Traduction: Collection des Auteurs latins
publiés sous la direction de M. NISARD, Ammien Marcellin, Jornandes, ... , Paris Firmin Didot,
1860

833 Cf : « Patientia servilis.... tam segniter pereuntes.... ignavia per silentium pereuntium » (Annales, XV1,
16, 25)
834 Ceci dit, il nous est impossible de retrouver le texte exact dont la lecture a influencé Drouskine.
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TIouri Olecha®®

Ygkov Drouskine dit, dans son journal intime, que les entretiens avec Harms sur
«ignavia » avaient lieu « & partir du 26 aoiit 1936 » *°°. On sait que Harms souffrait des
mauvaises humeurs et 1« ignavia » était le nom pour définir cette mélancolie®’. En 1968,
Alexandrov a intitulé un des premiers articles sur Daniil Harms par ce mot étrange
« Ignavia »338  Des facteurs extérieurs : les difficultés sociales, I’impossibilité de publier,
I’impasse existentielle ne sont pas a négliger. Le journal de Harms témoigne de ces
périodes de la tendance a I’autodestruction, la conviction de la disparition de son talent™
et de la malchance fatale.

Or, dans la bouche de Drouskine, le terme I’«ignavia » signifie 1’état de la
dépression et de I’impuissance créative : le désir vain d’écrire quand il faut mais quand
on ne peut pas: « Ecmb 6ecnioonoe oicelanHue nucams, Ko20a HAOO U Xoueuib U He
moarcews »> 0. Cette incapacité d’écrire est liée, comme le dit Drouskine dans son journal
intime en 1967, a la nécessité de 1’essentiel inaccessible®*!. Quant a Daniil Harms, il

avoue dans son journal qu’il était particulierement heureux en prison quand il lui était

interdit d’écrire*%.

85 OLECHA Touri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 31

836 JAPYCKUH AxoB Jpyckun. [Juesnuxu, CII6.: Akagemudeckuii mpoekt, 1999, 608 p.

857 of, par exemple, ITYBAJIOB A. B., «Illamozpaghuueckuii ouepx o JJanuune Xapmce», 1996

838 Alexandrov A., “Ignavia”, Svétova literatura (Praha), 6, 1968, pp. 157-174.

9 Cf dans son journal : « Dans les psaumes de David, il y a beaucoup de paroles de consolation pour des
situations diverses ; mais ’homme qui s’est découvert une absence totale du talent ne trouvera pas de
consolation, méme dans les psaumes de David ».

840 JAPYCKUH Sxos dpyckun. [Jresnuku, CII6.: Axagemudeckuii mpoekT, 1999, 608 p. Nous traduisons :
«Il'y a une volonté vaine d’écrire quand il te faut et tu veux mais tu ne peux pas ».

Y1 Cf: «14.02. B uenasuu u y JLM., u y mena 6blia KaKkas-mo HEGO3MONCHAA HEOOXOOUMOCHIb:
HeoOX00UMO NUCaAmsv U He8o3MoxcHo nucams. Toeda ecaxoe dopyzoe Oeno, 0adce NUCAHUe, eclii He Camo2o
211a6H020, OBLIO ObL UZMEHOU HeobXx0ouMoMy U enasnomy. Ho enasnoe, neobxooumoe deno 8 ueHasuu 6vi10
He803MOodCHbIM. Buickaszvisanue, ¢uxcuposanue nHa bymaze, 6vli0 vickazviganuem dscusHu. [lucomennasn
Qurcayus evickasvieanus Oblia Moum cmekiAHHbiM Kopabaem. Ceiiuac ezo Hem. Ilosmomy xoms
BpeMeHamu U MHO20 nuwuty, Ho yoosiemeopenus nem», in JJIPYCKHWUH Skos, Juesnuxu 1963-1979, CII0,
«Axkagemudyeckuil mpoext», 2001, 636 p. , p. 234.Nous traduisons : « 14.02. Dans !’ignavia chez D.I.
(Harms) et chez moi il y avait une certaine nécessité impossible : la nécessité d’écrire et I'impossibilité
d’écrire. Toute autre activité, méme [’écriture, si ce n’était pas l’écriture de [’essentiel, aurait été une
trahison de [’essentiel et du plus important. L’énoncé, fixé sur papier, était I’énoncé de la vie. La fixation
écrite de I’énoncé était mon bateau en verre. Il n’y est plus. C’est pourquoi méme si j’écris beaucoup par
moments, il n’y a pas de satisfaction ».

Y2 Cf . « Jétais spécialement heureux quand on m’avait pris plume et papier et qu’on avait interdit de
faire quoi que ce soit. Je n’étais plus angoissé, parce que je n’étais pas responsable, j avais [’esprit
tranquille et j’étais heureux ». in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 462-463
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Dans le Journal de Drouskine de 1953, le texte de Harms «Je regardais
longtemps les arbres verts » (2 aott 1937), a été caractéris€ comme la description
classique d’une des formes de 1’ «ignavia » (« kraccuueckoe onucanue 00noU u3 Gopm

843 .,
ueHaeuu »)° .

« 51 JonTO CMOTpEN Ha 3eJICHBIE IEPEBbSL.

TToxoit HaMOMHSI MO0 JYIITY.

Eme no-npesxxaeMy HET OONBIINX M ¢AIMHBIX MBICIICH.
Takue ke KJI04bsi, OOPBIBKH M XBOCTUKHU.

To BCHBIXHET 3€MHOE JKETIaHUE.

To npoTsHEeTCs pyKa K 3aHUMAaTEIbHON KHUTE,

To Bapyr XBaTaro JUCTOK OyMarw,

Ho TyT e B TO70BY CIaJKUIl COH CTYyYUTCS.
Caxych K OKHY B TITyOOKOE KpecIio.

CMOTpIO Ha Yachkl, 3aKyPHUBAI0 TPYOKY,

Ho Tyt e BCckakuBaro U Mepexoxy K CTOIy,
Caxych Ha TBEpJIbIH CTYJI U CKPYYHBAKO ce0e MarmpocKy.
S BIKY - O€KUT 1O CTEHE May4OoK,

S cnexy 3a HUM, HE MOT'Y OTOPBAaThCSI.

OH wMemiaer B3STh B PYKY IEPO.

Youts nayka!

JleHb MOIHATHCS.

Teneps 5 TISKY BHYTpPD ceos,

Ho mycTs Bo MHE, 0IHOO0Opa3HO U CKYYHO,

Hurne He ObeTcsi HHTEHCHBHAS KU3HB,

Bce Bsii0 1 COHHO, KaK ChIpasi COJIoOMa.

Bor s moOsIBan B camom cebe

U TENEphb CTOIO MEpel BaMH.

Br1 xaeTe, uyTo g paccKaxy O CBOEM ITyTECIICCTBUU.
Ho s Mmonuy, moTOMy 4TO 51 HUYETO HE BUIAET.

OcraBbTe MEHS U JalTe CIIOKOMHO CMOTPETH -

843 JAPYCKUH AxoB Jpyckun. Juesnuxu, CII6.: Akagemudeckuii mpoekt, 1999, 608 p.
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Ha 3€JICHBIC JICPEBBSI.

Torma, OBITH MOXKET, IIOKOH HAITOJIIHUT MOIO JYIILY.
Tornaa, OBITH MOXKET, IPOCHETCS MOS AyIIIa,

U s mpocHyCh, ¥ BO MHE 3a0bETCSI THTCHCUBHAS dKU3Hb.

2 aprycra 1937 roma »**.

Dans son journal intime, simultanément, Harms écrit :

«Je suis de nouveau assis dans la véranda, je regarde les arbres, mais il n’y a
plus dans mon ame cette joie qu’il y avait quelques années en arriere. Mon dme
a été trop salie ; la paresse, 'indolence ont rempli mon dme. Je ne veux méme

P N . 845
plus écrire a ce sujet »

$4 Nous traduisons :

« Je regardais longtemps les arbres verts.

La paix remplissait mon ame.

Il n’y a toujours pas de pensées grandes et entieres (achevées).

Les mémes lambeaux, bouts et petites queues.

Tantdt le désir terrestre s’allume.

Tantdt la main se tend vers un livre divertissant.

Tantot je saisis brusquement un bout de papier,

Mais aussitot le sommeil doux me prend la téte.

Je m’assois a coté de la fenétre dans un fauteuil profond,

Je m’assois sur une chaise ferme et je roule une cigarette.

Je vois une araignée au mur,

Je I’inspecte ne pouvant pas détacher mon regard.

Elle m’empéche de prendre la plume dans la main.

Tuer I’araignée !

Flemme de me lever.

Maintenant je regarde a I’intérieur de moi-méme.

La tout est monotone et ennuyeux,

Il n’y a de vie intense nulle part.

Tout est mou et indolent, comme de la paille humide.

Ainsi j’ai été dans moi-méme

Et maintenant me voila devant vous.

Vous attendez que je vous raconte mon voyage.

Mais je me tais, car je n’ai rien vu.

Quittez-moi, et laissez-moi regarder tranquillement

Les arbres verts.

Peut-étre la paix remplira-t-elle mon ame.

Peut-&tre mon ame se réveillera-t-elle.

Je me réveillerai, et a I’intérieur de moi, la vie intense battra son plein ».

#5 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 467. En russe : « « Cuosicy onsame Ha éepande, cMOmMpIO HA 0epeabsi, HO
yoice Hem 8 Oywie mou paodocmu, KOmopas Ovblia HeCcKOabKo 1em momy Hazad. Mos Oywa ciuwkom
3azpsA3Hena, eHb U 6AI0CHb HAnOIHUIY Oyuty moto. He xouy oadice bonvuie nucamos 00 5mom...»
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En effet, la description de I’ « ignavia » par Yakov Drouskine s’accorde bien avec
« les lambeaux, les bouts et les petites queues» de ce poeme de Harms qui ne se
composent pas en pensées « grandes et entieres » si désirées par 1’écrivain. Ce moment de
la déchirure entre la nécessité d’écrire et ['impossibilité d’écrire est présent dans le
poéme a travers «la main qui tend a prendre une plume » mais qui n’y arrive pas. Il
suffit d’un petit détail sans importance — d’une araignée sur le mur, par exemple, pour
distraire 1’attention de 1’écrivain. La flemme I’empéche d’éliminer la source de
distraction. L’idéal de la «vie intense» qui se differe de I’état de I’ennui et de
I’abattement, 1’état de « rien a dire ».

L’ennui et I’'impossibilité de finir une histoire

Pourquoi cet ennui ? Drouskine, toujours dans le journal, distingue deux types
& . . o o N .
ignavia : le premier quand « on ne voit rien et il n’y a rien a dire » et deuxieéme quand

on sait et on voit mais il n’y pas d’intuition de [’'unité :

«Mlsa pooa uenasuu: Hynesoe cocmosnue, Ko20d HU4e20 He GUOHO U Heueeo
CKA3amo...; Opy2oil poo, Koedda 3Haewb U 8UOULUb, HO He MOJCeUb COCOUHUMD U

846
Hem uHmyuyuu yeiozco »

Chez Harms I’absence de I’intuition de 1’unité est bien visible dans le cumul des
débuts de I’histoire, comme c’est le cas dans le récit « Cing histoires inachevées » (17 mars
1937) qui se présente sous une lettre dont le destinataire est Yakov Drouskine, sans que

ce texte soit une lettre réelle®®’.

« Cher Yakov Sémionovitch,
1. Un homme qui avait pris de I’élan se cogna la téte contre une forge avec une telle

violence que le forgeron mis de coté la masse qu’il tenait dans ses mains, 6ta son tablier

846 JAPYCKUH SxoB HpyckuH. Juesnuxu, CII0.: Axagemudeckuii mpoekt, 1999, 608 p., p. 379. Nous
traduisons : « deux types de I’ignavia : I’état zéro quand on ne voit rien et il n’y a rien a dire... et ’autre
type, quand on sait et on voit, mais on ne peut pas le lier et il n’y a pas d’intuition de 1’unité ».

#7 JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de ’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., p. 274-275
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de cuir et, apres s’étre lissé les cheveux avec la paume de sa main, sortit pour voir ce qui
s’était passé. 2. Le forgeron vit alors I’homme assis par terre. L’homme était assis par
terre et se tenait la téte. 3. « Que s’est-il passé ? » demanda le forgeron. « Ooh » dit
I’homme. 4. Le forgeron s’approcha encore de I’homme. 5. Nous interrompons [’ histoire
du forgeron et de I’homme inconnu, et nous entamons une nouvelle histoire, celle des
quatre amis du harem. 6. Il était une fois quatre amateurs du harem. Ils trouvaient
agréable d’avoir chacun huit femmes a la fois. Ils se réunissaient le soir et débattaient de
la vie du harem. Ils buvaient du vin ; ils en buvaient a étre compleétement soiils ; ils
tombaient sous la table ; ils dégueulaient. C’était abject a voir. Ils se mordaient les uns
les autres aux jambes. Ils se couvraient de vilains mots. Ils rampaient sur le ventre. 7.
Nous interrompons leur histoire, et nous en commencons une nouvelle ou il est question
de biere. 8. Il y avait un tonneau de biere, pres duquel était assis un philosophe qui
raisonnait : « Ce tonneau est plein de biere ; la biere fermente et devient plus forte. Et
moi, ma raison erre par les voiites éthérées et je deviens plus fort d’esprit. La biere est
une boisson qui coule dans I’espace, alors que moi, je suis une boisson qui coule dans le
temps. 9. Lorsque la biere est enfermée dans un tonneau, elle ne peut couler nulle part. Si
le temps s’arréte, je m’immobiliserai. 10. Mais le temps ne s’arrétera pas et mon cours
est immuable. 11. Non, que la biere coule plutot elle aussi librement, car il est contraire
aux lois de la nature qu’elle reste sur place ». Et en disant cela, le philosophe ouvrit le
robinet du tonneau, et la biere se déversa sur le sol. 12. Nous avons assez parlé de biere ;
nous allons parler de tambour. 13. Le philosophe tapait sur le tambour et criait : « Je
produis un bruit philosophique ! Ce bruit ne sert a personne, il dérange méme tout le
monde. Mais s’il dérange tout le monde, c’est qu’il est de I’autre monde. Et s’il est de
l’autre monde, alors je vais le produire ». 14. Le philosophe fit longtemps du bruit. Mais
nous laissons la ce récit bruyant et passons au récit suivant, un récit tranquille ou il est
question d’arbres. 15. Le philosophe se promenait sous les arbres et gardait le silence

L L. 848
car linspiration I’avait quitté »" .

%% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 222-223. En original : «/[opoeou Hxoe Cemenoguy, 1. O0un uenosex,
pasbedicasuiuce, yoapuics o0 Ky3HUYy ¢ makoil CUiou, Ymo Ky3Hey OMIOICUL 8 CHOPOHY Kyeauody,
KOMOPYI0 OH 0epiCca 8 PYKAX, CHAJL KOJHCAHBIIL NePeOHUK U, NPU2Iaous 1a00HbIO G0JI0CHI, BbIULEN HA YIUYY
nocmompems, ymo cayuunocs. 2. Tym Kysuey yeuden uenoeexa, cudsujeco Ha semie. Yenogex cuden Ha
3emne u depxcanca 3a 20n08y. 3. « dmo cayyunoce?» - cnpocun kysey. «Oil» - ckasan yenogex. 4. Kysney
nooowen K uenogeky noonuoice. 5. Mol npekpawjaem nogecmeosanue 0 Kysneye u Heu3gecmnom yenosexKe u
HayuHaem HO80e No6eCmEoBanue 0 yemoipex Opy3vax capema. 6. Kunu-6viiu vemvipe nodbumens zapema.
Onu cuumany, 4mo NPUAMHO UMemb 3apaz no eocbmu dcenwun. Onu cobupanucb no eeuepam u
paccyxcoanu o eapemHoi srcusuu. Onu nUIU BUHO; OHU HANUBATUCH NBAHBIMU, OHU BATULUCL OO CMOJL; OHU
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Ce récit est composé de cinq histoires différentes, dont chaque s’interrompt sans
justification. Cing histoires inachevées se présentent comme les touches successives sans
lien explicite. Si les deux premieres histoires sont liées a 1’agressivité insensée et a la
débauche, trois dernieres ont pour sujet le développement philosophique apparemment
cohérent. En effet, entre les points 8 et 12 la narration semble retrouver la ligne directrice
en I’histoire du philosophe qui se trouve a coté du tonneau de la biere qui raisonne sur la
fluidité, sur 1’analogie entre I’esprit et la bidre®®, et cette analogie remplace I’intrigue car
le résultat de la réflexion débouche sur 1’action (I’ouverture du robinet).

Or, la fin de ce récit, ne serait-elle une clef pour son début ? La fragmentation des
deux premicres histoires, ne serait-elle le signe que le narrateur trouve ennuyeux de
continuer, qu’il est lache de vivre le temps, ou que la vision de la suite lui manque ? La
présence de la pensée de Drouskine et son idée sur « le début de 1’événement » dans le
texte nous paraissent fort vraisemblables.

En effet, cette idée du «début de 1I’événement » est développée dans les

Messagers des mondes voisins®”, ol Drouskine pose que « les messagers » ne connaissent

onesanu. bvino npomusno cmompemo na nux. Onu Kycanu opye opyea 3a woeu. Onu nazwieanu opye opyea
Hexopowumu crogamu. OHU NOZANU HA dHCUBOMAX c8OUX. 7. Mol npekpawjaem o HUX paccKas u HavyuHaem
Hosbll pacckas o nuge. 8. Cmosina 6ouxka ¢ nusom, a padom cmosi Guiocogh u paccyxcoan: «dma 6ouka
HANOJIHEHA NUBOM; NUo bpooum u Kpenwem. M s ceoum pasymom Opoaicy noo Ha038e30HbIM BEPUUHAMU U
Kpenuy oyxom. Iluso ecmv nHanumox, mexywuii 8 npocmpaucmee, s dce eCmb HANUMOK, MEKYWUll 60
spemenu. 9. Kozoa nugo 3axnmoueno 6 bouke, emy Hekyoa meuvb. Ocmanosumces epems, u st gcmany. 10. Ho
He OCMAHOBUMCST 8peMs, U Moe meyeHue HenpenodicHo. 11. «Hem, yoc nycme ayuue u nuso mevem
€800600HO, UOO NPOMUBHO 3AKOHAM NPUPOOLL CMOSMb eMy Ha mecme». M ¢ smumu croeamu guiocogh
OMKPLLL KpaH 6 6ouKe, U NUBO GbLIUNOCL HA NoA. 12. Mbl 006016HO pacckazanu o nuee; menepv mbl
pacckadxcem o bapabane. 13. @unocodh 6un 6 bapaban u xpuuan: «A npoussoscy uiocodpcruii wiym!
Dmom wiym HeHydHCceH HUKOMY, OH Oadice meuiaem ecem. Ho eciu on mewiaem ecem, mo, 3Hauum, oH He om
mupa cezo. A eciu o He Om Mupa ce2o, mo OH OmM Mupa mozo. A eciu oH om mupa mozo, mo A 6y0y
npousgooumsv e2o». 14. Joneo wymen gunocogp. Ho mvl ocmasum smy wiymuyro nosecms u nepeuoem K
caedyioweli muxou nogecmu o oepesvsix. 15. @uaocogh eynian nood depesvsimu U MOAUAL, NOMOMY YMO
600XHOBeHUE NOKUHYL0 e2o». (27 mars 1937).

849 Harms utilise le verbe « Opoauth» dans les deux sens : « fermenter » (« THBO OPOIUT»), et « errer » («s
pasymoM Opoxy»). Cette homonymie est difficilement traduisible. Ensuite, 1’analogie entre 1’esprit et la
biere est renforcée par I’idée de la « force » : la biere qui devient plus forte dans les tonneaux et le narrateur
qui devient plus fort d’esprit. Finalement, c’est justement la défaillance de I’analogie entre I’esprit et la
biere (I’esprit est libre, il erre, il est fluide dans le temps, et la biere est immobile tant qu’elle est dans le
tonneau) qui fait le « philosophe » ouvrir le robinet. C’est-a-dire, cette histoire a une intrigue et une
conclusion.

850 Celui-ci date de 1933. Drouskine, dans son journal intime en 1967, avoue que la compréhension des
« Messagers », cette ceuvre d’a peine deux pages manuscrites, exige la connaissance de toute 1’histoire de la
philosophie. En méme temps, méme sans connaitre toute 1’histoire de la philosophie, ses amis « tchinari »
dont Harms, étaient les « co-auteurs » des « Messagers » :  «Ymobuvt nowams «Becmuuxos», Haoo 3uame
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pas le temps. Le temps est la catégorie de la raison humaine, alors que les messagers
passent leur temps dans I'immobilité. Les messagers vivent les « instants », 1’instant est
la sortie du temps, «dans ’instant — la percée du temps vers 1’éternité 3! apres laquelle
vient la retombée dans le temps. Ainsi, I’instant est la particule de 1’éternité qui ne fait
pas partie de la ligne droite de I’écoulement du temps.

Les événements, chez Drouskine, se placent dans la ligne du temps linéaire, ce
qui correspond a I’état de chute. Par contre, les débuts des événements se placent encore
dans l’instant, cet instant étant la particule de I’éternité. « L’instant est le début de
[’événement dont la fin m’est inconnue >>852, dit Drouskine en 1933, et commente en 1968 :
« Nous ne pouvons pas nous retenir dans I'instant et nous retombons dans le temps»>”. Les
messagers, contrairement aux hommes, n’ont pas de fins des événements car ils n’ont
rien entre les instants : « Ils n’ont pas de fins des événements, car ils n’ont pas d’écart entre les

854

instants» ', écrit Drouskine en 1933 et commente en 1968 : «lls vivent constamment dans

Uinstant et non pas dans le temps »*".

Ainsi, cette idée de 1’instant comme quelque chose qui s’oppose au temps est un
axe de réflexion permanente de Drouskine. L’instant est la particule de 1’éternité que les
messagers touchent, mais cet instant ne peut que dépérir et sombrer en retombant dans le

temps : « Dans le dépérissement de [’instant arrive das Bestehende (inchangéable) —

, . . L . o 6
I’automatisme de la pensée et de la vie, I’automatisme du quotidien »S

6cio ucmopuio Qunocopuu. Hnu: moxcHo u He 3Hamb ucmopuro guirocopuu, Ho moz20a B0CHPUHUMATNG
meopuecKku, nodmuyecku, 6 Apucmomenesom cmvicie: nus poeticos. Ecau uenosex moocem cmamo
COaBMOpPOM UYIHCOU e, emy He Hado 3Hamsb ucmopuio gurocoguu. B., JI., O., X. 6viiu deticmeumenvho
coasmopamu «Becmuurxoe», nosmomy X. u moz ckazams: 1 — eecmuux», in JJIPYCKHWH Sxos, /[nesnuxu
1963-1979, CII6, «Axagemudaecknii ipoekt», 2001, 636 p., p. 296. Nous traduisons : « Pour comprendre
les « Messagers » il faut connaitre toute I’histoire de la philosophie. Ou bien : on peut ne pas connaitre
Uhistoire de la philosophie mais dans ce cas- la il faut la percevoir avec la créativité, dans le sens
d’Aristote : nus poeticos. Si un homme peut devenir un co-auteur de l’cuvre de I’autre, il ne lui faut pas
connaitre ’histoire de la philosophie. Vvedenski, Lipavksi, Olejnikov, Harms étaient effectivement les co-
auteurs des « Messagers », ¢’est pourquoi Harms pouvait dire « Je suis messager ».

! Dans Ioriginal : « ¢ MeHogenuu - npopvie 8pemenu 8 eUHOCMb ».

%92 Dans 1’ original : «Mzrosenue - Hauano cobbimus, HO KOHYA €20 51 He 3HAIO ».

%53 Dans Poriginal : « mbl He Modcem yOepocamvces 8 MeHOBeHUU U nAddeM 0OPAMHO 80 8peMs »

$Dans Poriginal : « y Hux Hem KOHYa cobbImMUL , NOMOMY YMO HEM NPOMENHCYIMKO8 MeHCOY MSHOBEHUIMU
%55 Dans Poriginal : «oHu nocmosnHo scusym 6 mMeHo8eHuUl, A He 80 BPEMEHIU ».

$6Dans I'original : « B yeacanuu menosenus nacmynaem das Bestehende (ycmoiiuusoe) - asmomamusm
MBICAU U HCU3HU, ABMOMAMUIM NOBCEOHEBHOCTU .
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L’ennui humain est justement celui-ci de devoir vivre le temps. Notons que le
récit numéroté quatorze dans « Cing récits inachevés » de Harms porte sur les arbres. Cette

référence nous renvoie a I’image des arbres dans les « Messagers » de Drouskine :

«/lepesvs umerom npeumyuecmso nepeo noovmu. Koney cobvimuil 6 scusnu 0epeves He
ymepsn. Menogenus y Hux ne coeourenvl. OHu He 3HAIOm CKYKU 1 00HO00PA3US.

Becmuuku orcusym xax Oepesvs. Y Hux mem 3axoH08 u Hem nopaoka. OHu HOHAIU
cayyaiinocms. Ewe npeumyuecmeo depesbes 1 6eCMHUKO8 8 MOM, YMO V HUX HUYE20 He

857
nosmop:siemcst U Hem nepuoaoe » .

Ainsi, pour Yakov Drouskine, les arbres sont assimilés aux messagers. Comme
les messagers, ils n’ont pas perdu les fins des événements, car ils vivent dans la
nouveauté de chaque instant, et ils ne connaissent pas 1’ennui. Dans le commentaire de
1968, Drouskine dit que la conception évangélique du monde percoit le temps de la sorte
que tout instant peut déboucher sur I’éternité. Les commentaires de Drouskine a ces
« Messagers » contiennent plusieurs références a Daniill Harms: ['ordre revers,
I’automatisme de la vie® 8, le miracle, la vie dans le miracle.

Ainsi, le texte de Drouskine nous donne une clef qui nous permet de comprendre
la technique narrative de Harms qui consiste a ne pas achever ses récits. Chez Drouskine
deux séries non interchangeables sont présentes : la série divine qui se manifeste en tant
qu’éternité et les instants hors du temps, et la série terrestre, condamné a vivre
I’écoulement du temps, 1’ennui. Les débuts des événements se trouvent dans 1’éternité,

leurs fins sont dans la série terrestre.

%7 Nous traduisons : « Les arbres ont un avantage sur les hommes. La fin des événements dans la vie des
arbres n’est pas perdue. Les instants ne sont pas reliés pour eux. Ils ne connaissent pas ’ennui et la
répétitivité ».

Les messagers vivent comme les arbres. Ils n’ont pas de lois ni d’ordre. Ils ont compris le hasard. Encore
un avantage des arbres et des messagers c’est que chez eux rien ne se répete et qu’il n’y a pas de
périodes ».

858 Citons un passage de Drouskine : « [Tocie utenns « BecTHHKOB » XapMc ckazan o cebe: « S BECTHHK ».
BBenenckuii roBopmi 0 Xapmce, 4TO TOT HE CO3[aeT MCKYCCTBO, a CaM €CTh MCKYCCTBO; AJsl XapMmca
Ba)kKHEE BCETO ObLIa cama KHU3Hb, BEpHEe, )KU3Hb M HCKYCCTBO HE OBLIH I Hero pasneneHsl. OH BoccTaBal
MPOTHB aBTOMAaTH3Ma CyIIecTBOBaHMA. lIpmmera Obuta ISl HETO Ba)KHA KaK CIOCOO KHM3HH, KOTOpas
MIPUHUMAET Y HETO « 0OpaTHOE HampaBlieHne ». Tak, HeoObIUHbIN KocTIOM Jlannnna MiBaHoBHYa He OBUT HU
MOJHBIM, HH CTapOMOJHBIM (B 00OMX cllydasx 3TO OBII OBl aBTOMAaTH3M), - & KAaKHM-TO OCOOBIM
MIOBEJICHHUEM, « OOPATHBIM HaIPaBJICHUEM », BCETIa HOBBIM ».
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L’habitude harmsienne de ne pas achever les récits dont nous avons vu un
exemple dans « Cing récits inachevés », ne serait-elle pas une tentative de rester dans la

série divine, confirmée dans les paroles de Harms « Je suis messager » ?

Ignavia et I’idée religieuse chez Drouskine

Ce qui est tres intéressant dans notre perspective, ¢’est que chez Yakov Drouskine
I’«ignavia » a une nuance tout a fait religieuse. L’ignavia, comprise avant comme la
nécessité d’écrire et I’impossibilité d’écrire se traduit plus tard, en 1967, comme le désir

de la force d’esprit et la faiblesse spirituelle.

«l[020nb 6 nepenucke: yepcmeocmsv Oyuiy, mo ecmv ciabocms dyxa, manogepue. Ho
ecnu mocKka no Omcymcmeayiowel cuie oyxa max CUIbHA, Yo OH YMupaem om mocKu no
cune oyxa, mo smo yoice cuna oyxa? Cuna oyxa om crabocmu 0yxd, mocKylowe2o no
cune oyxa. Hawa c JI.U. uenasus. Myuenue ommozo, umo Huueeo He myuaem, CUibHee
scaxoeo mywenus. Schwermut Kveprezopa. Ho eciu ckazams : 6ce amo manosepue unu
Hesepue, mo gom Kveprezop cman nu ceudemenem eepvl ?

He uepe3 usuuecku-ncuxomepanesmuueckue YnpajicHeHusl, HoO cCKopee uepe3 ciabocmy
0yxa, MOCKyIowe20 no cujie 0yxa, uepe3 MyyeHue ommaozo, Ymo Huue2o He unmepecyem u
He Myuaem, yepe3 0CMAGIEeHHOCIb He JI00bMU — MO OadceHcmao, - a bocom eosnocum
boz uenogexa na mpemve nebo u 2o6opum emy HeuspeyeHHvle Cl08a, KOmopwvle nepeoams

85
HA 4€/106€e4E€CKOM A3blKE HEBO3MOINCHO» 9.

Assurément, cette interprétation a [’allure tres religieuse est suffisamment

postérieure a I’époque des entretiens entre Drouskine et Harms. Pourtant, elle éclaircit un

859 JAPYCKUH ko, Jnesnuxu 1963-1979, CII6, «AkagemMudeckuii nmpoekT», 2001, 636 p. , p. 251. Nous
traduisons : « Gogol dans la correspondance : insensibilité de ’dme, c’est-a-dire la faiblesse spirituelle, la
faiblesse de la foi. Mais si le désir de la force d’esprit absente est si fort qu’on meurt de ce désir de la force
d’esprit, n’est-ce déja la force ? La force d’esprit comme résultante de la faiblesse spirituelle qui désire la
force d’esprit. Notre avec D.I (Harms — T.O) ignavia. La torture de I’absence de torture. Schwermut de
Kierkegaard. Mais si on dit : tout cela est la faiblesse ou I’absence de foi, Kierkegaard est-il devenu le
témoin de la foi ? Non pas par des exercices physico- psycho- thérapeutiques, mais par la faiblesse
spirituelle qui désire la force d’esprit, par la torture de ’absence de torture et d’intérét, par le fait d’étre
abandonné non pas par les gens - ceci est une félicité — mais par Dieu, que Dieu éléve I’homme au
troisieme ciel, et lui dit des paroles imprononcables qu’il est impossible de rendre dans la langue
humaine ».
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aspect important. Drouskine mentionne «les paroles impronongables » que 1’homme
entend au troisieme ciel. Harms se plaignait plus que souvent dans les années trente que
I’inspiration 1’a abandonné, et méme dans ses écrits le blocage du récit devient le procédé
stylistique.

Egalement, Drouskine oppose « des exercices physico- psycho- thérapeutiques »
et « la faiblesse spirituelle qui désire la force de I’esprit », cette dernicre est seule capable,
selon lui, d’élever ’homme. Que I’on pense bien a René Daumal qui s’adonne justement
a des exercices physico — psycho - thérapeutiques dans le groupe de Mme de Salzmann
dans les années trente et dont le résultat, comme nous le verrons plus tard, seront décrits
dans son second et dernier roman, resté inachevé, le Mont Analogue. Dans cette
perspective, on doit bien placer Harms, qui partage fort probablement 1’avis de
Drouskine, dans cette lignée d’écrivains qui « meurent du désir de la force spirituelle » :
il attend un miracle. Miracle de Harms%o, a la différence de la « porte » de Daumal, ne
présuppose pas de chemins qui y menent. Ceci, loin d’étre une différence de deux
€crivains éloignés 1’'un de ’autre, est la différence de deux univers, deux systemes de

valeurs, de deux religions.

« Symphonie » de Drouskine : le hasard e(s)t la Providence

Enfin, dans un monde fragmenté des « lambeaux, bouts et petites queues », dans un
monde des débuts sans fin, des personnages sans histoire, dans 1’écriture en tant que
nécessité impossible d’écrire : est-ce qu’il y a une moindre cohérence ? Quels sont les
liens véritables du monde et existent-ils ? Le texte de Drouskine « Symphonie, ou des états

d’dme et de ’espace des pensées>>861 (1941) semble proposer une réponse :

« A nooyman o xaxom-aubo cobvimuu. Om ne2o s nepewen K opyeomy. A obpamun
BHUMAHUE HA CBA3b UX C MOEU JHCUZHBIO, HOOYMAL O HEKOMOPOM HANPAGTIEHUU JHCUZHU.
Cobvimusi pacnonodxicuiuch 8 HeKOmMopoMm HOpsAoKe, s HA38ANL €20 NymeMm — NepebiM
nymem. Koney nymu noxasancs mue ciayuaunvivm. A nodyman o opyeux coovimusix. Onu

PACHONIOAHCUTIUCH 6 HEKONOPOM nopﬂdke, Sl HA36ajl e2o nymem — 6mopsbim nymem. Koneu

%0 nous reviendrons sur cette question dans la partie 5 de notre étude.
861 «CuMdoHMS, WIM O COCTOSHHSX LYIIM H IPOCTPAHCTBE Mbickeii» in JIPYCKUH Slkos, Jecmuuya
Haxkosa. dcce, mpaxkmamet, nucoma, CI10, «Axagemudeckuii mpoekt», 2004, 768 p., pp. 457-483
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€20 NoKa3acs MHe cHoea caydaunviM. OHU CIUNUCL 8 OOUH NYMb OISl MEHA: 5 8udeil 08d
nymu, u 08a nymu kax ooun. Ho s ne obobwan u ne omeaexan. He cpasnusan u ne uckan
cxoocmea. Ilymu 6vinu pasiuunsl, 3amem Obll 00UH nymov. 3amem 5 yeuoen mpemuil u
yemeepmulii Nymov U MAKICe He CPAGHUBANL, He UCKAT UCXOOHO020, He OMBIeKANl U He
obobwan, u yemvipe nymu cmaiu 00num nymem. Obwuil nymos He ObL1 000OWEHUEM
Kaxcooeo nymu, ol Obll D02aye no COOEPAHCAHUIO, U KANCOBIL NYMb CIMAIL ACHee, K020d s
yeuoen oowuil nymo. A paccysicoan om odwezco k omoenvHomy. Yoice Oymas 0 nepeom
nymu u cmapascb HOHAMb €20, 5 20860PUL MAK: 60M CMPAHHOE COObIMUE U 2080PAM.:
cayuai. Bom ewe cmpannoe codvimue u eosopsam: ciayuau. Ilpuwen nocrednuil ciyyal,
OH COCOUHUL 8Ce Cyuau, U s NOOYMAl: Ymo 3mo, cayyai, cyovba, npedonpedenenue ?
Tax s npuwen xk mvicaam o cyovbe u npedonpedenenuro Ho cyobba npusedem Kk cmepmut.

862
Tozoa st nooyman o cmepmu»” .

La réflexion du philosophe souléve le probleme du hasard (« cayuan») et du
destin, de leur intersection. En partant de I’existence de 1’événement, d’ «un cas
particulier », il arrive a le voir inclus dans la « voie », dans le destin. La miniature « Faits
divers» de Daniil Harms, écrit en 22 aofit 1936, et qui a donné son titre au recueil, semble

étre particulierement proche de 1’idée de Drouskine :

« Un jour, Orlov s’est gavé de pois concassés et il en est mort. Et Krylov, a cette
nouvelle, est mort a son tour. Et Spiridonov, quant a lui, il est mort de sa belle mort. Et la
femme de Spiridonov est tombée du buffet et elle est morte elle aussi. Et les enfants de

Spiridonov se sont noyés dans un étang. Et la grande-mere de Spiridonov s’est mise a

862 JPYCKUH AxoB, Jlecmuuya Haxosa. Dcce, mpakmamsi, nucvma, CII0, «AKaneMUIeCKUN MPOSKT»,

2004, 768 p., p. 473. Nous traduisons : «J’ai pensé a un événement. De cet événement j'ai passé a un
autre. J'ai fait attention a leur lien avec ma vie, et j'ai pensé a une certaine direction de la vie. Les
événements se sont placés dans un certain ordre, je ’ai appelé la voie — la premiere voie. La fin de cette
voie m’a paru aléatoire. J’ai pensé a d’autres événements. Ils se sont placés dans un certain ordre, et je
U'ai appelé la voie — la deuxieme voie. Sa fin m’a paru aussi aléatoire. Elles se sont jointes a une seule voie
pour moi : je voyais deux voies comme une. Mais je ne généralisais pas et ne faisais pas d’abstraction. Je
ne comparais pas et ne cherchais pas de similitude. Les voies étaient différentes, aprés il y avait une seule
voie. Ensuite j’ai vu la troisieme et la quatriéme voies, et je ne comparais pas non plus, ne cherchais pas de
point de départ, je ne faisais pas d’abstraction et je ne généralisais pas, et toutes les quatre voies sont
devenues une. La voie commune n’était pas une généralisation de chaque voie, elle était plus riche en
contenu, et chaque voie est devenue plus claire quand j’ai vu la voie commune. Je raisonnais du général au
particulier. Déja, en contemplant la premiere voie, je me disais : voici un événement étrange, et on dit : un
cas. Voici encore un événement étrange et on dit : un cas. Le dernier cas est advenu, il a lié tout les cas, et
j’ai pensé : qu’est-ce ? Le cas, le destin, la prédestination ? Ainsi je suis arrivé a réfléchir sur le destin et
la prédestination. Mais le destin méne a la mort. A ce moment-la, j’ai pensé a la mort ».
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boire et s’en est allée par les chemins. Et Mikhailov a arrété de se peigner et il a attrapé
la gale. Et Krouglov a dessiné une femme avec un knout a la main et il est devenu fou. Et
Pérékhriostov a recu quatre cents roubles par le télégraphe et il a tellement fait

l'important qu’on I’a viré de son travail. De braves gens, mais incapables de se tenir sur

863
leurs pattes »"°.

On est loin de nier I’aspect parodique du récit de Harms qui aurait pu étre
composé en écho des «faits divers » tirés d’un journal, mais notons toujours la
ressemblance de cette réflexion avec celle de Drouskine. Elle porte sur une série de morts
(la touche finale dans la réflexion de Drouskine) et de malheurs injustifiés qui arrivent
aux «braves gens » dont les destins se résument en une phrase par personnage. Le
parcours du chacun des neuf personnages de ce récit ne dure qu’'un moment : juste le
temps entre son apparition comme le nom au début de la phrase et la mort a la fin de la
méme phrase. Tous les personnages ne sont réunis que par 1’idée de leur mauvais sort. Le
motif de I’indépendance du destin de I’homme de sa propre volonté n’est pas sans écho
avec les lignes de Drouskine que nous venons de citer. Harms raisonne, tout a fait comme
Drouskine, «du général au particulier », de I’'idée de la mort en général aux cas
particuliers d’Orlov, Krylov, Spiridonov, la famille de Spiridonov, Krylov et
Pérékhriostov. Leurs voies sont différentes dans la mesure o chacun retrouve sa propre
mort, mais apres tout il y avait une seule voie, le résultat est le méme, celui de la mort.

La note de Drouskine au texte que nous avons cité, révele la nature non pas
aléatoire mais providentielle de plusieurs événements que les hommes croient d’habitude

hasardeux.

« B orcusnu ecmv cobvimus, xkomopvle 6HaAuane KAdCYMCsA CAVYAUHLIMU, A NOMOM
00Hapysicusaewlb 8 HUX Kakyio-mo yeaecooopasHocmy, 0adce NpeoHamepeHHOCmyb, HO

MPAHCYEHOSHMHYI0, MO eCMb He 3a8UCAWY0 om 80au Jiodel. H 660icy 01 no00OHBIX

%3 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 112. En russe : « O0uaswcovr Opnog o0vencs moardeHvim 20poxom u
ymep. A Kpvinos, ysnae 06 smom, modxce ymep. A Cnupuoonos ymep cam coboul. A scena Cnupudonosa
ynana ¢ 6ygema u mooswce ymepaa. A demu Cnupuoonosa ymouyau 6 npyoy. A 6abywxa Cnupudonosa
cnunace u noutia no oopozam. A Muxaiinoe nepecman npuuecvigamsca u 3abonen napwou. A Kpyenos
Hapucosan 0amy ¢ KHymom 6 pykax u cowen ¢ yma. A Ilepexpecmos nonyuun menezpagpom wemvipecma
pyoael u max 3a6axcHU4A, 4mo e20 GbIMOIKAAU CO CAyxcObl. Xopouue 100U U He YyMelom Nnocmasums
cebs1 Ha MEepoyIo HO2Y».
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caydaes mepmun <K KOHMUHSERMHOCHIb». Ou ne snonne coomeemcmeyen Apucmomeﬂeey
CMBICILY 9mMO20 Cl06d, HO MEPMUHOI0CUA — nNpaeso aemopa, ecjiu OHA 00CMamoyHo
obocnosana. A owvi onpedefzwz mak. KOHMUH2EHNTHOCNb — C‘]Zy‘l(llzl-la}l HeC‘]lyllaleOCWlb uau
HeCﬂyqaﬁHaﬂ C‘]ly‘l(lleOCl’I/lb, noomomy noJjHoe OWYyWEeHUE KOHMUHSEHMHOCMU MOodcem

864
OvIMb MOLKO Y 8epyiowe2o, 3mo owywerue [lposudenus» °".

Ce texte revendique le lien du monde qui ne fait que sembler hasardeux mais qui est en
fait prémédité et Drouskine emploie le mot « Providence ». Chez Harms, il y a un récit
« Lien », adressé a Drouskine (« Philosophe ») daté du 14 septembre 1937, qui exprime, a

des nuances pres, la méme idée :

« Philosophe !

1. Je vous écris en réponse a la lettre que vous vous apprétez a m’écrire en réponse a la
lettre que je vous ai écrite. 2. Le violoniste s’était acheté un aimant qu’il ramenait a la
maison. En chemin, des voyous attaquerent le violoniste et lui firent tomber sa chapka. Le
vent souleva la chapka et I’emporta par la rue. 3. Le violoniste posa [’aimant a terre et
courut apres sa chapka. Celle-ci tomba dans une flaque d’acide nitrique ou elle fut
dissoute. 4. Entre-temps, les voyous s’étaient emparés de [’aimant et avaient disparu. 5.
Le violoniste rentra chez lui sans manteau et sans chapka, puisque celle-ci avait été
dissoute par I’acide nitrique et que le violoniste, affligé par cette perte, avait oublié son
manteau dans le tram. 6. Le receveur du tram porta le manteau a la brocante, ou il
l’échangea contre de la créeme aigre, du gruau et des tomates. 7. Le beau-pére du
receveur se gava des tomates et il en mourut. Le cadavre du beau-pere du receveur fut
déposé a la morgue, mais on le confondit ensuite avec un autre, et a sa place, on enterra
une petite vieille, on dressa un poteau blanc qui portait inscription : « Anton
Sergueievitch Kondratiev ». Onze ans plus tard, rongé par les vers, le poteau tomba. Le

gardien du cimetiére scia ce poteau en quatre et le fit briller dans son fourneau. Sur ce

864 .
JPYCKUH Skos, Jlecmuuya Haxosa. dcce, mpakmamul, nucoma, CII0, «AkaIeMUUeCKUN TPOCKT»,

2004, 768 p., p. 749. Nous traduisons : « Dans la vie il y a des événements qui paraissent aléatoires, mais
apres coup on'y découvre une certaine rationalité, voire une préméditation, mais celle-ci est transcendante,
c’est-a-dire indépendante de la volonté des gens. Pour ces cas de figure, j'introduis le terme
« contingence ». Il ne correspond pas tout a fait au sens que lui attribuait Aristote, mais la terminologie
est le droit de ’auteur, pourvu qu’elle soit justifiée. Je la définirais ainsi: « contingence » est une
régularité aléatoire ou le hasard prémédité c’est pourquoi seul le croyant peut avoir le sentiment de la
contingence dans sa plénitude. C’est le sentiment de la Providence ». Bien siir, Drouskine utilise le mot
contingence dans le sens éloigné d’ Aristote. Le terme de la « contingence » est fondamental dans la Nausée
de Jean-Paul Sartre, et elle désigne le hasard et I’existence qui n’est pas obligatoire.
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feu, la femme du gardien du cimetiére fit cuire une soupe au chou-fleur. 10. Mais alors
que la soupe était déja préte, la pendule se décrocha du mur et tomba tout droit dans la
casserole. On retira la pendule, mais il y avait des punaises a l’intérieur et celles-ci se
retrouverent dans la soupe. On donna la soupe au mendiant Timoféi. 11. Le mendiant
Timofér mangea la soupe avec les punaises et parla au mendiant Nicolai de la bonté du
gardien du cimetiere. 12. Le jour suivant, le mendiant Nicolai se rendit chez le gardien
du cimetiere pour lui demander la charité. Mais le gardien du cimetiere ne donna rien au
mendiant Nicolai et le chassa. 13. Le mendiant Nicolai se fdcha tout rouge et mit le feu a
la maison du gardien du cimetiére. 14. Le feu se propagea de la maison a l’église, et
l’église briila. 15. Malgré une longue enquéte, on ne put établir la cause de !’incendie.
16. A l'endroit ou se dressait auparavant 1’église, on construisit un club, et le jour de
Uinauguration du club, fut organisé un concert auquel prit part le violoniste qui,
quatorze ans plus tot, avait perdu son manteau. 17. Et dans le public, il y avait le fils de
l’un des voyous qui, quatorze ans plus t6t, avait fait tomber la chapka de ce violoniste.
18. Apres le concert, ils montérent dans le méme tram pour rentrer chez eux. Mais le
tram qui les suivait était conduit par ce méme receveur qui, a I’époque, avait vendu le
manteau du violoniste a la brocante. 19. Et les voila qui circulent tard le soir dans la
ville : devant, le violoniste et le fils du voyou, et derriere, le conducteur de tram, ex-
receveur. 20. Ils vont dans ’ignorance du lien qui les unit, et ils ignoreront ce lien

. X 865
jusqu’a leur mort »™°.

8 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 224-225. En russe : « Quiocog!

1. Iuwy Bam 6 omeem na Bawe nucvmo, komopoe Buvl cobupaemecv nanucamv mMHe 6 omeem HA Moe
nucvmo, komopoe st nanucan Bam. 2. Ooun ckpunay xkynun cebe mazuum u notec e2o 0omou. Ilo dopoze na
CKpuna4a Hanam Xyaueawvl u counu ¢ Hezo wanky. Bemep nooxeamun wanky u nowec ee no yauye. 3.
Cxpunau nonosicun maznum Ha 3emaro u nobescan 3a wankou. Lllanka nonana 6 nysicy azomuou KUciomol u
mam ucmuenda. 4. A xyaueanvl mem epemenem cxgamuau mazHum u ckpuviiucs. Ckpunay eepHyica 0omou
6e3 nanbmo u 6e3 wanku, NOMOMY 4Mmo WAnKa Ucmieid 8 a30MHoOU KUciome, 1 CKpUnay, paccmpoeHsHbuill
nomepetl ceoeil wianku, 3a0vin naiemo 6 mpameae. 5. KoHOyKmop mozo mpamedas omHec NAIbMO HA
bapaxoaky u mam e2o OOMeHSN HA cMemawy, Kpyny u nomuoopwvl. 6. Tecmb KoHOyKkmopa o00wencs
nomudopamu u ymep. Tpyn mecmsa KOHOYKMOPA NONOHCUTU 8 NOKOUHUYKYIO, HO NOMOM €20 nepenymanu u
eMecmo mecmsa KOHOYKMopa NOXOPOHUNU KaKyio-mo cmapywky. 7. Ha mozune cmapywku nocmasuiu
benviii cmonb ¢ Haonucvio: "AHTOH CEPI'EEBUY KOHJ[PATHEB" 8. Yepe3 odunnadyams nem cmono
UCmouuny 4epsu, u o1 ynai. A KiadouweHCKuti Cmopoic pacnuiul Jmom cmoab Ha Yemslpe Yacmu U cocee
e2o 6 ceoell naume. A dtcena K1addUencKo2o Cmopodica Ha IMOM O2He CBAPUNA CYN U3 YGEMHOU KANYCMb.
9. Ho xozoa cyn Obin yoice 20mog, o CmeHbl YRaia Myxa npsamo 6 kacmpionio ¢ smum cynom. Cyn omoanu
nuwgemy Tumogpero. 10. Huwuu Tumogperi noen cyna u pacckasan uwuwjemy Huxonaro npo dobpomy
Knaoduwencrkoeo cmopoaica. 11. Ha opyeoii denv nuwuti Huxonaii npuwien k kK1aoouwenckomy cmopoxcy u
cman npocums munocmeinio. Ho kiadduwenckuii cmopoosc Huuezo He oan nuwjemy Hukonaro u npoznan e2o
npousv. 12. Huwuit Huxonaii ouenv 06031uics u noodcez 0om Kiaobuwenckoeo cmopodca. 13. Ozconw
nepekunyIcs ¢ 0oMd HA YepKosb, U yepkosb czopend. 14. Ilosenoce onumenvHoe creocmsue, HO
YCMAaHo8UMs NPUYUHY noxcapa He yoanocs. 15. Ha mom mecme, 20e 6binia yepkoss, nocmpounu Knyo, u 8
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Comme nous voyons dans le texte d’une maniere explicite, un individu vit dans
I’ignorance des rapports de causalité qui unissent le monde mais ces rapports existent.
Notre conclusion sera alors paradoxale. D’un co6té, les « faits divers » de Harms
témoignent de la fragmentation du temps, de son « atomisation ». D’autre part, le lien

invisible entre les choses et les événements est revendiqué par 1’écrivain.

c. Léonid Lipavski (1904-1941) : blocage du récit dans un monde aliéné

«A  npouszsodcy  HenpasuibHoe
eneuamuenue. A 2nyboKo yeepen, umo
A YMHee U MeHee MANAHMIUB, YeM
Kasicyco »

Jlaunun Xapmc®®

Léonid Lipavski, éleve du méme lycée Lentovskaya que Vvedenski et
Drouskine®’, mérite notre intérét comme le philosophe dont I’'impact sur Harms est
considérable. Notamment, la notion de Lipavski de I'impossibilit¢ de I’histoire est
susceptible d’étre mise en parallele avec la prose « fragmentée » de Harms. Egalement,

ce philosophe « anti-philosophique » et bien «autrement philosophique » met en

OeHb OMKPLIMUsL KIy6a YCmpounu KOHYepm, Ha KOMOPOM GblCHYNAL CKPUNAY, KOMOPbIIL YemblpHAOYamy
Jlem momy Hazad nomepsn ceoe naavmo. 16. A cpedu crywamenei cuoen cblH 0OHO20 U3 MEX XYAUSAHOS,
KOmMOopbie 4emblpHadyams iem momy Ha3ao counu wanky ¢ smozo ckpunava. 17. Ilocne konyepma ouu
noexanu 0omou 8 oOHom mpameae. Ho 6 mpameae, Komopwiil exan 3a HUMU 8A20HOB0XHCATNBIM OblI MOM
cambvlii KOHOYKMOp, KOMOPbIll K020a-mo npooan naibmo ckpunada ua dapaxonxe. 18. M eom onu edym
NO30HO 8e4epoM No 20pody: 8nepedu CKpUNAy U CoblH XYAU2aHd, a 3a HUMU - 8A20HOB0MCAMbIU, ObIEUIUL
xondykmop. 19. Onu edym u me 3HAIOM, KAKAs MexcOy HUMU CBA3b, U He Y3HAIOM M020 00 CAMOU
cMepmu ».

866 « Je crée une impression incorrecte. Je suis profondément convaincu que je suis plus intelligent et j’au
moins du talent que je ne parais », Daniil Harms. La phrase de Harms dans les « Entretiens » de Lipavski,
in JUTTABCKUU Jleouun. Hccredosanue yacaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p.326

867 Meéritant un avis particulierement favorable du légendaire professeur de russe Georg, cf : « JIunasckui.
Manpunk-dpunocod. Ymuuna. 'poMagHas AyXOBHas B3POCIOCTh MPU MAJICHHKOM TEJIE€ M MAJNBIX JIETaX
BBI3BIBACT €ro OOJIBIIYI0 HEPBHOCTb. JIydInii y4eHUK TMMHA3UU» in «...COopHIne Ipy3ei, OCTaBICHHBIX
cynp6oro»: JI.JIumaBckuli, A.BBenenckuii, S.Jdpyckun, JI.Xapmc, H.OnelinnkoB: «UuHapu» B TEKCTax,
nokymenTtax u uccnen.: B 2 1. T. 1. JI.JIlunasckuii, A.Beenenckuii, S./pyckun / OtB. pen. B.Caxun. —
M.: Jlagomup, 2000, 846 c., p. 11. Instituteur depuis le refus de dénoncer Nicolai Lossky en 1921,
rédacteur de Gosizdat, il devient ami d’Alexandre Vvedenki en 1922. Licencié en 1932 apres étre dénoncé
en tant qu’ami d’Alexandre Vvedenski et Harms. Comme Harms, il était écrivain pour enfants.
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évidence le sentiment commun de 1’aliénation du monde contemporain : en cela il est tres
proche de René Daumal, 1’auteur de la Grande Beuverie.

Léonid Lipavski est étudiant a la faculté de philosophie et auditeur libre au cours
du sanscrit 2 I'Institut des langues vivantes orientales®*®. Aujourd’hui, le recueil des
textes de Lipavski intitulé L’étude de I’horreur a vu le jour, comportant, a part 1’essai

) , y , 869 , L 870
«L’étude de I’horreur », « Le traité sur 'eau »”, « L’explication du temps »" ", « Le

871 . 872 . 873 L 874
temps » ', « Sur les transformations » '~, « Les successions » ~, «Théorie des mots »""",

les poemes et les fameux « Entretiens »°°, aussi bien qu’un texte assez curieux « Sur la
combinaison corporelle »570,

Du volume de Lipavski ressurgit une image de philosophe-autodidacte avec une
passion pour le découpage du monde hors du commun. Une certaine audace intellectuelle
qui lui était propre, n’avait pas échappé a Harms, qui dans les Entretiens reconnaissait

I’ originalité de Lipavski®’’.

868 Cf postface de la monographie récente de Lipavski (2005): Caxun. «MBICTAIIMIA TPOCTHHK, HIH
Okkne3nact 1930-x rogosB». in JIUTIABCKUA Jleonun. Uccredosanue yocaca. M, Ad Marginem, 2005,
445 p.

89 publi¢ pour la premiere fois dans «...COopumie apy3el, OCTaBICHHBIX cyabOoro»: Jl.JIumaBckui,
A.Beenenckuii, ./Ipyckun, /1. Xapmc, H.OnelinnkoB: «YuHapu» B TEKCTax, JOKYMEHTaxX U uccien.: B 2 T.
T. 1. JI.JIumaBckuii, A.Beenenckwit, 5. [Apyckun / OtB. pea. B.Caxun. — M.: Jlamomup, 2000, 846 c

¥70 premiére publication

¥7! Premiére publication

72« O mpeobpasoBanmsx», titre non original, paru in «...COopume apy3eil, OCTaBIEHHBIX CYIbOOIO»:
JI.JIunaBckuii, A.Beenenckuii, . Jpyckun, J. Xapmc, H.Onelinukos: «UuHapu» B TEKCTaX, JOKyMEHTaX U
uccinen.: B 2 1. T. 1. Jl.Jlunasckuii, A.Benenckuit, S.[Apyckun / OtB. pen. B.Caxun. — M.: Jlagomup,
2000, 846 ¢

873 « IocnenoBarenbHOCTH» «...COOpHILE APY3el, OCTaBICHHBIX Cyap0010»: JI.JIunaBckuii, A.BBeneHckwmit,
S dpyckun, d.Xapmc, H.OneiinukoB: «UuHapu» B TeKcTax, NOKyMeHTax W wucciea.. B 2 T. T. 1.
JI.JIunasckuit, A.Beenenckuii, A.JIpyckun / OtB. pen. B.Caxun. — M.: Jlagomup, 2000, 846 c.

¥4 Paru pour la premiere fois: «...COopume apy3ed, OCTaBIE€HHBIX Cynp0010»: JI.JIumaBckwid,
A.Beenenckuii, ./Ipyckun, [1.Xapmc, H.OnelinnkoB: «YuHapu» B TEKCTax, JOKYMEHTaxX U uccien.: B 2 T.
T. 1. JI.JIumaBckuii, A.Beenenckwit, S.[Apyckun / OtB. pea. B.Caxun. — M.: Jlamomup, 2000, 846 c.

875 «PasroBopsi», paru pour la premiére fois in Jloroc, 1993, Ne 4

¥76 « O TenmecHoM couerannn» Paru pour la premiere fois : «...COopwuie Apy3ei, OCTaBICHHBIX CYIb00I0»:
JI.JIunasckwii, A.Beenenckuii, 5. Apyckun, 1. Xapmc, H.OnelinnkoB: «UnHapu» B TeKCTax, JOKYMEHTaX U
uccinen.: B 2 1. T. 1. Jl.Jlunasckuii, A.Benenckuii, .[Apyckun / OtB. pen. B.Caxun. — M.: Jlagomup,
2000, 846 c.

87 Cf : « Cpedu Hac ecmb makxue, nyms KOMOPbIX yéepen u siceH. Y Hux ecmov npogeccus. /pyeue 6 oueHb
PUCKOBAHHOM ROJIOJCEHUU: OHU Kak Obl co30aiom Hogvle npogheccuu. Koneuno, y nac ¢ uem-mo, 6 uymoe,
ecmv npeumMyuecmseo neped HaAcCMmosiuumMu Y4eHbMU, HO Hem HeoOxooumoeo — 3Hanuil. Hawe obwecmeo
MOJICHO 8epHee HA36aMb 0OULeCTN8OM MAT0SPAMOMHBIX YUeHbIX. HO Kax 110001 waxmamuviili Kpysicox oaem
ayYuLeMy 6 HeM 36aHue KameeopHo20 USPOKA, MAK U CPeou HAC KadCOblll MOJiCem Cmamb 3HAMOKOM 6
Kaxkou-mo ceoeil obaacmu, eoe emy Kkapmul 6 pyku. M smo xkax 6yomo nameuaemcs. A He 3Hai0, KaK 8ac
nazeams, JI.JI, ¢hunocopom unu xax umave, Ho, no-moemy, y 8ac HaMedaemcs 8o nymov, OMAUUHbIL OM
uzsecmuwix», in JJATIABCKUM Jleonun. Hccaedosanue yacaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 394
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Sur P’abolition de ’histoire dans I’histoire

«Je considere le sujet comme aussi peu important
a un ouvrage littéraire que le sont les paroles de
I’opéra »

Paul Valéry®®

« Un homme, & force de vivre, a atteint 1’4ge de
vieillesse. Le voila, mon sujet. Un sujet captivant,

un sujet fantastique, méme ».

Touri Olecha®”

Nous avons eu I’occasion de voir que plusieurs récits de Harms ne contiennent
pas d’histoire, d’intrigue, ils commencent a partir d’'un moment insignifiant et se

terminent brusquement. Léonid Lipavski prone 1’abolition de I’histoire dans le récit :

« Iloomwl mpoutnozo 6Oviau, no cymu, pacckasamu 6 CHMUXAax, OHU ObLIU CIONCEMHDL.
Crooicem — NpuyuHHAs C65A3b COOLIMULL U UX GIUAHUE HA uenoeexd. Tenepv, MHe
Kasicemcs, HU NPUYUHHASL C653b, HU NEPEeICUBAHUS 4elo6eKd, CGA3aHHble C Hell, He
unmepecnuwvi. Ciooicem — HecepbesHas eewb. Hedapom opamamuueckue npouszsedenus
6ce20a KadlCymces HanUCanHviMu OJisk Oemetl unu Oisl IOHoulecmea. Benukue npoussedernis
6Cex 6peMeH UuMelom HeyoauHvle Unu pacniavigyamvle cilodcemwl. Ecau  cetiuac u

B03MOMCEH CIOJHCEN, MO CAMbLU NPOCMOU — 8p00€ — 5 8blUeNl U3 O0MY U 8EPHYICA OOMOLL.

878 VALERY Paul, Cahiers I, édition établie, présentée et annotée par Judith Robinson, Gallimard, 1973,
1491 p., p. 246.
79 OLECHA Touri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 158.
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HOWIOM)/ umo HacmoAawasa C653b 66144611 He BUOHA 8 ux npuquHHoﬁ

880
NnoCne008amebHOCmu» .

Daniil Harms fournit une illustration de cette idée de Lipavski : «je suis sorti de
chez moi, je suis rentré », dans plusieurs de ses récits en prose des années trente. A part
ceux qui sont cités par J.-Ph. Jaccard a cette occasion (« Skavka » et « A quatorze heures sur

Nevski »), le texte « Rencontre » nous semble étre encore plus instructif :

« Un jour, un homme qui allait au travail rencontra en chemin un autre homme qui,
ayant fait I’emplette d’'une baguette polonaise, regagnait ses pénates. C’est la, en fait,

yre . . 881
toute I’ histoire »°° .

L’attention particuliere de Lipavski est attribuée a la fin de 1’ceuvre qui est, selon,

lui, un moment ou on ressent que ce qui a été dit est suffisant :

<<B€u/;b 00ICHA ObIMb OeCKOHEeUHOU U npepsvleamsvcCs JIUlb NONMOMY, 4mMoO NOABIAECA
owyyyuiesue ;. noco, 4mo CKAa3aHo, 0060ibHO. MHue Kastcemcs, 4mo maxKoea u ecmbv 6

. 882
My3vlke yea, cumghorus dce umeem OeUCMBUMENbHO KOHey» .

La symphonie est le genre qui a une fin. Daniil Harms nous fournit, comme nous
allons voir plus loin, d’innombrables exemples de récits interrompus, car « ce qui est dit

est suffisant ». Notons aussi I’écho de « symphonie » de Lipavski présent déja dans le

880 JIMITABCKUIM Jleonun. Uccreoosanue yaucaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p.320. Nous
traduisons: “Les poémes d’antan étaient, pour ainsi dire, les récits en vers ayant un sujet. Le sujet
apparaissait comme le rapport causal des événements avec leur impact sur I’homme. Aujourd’hui, me
semble-t-il, ni le rapport causal, ni les sentiments de ’homme ne sont intéressants. Le sujet n’est pas une
chose sérieuse. Ce n’est pas un hasard que toutes les ceuvres dramatiques semblent étre écrites pour
enfants ou jeunesse. Les grandes ceuvres de tous temps ont des sujets vagues ou ratés. Si un sujet est
possible aujourd’hui, c’est un sujet treés simple, comme par exemple : je suis sorti de chez moi — je suis
rentré. Car le lien véritable des choses ne se manifeste pas dans les relations de la causalité ».

%! HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 139. En russe : « Bom 00nascosl 00un uenogex nowiei Ha criyxcoy, oa no
0opoze ecmpemunl 0py2020 4enogeKd, KOmopblll, KYNUG noabCKuii OamoH, Hanpaesisaics Kk cebe 0CGOACH.
Bom, cobcmeenno, u ace ».

882 JIMITABCKUM Jleonnn. HUccreoosanue yaucaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p.320. Nous
traduisons: “L’ceuvre doit étre infinie et s’interrompre uniquement parce qu’apparait le sentiment que ce
qui a été dit est suffisant. Il me semble que c’est le cas de la fugue en musique alors que la symphonie a
vraiment une fin ».
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titre dans la « Sinfonia n° 2 » (1941) de Harms et « Symphonie, ou des états d’ame et de

3 de Drouskine que nous avons déja citée. Notons les

l’espace des pensées»
ressemblances et les divergences : si Drouskine prone la providence dans les événements
les plus arbitraires et aléatoires de la vie humaine, Lipavski intériorise le sentiment de
« ce qui a été dit est suffisant ».

Dans « Sinfonia n° 2 » le personnage Anton Mikhailovitch, qui répéte a trois
reprises une action peu claire, vide celle-ci de son contenu par la répétition, et s’en va.
Nous voyons la un procédé important de la composition des textes en prose de Harms :
I’absence de motivation du comportement et 1’absence de causes justifiant un
événement™,

Harms élimine ses personnages sans justification, comme si une ou deux lignes
par personnage c’était « assez » et comme s’ils n’avaient pas le droit d’y rester plus

longtemps. Dans les Entretiens de Lipavski nous retrouvons une explication treés curieuse

de la petitesse réelle de 1’individualité humaine dans la notion du « plus tard » :

« Oueguono, ycmpoucmeo JHCUSHU MAKOBO, YMO CYACHbE NOAYYAEMCs MONbKO 8
Hanpsicenuy cex cui, 8 mpegoze u moponaugocmu. A oanvue? Camoe cmpannoe, mue
8ce uauje Kaxicemcs, 4mo Mol He umeeM Npasa Ha Oanvule, U Hem HYHCObl 8 HeM. Dmo
dadice 8aviCHee, ueM Cywecmayem au Ha camom oeie oanvule. [na myxu dxce He mpedyom
beccmepmus, KaKas NpemeH3Us CYUmams, Ymo OHO HYHCHO Ham. MHOusuoyaibHoCmb

MHe HYacmo npeécmaeﬂﬂemc;l COBEPUIEHHO HEUEHHbIM, Nn)y3blpeK Ha 6006, Komopomy

883 «Cum@onus, MM 0 COCTOSHMAX AyIM M IPOCTpAaHCTBE Mbiciei» in JPYCKHUH Slkos, Jlecmuuya
Haxkosa. Dcce, mpakmamot, nucvma, CI10, «Akagemudeckuii mpoekt», 2004, 768 p., pp. 457-483.

884 Le personnage entre sans motif, fait quelque chose d’incompréhensible et s’en va. Ce que le narrateur
vient de dire sur le personnage, « est suffisant ». Le deuxieme personnage est éliminé de la méme maniere.
Nous obtenons toutes sortes d’informations sur lui, son lieu de naissance, son école, son métier, mais ces
renseignements, posés les uns a c6té des autres, ne servent a rien, dans la mesure ou ils n’ont pas de suite.
En émigrant, le personnage quitte son pays et aussi le texte. La, on peut comprendre ce texte comme la
critique implicite de la pensée rationaliste qui s’appuie sur les causes et les effets aussi bien que 1’allégorie
de la nullité de la vie humaine : I’€tre humain est né, fait école, travaille, mais disparait aussi brusquement
et sans raison qu’il apparait. La répétition a plusieurs reprises de « 1 bor ¢ Hum», peut avoir un sens
religieux. Le narrateur ne connait méme pas le personnage dont il aborde la troisieme histoire (comme
c’était le cas de I’histoire d’un homme roux que nous venons d’évoquer plus haut) et pour comble, il tombe
de sa chaise et oublie de quoi il voulait parler. Comme le remarque J.-Ph. Jaccard, dans ce procédé
classique chez Harms, on assiste a une double disparition de I’histoire : car méme si le détenteur de cette
parole n’avait pas oublié ce qu’il voulait raconter, il avait déja annoncé qu’il ne savait rien.

La quatrieme histoire est celle ou le narrateur essaie de parler de lui-mé&me. La description se déroule avec
succes, car nous obtenons une sorte de portrait. Mais des qu’il essaie de passer a I’événement, c’est 1’échec.
Car le lien de cause a effet est plus qu’arbitraire et qui invalide I’histoire : « je suis venu chez Marina
Petrovna — et elle est devenue chauve ». Le lecteur ne peut pas savoir comment cela s’est passé et pourquoi.
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ecmecmeeHHo u cnpaeedﬂueo JIONHYNb. Hnu — 0ea uzeuba oowol BOJIHbl, JUYHOCNIb U

. 885
OKpydicarowee, npotidem uHmep@epeHyus, ux He cmaHem»: .

Plusieurs textes de Harms démontrent I’absence de valeur de la vie humaine : les
personnages de Harms de la « Sinfonia n° 2 » qui n’ont pas le droit ou besoin du « plus
tard » illustrent bien ce propos de Lipavski. La place qui revient a I’homme dans cette
vision du monde de Lipavski, est réduite a la vie d’'une mouche dont personne ne regrette
la fin. Iouri Olecha, contemporain des «tchinari », et représentant de cette étrange
littérature russe des années trente, marque dans son journal une phrase qui nous semble
aller dans la méme direction : « A vrai dire, la seule circonstance étonnante de ma vie a été

y 886
d’avoir vécu »

L’aliénation de la science et de la philosophie moderne

Ce qui est particulierement important chez Léonid Lipavski, c’est que parmi les
« tchinari », il est sans doute le philosophe le plus proche de René Daumal.
Malheureusement, on ne peut que regretter qu’a défaut de documentation, on ne sache
quasiment rien sur ses études du sanscrit ni de sa lecture de la philosophie hindoue®®’.

Néanmoins, dans les Entretiens, par exemple, nous retrouvons facilement la
critique de I’abstraction, de [’aliénation de la science et de la philosophie modernes, qui

constitue un des axes de la critique du monde moderne par Daumal dans la Grande

SSTTUMABCKUIA Jleonun. Hccredosanue yocaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p.p. 336. Nous
traduisons : “Evidemment, la vie est faite d’une facon que le bonheur est possible uniquement dans la
tension de toutes les forces, dans I’angoisse et dans la précipitation. Et aprés ? C’est étrange mais j'ai de
plus en plus 'impression que nous n’avons pas droit au plus tard, et n’en n’avons pas besoin. Ceci est
méme plus important que la question si le plus tard existe. Méme pour une mouche on ne demande pas
Uimmortalité, par quelle prétention devrions-nous I’avoir ? Souvent, lindividualité me parait étre quelque
chose sans valeur, une bulle sur I’eau pour laquelle il est naturel et juste de crever. Ou bien deux courbes
de la méme onde, lindividualité et son entourage, l'interférence passe et il n’en reste plus rien ».

886 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 466.

%7 Une fois dans les «Entretiens » Lipavski mentionne les hindous et leur philosophie: « Con
Hecywecmeoganus. Y mens 6wi1o ckazano 8 «Pascosope o 6o0e»: - «DOMGUIOMY CHY CHUMCS, YMO OH
ManeHbKull COH, MANEHbKUL COH, KOMOPOMY CHUMCS 60abwol COH. Bonvbwiol con — 9mo mup, MaieHbKul —
UHOUBUOYATLHOCMb. ¥V UHOYCO8 OUeHb paspaboOmaHHasi MUQOLO2Ust, MbICAYU PA3HBIX 60208, HO 6Ce OHU,
206opsim, cywecmeyiom, noka bpama saxpein enaza». JJATTABCKUI Jleonnn. Hccnedosanue yocaca. M,
Ad Marginem, 2005, 445 p., p.352. Nous traduisons: « Le réve de [’inexistence. J’avais dit dans
« L’entretien sur I’eau » : « le grand songe réve qu’il est un petit réve, le petit réve qui songe qui voit un
grand réve. Chez les Hindous il y a une mythologie fort développée, des milliers de dieux différents ; mais
tous, dit-on, existent quand Brahman a fermé les yeux ».
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Beuverie. La parole ultime de la Grande Beuverie est justement 1I’affirmation de la vie et
du travail que I’on comprend étre plus importants que les livres : « Nous nous levames tous,
car il y avait pour chacun de nous plusieurs choses urgentes a faire. 1l y avait beaucoup de
o . 888
choses a faire pour vivre » .
Léonid Lipavski dit a peu pres la méme chose en comparant les entretiens de
Goethe et Eckermann qu’il croit étre un modele, avec les entretiens des « tchinari » et il

écrit :

« Pazeosopel I'eme ¢ DKkkepMaHoM HeCpABHEHHO NpusmHee U UHMepecHee mex, Ymo A
3anucvigaro. B Hux Hem npemeHyuosHocmu u omeneyeHnocmu. Ilomomy umo oba oHu
pabomanu, U pazeo8opvl He NOOMEHAMU UM pabomvl, nomozanu eil. Benuuue I'eme,

KOHEYHO, He 6 3HAHUU KAKUX-MO 0co0bIX maﬁﬂ, a, Ha060p0m, 6 e20 obviunocmu. On sicen

o . 889
O0YXOM, KaK 8CAKUL 00OPOCOBECMHO U HECKOPLICMHO pAbOMArOWULL YeA08eK»

L’absence de prétentions et d’abstraction, le lien avec le travail, la réflexion qui
n’est pas gratuite mais inscrite dans 1’ensemble de 1’activité humaine. Cette idée rejoint la
conclusion du narrateur de la Grande Beuverie qui porte sur le lien entre le savoir et le
travail : « Je ne veux rien savoir que je n’aie payé pour savoir »*° . Ainsi, ¢’est par la voie du
labeur qu’il pense obtenir la vérité et non pas par la spéculation gratuite. L’adjectif
« ordinaire » revient dans 1’argument de Lipavski sur la grandeur de Goethe, de méme
que les conclusions de Daumal : la troisieme partie de la Grande Beuverie s’intitule « La
lumiéere ordinaire du jour ». A la rigueur, Lipavski dévoile la fausseté de I’abstraction
philosophique. Ainsi, par exemple, apres la lecture de « Ceci et cela » de Drouskine, un

texte philosophique qui n’utilise pas du tout le langage philosophique habituel, Lipavski

%8 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 201

%9 JIMITABCKUM Jleonnn. Hccredosanue yocaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 369. Nous
traduisons: “Les entretiens de Goethe et Eckermann sont incomparablement plus agréables et intéressants
que ceux que j'écris. Il n’y pas de prétentions et d’abstraction. Car les deux travaillaient et les entretiens
ne remplagaient pas le travail, mais ’aidaient. La grandeur de Goethe n’est pas dans sa connaissance des
mysteres, mais, au contraire, dans tout ce qu’il y a d’ordinaire en lui. Son esprit est clair, comme celui de
chaque travailleur conscient et désintéressé ».

¥ DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.154
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dit : « Omeneuennocme unocopuu u ee mepmunonozus — npeopaccyook. «A gurocogh, a smo
1

IMIUPUYECKOE U MEHSL He KACAemCs — 2Iynas gbpa3a>>89 .

De plus, la science et la philosophie modernes, chez Léonid Lipavski, ne sont plus

capables d’apporter des réponses pertinentes aux questionnements fondamentaux.

« Yemvipe cnoea: ymuumoogicenue, meno, JCUsHb, co3nanue. Ho nocmompu 6o ece
CI068aAPU U KHUSU, MAM Hem OOBACHEHUS SMUX CI08; O HUX JUOO He YNOMAHYMO, AU60
uoem He omHocawasacs K Oeny boamosHs. Kax Oyomo na ece smo u e cmompenu

892
coscem.»

En défense de sa « théorie des mots » qu’il ne croyait pas capable d’€tre reconnue
par le monde scientifique pour la raison de sa contradiction non pas avec les lois mais
avec le style méme de la science moderne, Lipavski dénonce la science moderne qui est,

a son avis, un systeme de preuves latérales et périphériques, qui ne répondent pas a des

893. L’

questions fondamentales posées par I’existence humaine attitude de Lipavski envers

la philosophie et son penchant pour I’abstraction est négative.

Conclusion

Ainsi, la modernité, pour Lipavski, est le temps de 1’aliénation, de la prolifération

de D’abstraction inutile, de la perte de proximité du monde, de la disparition des

« horizons ». L’homme, qui n’est armé que d’ « un systéme de preuves latérales » face a

1 MUIIABCKUIN Jleonnn. Hccnedosanue yacaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 328. Nous
traduisons: “Le caractere abstrait de la philosophie et sa terminologie sont un préjugé. « Je suis philosophe
et ceci est empirique et ne me concerne pas » n’est qu une affirmation idiote».

82 JIMITABCKUN Jleonun. Hccrneoosanue ysxcaca. M, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 322. Nous
traduisons: “Quatre mots: la destruction, le corps, la vie, la conscience. Mais regarde dans tous les livres et
dictionnaires, il n’y a pas d’explications de ses mots ; soit rien n’est mentionné, soit il n’y a que du
bavardage hors sujet. Comme si on n’avait jamais regardé cela».

%3 Cf: « Ho eca nayxa ceiivac cucmema 60xoswix, nepugepuieckux 0oKazamenscms, coGpanie 106KUX
npuemos yzaoviganus. A ne eepro, umo 0 moeo, ymooOwvl NOHAMb MUP, HYICHO YUMAmMb uiocodcrue
KHU2U UIU 3aHUMamscs 6 Qusudeckou nabopamopuu. Mup, ouesudno, ycmpoen max, 4mo e2o Cymb
cKkeo3um 6 mobom ez2o Kycouke», in JJAMTABCKUM Jleonun. Hccredosanue yocaca. M, Ad Marginem,
2005, 445 p., p.326. Nous traduisons: “Mais toute la science est un systeme de preuves latérales et
périphériques, la somme des procédés habiles de deviner. Je ne crois pas que, pour comprendre le monde,
il faut lire des livres philosophiques ou travailler dans un laboratoire de physicien. Le monde, évidemment,
est fait d’une telle maniere que 1’essentiel se manifeste dans toutes ses composantes ».
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I'immensité du monde, n’a plus de sentiment d’étre chez lui***. Cette idée que le monde
visible, le monde de proximité, le monde des liens a perdu sa nature intelligible pour

I’homme est d’actualité inestimable pour la naissance de I’homme absurde.

Conclusion du chapitre |

Ainsi, le probleme de la langue est un enjeu commun de la prose de Daumal et de
Harms, bien que de maniere différente. Chez Daumal, on le constate explicitement au
niveau de la déclaration de la faiblesse de la parole, tandis que chez Harms, en tant que
démonstration. Nous avons essayé de démontrer que dans cette critique de la parole, les
deux auteurs doivent beaucoup aux contacts et a la communication avec leurs
contemporains (Uday Shankar, Alexandre Salzmann, Yakov Drouskine et Léonid
Lipavski) qui préfigurent, a juste titre, plusieurs réflexions de nos écrivains dans les
années trente. Chez Daumal, il est question de la méfiance profonde par rapport a la
civilisation occidentale basée sur la parole abstraite, gratuite et inutile. La Grande

Beuverie démontre la rupture de son auteur avec 1’usage philosophique de la parole, car la

¥4 Cf 1 « Ymo maxoe omnowenue k sudumomy ne6y? Yyscmeo mupa, kax ceoezo doma, ceoeii cemvi. OHo
8bIpaAdCACCs 80 BCAKOM Mpyode — 4dco8wjuka u nosma. Bedb mpyo — smo nosnanue mupa, 1106066 u
yeaoicenue k nemy. [pesnue 3ganu 6oea pemeciennuxom. Kozoa sice smo yyecmeo nponadaem, nponadaem
uckyccmeo. Hexomopwie cuumarom smo neusOedicHbiM, GUHAM Mym mauwiunsl. 1 ne Oymaro, ymo 3mo max.
<...> Ho eciu ne 6 nux, mo @ uem e deno? Ilomeps 6nazononyuus, ompule om mupd, Mo KOPEHUMCs,
ouenv 2nyboxo. B xonye xonyoe 6 mom, umo uenosex mMoxcem nepedsueamvbCs 6 HeCpPaGHeHHO DOobulemM
Kpyee, uem mom, KOmopblil C653aH MeCHO ¢ e20 dHcuzHvio. Tloka bvLio ewe peskoe omauyue om mozo, 4mo
00 20pU30HMA, OM MO0, YMO 3d 20PU3OHIMOM, ObLIO ewe Huyezo. <...> Tenepw dce 6ce smu copu3oHmMbl,
npeooxpauasuiLe Yelogeka om ecmpeyu ¢ seauduem mupa, ucvesnu. C HUMU UCUe3T0 U YYBCMBO CBA3U CO
8ceM MUpOM, NPABO HA MeCHO U GHUMAHUE 8 HeM, YY8CME0 OIU0CMU MUPA U 8AHCHOCIU COObIMUL, 68 HeM
npoucxooawux. bonvwuncmay nodeii celiuac cmpawiHo u Heylomuo. M mym He Mmoowcem Obimb
HACMOoAUe20 UCKYCCmea», in JIMTIABCKUWU Jleonnn. Hccredosanue vacaca. M, Ad Marginem, 2005, 445
p-, p- 384. Nous traduisons : “Qu’est-ce que [’attitude envers le ciel visible ? Le sentiment du monde comme
de sa maison, de sa famille. Il s’exprime dans tout travail : celui d’horloger ou de poete. Car le travail est
la connaissance du monde, I’amour et le respect pour lui. Quand ce sentiment disparait, I’art disparait.
Certains le croient inévitable et accusent les machines. Je ne pense pas que c’est ainsi. <...> Mais alors,
pourquoi ? La perte de bonheur, le détachement du monde sont enracinés trés profondément. Déja, dans le
fait que I’homme peut circuler dans un cercle beaucoup plus large que celui qui est lié directement a sa vie.
Quand il y avait encore une grande différence entre ce qui est avant [’horizon de ce qui est apres, cela
allait encore. <...> Maintenant, tous les horizons qui protégeaient I’homme contre la rencontre avec la
grandeur du monde, ont disparu. Le sentiment du lien avec le monde a disparu en méme temps, aussi bien
que le droit a une place dans ce monde et a une attention, le sentiment de la proximité du monde et de
Uimportance des événements qui ont lieu. La majorité des gens sont effrayés et ils sont mal dans leur peau.
Il ne peut pas y avoir de vrai art ».
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philosophie se voit contestée par d’autres vérités ; celle de 1’art intégral d’Uday Shankar,
et celle du laconisme et de la «mise a la torture de la pensée » présent dans
I’enseignement d’ Alexandre de Salzmann.

Daniil Harms, dans sa prose des années trente, ne fait plus de manifestes, mais
démontre certaines difficultés a écrire : la défaillance de I’intrigue, I’impossibilité de finir
le récit, le bégaiement narratif. De toutes ces irrégularités narratives il fait un procédé a
part entiere. Comme si la force des paroles tant désirée par cet écrivain dans les années
de sa jeunesse, les « vers qui brisent les fenétres », rencontrait ici un échec. La pensée de
Yakov Drouskine sur les «débuts des événements » et son «ignavia » fournissent la
justification métaphysique au style de Harms. Egalement, certaines pensées de Léonid
Lipavski dont la proximité aux positions de René Daumal nous semble importante, sur
« la fin de I’histoire dans I’histoire » ne sont pas sans rapport avec ce tournant.

Ainsi, Uday Shankar, Alexandre Salzmann, Yakov Drouskine et Léonid Lipavki,
malgré leurs différences, relevent de la fausseté et de 1’aliénation du monde contemporain

et la tendance que nous avons nommée « antimoderne », est renforcée.
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CHAPITRE II. LES FONDEMENTS LITTERAIRES DU CONTRE-
MONDE

Le probleme de la langue est un enjeu commun mais non pas unique de la prose
de René Daumal et de Daniil Harms. En effet, la thématique de 1’'impasse du monde
contemporain et le probleme de ’homme dans cet univers sans issue sont fondamentaux.
Or, ce qui nous semble tres important dans la démonstration des « contre-mondes » dans
la Grande Beuverie de Daumal et dans la prose de Harms des années trente (« Faits
divers », « La Vieille ») c’est la présence explicite des échos des « grands themes » de la
littérature du XIX ™™ sigcle.

En effet, Daumal dans la Grande Beuverie, reprend, remanie, parodie, et détourne
deux ceuvres capitales du siecle passé : la « Comédie de la soif » d’ Arthur Rimbaud et les
Paradis Artificiels de Charles Baudelaire. Quant a Daniil Harmes, il reprend les themes de
Nicolas Gogol, I’écrivain qu’il considere étre un véritable « génie » : « Si I’on met a part
les Anciens, que je ne puis juger, on ne peut compter que cing génies véritables, dont deux sont
russes. Voici ces cing poetes-génies : Dante, Shakespeare, Goethe, Pouchkine et Gogol »593
Quant a I'impact de Fédor Dostoievski, il est tres visible dans « La Vieille » de Harms, ce
que fut I’objet de remarques critiques.

Arthur Rimbaud et Nicolas Gogol préconisent le motif la soif de la «vraie vie »,
absente dans le monde et partagent la quéte métaphysique de 1’ Absolu insatiable associée
au mépris du monde contemporain. Les Paradis Artificiels de Charles Baudelaire et le
Crime et Chadtiment de Fédor Dostoievski permettent de voir I’emploi parodique des
« grandes questions post-romantiques » liées au surhomme dans les « contre-mondes » de
Daumal et Harms qui contribuent a la naissance de I’homme absurde. Nous allons rétablir

cette genese littéraire des contre-mondes dans la prose de nos auteurs.

%5 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian

Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 441
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A. LES INQUIETUDES METAPHYSIQUES : ARTHUR RIMBAUD
ET NICOLAS GOGOL

Arthur Rimbaud et Nicolas Gogol, maitres a penser de René Daumal et Daniil Harms
ont exprimé a merveille la tendance du XIX ™™ siécle qui consiste 2 ressentir un
immense dégoiit pour leurs contemporanéités et expriment les inquiétudes métaphysiques
de leur temps. Sans aucun doute, leurs images sont tres différentes et difficilement
comparables : Gogol travaille la prose, Rimbaud est poete. Ce dernier suscite
d’innombrables mythes littéraires, politiques et moraux®? tout au long de la fin du XIX
ieme ot au début du XX ™ sidcle, tandis que les critiques voient Gogol comme écrivain du
fantastique, écrivain « réaliste », ou encore écrivain chrétien.

Pourtant, tous deux sont anti-progressistes : Rimbaud assistait a la Commune de
Paris en 1871, et Gogol voyait la montée de la pensée progressiste en Russie dans les
années quarante du XIX™™ siecle. La correspondance de Gogol avec Bielinski o il
oppose a I’optimisme des « communistes », t¢émoigne de I’abime qui le sépare des gens
« éclairés » du XIX ™™ siecle.

Egalement, tous les deux sont les monstres de 1’exces. Rimbaud, ce « monstre de
pureté et de perfection »> ', dans son irréprochable innocence. Gogol dans son immense
culpabilité. Les parcours des deux écrivains ont cela en commun qu’ils sont en quelque
sorte les histoires des fuites : Rimbaud en Arar et Gogol errant en Europe et a Jérusalem.
Rimbaud, dégolité par I’Europe de son temps, par cette « Europe des anciens parapets »
cherche l'illumination dans I'immense orgueil, en se faisant 1’« &me monstrueuse »,
L’ceuvre de Gogol verse dans I'immense humilité. Rimbaud, 1’enfant prodige, nie toutes
les traditions et bldme son «mauvais sang », tandis que Gogol prone le retour a la
tradition de 1’église orthodoxe.

Ce qui unit Rimbaud et Gogol a travers toutes ces disparités, c’est aussi

I’exagération qui est propre aux deux auteurs. On pense a I’énergie qui s’envole de leurs

%96 Cf ETIEMBLE, Le mythe de Rimbaud, Tome 11 : Structure du Mythe, Gallimard, 1961, 452 p.
87 RIVIERE Jacques, Rimbaud, Dossier 1905-1925, présenté, établi et annoté par Roger Lefévre,
Gallimard, 1977, 225 p., p.92
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invectives a I’adresse du monde qui leur est contemporain, et au caractére impitoyable de
leur diagnostic. Et, justement, cette verve de la critigue métaphysique du monde
contribue plusieurs décennies plus tard a la formation des contre-mondes dans I’ceuvre de

René Daumal et Daniil Harms.

a. Arthur Rimbaud : « La comédie de la soif »

J’envoyais au diable les palmes des martyrs,
les rayons de I’art, I’orgueil des inventeurs,
I’ardeur des pillards ; je retournais a I’Orient

et a la sagesse premiere et éternelle.

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer

Le titre du roman la Grande Beuverie releve du theme de la soif, centrale dans cette
ceuvre. La premiere version du roman, parue en 1996 dans les Fragments inédits, cherche a

justifier cette soif par une réalité historique de la prohibition de I’alcool.

« Bien entendu, tout ce joli monde s’est retrouvé a New-York, en décembre 1932,
quelques mois avant la mort du régime sec. Et ¢a buvait ferme. Déja, avant de débarquer,
c’était un beau scandale, quand, a la question du fonctionnaire de I’Immigration : « Que
venez-vous faire aux Etats-Unis ? » les deux mille passagers répondirent, a tour de réle :
« Boire », l’'un sombrement, ’autre égrillard, d’autres confidentiellement, ou froidement,
ou avec un ton d’évidence outragée — si bien que cette kyrielle de « boire, boire, boire »

. s . 898
ressemblait au concert de ménagerie » .

Par la suite, dans la version définitive du roman ce passage est effacé et le récit

perd toute justification « réaliste ». Dans la version définitive de la Grande Beuverie, on

%% DAUMAL René, Fragments inédits (1932-1933) : premiére étape vers La grande beuverie, Arcueil,
Eolienne, 1996, 63 p., p. 41
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assiste 2 la fantasmagorie de la soif*’. Le premier paragraphe de la Grande

Beuverie donne un cadre détaché de la réalité :

« Il était tard lorsque nous biimes. Nous pensions tous qu’il était grand temps de
commencer. On se disait seulement qu’il était déja tard. Savoir d’ou chacun venait, en
quel point du globe on était, ou si méme c’était un globe (et en tout cas ce n’était pas un
point), et le jour du mois de quelle année, tout cela nous dépassait. On ne souleve pas de

. .~ 900
telles questions quand on a soif »700,

Le theme de la soif devient une obsession :

« Tout ce que je veux dire maintenant c’est qu’on était saoul et qu’on avait soif. On était

A 901 . 902
nombreux a étre seuls »”, « nous buvions comme les trous »

Totochabo, ce « personnage de derriere les fagots », dont le prototype est Alexandre de

. , ). . , . . 903
Salzmann, dit : « écoutez ou n’écoutez pas, mais en aucun cas n’oubliez pas de boire » . La

. . L, .. 4
beuverie et la soif sont renfermées dans le cercle vicieux"™ :

« Je restai prudemment a proximité du robinet. Je m’enfoncai dans les idées noires. Je
me disais : « Méme pas moyen d’étre saoul. Pourquoi boire donne-t-il si soif ? Comment
sortir de ce cercle ? Comment serait-ce si je me réveillais ? Mais quoi ? J’ai les yeux
bien ouverts, je ne vois que la saleté, la tabagie, et ces faces d’abrutis qui me ressemblent
comme des freres. De quoi je réve ? Est-ce un souvenir, est-ce un espoir, cette lumiere,

L. . N . 905
cette évidence, est-ce passé ? Est-ce a venir ? » .

Y9 Cf : « Il n’est question que de boire. On n’avait encore bu que des tasses d’un tord-boyau <...> qui
nous avait donné trés soif », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 16.

% DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 13

YT DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 19

%2 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 28

%% DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 32

%% Nous reviendrons sur le theme du cercle vicieux dans le chapitre 3 de cette partie.

% DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 33
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« Ca pourrait encore durer quelque temps, mais désormais la grande beuverie portait le germe
d’une maladie mortelle »**°. Finalement, dans le chapitre XVI, cette soif prend une
tournure apocalyptique dans la bouche de Pere Pictorius, ce prophete des «temps du

malheur » :

« Freres, vous pullulez, vous vous entroupez, vous vous encroiitez. Bientot les caves
seront a sec, et que deviendrons-nous ? Les uns créveront lamentablement, les autres se
mettront a boire d’infdmes potions chimiques. On verra des hommes s’entretuer pour une
goutte de teinture d’iode. On verra des femmes se prostituer pour une bouteille d’eau de
Javel. On verra des meres distiller leurs enfants pour en extraire des liqueurs
innommables. Cela durera sept années. Pendant les sept années suivantes on boira du
sang. D’abord le sang des cadavres, pendant un an. Puis le sang des malades, pendant
deux ans. Puis chacun boira son propre sang, pendant quatre ans. Pendant les sept
années suivantes, on ne boira que des larmes et les enfants inventeront des machines a
faire pleurer leurs parents pour se désaltérer. Alors qu’il y aura plus rien a boire et
chacun criera a son dieu: « Rends-moi mes vignes!» et chaque dieu répondra :
« Rends-moi mon soleil ! » mais il n’y aura plus de soleils, ni de vignes et plus moyen de

907
s’entendre »”'.

Or, I’analogie de cette soif avec la soif de la connaissance est plus explicite dans les
paroles de Totochabo : « Si vous saviez comme j’aimerais me taire, vous n’auriez pas si
soif » . Tel est le theme fondamental de la Grande Beuverie.

A la lumiere de ce passage a la fantasmagorie de la soif, a la montée du concept
au rang du constat métaphysique, on peut affirmer, avec beaucoup de probabilité, que ce
theme fait allusion a la « Comédie de la soif » d’ Arthur Rimbaud dont la poésie a eu un
impact considérable sur Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal et André Rolland de

Renéville. Kathleen Rosenblatt nous rappelle 1’analogie méme de leurs destins : « La vie

%% DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 46

T DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 48

9% DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 39. Contexte : « C’était encore une de ses
phrases a nous laisser tout perplexes pendant une heure, au cours de laquelle, a force des vins grecs et
autres, nous oubliames »
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de Daumal (comme celle de Lecomte) rappelle étrangement celle de Rimbaud et par sa courte
durée, et par la précocité intellectuelle dont il fait preuve entre quinze et vingt ans » 09

Rimbaud influencé par les Védas, la Kabbale, Platon, Spinoza et de Hegel,
Rimbaud « antimoderne », voici le propos de René Rolland de Renéville dans Rimbaud le
Voyant, le livre largement glorifié par René Daumal. Celui-ci, au moment de la parution
du livre de Renévile, écrit dans le compte rendu « De [’attitude critique devant la poésie » 10
: « un des meilleurs exemples du seul genre de critique qui puisse étre légitimement appliqué a
un poete »''. En prenant parti contre la critique dogmatique, y compris toute la critique
moderne, Daumal approuve la démarche de Renéville cherchant a établir les liens de la
poésie de Rimbaud avec la « Chose Réelle » .

Or, il n’est peut-€tre pas sans intérét que Daumal commence a rédiger la Grande
Beuverie pendant son voyage aux Etats-Unis, le voyage qui mettait le point final a
I’aventure du « Grand Jeu ». Le voyage comme rupture avec I’écriture comme c’était dans
le cas de Rimbaud se traduit, chez Daumal, comme le passage a un autre niveau de
I’écriture. Ce theme aussi récurrent de la Grande Beuverie qui est la soif, renvoie au

poeme de Rimbaud « Comédie de la soif », qui date de 1872, que I’on citera ici in extenso:

Comédie de la soif

1. LES PARENTS

Nous sommes tes Grands-Parents,
Les Grands !

Couverts des froides sueurs

De la lune et des verdures.

Nos vins secs avaient du cceur !
Au soleil sans imposture

Que faut-il a I'nomme ? boire.

%9 ROSENBLATT Kathleen Ferrick, René Daumal. Au-dela de I'horizon, José Corti, 1992, 235 p., p. 230
919 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 27-37
"' DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 36

%12 Cf: « Nous nous trouvons face a face avec un Feu poétique, dont la splendeur subtile pénétre toute vraie
poésie, gonfle les paroles des propheétes et les révélations des illuminés, s’exprime dans les formidables
explosifs que sont les Védas, les livres de Lao-Tseu, la Kabbale, et les innombrables réservoirs de pétrole
qui furent bdtis autour. Aucun poéte que nous aimions, aucun de ceux qui nous secouent du ventre a la
nuque, aucun de ceux qui s’emparent de notre souffle, qui ne soit le porte-parole de la Doctrine-une. C’est
en fonction d’elle que Rolland de Renéville retrace la trajectoire éclatante décrite par Rimbaud dans le ciel
de la fatalité miraculeuse. Il ne fait pas de I’ceuvre de Rimbaud une simple illustration de la doctrine ; il ne
fait pas de la doctrine une simple hypothese vraisemblable pour expliquer I’ccuvre et la vie de Rimbaud.
Mais par I’ceuvre il fonde la doctrine et par la doctrine il fonde I’ceuvre », in DAUMAL René, Evidence
absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 33.

326



MOI - Mourir aux fleuves barbares.

Nous sommes tes Grands-Parents
Des champs.

L'eau est au fond des osiers :
Vois le courant du fossé

Autour du Chateau mouillé.
Descendons en nos celliers ;
Apres, le cidre et le lait.

MOI - Aller ol boivent les vaches.

Nous sommes tes Grands-Parents ;
Tiens, prends

Les liqueurs dans nos armoires ;
Le Thé, le Café, si rares,
Frémissent dans les bouilloires.

- Vois les images, les fleurs.

Nous rentrons du cimetiere.

MOI - Ah ! tarir toutes les urnes !
2. L'ESPRIT

Eternelles Ondines,

Divisez 1'eau fine.

Vénus, sceur de l'azur,

Emeus le flot pur.

Juifs errants de Norwege,
Dites-moi la neige.

Anciens exilés chers,

Dites-moi la mer.

MOI - Non, plus ces boissons pures,
Ces fleurs d'eau pour verres ;
Légendes ni figures

Ne me désalterent ;
Chansonnier, ta filleule

C'est ma soif si folle

Hydre intime sans gueules

Qui mine et désole.

3. LES AMIS

Viens, les Vins vont aux plages,
Et les flots par millions !

Vois le Bitter sauvage

Rouler du haut des monts !

Gagnons, pelerins sages,
L'Absinthe aux verts piliers...

MOI - Plus ces paysages.
Qu'est I'ivresse, Amis ?

J'aime autant, mieux, méme,
Pourrir dans 1'étang,

Sous l'affreuse créeme,

Pres des bois flottants.

4. LE PAUVRE SONGE
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Peut-étre un Soir m'attend
Ou je boirai tranquille

En quelque vieille Ville,
Et mourrai plus content :
Puisque je suis patient !

Si mon mal se résigne,

Si j'ai jamais quelque or,
Choisirai-je le Nord

Ou le Pays des Vignes ?...
- Ah songer est indigne

Puisque c'est pure perte !

Et si je redeviens

Le voyageur ancien

Jamais 1'auberge verte

Ne peut bien m'étre ouverte.

5. CONCLUSION

Les pigeons qui tremblent dans la prairie,
Le gibier, qui court et qui voit dans la nuit,
Les bétes des eaux, la béte asservie,

Les derniers papillons !... ont soif aussi.

Mais fondre ou fond ce nuage sans guide,
- Oh ! Favorisé de ce qui est frais !
Expirer en ces violettes humides

Dont les aurores chargent ces foréts ?°'

Les critiques datent ce poeme des premiers mois de 1872, du moment ou
Rimbaud prend conscience de son échec et se sent dévoré par sa soif de la vie intense et
un profond besoin d’aller tres loin, « toujours plus loin ». 11 a décidé de ne pas tromper
cette soif qu’il porte en lui par des satisfactions illusoires. Les voix de la famille lui disent
de se contenter des boissons du cellier. Il veut mourir aux fleuves barbares. Puis il se
souvient du temps ou il a cru a la poésie, telle que la comprenait son temps, images
gracieuses et fraiches, Ondines et Vénus, évocations de pays du Nord ou de la mer. Mais
cette boisson ne lui a pas suffi. Ses parents, I’esprit poétique et ses amis lui proposent
successivement d’étancher cette soif aux boissons des champs, aux eaux pures de
Norvege, au bitter et a I’absinthe, mais le poete refuse tous les remedes a son mal de
vivre. Sa soif est une hydre installée dans sa poitrine, et qui le mine et le desseche. La

conclusion : toute vie est soif, toute vie est fuite vers la mort. C’est d’absolu et de vie que

Rimbaud a soif ici. Il songe ensuite a s’installer ailleurs, tranquille, et il conclut enfin en

13 RIMBAUD Arthur, Euvres complétes, Gallimard, 1972, 1249 p., p. 73-75
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affirmant sa volonté d’aller toujours plus loin (fondre ou fond ce nuage sans guide), toujours
en marche jusqu’a la mort.

Dans la lettre que Rimbaud envoie a Delahaye la méme année, on sent bien une
espece de folie, un étouffement. Comme dit Jacques Riviére914, on sent « peser cette masse
915

invisible qui, partout o il se tient, I’écrase, contre laquelle il n’a pas trop de toute sa fureur »

Dans cette lettre ressurgit toujours le theme de la soif :

« En ce moment j’ai une chambre jolie sur une cour sans fond, mais de trois métres
carrés. — La rue Victor-Cousin fait coin sur la place de la Sorbonne par le café du Bas-
Rhin et donne sur la rue Soufflot a I’autre extrémité. — La, je bois de I’eau toute la nuit, je

. o s s 91
ne vois pas le matin, je ne dors pas, j’étouffe. Et voila » 16,

En parallele, la conclusion de la visite des Paradis Artificiels dans la Grande
Beuverie de Daumal est désespérée. Le narrateur est toujours poursuivi par la soif. L’on
boit fort au rez-de-chaussée, la ou Totochabo mene son discours sur la puissance des
mots et la faiblesse de la pensée. « En bas la soif, la soif toujours nouvelle, les chandelles
toujours pres de s’éteindre, mais tant qu’elles luisent si peu que ce soit, elles briilent aussi et
donnent soif » 17 Par contre, en haut, dans les paradis artificiels la boisson est illusoire :
« Ici la soif désaltérée de boissons illusoires, la lumiere éclatante de soleils électriques et froids.

Ici il fait froid, en bas il fait sombre. Et les plus saouls ne sont pas ceux qui boivent » 18

Dans cette «soif » rimbaldienne, la place importante revient a la poésie
« objective ». Rimbaud a toujours crié des injures a la poésie « subjective » : « Mais vous
finirez toujours comme un satisfait qui n'a rien fait, n'ayant voulu rien faire. Sans compter que

votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse »°'°, écrit-il 2 Georges Izambard.

Cette poésie subjective « horriblement fadasse » retrouvera son avatar dans la Grande

1% Dans I’étude de 1914 « Rimbaud », repris in RIVIERE Jacques, Rimbaud, Dossier 1905-1925, présenté,
établi et annoté par Roger Lefévre, Gallimard, 1977, 225 p., p.88

1> RIVIERE Jacques, Rimbaud, Dossier 1905-1925, présenté, établi et annoté par Roger Lefevre,
Gallimard, 1977, 225 p., p.88

916 Dans NFR du 1 octobre 1912, p. 578

7 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.91

18 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.91

% Dans la lettre dite la premiere lettre du Voyant (13 mai 1871).
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Beuverie de René Daumal. Le narrateur chez les Pwatts, dit : « Et rout cela, je peux bien le
dire maintenant, me donnait soif, soif. J'avais soif, j’avais soif de poésie »20

Somme toute, la vraie poésie est absente, et la soif est la figure méme de cette
absence. Ainsi, la métaphore de la soif, au sens rimbaldien, au sens métaphysique de la
soif de I’absolu et de la « vraie vie » constitue un axe de 1’enquéte métaphysique dans la
Grande Beuverie. Daniil Harms, pour sa part, a son maitre en la personne de Nicolas

Gogol et nous allons interroger la soif de Gogol face au monde de I’insignifiance.

b. Nicolas Gogol : « Platitude » (« pochlost ») et un monde insignifiant

« A I’homme qui sombre dans la fange, il ne reste qu’une
seule chose : sombrer sans se retourner. Il est important
seulement de faire cela avec intérét et avec énergie ».

Daniil Harms, décembre 1936.

«[oronp 4YyBCTBOBAN 3TO, TO €CTh YYBCTBOBal B cebe
OECOBCKYIO MOLLIOCTh>

Sxos JIpyckun, 1967°*,

« MupoBo3z3pernne I'oromnst ObUT0 OECCIIOPHO PEAKITMOHHOE.
OH 0bUI MHUCTUKOM <...> OO0 3TOM TOBOPHT €r0 MEPEIUCKa,
MOJTHASI BEChMa PEAKIIMOHHBIX B3IISIOB ».

Staline, 1937. L’entretien avec Lion

Feuchtwanger®>.

Il est difficile de surestimer 1’importance de Nicolas Gogol pour Daniil Harms.
Plus haut, nous avons évoqué certains paralleles entre le style de Gogol et les procédés
narratifs de Harms. De plus, dans le journal intime de Harms de 1937, nous retrouvons un

N

tableau récapitulatif des écrivains aimés de Harms et importants, a ses yeux, pour

90 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.103

921 JAPYCKUH fxoB, Juesnuxu 1963-1979, CII0, «Axagemudeckuii poekt», 2001, 636 p., p. 308. Nous
traduisons : « Gogol le sentait, c’est-a-dire il sentait en lui cette platitude démonique».

22 In «Bompocs! muTeparypbi» 2003, Ned
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I’humanité, avec les notes respectives’>. En téte est Gogol, devancant Gustav Meyrink,
Kozma Proutkov et Lewis Carroll. En 1933, Harms croit Gogol étre un grand écrivain qui
possede une idée plus élevée que son ceuvre’®. Cette allusion 2 I'idée plus élevée nous
fait penser que Harms a lu de Gogol Passages choisis de ma correspondance avec mes amis,

appelées dans une autre édition francaise, Lettres spirituelles et familieres

, ou Gogol,
effectivement, expose son idée de 1’ceuvre, se fait prétre et professe la foi chrétienne.
Mais surtout Gogol met en évidence la platitude du monde contemporain, tout a fait
comme Rimbaud, qui refuse toutes les boissons terrestres au profit de la quéte de
1’absolu.

Or, de quelle platitude s’agit-il ? La langue russe exprime par un mot impitoyable
I’'idée d’un certain défaut extrémement répandu et pour lequel les langues européennes ne
possedent pas de terme particulier. Il s’agit de la «pochlost’ », repérée par tous les
critiques qui ont écrit sur Gogol. « Pochlost » se traduit en francais comme « platitude »,
« banalité », « vulgarité », le manque de golt. Pouchkine fut le premier, semble-t-il, a

déceler chez Gogol un flair exceptionnel pour la platitude. Dans les Passages choisis de ma

correspondance avec mes amis de Gogol nous lisons :

« Il m’a toujours dit qu’aucun autre écrivain ne possédait ce don de mettre a nu toute la
platitude de [!’existence, de savoir circonscrire avec autant de force la platitude de
I’homme plat, de facon que tous les menus détails qui d’habitude échappent au regard
jaillissent, grossis, devant les yeux de tous. Voila ma faculté maitresse, celle qui
n’appartient qu’a moi seul et que, de fait, les autres écrivains ne possedent pas. Elle n’a
fait par la suite que s’approfondir en moi toujours davantage, en rapport avec une
certaine circonstance de ma vie spirituelle. Mais alors, je n’étais pas en état de la révéler

a quiconque, pas méme a Pouchkine.

3 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 448.

9% Cf: “Il est intéressant de noter que presque tous les grands écrivains avaient une idée qu’ils
considéraient comme plus élevée que leur ceuvre littéraire. Par exemple : Blake, Gogol, Tolstoi,
Khlebnikov, Vvedenski »>. HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe
Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 437

925 Editées en frangais : GOGOL Nicolas, Lettres Spirituelles et Familieres, traduit du russe par Jean
Chuzeville, Paris, Bernard Grasset éditeur, 1957, 259 p. Egalement, retraduit par J. Johannet sous titre
« Passages choisis de ma correspondance avec mes amis » in GOGOL Nicolas, Euvres completes, (publié
sous direction de Gustave Aucouturier,Gallimard, 1966, 1953 p. 1953 p., pp. 1493-1720
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Ce don s’est manifesté avec une force encore plus grande dans les « Ames mortes ». Si
les « Ames mortes » ont tant effrayé la Russie et y ont produit un tel tapage, ce n’est
nullement qu’elles lui aient révélé quelques-unes de ses plaies ou de ses maladies
internes ni non plus qu’elles lui aient offert des tableaux poignants du mal triomphant ou
de [D’innocence persécutée. Rien de tel. Mes héros ne sont absolument pas des
malfaiteurs. Il m’aurait suffi d’ajouter a n’importe lequel d’entre eux un seul trait
sympathique pour que le lecteur se réconcilie avec eux tous. Mais c’est la platitude de
l’ensemble qui a épouvanté les lecteurs. Ils ont été épouvantés par cette succession de
personnages tous plus plats les uns que les autres, par l’absence de toute scene
consolante par l'impossibilité absolue du lecteur de souffler un peu ou de reprendre
haleine et par le fait qu’apres avoir lu le livre en entier, il a I'impression de respirer ’air
libre au sortir de quelque sous-sol étouffant. On m’aurait facilement pardonné si j’avais
représenté quelques monstres pittoresques ; mais on n’a pu me pardonner la platitude.
Ce qui a épouvanté le lecteur russe, c’est plus sa propre insignifiance que tous ses vices
et tous ses défauts. Phénomene remarquable ! Admirable épouvante ! Quiconque éprouve
un tel dégoiit de ce qui est insignifiant, celui-la, siirement, posséde tous ce qui est d

’opposé de Uinsignifiant »*°.

926 GOGOL Nicolas, (Euvres complétes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., pp. 1582-1583. En russe : « Ob6o mue MHO20 moakosanu, pazoupas Koe-Kakue mou
CHOPOHDL, HO 2NA6HO20 Cyujecmea moezo He onpedeaunu. Eco civiwan ooun moavko Ilywikun. On mHe
2080pUT 8ce20a, 4Mo ewe HU Y 00HO20 nucameis He ObLIO 9M0o20 0apa BbICMAGIAMb MAK APKO NOULIOCHb
JICU3HU, YMemb OYepmumb 6 MAaKoU Cule NOUIOCHb NOWLIO20 HeN08eKd, YmooObl 6Csi MA MeloUb,
KOMOpas YCKoab3aem Om 21a3, MeIbKHyId Obl KpynHo 6 2uasza écem. Bom moe enasnoe ceoticmeo,
00HOMY MHe npuHaodiexcaujee U KOMopoeo, MoyHo, Hem y opyeux nucamenei. OHO 8nociedcmeuu
Yenyounocs 80 MHe euje CUlbHell OM COeOUHEHbs C HUM HEeKOmopoz2o OyutesHozo obcmoamenvcmed. Ho
91020 5 He 8 COCMOSHUU ObLT OMKPLIMbL Mo20a oadice u Ilywxurny. Omo c80oUCma0 eblcmMynuio ¢ boabulel
cunoro 8 "Mepmevix Oywax". "Mepmevie Oywu" ne nomomy max ucnyeaiu Poccuro u npoussenu maxou
wym Hympu ee, umoObl OHU PACKPLIIU KaKue-HUbYOb ee paHvl Ul 8HYMpPeHHUe DONe3HU, U He NOMOMY
maxoice, 4mMobbl NPeOCMasuIy NOMPACAOwUe KAPMUHbL MOPHCECBYIOWe20 31d U Cmpaxcoyueu
neeunnocmu. Huuymo ne 6visano. I'epou mou 6ogce He 3100eu; npudass s moJbKO 00OHY 000pyio uepmy
0O0MY U3 HUX, Yumamenvb nomupuncsi Ovl ¢ Humu 6cemu. Ho nownocme eécezo emecme ucnyzana
yumameneu. Mcnyzano ux mo, umo ooun 3a Opyeum ciedylom y MeHs 2epou 0OUH nouiiee opy2o2o, 4mo
Hem HU O0OHO020 YMeWUmenbHo20 AGLeHUs, MO Hezcoe Oadice U NPUOMOOXHYMb UL Nnepegecmu OyxX
OeOHOMY yumamento U 4mo no NPOUYMeHbe Celi KHUSU KAlCemcs, KaKk Obl MOYHO Gblulel U3 KAKO20-Mo
OywHo2o nozpeba na 6odcuti cgem. Mue Ovl ckopeil npocmunu, eciu Ovl 51 GbICMABUL  KAPMUHHBIX
u38ep208; HO NOWLIOCMU He NpPOCMUIU MHe. Pycckoeo uenoeexa ucnyz2ana e2o HUYMONCHOCHb Dojee,
yem 6ce e2o0 NOpoKu u Hedocmamku. Henemve 3ameyamenvhoe! Hcnye npexpacuwiii! B xom makoe
CUTbHOE OmEpaljeHbe Om HUYMONCHO20, 8 MOM, 8€PHO, 3AKIIOUEHO 6ce MO, YMO NPOMUBONOLONCHO
HUUTNONCHOMY ».
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La critique russe a fréquemment souligné ce trait dans 1’art de Gogol’?’. Et bien
qu’il y ait maintes fagons de faire apparaitre la platitude, Gogol la traite souvent d’une
maniere comique dont Khlestakov en est un exemple éminent.

Or, cette « platitude » - « pochlost’ » est un phénomene qui a trés particulierement

intéressé Daniil Harms. En 1940 Harms écrit :

« La vulgarité n’est pas un manque d’élévation, un manque de goiit ou un
manque de quoi que cela soit: non, la vulgarité est quelque chose en soi,

d’indépendant : c’est une quantité tout a fait définie »028

Dans l'original , la «vulgarité » qui est sujet de cette réflexion de I’écrivain, est
justement « pochlost », « pochliatina », « platitude », « trivialit€ » , « banalité ». Cette
« quantité tout a fait définie et indépendante » dont parle Harms nous semble &tre une chose

trés importante dans la fagcon dont il décrit son monde.

La platitude comme faux-semblant

« OHO KOHEYHO, Aslekcanap MakeToHCKUH
repoH, HO 3a4eM K€ CTYJIbsI JIoMaTh ? »

TI'oroan

La platitude ne releve pas seulement de tout ce qui semble manifestement
médiocre mais également de tout ce qui est faussement important, faussement beau,
faussement intelligent, en un mot, tout ce qui est lié aux fausses prétentions. Chez Gogol,
on retrouve souvent la dénonciation de ce phénomene. Les critiques russes préoccupés
par les questions sociales virent dans les Ames mortes de Gogol et dans le Révizor une
condamnation de la « pochlost » sociale émanant de la Russie bureaucratique provinciale,

bien que les personnages de Gogol ne soient pas vraiment des propriétaires fonciers et

%7 Nabokov, dans son étude de 1944, est 1'un des derniers dans la lignée des critiques qui qualifient cette
platitude comme quelque chose de tres important dans 1’ceuvre de Gogol. Cf particulierement NABOKOV
Vladimir, Nicolas Gogol, (traduit de 1’anglais par Bernard Génies), Rivages, 1988, 177 p., pp. 77-87.

%% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 452. Dans l'original,on lit : « [lowamuna modxcem umems ceou
cobcmeennvie meopuu u 3akouvl. Tym mocym 6wvimb ceou zpadayuu u cmynenu. (B mysvike npumep
8blCOKOU 2padayuu nowasmunsl — JJynaeeckuil). Tlownamuna ne ecmvs HeOOCMAMOK 8036bIULEHHO20 UNU
He0oCmamox 6Kyca, Ui 6000uje HedOCmamoK 4e2o-mo, - NOWIAMUHA eCMb HeYmo camo no cebe
He3agucumoe, Mo 6NOHe ONPedeNeHHAsS BEIUNUHA.
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des fonctionnaires russes que par hasard ; leur environnement imaginaire ainsi que leur
milieu social sont des facteurs tout a fait dénués d’importance. Ce qui nous semble étre
vrai, néanmoins, c’est que les Ames mortes offrent au lecteur attentif une collection
d’ames boursouflées appartenant aux « pochliaki » («momuisaku») et « pochliatchki »
(«momtsiuku») décrits avec cette fougue gogolienne et cette profusion de détails
singuliers qui élevent I’ensemble a la dimension d’un prodigieux poeme épique ; Gogol
ajouta d’ailleurs aux Ames mortes le subtil sous-titre de « po¢me ».

Cette verve, nous semble-t-il, est bien saisie par Daniil Harms. En octobre 1937
I’écrivain note dans son journal intime : « L’héroisme, le pathos, le courage, la morale,
U’hygiene, les valeurs, I’attendrissement et I’audace sont pour moi des mots et des sentiments
détestables» ™.

« L’héroisme, le pathos, le courage, la morale, I’hygiéne, les valeurs, [’attendrissement
et l'audace » les sentiments que Harms avoue détester sont justement les sentiments qui
sont particulierement susceptibles de glisser dans la « platitude» : tout ce qui est, comme
nous l’avons dit plus haut, de faussement important, faussement beau, faussement
intelligent. La «pochlost» se manifeste dans la différence subtile entre les
termes « eepoiicmseo» et «eepousm»:. deux mots se traduisent en frangais comme
« héroisme », mais le premier, utilisé par Harms, avec une nuance péjorative qui
n’échappe a aucune oreille russophone, cet « héroisme » qui n’est pas loin de la bravade.
Cet écart entre «eepoiicmso» et «eepousm» est justement le fait que le premier se
rapproche de la « pochlost ». De méme pour « yoars», traduit comme « courage » qui a
également le sens de la hardiesse, de la bravoure, de la cranerie et de I'intrépidité. Si le
« courage » est «cmenocmv», «yoam» est le courage trop manifesté, manquant de
discrétion et susceptible de tomber dans le ridicule. En effet, comme le dit un personnage

de Gogol, « qu’Alexandre le Grand soit un héros, d’accord, mais pourquoi démolir le matériel ?

% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 448. Suite de la citation : « Mais je comprends et je respecte tout a fait :
Uenthousiasme et le ravissement, 'inspiration et le désespoir, la passion et la discrétion, la débauche et la
chasteté, la tristesse et le chagrin, la joie et le rire ». En russe : « Menss unmepecyem monvko 4yuis:
MONILKO MO, YMO He umMeem HUKAKO20 NPaKmuiecko2o cmuicid. Mens unmepecyem iCusHs mMoabKo @ C60eM
Henenom npossnenuu. I epoiicmeo, nagoc, yoans, Mopans, 2USUEHUYHOCHb, HPABCMEEHHOCMb, YMUIEHUE U
asapm — Hemasucmmuvle 018 MeHs cnoéa u uyecmea. Ho s enoime nonumalo u yeasicaio: 60cmope u
gocxuwyenue, G00XHOGEHUEe U OMYaaHUue, CIMpPACcmb U COePICAHHOCMb, PACHYMCMEBO U YelomMyopue, neudns
u 20pe, padocmsy u CMex».

334



C’est une dépense supplémentaire pour I’Etat » °>°. Notons, enfin, la méme nuance péjorative
chez Arthur Rimbaud : « patrouillotisme aux portes de Mézieres »*".

Cette sensibilité au faux-semblant est manifeste, d’'une maniere comique, dans les
Faits Divers de Daniil Harms, ou le récit qui date du 13 avril 1933 semble étre
significatif : « Quatre illustrations de la stupéfaction dans laquelle une idée nouvelle plonge une

personne qui n’y est pas préparée ».

« L’écrivain : Je suis écrivain.
Le lecteur : Et a mon avis, tu es de lam... !
(I’écrivain reste un moment atterré par cette nouvelle idée, puis
tombe raide mort)
Le peintre : Je suis peintre.
L’ouvrier : Et a mon avis, tu es de lam... !

(le peintre devient instantanément blanc comme un linge et se met a se
balancer comme un roseau, puis il trépasse inopinément. On [’emméne.

Le compositeur : Je suis compositeur.
Vania Roubliov : Et a mon avis, tu es de lam... !

(La respiration lourde, le compositeur s’affaisse
soudain. On I’emmene inopinément)
Le chimiste : Je suis chimiste.
Le physicien : Et a mon avis, tu es de lam... !

%% On pense tout particulierement 2 un passage de « Révizor » de Gogol, oii le Gouverneur commente le
comportement du professeur d’histoire : « Je I’ai écouté une fois. Tant qu’il parlait des Assyriens et des
Babyloniens, cela pouvait encore passer, mais, parvenu a I’Alexandre le Grand, je ne peux méme pas dire
ce qui lui arriva. J'ai cru qu’il y avait le feu, ma parole ! Il dégringola de son estrade, saisit une chaise et
vian ! de toutes ses forces il ’envoie par terre. Qu’Alexandre le Grand soit un héros, d’accord, mais
pourquoi démolir le matériel ? C’est une dépense supplémentaire pour I’Etat ». In GOGOL Nicolas,
Euvres completes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966, 1953 p, 1953 p., p.
953-954 . On original : « A pa3z caywan ez2o: Hy nokamecm 2080puil 00 ACCUPUAHAX U BABUTOHAHAX -
ewje Huuezco, a Kaxk 0obpanca 00 Anexcanopa Maxeoonckoz2o, mo s He MO2y 8aM CKA3AMb, YMO C HUM
coenanocv. A oyman, umo nooicap, eti-oo2y! Coesican ¢ kageopvl u umo ecmov Cuibl X6amvb CMyI0M 00 HOJL.
Ono xoneuno, Anexcandp Maxedouckuii 2epoil, HO 3auem dtce cmyavs aomams? Om 5moeo yovimox Kazue”.
931 Arthur Rimbaud, dans la lettre a Georges Izambard, datée du 25 aofit 1870 : « Vous étes heureux, vous,
de ne plus habiter Charleville! Ma ville natale est supérieurement idiote entre les petites villes de
province. Sur cela, voyez-vous, je n'ai plus d'illusions. Parce qu'elle est a coté de Mézieres, - une ville
qu'on ne trouve pas, - parce qu'elle voit pérégriner dans ses rues deux ou trois cents pioupious, cette
benoite population gesticule, prud'hommesquement spadassine, bien autrement que les assiégés de Metz et
de Strasbourg ! C'est effrayant, les épiciers retraités qui revétent l'uniforme ! C'est épatant comme ¢a a du
chien, les notaires, les vitriers, les percepteurs, les menuisiers et tous les ventres, qui, chassepot au cceur ,
font du patrouillotisme aux portes de Méziéres ; ma patrie se leve !... Moi j'aime mieux la voir assise : ne
remuez pas les bottes ! c'est mon principe. Je suis dépaysé, malade, furieux, béte, renversé ; j'espérais des
bains de soleil, des promenades infinies, du repos, des voyages, des aventures, des bohémienneries enfin ;
J'espérais surtout des journaux, des livres... Rien ! Rien ! ».
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(le chimiste ne prononce plus un mot, et
N 932
s’ effondre lourdement a terre) » .

Le narrateur élimine agressivement les personnages qui se croient « quelqu’un »,

qui s’accrochent a leur identité quelconque. Il est question de cette nullité, de cette

insignifiance qui tue un homme dés qu’il s’en rend compte.

Les Ames mortes : ’humilité et la fierté humaine.

« J'attends Dieu avec gourmandise. Je suis
de race inférieure de toute éternité »

« Maintenant, je suis maudit, j'ai horreur de
la patrie ».

« Dieu fait ma force, et je loue Dieu ».

Arthur Rimbaud « Une saison en enfer »

%32 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 133-134. UeTbIpe WIJII0CTPALIMU TOT0, KAK HOBasl Haesl
OropammuBaeT YeJ0BeKa, K Heil He MOAroTOBJIEHHOI 0

I

IMNCATEJIb: A nucatens!
UUTATEJIb: A no-moemy, THIT...0!

(ITucarens CTOUT HECKOJIBKO MUHYT, OTPSICEHHBIN 3TOI HOBOM Heel U majaeT 3aMepTBO. Ero BEIHOCST.)

XYAOXHUK: S xynoxHuk!

PABOUYN: A M0-MOEMY, THI T...0!
(XyIOXXKHHUK TYT XKe TIOOJIeTHEN, KaK ITOJIOTHO,
U xak TpocTMHOYKa 3aKaydacs,

W HeoxnmaHHO CKOHYAJICH,

Ero BeIHOCHT.)

KOMIIO3UTOP: A xomno3urop!

BAH PYBJIEB: A no-moemy, ThIT...0!
(KomMmo3urop, TspKeno Abllia, Tak U OCel.
Ero HeoxxumaHHO BBIHOCST.)

XUMUK: S xumuk!

OU3UK: A mo-moeMy, THIT...0!

(XUMHK HE CKasa OOJIbIIIe HH CIIOBA U TSXKe-
JI0 pyXHYJ Ha TI0J1.)
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L’ «ignavia » de Daniil Harms et Yakov Drouskine et 1’état de la mélancolie qui
n’est pas I’ennui mais la conscience de 1’état misérable de I’homme qui se résigne comme
tel mais qui désire la force spirituelle et qui espere un miracle. Cet abime qui se dresse
entre I’homme et son désir de Dieu, cette passion du spirituel, la « faiblesse de ’esprit
qui désire la force de [’esprit » caractérise 1’ignavia et Drouskine mentionne Nicolas
Gogol justement a ce propos. Ceci, nous semble-t-il, n’est pas sans avoir une raison : ce
sentiment de la mélancolie, de la tristesse est une des idées majeures des Ames mortes de
I’écrivain russe.

En effet, la platitude de I’existence et I’insignifiance de I’humain qui sont propres
a 'univers de Gogol et pour lesquelles il a un immense talent, ne sont pas une fin en soi.
Le paradoxe de Gogol est celui de vouloir faire des lecons. Si le premier tome des Ames
mortes est largement critiqué lors de son apparition, Gogol, en réponse a tous les
reproches dans « Passages choisis de ma correspondance avec mes amis » justifie la
nécessité de mettre en relief la petitesse des petits gens par des valeurs orthodoxes de

I’humilité devant Dieu :

« Ce qu’il faut considérer, ce n’est pas les jouissances esthétiques de quelques amateurs
d’art et de littérature, mais le gros des lecteurs, pour lequel ont été écrites mes Ames
mortes. Mettre en scéne quelques beaux caracteres témoignant de la grande noblesse de
notre race, cela n’aurait pas eu de sens. Cela n’aurait suscité que forfanterie et vain
orgueil. D'ores et déja, bien des notres, surtout parmi la jeunesse, se sont mis a vanter
outre mesure des vertus russes et ne songent pas le moins du monde a les approfondir et
a les élever en eux, mais a en faire I’étalage et proclamer a I’Europe : « Regardez-nous,
étrangers, nous valons mieux que vous ! » Cette forfanterie est notre perte. Elle agace les
uns et ne fait que nuire au fanfaron lui-méme. On peut transformer en boue la plus belle
des choses, pour peu qu’on s’en fasse un mérite et qu’on s’en vante. Et chez nous, alors
que le travail n’est pas encore fait, on s’en vante déja ! On se vante de ce qui est encore a
venir ! Non, a mon avis, mieux vaut encore étre momentanément abattu ou mélancolique
que d’avoir une telle suffisance. Dans le premier cas [’homme verra au moins son
abjection, son néant infdme et, involontairement il se souviendra de Dieu, qui éléve et tire
tout des profondeurs du néant; au contraire, dans le second cas il se fuira lui-méme,
courra se jeter dans les bras du diable, pere de la suffisance, qui rend I’homme arrogant

de toute ’arrogance sulfureuse qui lui inspirent ses vertus. Non, il y aura des époques ot
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il est impossible de diriger vers le beau la société ou méme toute une génération, tant
, . . , . ,

qu’on ne lui a pas montré toute la profondeur de sa bassesse présente ; il y a des époques

ou il vaut mieux ne pas parler du tout du beau et du grand, si I’on ne montre pas en

méme temps, clair comme le jour, la voie et les moyens par lesquels chacun peut y

. 933
parvenir »

Ainsi, Gogol mentionne I’état d’ « étre momentanément abattu ou mélancolique »
comme I’expression la plus adéquate de la situation de I’homme dans le monde, de son
«néant infame ». L’orgueil et la fierté et sont a I’origine de ce déroutement. La logique
perverse de ne vouloir montrer la petitesse de ’homme n’est qu’une partie de I’entreprise

de Gogol ce qu’il n’hésite pas a confier a son correspondant :

« Ne me demande pas pourquoi il fallait que la premiere partie fiit toute entiere platitude
et pourquoi tous les personnages sans exception devaient y étre plats ; les volumes
suivants t’apporteront la réponse, un point, c’est tout ! La premiere partie, malgré toutes
ses imperfections, a fait son ceuvre principale : elle a inspiré a tous le dégoiit de mes
héros et de leur insignifiance, elle a suscité chez les gens ce dont j’avais besoin : une

. . . . A 934
certaine mélancolie d’étre eux-mémes » .

93 GOGOL Nicolas, Oeuvres complétes, publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 1589. En russe : « HyoicHo npunumams 6 coodpadicerue He HACaanicoeHue KaKux-Huoyow
Jobumenell UCKycCme u JTUumepamypul, HO 8cex wumameiet, 011 Komopwix nucaiucs "Mepmevie Oyuu".
Bvisecmu  neckonbko npekpacHvlx  Xapakxmepos, O0OHAPYHCUBAIOWUX BbICOKOE 01a20pOOCMBO Hauiel
nopoowl, Hu K uemy He nosedem. OHO 8030y0Um MoOIbKO 0OHY NYCMYIO 20p00Cmb U X8ACmMoecmeo. Muozue
Y Hac yxce u menepb, O0CODEHHO MeNCOY MOL00ENHCHbIO, CIMANU XBACTNAMbBCS He 8 Mepy PYCCKUMU
oobnecmsamu U  OyMarOm 606ce He O MOM, YmoObl ux yenyoumes u Gocnumams 6 cebe, HO YmMoObL
8blCcNABUMb UX Hanokas u ckazamo Egpone: "Cmompume, nemywvl: mul ayuwe eac!” dmo xeacmoscmeo-
eyoumenv 6ceco. OHo pazopasicaem Opysux u Hanocum 6ped camomy xeacmywny. Haunyuwee oeno
MOJICHO Npespamumo 6 2psizb, eCiu MOAbKO UM NOXGAIUWLCS U noxeacmaeu. A y Hac, ewe He
coenaguu Oena, um xeacmaiomes! Xeacmaiomces 6yoywum! Hem, no mmue, yoice nyyue epemenmoe
VHbIHUE U MOCKA OM CAMO20 Cebsl, YeM CAMOHAOesTHHOCHb 6 cebe. B nepgom ciyuae yenoeek, no Kpaiwell
Mepe,  YGUOUM C60I0 NPEe3PEHHOCHIb, NOOA0e HUUIMOICECBO CB0€ U BCHOMHUM HEBOIbHO 0 002e,
BO3HOCAWEM U BbIBOOAUEM 6CEC U3 2IYOUHbL HUYMOICECMBA; 8 NOCIeOHeM dice Cryyae OH ybedcum om
camozo cebsi nPsAMO 6 PYKU K Yepmy, Omyy CaAMOHAOEsIHHOCMU, ObLMHbIM HAOMEHUEeM ceoux Oobrecmetl
Haomesalowjemy yenoeexa. Hem, Ovieaem epems, Koeda Heavb3s UHaAye yCmMpemums 00uecmeo uiu 0ajice
8ce NOKOIeHbe K NPEeKPACHOMY, HNOKA He NOoKadcewlb 8Cl0 2NYOUHy e20 Hacmosauwjel mep3ocmu; ovleaem
8pemsl, umo dadice 808ce He Cledyem 2060PUMb 0 BbICOKOM U NPEKPACHOM, He NOKA3A8UIU mym Jice SCHO,
KaxK 0eHb, nymeii U 00poe K Hemy 05l BCAKO20 ».

4 GOGOL Nicolas, Oeuvres completes, publié sous direction de Gustave Aucouturier,Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 1585. En russe : « He cnpawusaii, 3auem nepsas 4yacme 00AHCHA OblMb 8C NOULIOCHb
U 3auem 8 Hell 8ce UYa 00 eOUHO020 Q0ANCHBL ObIMb NOWLTLL | HA MO 0adym mebe omeem opyeue momoi, -
eom u ece! Ilepsasi wacmb, HeCMOMPS HA 6CE CBOU HECOBEPUIEHCMEA, 2IABHOe 0el0 COendnd: OHd

338



Malheureusement, les « volumes suivants » dont Gogol nous fait part ici, n’ont
jamais vu le jour de son vivant, car I’auteur briile la deuxiéme partie de son « poeme »
peu avant sa mort. Le dessein donc de cette entreprise ne sera pas connu par ses
contemporains, et le poeme gogolien s’arréta a « cette certaine mélancolie d’étre » homme.
Une grande partie de cette conscience malheureuse est orientée contre la raison et les

bonnes intentions.

La dénonciation de la raison, de bonnes intentions.

Dans le journal de Harms, I’écrivain oppose le grand esprit et le mauvais homme:

« Un grand sage s’est logé dans une mauvaise maison. Une telle proposition est possible. « Un

grand esprit s’est logé dans un homme mauvais ». Une telle proposition doit elle aussi, étre

possible »0 Ici, Harms fait la distinction entre le grand esprit et ’homme mauvais, entre
les meilleures idées et les conséquences.

Cette note sans doute fait écho a la réflexion de Gogol qui, pour sa part, se fait

prétre et professeur, en reliant la nécessité de I’humiliation a la compréhension de la

véritable nature humaine. Dans la « Lettre a un ami a courte vue » dont le destinataire est

inconnu, il écrit :

«Avec les meilleures intentions du monde on peut semer le mal, comme il est déja
arrivé a maintes personnes. Ces derniers temps, ce ne sont pas les imbéciles qui ont mis
du désordre mais les gens intelligents, et cela pour s’étre fiés a leurs propres forces et
leur intelligence. Tu es fier, et fier de quoi ? si seulement c’était de ton propre esprit ;
mais non, cet esprit, qui est de fait grand et remarquable, tu I’as tout encombré de

détritus, et tu as fait de lui un étranger pour toi-méme. Tu es fier de I’esprit d’un autre,

nocenuna 60 6cex OMEPAUieHbe 0N MOUX 2ePOeB U OM UX HUUMMOICHOCTNU; OHA PA3HECAd HEeKOMOpPYIo MHe
HYJUCHYIO MOCKY OM CAMUX cebsl ».

9% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 445. En russe : «Beaukuii Myopey noceauics 6 nioxom dome. Taxoe
NONOHCEHUE BO3MONCHO. «Benuxuti 0yx noceauncs 8 nioxom uenosexe». Takoe nonodxceHue mojce 00IHCHO
ovimv go3moocno».  XAPMC Jlanuun. [opro 6pedum o6pumeoio. Cnyuau. Paccxasvl. J{neeHnuxosgvie
sanucu. I'maromn, Ne4, 1991, 236 p., p. 127
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d’un esprit mort, et tu le fais passer pour le tien. Surveille-toi : tu suis une voie

936
dangereuse » .

Donc, selon Gogol, le danger consiste a se fier a la raison humaine et a des intentions. Ce

regard englobe la critique encore plus vaste du projet des Lumieres.

Sur « ’illumination » (de I’ame) versus « lumieres » (ratio)

En 1846, dans la lettre a Joukovski qui fera partie des Passages choisis de ma
correspondance avec mes amis sous titre de « Lumieres», Gogol disserte sur une idée des

Lumieres qui nous semble étre trés importante :

« En ce moment nous répétons encore absurdement le mot « lumiéres », de
« prosviéchtchénié ». Nous n’avons méme pas réfléchi a l’origine et a la signification de
ce mot. « Prosviétit’ » n’est pas instruire, ni édifier, ni méme éclairer, mais de part en
part pénétrer I’homme entier de lumiere, dans toutes ses facultés et non pas seulement
dans son intelligence, faire passer la nature toute entiere de [’homme a travers une
sorte de feu purificateur. Ce mot a été pris de notre Eglise, qui le répéte depuis bientot
mille ans, malgré toute obscurité, toutes les ténebres de l’ignorance qui I’entouraient de

toutes parts et elle sait a quelles fins elle le prononce »*.

Le mot de « prosviéchtchénié » qui sert de titre a cette lettre, est le nom d’action
du verbe « prosviétit’ », « éclairer, illuminer », dérivé lui-méme du substantif « sviet » -

« lumiere ». Ce mot, comme le dit Gogol, est en effet emprunté a la langue de I’église

936 GOGOL Nicolas, Oeuvres completes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 1589. En russe : « C npekpacHvimu HaAMePEeHbAMU MONHCHO COeNamb 310, KAK yice
MHO2Uue u coenanu e2o. B nocneonee epemsa ne cmoavko Oecnopaokoe npoussenu 2aynwvie ao0u, CKOJIbKO
VMHble, d 8Ce OMMO20, 4MO NOHAOEANUCH HA C80U CUNbL 0d Ha Ym c8oll. Tvl 20p0d, u yem e 20p0? xoms Obl
yorce C8OUM YMOM, Hem, mbl 3a2POMO30UIL COPOM CB0U YM, OelCTNBUTNENbHO 3aMedamenbHblil U 8eIUKUL, U
coenan ezo uydcecmpanyem camomy cebe. Tol 20p0 yysscum, MepmebiM YMOM U 8blOdeUlb €20 3d CBOIl.
Cmompu 3a co60ti: mvl X00UUb ONACHO ».

%7 GOGOL Nicolas, Oeuvres completes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966,
1953 p. 1953 p., p. 1574. En russe : « Mbi nosmopsiem meneps ewe 06eccmbiCleHHO ¢ll080 "npoceeujenue’.
Jadice u He 3a0ymanucsy HAO mem, OMKYOd NPUULIO IMO €080 U Ymo oHo 3uauum. Cnoea smozo Hem Hu
Ha Kakom A3vlKe, OHO MOAbKO Yy Hac. Ilpoceemumv He 3HAUUM HAYYUMb, UTU HACMABUMb,  UIU
0bpazosams, U 0axce 0C8emumyb, HO 8CE20 HACKBO3b BbICEEMIUMb Ue08eKd 80 6CeX e20 CUNAX, d He 8
O0OHOM YMe, npOoHeCcmU 8CI0 NPUPOOY €20 CKB803b KAKOU-Mo ouucmumenvuwvlil 020Hs. C1080 3mo 833mo u3
Hawiell YepKeu, KOmopas yxice NOUMU MbICAYY Jem e20 NPOUSHOCUM, HeCMOMps HA 8ce MpAaKu u
HegedcecmaeHHble MbMbl, OMOBCI00Y ee OKpYdcasuie, U 3Haem, 3a4em nPOUSHOCUM ».
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russe : le slavon. Le sens étymologique en est également conforme a I’interprétation
qu’en donne Gogol : « pénétrer de lumiere ». Mais au cours des ages, ce mot a pris des
sens divers. A partir du XVIITeme siecle, surtout de sa seconde moiti€, le mot
« prosviéchtchénié » apparait en russe avec un sens comparable a celui de I’allemand
« Aufkldrung » : lumieres, philosophie des lumieres, siecle des lumieres. Le participe
passé du verbe « prosviétit’ », « npoceewennwiit», figure dans 1I’expression de « despotisme
éclairé ». A peu pres a la méme époque, et de plus en plus souvent a partir du début du
XX ieme siecle, ce méme mot s’emploie dans un autre sens: «action de civiliser, de
répandre les lumieres, d’instruire, éducation ». Ce mot était la béte noire des idéologues
officiels, tout en étant pour Nicolas I¥, par exemple, a peu prés le synonyme de
«révolution ». C’est en ce sens que les jeunes gens dont parle ici Gogol le répetent
absurdement. C’est ce sens-la qui subsistait a 1’époque de Gogol, comme il subsiste
encore dans la langue moderne. En plus, il était trés a la mode et figurait dans le
programme des occidentalistes, qui ne concevaient de progres que par la civilisation,
I’éducation du peuple ignorant. Nicolas Gogol, pour sa part, voudrait redonner au mot
son sens étymologique et liturgique’*®.

Ainsi, la raison 2 elle seule ne suffit pas. Gogol, dans les Ames mortes, voulait
montrer la Russie de tous les cOtés, mais aussi, selon son propre expression, « I’éclairer
pour le monde » (« 3acBeTuTh MUPY»). Il cherchait une idée qui soit supérieure a celle des
Lumieres qui enrichit le rationnel sans rien apporter a I’ame. Et cette idée supérieure chez
Gogol est I’idée chrétienne.

Sans cela, on ne peut pas comprendre la fameuse discussion entre Gogol et
Bielinski de 1848 qui précise deux opinions sur le progres dont les débats de Dostoievski
et Leskov contre les nihilistes, et ceux de Tolstoi contre les révolutionnaires seront les
avatars postérieurs. D’un coté se rangent les partisans du changement radical du monde
au nom de I'idée juste et a I'aide de la violence, de 1’autre — les philosophes de la

perfection de soi, les adversaires de la violence, du sang939. « Fermentation d’esprit ne peut

%% Rappelons que Gogol est I’auteur du texte sur la liturgie orthodoxe, intitulé « Méditation sur la liturgie

divine », En russe : « Pasmbimnenus o boxxectsennoil Jlutyprun»

939 N . . .
Cf la lettre de Gogol a Bielinski : « Ber cosopume, umo cnacenue Poccuu 6 esponetickoii yusuausayuu.

Ho xakoe smo becnpedenvroe u 6eszpanuunoe cioso. Xomv 6bi bl onpedenuny, 4mo maxKoe HYNCHO
pasymems Nno0 UMeHeM e8PONelCcKol YUBUIU3AYUY, KOmopoe beccMblcleHHO nogmopawom ece. Tym u
Ganancmepven, u Kpacuwil (6 opyeom eapuanme: "Kommynucm au, gparancmepven »), u 8caKuil, u 8ce
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étre corrigée par aucune des constitutions », écrit Gogol a Bielinski, en faisant un étrange
écho a la pensée de Joseph de Maistre qui voyait, dans les Polonais en particulier, « un
peuple inconstitutionnable »**°. L’homme, d’apres Gogol, est avant tout « le citoyen de la
haute citoyenneté céleste » €t non pas « une piece de bétail matérialiste » 4 Ses questions,
nous semble-t-il, n’ont pas manqué a intéresser Harms, triste témoin de la montée du
pouvoir soviétique au nom de 1’idée tres bonne et tres juste, quand il écrivait dans son
journal en décembre 1936 qu’il existe la ligne droite sur laquelle est disposé tout ce qui
est terrestre. Et que c’est de cette ligne droite que I’homme aspirant a I’immortalité, doit

s’éloigner’*.
Conclusion

Ainsi, nous avons vu que Arthur Rimbaud, poursuivi par la soif de I’absolu que
nulle boisson terrestre n’est pas capable de satisfaire, donne un theme majeur a la Grande
Beuverie de René Daumal. Quant a Nicolas Gogol, I’écrivain préféré de Daniil Harms,
celui-ci parcourt I’Europe de son temps en criant « De la fraicheur ! » et ses Ames Mortes
ne donnent pas de réponse. Tourmenté par la platitude de I’existence et la bassesse de
I’homme contemporain, 1’écrivain russe se fait, dans ses dernieres ceuvres, le fidele miroir

943

de ce monde” . Arthur Rimbaud se révolte contre la platitude de Charleville et éleve ce

0py2 ()pyea 20moesbl cvecmv, U 6ce HocAm maxKue paspyuiaroujue, makKue yHudmoosxcarowue Hadaia, 4mo
yorce odadice mpenewem 6 Eepone 6CAKas mbulcuAawas conoea U cnpawiueaem HeEBOJNbHO, 20e Hawa

yusunuzayus! »

940 . . . N . O ,
Cf chez Maistre : « Les Polonais devraient avant tout apprendre a se marier ; il ignorent qu’un peuple

qui se joue de mariage est inconstitutionnable », in De Maistre, Lettre au Comte de Vallaise, 31 aofit (12
septembre) 1815, Euvres Complétes, X111, p. 145.

Gogol, toujours dans la lettre a Bielinski: "Bpoowcenue enympu He ucnpagums HUKAKUM
KoHcmumyyusm, <...> Obuecmeo obpasyemcsi camo cobor, obwecmeo craeaemcs uz eounuy. Haodobno,
Ymoobbl Kadcodas eOuHUYa UCHOTHULA OONHCHOCIb CB80I0... HYJIcHO 6CnOMHUMb YenoseKy, Ymo OH 8o6ce He
MamepuanbHas CKOMUHd, HO GbICOKUL 2padiCOaHUuH 8blCOK020 Hebecnozo zpadicoancmea. Ilokyoa on xoms
CKOMLKO-HUOYOb He OyO0em JHCUmb JHCU3HLIO HeOeCHO20 2padicOaHuna, 00 mex nop He npuoem 8 Nopsi0ox u
3eMHOe 2paricoancmeo" .

942 Cf : HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 451 : «L’homme n’a que deux intéréts : terrestre : la nourriture, la
boisson, la chaleur, la femme et le repos. Céleste : immortalité. Tout ce qui est terrestre, témoigne de la
mort ».

3 Nous laissons de coté une immense question de « miroir » de Gogol, qui ne pourra que nous éloigner de
notre sujet. Notons simplement qu’il existe un grand débat entre les critiques qui pronent le « réalisme » de
Gogol et ceux qui insistaient sur le caractere « fantastique » de ses ceuvres. La premiere génération des
critiques reconnaissait dans les satires de Gogol (Révizor, Ames Mortes) la réelle description de la Russie.
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dégoiit aux dimensions, Gogol, doté d’un grand talent, se donne la peine de procéder par
la description du monde de la platitude et de I’insignifiance qui n’est qu’un envers de son
inquiétude métaphysique. Si I’entreprise révoltée de Rimbaud peut étre placée sous le
signe de I’orgueil, et celle de Gogol sous le signe de ’humilité, mais tous les deux se
rejoignent dans le verdict impitoyable prononcé au monde. Cette problématique de la
quéte insatiable de 1’ Absolu est aussi celle de René Daumal et Daniil Harms dans la prose

des années trente.

B. SURPASSER L’HUMAIN : CHARLES BAUDELAIRE ET FEDOR
DOSTOIEVSKI

Un autre grand theme trés important pour les contre-mondes de René Daumal et
de Daniil Harms et dont la genese remonte a la littérature du XIXieme siecle, est celui de
I’humain et de son déroutement dans le contre-monde. En effet, la Grande Beuverie de
Daumal et « La Vieille » de Harms posent les questions sur la condition humaine dans le
contre-monde et leurs réponses sont pessimistes. Ces idées se basent, une fois de plus, sur
la littérature du XIX ™ siecle dont I’influence nous semble indispensable  élucider.

Effectivement, René Daumal emprunte une métaphore des « paradis artificiels »,
qui deviendra d’ailleurs le titre de la deuxieme partie de son roman, a Charles Baudelaire.
C’est par I’extension parodique de cette métaphore que Daumal démontrera 1’absurdité de
son contre-monde. Daniil Harms, pour sa part, parodie le texte de Dostoievski (le Crime
et Chatiment) et élabore la vision du « chdtiment sans crime »*** pour traduire 1 absurdité du

monde.

Telle est la position de Tchernychevski, par exemple. La génération suivante, a partir des travaux de
Vassili Rozanov et Dmitri Merezhkovski qui aboutissent a I’exposé de Valere Briousov («I'umepbona u
(antactuka y Toromsi») pronait le caractere « fantastique » de la poétique de Gogol. Certains auteurs
(Innokenti Annenski par exemple) restent sur la position modérée, en disant que les deux éléments —
réaliste et fantastique — sont indissolubles dans 1’ceuvre de Gogol, et cette position nous est la plus proche.
Notons également 1’ouvrage qui insiste sur la position religieuse de Gogol « Retour a la perception
religieuse du monde » de Zenkovski. In 3EHbKOBCKUI Bacumnit. Mcmopus pycckoii ¢unocogpuu.
Axanemnueckuit [Ipoexts,2001, 877 p.

9 Cette these a été déja prononcée par J.-Ph. Jaccard, cf : JKAKKAP XKau-®umnm, «Hakazanue 6e3
npectyruieHus : Xapmc u JloctoeBckuii» in Cmonemue Jlanuuna Xapmca, Matepuainbl MeXITyHAPOTHON
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Ce fait nous engage a revenir d’'une maniere plus détaillée sur les themes de
Baudelaire et de Dostoievski qui ont été repris d’une maniere parodique, par nos « avant-
gardistes » René Daumal et Daniil Harms. Globalement, un certain parallélisme entre les
thémes de Baudelaire et Dostoievski est susceptible d’étre observé, malgré 1’évidence de
leur ignorance réciproque’®. Effectivement, les Paradis Artificiels de Charles Baudelaire
et le Crime et Chatiment de Fédor Dostoievski, traitent d’une certaine transgression de la
loi humaine, de I’atteinte a la morale quoique dans les formes différentes : le meurtre
chez Dostoievski dans le Crime et Chdtiment et le recours a I’opium chez Charles
Baudelaire dans les Paradis artificiels. Dans les deux ceuvres, il est question de la volonté
humaine de surpasser I’humain : Raskolnikov du roman de Dostoievski et le narrateur des
Paradis artificiels cherchent la surpuissance qui dépasse la loi humaine, et il est
implicitement question du surhomme. La drogue chez Baudelaire, «un des plus siirs
moyens dont dispose I’Esprit des Ténebres pour enrdler et asservir la déplorable humanité »,
amene sa victime a s’écrier : «Je suis devenu Dieu! ». Raskolnikov de Dostoievski
chercher cette surpuissance « napoléonienne » dans le meurtre.

Si ce theme de I’atteinte a I’humain apparait dans les ceuvres de Baudelaire et de
Dostoievski avec une telle force, c’est parce que la voie de I’humanité moyenne et les
réveries utopistes de leur époque leur sont interdites d’emblée. Dostoievski juge

Bielinski, dont nous avons déja vu le débat avec Nicolas Gogol, de la « racaille » qui réve

Hay4HOH KoH]epeH1uH, nocsieHHoi 100-netuto co nus poxxaenus Janunna Xapmca, CI16, 2005, 255
p., pp. 49-64.

% Baudelaire n’a certainement rien lu de Dostoievski, dont la premiere traduction francaise ne parait qu’en
1881, et réciproquement Dostoievski n’a, selon toute vraisemblance, pas connu les poémes de Baudelaire :
les premieres traductions des Fleurs du Mal ne parurent qu’a partir de 1886 (traduction d’ Andreevski) et
1887 (traduction de P. Iakoubovitch). Les Journaux intimes, notamment Fusées et Mon cceeur mis a nu ne
furent révélés en France qu’en 1887 : Dostoievski était mort depuis six ans. L’idée de ressemblance entre
les deux écrivains et été révélée par Michel Cadot dans sa these sur la « double postulation » de Baudelaire
et sa version dostoievskienne. CADOT Michel, Dostorevski d’un siécle a [’autre, ou la Russie entre Orient
et Occident, Maisonneuve et Larose, 2001, 350 p., pp. 133-149. Notamment, I’auteur démontre la
ressemblance entre le fameux postulat de Baudelaire dans Mon cceeur mis a nu et les paroles de Dmitri
Karamazov. Baudelaire : « Il y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations simultanées ; I’'une vers
Dieu, I’autre vers Satan. L’invocation a Dieu, ou a la spiritualité, est un désir de monter en grade ; celle de
Satan, ou animalité, est une joie de descendre ». Karamazov : « Le plus affreux c’est, tout en portant dans
son ceeur 'idéal de Sodome, de ne pas répudier celui de la Madone, de briller pour lui comme dans ses
Jjeunes années d’innocence. Non, I’esprit humain est trop vaste ; je voudrais le restreindre. Comment diable
s’y reconnaitre ? Le caeur trouve la beauté jusque dans la honte, dans l'idéal de Sodome, celui de
U'immense majorité. Connaissais-tu ce mystere ? C’est le duel du diable et de Dieu, le coeur humain étant le
champ de bataille ». On cite d’apres Cadot, p. 134.
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de « I’humanité heureuse »**°. Ces deux écrivains, nés la méme année 1821, vivent dans la
présence du Mal a leurs coOtés : les crises d’épilepsie de Dostoievski jouent un role
comparable aux inexorables progres de paralysie générale qui finit par terrasser
Baudelaire apres 1’avoir rendu aphasique. Le Mal apparait ici sous sa forme la plus
quotidienne et la plus destructrice, menagant 1’écrivain dans son pouvoir créateur avant
de le livrer a la mort.

Enfin, les conclusions du Crime et Chdtiment et des Paradis Artificiels s’inscrivent,
tous les deux, dans la lignée des conclusions d’un siecle religieux : telle la résignation
dans I’humain de Raskolnikov, laissé, a la derniere page du roman, au début de son long
chemin de [D’expiation par la souffrance, et ce catholique étrange qui ressurgit
soudainement en Baudelaire-narrateur renoncant a sa volonté initiale au profit d’un
« salut éternel ». Cette dynamique de 1’atteinte a 1’ordre humain et de la résignation, avec
I’intensité différente chez les deux auteurs, est propre au XIX®me gizcle. Or, comme nous
verrons, René Daumal et Daniil Harms batissent leurs ceuvres sur les ruines des « grandes

questions » du XIX ™ sjecle qui revendique encore cette étrange liberté humaine de
choisir entre le Bien et le Mal, et une chance, si mince soit-elle, de garder 1’ambivalence

du coeur humain comme irréductible.

946 Voici extrait de la lettre 2 Strakhov : « Si Bielinski, Granovski et toute cette racaille voyaient ce qui se
passe maintenant, ils diraient : « Non, ce n’est pas cela que nous avons révé, non, c’est une déviation ;
attendons encore, et la lumiere jaillira, le progreés s’instaurera, I’humanité, reconstruite sur des principes
sains, sera heureuse »... J'ai injurié Bielinski moins comme une personnalité que comme un phénomeéne de
la vie russe, son phénomene le plus épais, honteux et puant... Cet homme a injurié le Christ en ma présence
avec des mots orduriers... il ne s’est pas demandé : qui mettrons-nous a sa place ? Serait-ce nous-mémes,
alors que nous sommes si répugnants ? Non, jamais sa propre abomination ne l’a fait réfléchir ». Cité in
Cadot, op.cit., p. 148.
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a. Charles Baudelaire : les Paradis artificiels a I’origine du déroutement

« 11 faut étre toujours ivre. Tout est 1a : c'est I'unique
question. <...> Pour n'étre pas les esclaves martyrisés
du Temps, enivrez-vous; enivrez-vous sans cesse ! »

Charles Baudelaire, Spleen de Paris

La deuxieme partie de la Grande Beuverie de René Daumal s’intitule « Les paradis
artificiels », avec la référence évidente a Charles Baudelaire. Les Paradis artificiels du
poete francais, inspirés par les Confessions d'un Anglais mangeur d'opium de Thomas de
Quincey (1822)°", décrivent les effets des drogues sur un style analytique. S’inspirant de
son expérience, Charles Baudelaire y transcrit 1’idée que la drogue permet aux hommes
de se transcender pour rejoindre 1’idéal auquel ils aspirent. L’ « original » et le « dandy »
de Baudelaire, les avatars de 1’ « homme sensible » du XVIII'®™ siecle ou bien de
I’ « homme incompris » du romantisme, est capable de profiter de I’ivresse en y trouvant
I’illumination temporaire, la capacité de voir des «symboles parlants », et de s’initier
directement 2 des doctrines de Fourier ou de Swedenborg”*®.

Ce texte de Baudelaire, traitant des états d’ivresse dus au haschisch et a I’opium,

contient beaucoup de correspondances avec les idées et les pratiques du « Grand Jeu ». En

%7 La premiére partie des Paradis Artificiels parut le 30 septembre 1858 dans la Revue contemporaine,
sous le titre De [’Idéal artificiel, le Haschisch. Puis paraitra la seconde les 15 et 30 janvier 1860 dans la
méme revue : Enchantements et tortures d’'un mangeur d’opium, qui est en fait une adaptation des
Confessions d’un Anglais mangeur d’opium de Thomas de Quincey. Les textes seront réunis sous le titre
des Paradis Artificiels dans 1’édition de Poulet-Malassis de 1860.

98 Cf : « Si vous étes une de ces ames, votre amour inné de la forme et de la couleur trouvera tout d’abord
une pdture immense dans les premiers développements de votre ivresse. Les couleurs prendront une
énergie inaccoutumée et entreront dans le cerveau avec une intensité victorieuse. Délicates, médiocres, ou
méme mauvaises, les peintures des plafonds revétiront une vie effrayante ; les plus grossiers papiers peints
qui tapissent les murs des auberges se creuseront comme de splendides dioramas. Les nymphes aux chairs
éclatantes vous regardent avec de grands yeux plus profonds et plus limpides que le ciel et I’eau ; les
personnages de I’Antiquité, affublés de leurs costumes sacerdotaux ou militaires, échangent avec vous par
le simple regard de solennelles confidences. La sinuosité des lignes est un langage définitivement clair ou
vous lisez I’agitation et le désir des dmes. Cependant se développe cet état mystérieux et temporaire de
Uesprit, ou la profondeur de la vie, hérissée de ses problemes multiples, se révele tout entiere dans le
spectacle, si naturel et si trivial qu’il soit, qu’on a sous les yeux, — ou le premier objet venu devient symbole
parlant. Fourier et Swedenborg, l'un avec ses analogies, [’autre avec ses correspondances, se sont
incarnés dans le végétal et I’animal qui tombent sous votre regard, et au lieu d’enseigner par la voix, ils
vous endoctrinent par la forme et par la couleur. L’intelligence de [’allégorie prend en vous des
proportions a vous-méme inconnues ; nous noterons, en passant, que l’allégorie, ce genre si spirituel, que
les peintres maladroits nous ont accoutumés a mépriser, mais qui est vraiment [’'une des formes primitives
et les plus naturelles de la poésie, reprend sa domination légitime dans lintelligence illuminée par
I’ivresse » in BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p.
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effet, certains passages des Paradis Artificiels de Baudelaire sont révélateurs dans la
mesure ou ils mettent en évidence le lien entre un état d’ivresse et la théorie des
correspondances, et méme le principe de ’adwaita, tous les deux chers, comme nous
I’avons vu, au « Grand Jeu ». Selon Baudelaire, I’ivresse due a la drogue provoque la
sensation de la disparition de 1’individualité et son assimilation facile avec les objets

extérieurs :

« Il arrive quelquefois que la personnalité disparaisse et que l’objectivité, qui est le
propre des poétes panthéistes, se développe en vous si anormalement, que la
contemplation des objets extérieurs vous fait oublier votre propre existence, et que vous
vous confondez bientot avec eux. Votre il se fixe sur un arbre harmonieux courbé par le
vent ; dans quelques secondes, ce qui ne serait dans le cerveau d’un poéte qu’une
comparaison fort naturelle deviendra dans le votre une réalité. Vous prétez d’abord a
l’arbre vos passions, votre désir ou votre mélancolie ; ses gémissements et ses

L . . C o 949
oscillations deviennent les vétres, et bientot vous étes ’arbre » .

Ainsi, la « comparaison fort naturelle » propre a la poésie, constitue une réalité
directement sensible pour un mangeur d’opium. Les « Correspondances » de Baudelaire,
inspirées par la théorie de Swedenborg, sont renforcées fort probablement par cette
expérience. Dans un état d’ivresse, la langue aussi change d’aspect, en devenant cette
langue magique soit archaique soit occulte, ou bien encore la langue de la « sorcellerie

évocatoire ».

« La grammaire, [’aride grammaire elle-méme, devient quelque chose comme une
sorcellerie évocatoire ; les mots ressuscitent revétus de chair et d’os, le substantif, dans
sa majesté substantielle, I’adjectif, vétement transparent qui [’habille et le colore comme

: . \ 950
un glacis, et le verbe, ange du mouvement, qui donne le branle a la phrase » .

%9 BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p.
%% BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p.
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Baudelaire précise que la premiere étape de I’ivresse de 1’opium entraine 1’état de

51 S . ‘ 952
! et ensuite vient I’apaisement accompagné d’une soif”*?. Pourtant,

3

gaité et d’ironie
Baudelaire n’était pas un grand consommateur de droguesgS, contrairement a de
Quincey, pour lequel la pratique de ’opium avait rapidement tourné a la toxicomanie.
Baudelaire s’attache a reprendre fidelement 1’original, traduisant les passages principaux
en les agrémentant a 1’occasion de ses réflexions personnelles. Progressivement, les

aspects négatifs de [I'ivresse resurgissent, et la poete francais souligne tout

particulierement 1’ aspect de la passivité du recours a I’opium, propre a 1’ oisif :

« L’homme a voulu réver, le réve gouverna I’homme ; mais ce réve sera bien le fils de
son pere. L’oisif s’est ingénié pour introduire artificiellement le surnaturel dans sa vie et
dans sa pensée; mais il n’est apres tout et malgré [’énergie accidentelle de ses
sensations, que le méme homme augmenté, le méme nombre élevé a une tres haute
puissance. 1l est subjugué ; mais, par son malheur, il ne l’est que par lui-méme, c’est-a-
dire par ma partie dominante de lui-méme ; il a voulu faire 1’ange, il est devenu une béte,
momentanément trés puissante, si toutefois on peut appeler puissance une sensibilité

. . . 954
excessive, sans gouverner pour la modérer ou l’exploiter »

Nous voyons ici la pensée capitale de Baudelaire qui consiste a démontrer que la

tentative de surpasser ’humain a I’aide de la drogue retrouve inévitablement son échec :

L Cf : « Cette folatrerie et ces éclats de rire, qui ressemblent & des explosions, apparaissent comme une
véritable folie, au moins comme une niaiserie de maniaque, a tout homme qui n’est pas dans le méme état
que vous. De méme la sagesse et le bon sens, la régularité des pensées chez le témoin prudent qui ne s’est
pas enivré, vous réjouit et vous amuse comme un genre particulier de démence. Les rdles sont intervertis.
Son sang-froid vous pousse aux dernieres limites de l'ironie. N’est-ce pas une situation mystérieusement
comique que celle d’un homme qui jouit d’une gaieté incompréhensible pour qui ne s’est pas placé dans le
méme milieu que lui ? Le fou prend le sage en pitié, et des lors l'idée de sa supériorité commence a poindre
a Uhorizon de son intellect. Bientot elle grandira, grossira et éclatera comme un météore », in
BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p.

P2 Cf : « Apres cette premiére phase de gaieté enfantine, il y a comme un apaisement momentané <...> La
gorge se ferme, pour ainsi dire. Le palais est desséché par une soif qu’il serait infiniment doux de
satisfaire, si les délices de la paresse n’étaient pas plus agréables et ne s’opposaient pas au moindre
dérangement du corps ». BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p.
93 1 ’accoutumance 1’avait amené 4 augmenter progressivement les doses, mais dans son cas on ne pouvait
parler de réelle intoxication a la substance. D’apres ses contemporains, Baudelaire découvre le haschisch a
I’hétel Pimodan, s’abandonne quelques temps aux délices de « cette pommade verdatre », mais n’en abuse
pas. Gautier prétend méme que le poete s’est surtout contenté d’observer lors de ces séances du « Club des
Haschischins ». L’opium lui était plus familier, sous la forme du laudanum prescrit pour apaiser ses
douleurs d’estomac.

%" BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p., p. 89.
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elle n’arrive pas a la véritable transcendance, car « ’homme augmenté » ne cesse pas
d’étre lui-méme, il ne devient pas ’ange mais béte «trés puissance », il reste passif
devant soi-méme et de plus privé de toute maitrise de son état. Cet échec de surpasser
I’humain devient le message fondamental des Paradis Artificiels.

Les paralleles entre cette conclusion de Baudelaire par rapport a 1’usage de la
drogue et I’entreprise de Daumal s’imposent. Dans un sens, la rupture qui se produit entre
Daumal et le « Grand Jeu » traduit la méme contestation de la possibilité d’atteindre
I’absolu par I’intermédiaire du « gratuit ». La preuve peut étre trouvée dans une lettre de

Daumal®>

, ou il dit que dorénavant il n’y aura plus de réconciliation entre « [’ange et le
démon ». Egalement, le modele ascétique de la poésie, €laboré dans « Poésie noire, poésie
blanche » cherche aussi a accuser la passivité du travail du poete. Finalement, Daumal
s’en prend au coté mortel de la drogue, dans le chapitre XXXIX de la Grande Beuverie, en

visant directement Roger Gilbert-Lecomte:

« D’autres préconiserent le suicide lent par les poisons ; qui en vers, qui en prose, ils
chanterent souvent avec un grand talent, la momification béate par [’opium, la
transmutation thédtrale et tourbillonnante de tout par le haschich, le vertige fourmillant
et respiratoire de la cocaine, I’ahurissement métaphysique de [’éther, et les effets

P 956
désintégrants de quelques autres substances »

Ainsi, au premier niveau de l’interprétation, Daumal rejoint la conclusion de
Baudelaire, notamment, dans 1’accusation finale du haschisch et de I’opium et la volonté
de prendre ses distances avec les « paradis artificiels ».

Or, si la tentative de surpasser I’humain chez Baudelaire meéne a I’échec, c’est a
cause de ce catholique « paradoxal» qui parle en son auteur”’ quand il prend ses reculs
par rapport aux « paradis artificiels », et dit que I’Esprit du Mal utilise a son profit
I’aspiration vers 1’infini, propre a I’homme. « Hélas! les vices de [’homme, si pleins

d’horreur qu’on les suppose, contiennent la preuve <...> de son goiit de ’infini ; seulement, c’est

% DAUMAL René, Correspondance 111, 1933 — 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 98

% DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 159

%7 Nous employons ce mot avec beaucoup de prudence. Pour la justification Cf. RUFF Marcel A, L’esprit
du mal et I’esthétique baudelairienne, Paris, Librairie Armand Colin, 1995, 491 p. pages 325-326.
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un goiit qui se trompe souvent de route »°°. Dans la premiere partie de la Grande Beuverie il
est question de cette « soif » rimbaldienne, tel le « golit de I’infini » baudelairien qui se

trompe de route :

« Dans une premiere partie, je montrerai le cauchemar de désemparés qui cherchent a se

sentir vivre un peu plus, mais qui, faute de direction, sont ballottés dans une soiilerie,

. . . P 959
abrutis de boissons qui ne rafraichissent pas » .

Par la suite, les Evadés des Paradis artificiels représentent une fausse réponse au
« gott de I’infini », cette question qui provoque les réponses enfermées dans les cercles
vicieux du faux savoir et de I’art vidé de sens.

L’idée de la fausse route se traduit, chez Baudelaire, par la question de la morale,
laquelle n’a assurément rien de proprement dit moraliste mais qui est plutot religieuse :
« Qu’est-ce qu’un paradis qu’on achéte au prix de son salut éternel ?»960, demande-il. Ce
salut éternel va de pair avec le probleme de la liberté et de son prix, ou la souffrance est

indispensable :

« Malgré les admirables services qu’ont rendu [’éther et le chloroforme, il me semble
qu’au point de vue de la philosophie spiritualiste, la méme flétrissure morale s’ applique

a toutes les inventions modernes qui tendent a diminuer la liberté humaine et

Uindispensable douleur »01,

Or, s’arréter a la question de la drogue serait ne rien comprendre a I’entreprise de
Daumal. Dans la Grande Beuverie les « paradis artificiels » sont habités par les Evadés,
qui échappent a la soif abominable de la vie humaine. Ces Evadés, curieusement, loin
d’étre les drogués, les mangeurs d’opium, sont, dans le texte de Daumal, les artistes, les
poetes, les écrivains, les critiques, les psychanalystes, les scientifiques, tout ce « beau
monde » des lettrés, multiple et un dans 1’erreur de route. Ils fabriquent tous une ceuvre

qu’ils croient étre libre, mais qui est inutile, gratuite. Leur liberté — fausse selon René

9% BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p., p. 96.
9 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 107

%0 BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p., p. 89
%! BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p., p. 92
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Daumal — est de rester hors toute nécessité. Et c’est « la lumiere de plein jour », sujet de
la troisieme partie de la Grande Beuverie qu’ils n’arrivent pas a atteindre. Baudelaire
oppose aux vaines tentatives de s’évader dans les paradis artificiels des substances
chimiques la destinée difficile du poete qui, « par le travail successif et la contemplation ;
par exercice assidu de la volonté et la noblesse permanente de ['intention », opere la
régénération de son ame. René Daumal a recours a la méme éthique du «travail » :
« Nous nous levames tous, car il y avait pour chacun de nous plusieurs choses urgentes a faire. Il

y avait beaucoup de choses a faire pour vivre »°*. De cette maniere, les conclusions de

Baudelaire et de Daumal se rejoignent dans 1’appel au travail et a la noblesse humaine.

Conclusion

La question soulevée par Baudelaire dans les Paradis Artificiels, sert du point de
départ pour Daumal dans 1’idée de la Grande Beuverie. Cette question débouche, chez
Baudelaire, sur la problématique de I’humain et de son dépassement, nécessaire et
impossible, inévitable et voué a 1’échec a la fois. Ce « golt de I’infini » inéluctable de
I’homme traduit la volonté de dépasser la condition humaine et son droit d’emprunter ce
chemin. La conclusion de cette ceuvre baudelairienne est le recul devant la vraie liberté et
la vraie morale, soit-elle catholique et celle de la « philosophie spiritualiste »: dans
I’usage de la drogue, nous dit Baudelaire, le gofit de I’infini se trompe de route. René
Daumal, outre quelques idées directement liées aux substances chimiques qui marquent la
rupture avec Gilbert-Lecomte et avec son propre passé, procede par I’extension parodique
de la métaphore. Les « paradis artificiels » de la Grande Beuverie sont ceux de toutes les
activités humaines : la science, la littérature, la philosophie, la religion. La conclusion de
Daumal est celle du déroutement du monde moderne dans sa totalité et la deuxieme partie
de la Grande Beuverie est une histoire du déroutement du monde moderne, vue sous un

angle global.

%2 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 201
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b. Fédor Dostoievski : le Crime et Chdtiment

L’importance de Fédor Dostoievski pour I’ceuvre de Harms a été récemment
soulignée 2 I’égard du récit « La Vieille » *. Bien que Dostoievski n’entre pas dans le
fameux « panthéon » des écrivains préférés de Harms, dans le journal intime en 1933

Harms reconnait la « pureté » et la « grandeur » de I’écrivain classique :

« La valeur d’un créateur ne se définit pas par la qualité de ses ceuvres mais soit par la
quantité (d’ceuvres, de force ou d’autres éléments contenus en elles), soit par leur pureté.
Dostoievski, par une quantité énorme d’observations, de theses, de force nerveuse et de

sentiments a atteint une certaine pureté. Et par cela méme, il atteint une telle

964
grandeur »” .

La proximit¢ du Crime et Chdtiment de Dostoievski de « La Vieille » de Harms et
principalement la transformation du theme de I’atteinte a I’humain chez I’auteur avant-

gardiste mérite notre intérét.

Fait divers a I’origine du Crime et Chdtiment

« Il n’est pas d’action qui aurait du poids si ce n’est
pas le meurtre, le suicide, la pendaison et
I’empoisonnement ».

Alexandre Vvedenski, « Cahier gris »

Les Faits divers de Harms ont une dimension parodique des « faits divers de la
presse ». Ceci n’est pas sans avoir un écho avec une des originalités les plus frappantes de

Fédor Dostoievski qui menait une activité de romancier (méme au bagne il combinait des

93 ¢f : KAKKAP JKan-®umunn, «Hakazauue 6e3 npectymnenns : Xapmc u JloctoeBckuit» in Cmonemue
Januuna Xapmca, Matepuansl MeXIyHapOIHOH HaydHOUW KOoH(DepeHIH, mocssameHHon 100-meTuro co qHs
poxnenus Janmmna Xapmca, CII6, 2005, 255 p., pp. 49-64. Y voir aussi la bibliographie (p. 63) sur la
question du rapprochement de Harms et Dostoievski.

% HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 438
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plans), et une activité trés soutenue de journaliste’®. Les faits divers sont trés souvent a
I’origine d’un développement romanesque chez Dostoievski’®.

Le Crime et Chatiment n’est pas une exception a cet égard. En effet, le roman est
inspiré par le fait divers tiré du journal « La Voix » du 7 au 13 septembre 1865 qui rendait
compte d’un proces du fils d’un marchand vieux-croyant Guérassime Tchistov qui s’était
déroulé a Moscou le mois précédent967. Non seulement I’histoire du Crime et
Chatiment est la, mais méme le nom de ’assassin, Raskolnikov, est inspiré par le mot
russe signifiant « vieux-croyant » (« packonvnux»). Par contre, les motifs du crime et le
type psychologique du criminel qui font I’essentiel dans le roman de Dostoievski, sont
empruntés par ’auteur a une autre histoire, celle de Pierre-Francois Lacenaire, le grand
proces qui se déroula en France entre 1830 et 1850, dont Dostoievski rend compte dans
sarevue « Le Temps » en 1861-1865"%.

La critique admet couramment que Lacenaire, qui se posait comme une espece
de titan romantique, est bien un des modeles fournis a I’imagination de Dostoievski par la

chronique judiciaire de son siecle’®.

Or, voir des titans romantiques dans le meurtre
banal a Moscou explique I’essentiel de 1’art de Dostoievski. Dans un court récit intitulé

Deux suicides, Dostoievski explique que la réalité telle quelle, comme elle se présente

S . . . . . , . ,
%35 Notamment, Dostoievski est I’auteur intérimaire d’une « Chronique pétersbourgeoise » dans les années

qui précedent le bagne. Il devient un vrai journaliste apres son retour de Sibérie, on fondant et dirigeant
avec son frere « Le Temps » (1861-1863) auquel succede « L’Epoque » en 1864-1865.

%6 Cf chapitre « Du fait divers 2 la fiction romanesque » in CADOT Michel, Dostoievski d’un siécle &
I’autre, ou la Russie entre Orient et Occident, Maisonneuve et Larose, 2001, 350 p., pp. 189-202.

%7 Agé de 27 ans, ce jeune homme était accusé d’avoir tué avec préméditation 2 Moscou en janvier 1865
deux vieilles femmes, une cuisiniere et une laveuse, afin de cambrioler I’appartement de la propriétaire. Les
cadavres furent découverts par le fils de la laveuse, baignant dans le sang. A travers 1’appartement gisaient
divers objets provenant d’un coffre en fer, d’ou avaient disparu especes et bijoux. Les vieilles femmes
avaient été tuées séparément, dans des chambres différentes, sans résistance de leur part, au moyen d’une
méme arme ayant causé de nombreuses blessures, sans doute une hache.

%8 pierre-Frangois Lacenaire était le fils d’un commercant lyonnais. Ancien étudiant en droit (sic), il tua en
duel le neveu de Benjamin Constant (1829). Sorti de prison, il se mit a écrire des chansons et des poésies, la
faim et la cupidité I’amenent ensuite a voler, puis a commettre un meurtre crapuleux. En prison, il rédige
encore un recueil de poésies ; devant une assemblée de juristes, d’écrivains, de médecins, il expose ses
idées sur la littérature, la politique, la religion. Voir : LACENAIRE P.F. Mémoires, poémes et lettres, suivis
de témoignages, enquétes et entretiens présentés par Monique Lebailly, Paris, Albin Michel, 1968.

%9 La notion de « fait divers », il est vrai, perd ici toute signification, puisque dés la premiére mise en
forme d’un tel fait, celle du compte rendu dans la presse, ce fragment de réalité est inextricablement mélé
chez le lecteur a toutes sortes de fantasmes et de projections. A plus forte raison, lorsque le lecteur est un
romancier, tel Dostoievski, le fait divers est aussitdt incorporé, deés sa lecture, a cette espece de pate
incessamment brassée dans 1’esprit du romancier, d’ou sortent les produits romanesques successifs : rien de
plus caractéristique a cet égard que les « Carnets » de Dostoievski, ol parfois quatre ou cinq romans se
croisent, s’enchevétrent longuement avant la séparation ultime et la mise en forme définitive.

353



parfois dans les « faits divers » ou bien dans les « histoires vraies », dépasse, et de loin,
tout ce que pourraient produire la contemplation et I’imagination de I’écrivain’”. La
tache de I’artiste est donc d’avoir I’ceil qui permet de voir dans les événements de la vie
réelle des profondeurs qu’on ne retrouve méme pas « chez Shakespeare ». Les débuts et
les fins d’un événement, d’apres 1’écrivain, se perdent dans la profondeur qui dévoile leur
sens a ’homme. « Tout le sens humain », écrit Dostoievski, s’étale entre deux extrémes :
celui de la naiveté du spectateur ordinaire qui ne voit que la surface insignifiante des
choses et I’ame sensible de 1’écrivain capable de scruter I’événement, tel un fait divers,
jusqu’d ses « fondements »”''. Le Crime et Chdtiment est un résultat remarquable de

I’emploi du fait divers de la presse.

Le surhomme et le Christ

Ce fait divers racontant un meurtre asservi de I’imaginaire romantique résulte
en I’idée centrale du roman de Dostoievski, celle de I’homme fort, qui tue parce qu’il en
a, selon lui, le droit. La note du surhumain liée principalement a I’imaginaire romantique,
est présente dans le probleéme du Crime et Chdtiment. Dépasser la loi humaine, porter

atteinte a la vie de ’homme, telles sont les questions qui préoccupent Raskolnikov dans

970 Cf les propos du personnage de Dostoievski, « I’écrivain connu et grand artiste » : « A suaeme au 6bi, -
80pye cKa3an MHe MOU cObeCeOHUK, BUOUMO OAGHO Yoice U 2lyOOKO NOPAdICEHHbI c8oell udeell, - 3Haeme Ji,
ymo, umo Ovl 6bl HU HaAnucaiu, ymo Obl HU GblGeNU, YMO Obl HU OMMEMUIU 8 XYOOIHCECHBEHHOM
npousgedenuU, - HUK020d 6bl He CpagHsiemecs ¢ oeticmeumensHocmoio. dmo vl bl HU U300pasuIu - 6ce
svitloem ciabee, yem 6 OelicmeumenvbHocmu. Bol 6om dymaeme, umo docmuenu 6 npou3ee0eHul camozo
KOMUYECKO20 6 U36ECMIHOM SAGNEHUU JCUZHU, NOUMANU CAMYIO YPOOIUBYIO €20 CHIOPOHY, - HUuyms!
eticmeumenvHocmb momuac dkce npedcmagum 6am 6 IMOM dce pode maxou hazuc KaKou 6wl U euje U He
npeonazanyu U NPesvIUAOWUl  8ce,  UMO  MO2N0 CO30amb eaue cobcmeeHHoe HabaoeHue U
6000padicenue!.. »

9! Voici le passage fort significatif : « Jeiicmeumensio, npociedume unoti, daxce 606ce u He Maxow ApKuil
Ha nepevlil 6327150 (Paxkm OelucCmeUmenbHol JHCU3HU, - U ecii MOAbKO 8bl 8 CULAX U UMeeme 21d3, mo
Hatioeme 6 Hem 2nyouny, kaxou wem y Illexcnupa. Ho 6edb 6 mom-mo u 6ecb 8onpoc : ueil 21a3 u Kmo 8
cunax? Bedv ne monvko umob cozoasams u NUCAmMv Xy00HCeCmeeHHble NPOU3BEOEHUsl, HO U YOO MOAbKO
npumemumy (paxm, HyH#CHO modce 8 c8oem pode XyOodcHuxa. /na unoeo nabmodamens 6ce sGICHUA
JHCUSHU NPOXOOSIM 6 CAMOU MPOSAMENbHOU NPOCmone U 00 MOo20 NOHAMHbL, 4MO U OYMAMb He O 4YeM,
cmompems  Odadxce He Ha umo u He cmoum. [pyeozo oice nabriooamens me dice camvle A6NeHUSL 00
moeo uHoll paz o03abomam, uymo (Ciyyaemcs oasxice u HepeoKo) - He 8 CUNAX, HAKOHeY, ux 0600wums u
YIpOCMUmMb, BLIMAHYMbL 6 NPAMYIO JUHUIO U HA TMOM YCHOKOUMbCS, - OH npubezaem K O0py2020 pood
VAPOWEHUIO U NPOCMO-3aNPOCMO cadicaem cebe nyno 8 100, umob no2acumsv CcEol USMYUEHHLLL YM
emecme Co 8ceMU BONPOCAMU PA30M. OMO MONbKO 08€ NPOMUBYNONONCHOCMU, HO — MeXHCOY HUMU
noMewjaemcsi 6eCo HAIUUHBLL CMbICT Yeroseveckutl. Ho, pazymeemcs, nukoz0a nam He ucuepnamos 6ce2o
s6IeHUsL, He 000pamvcsi 00 Kowya u Havana e2o. Ham 3Haxomo 00no quwib HACYWHOe UOUMO-MmeKyuyee,
0a u mo nouazisioke, a KOHYbl U HAYAILA - IMO 6Ce euje NOKa OJisl 4el08eKd (PaHmAacmuiecKoe ».
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la préméditation de son crime. Bien siir, Dostoievski place cette problématique dans le
contexte russe qui lui est propre, et la grandeur des justifications « napoléoniennes » de
Raskolnikov reléve de leur sublime ridicule’’”. Or, le personnage principal du Crime et
Chatiment fait allusion a « I’homme nouveau » dont il est question partout a I’époque ou
Dostoievski aborde son roman’’>. Dans la lettre 2 Katkov, directeur du « Messager
Russe », en septembre 1865, Dostoievski esquisse son plan ou un étudiant, exclu de
I’Université et pauvre, décide de supprimer une vieille usuriere : elle ne fait que du mal,
tandis que lui, en la tuant et en prenant ses biens, aura de quoi aider sa mere, arracher sa
sceur aux gifles d’un patron vicieux, achever ses études. N’a-t-il pas raison ?

Le probleme de I’idée juste est au cceur de cette problématique du roman. A la
lumiere des certaines idées progressistes du jour, qui se basent sur le raisonnement, ce
meurtre serait sinon pas justifié ou toléré, du moins il serait compréhensible et quelque
part «excusable » pour son idéalisme et son audace de «poser la question ». Cette
question est la suivante : a qui appartient la justice humaine ? Quel est le sens des
interdits fondamentaux ? Dostoievski, maftre incontestable de 1’univers déchirant des
esprits maladifs, fait son personnage suivre son idée de la justice et du droit jusqu’au
bout.

Cependant, une fois le meurtre accompli, la loi de conscience emporte
Raskolnikov : un mystérieux travail s’accomplit en le criminel et I’oblige a se dénoncer
afin de rejoindre la société des hommes et d’entamer, a la derni¢re page du roman, le long
chemin de la souffrance expiatoire.

Ainsi, contre tous les rationalistes et positivistes, le Crime et Chatiment essaie de
démontrer que I’homme n’est mi seulement ni principalement par la raison ou par le
désir de la justice. Finalement, Dostoievski, qui croit ou, mieux, « veut croire » aux vertus
du christianisme évangélique, fait son Raskolnikov retrouver le Christ, dans la

réconciliation par la souffrance. La conclusion finale du roman de Dostoievski rejoigne,

°7 On pense tout particulierement a ce motif napoléonien de Raskolnikov qu’il ne cesse pas lui-méme de
ridiculiser: « Hanoneown, nupamuovl, Bamepnoo - u mowas 2a0eHbKds pecucmpamopuid,cCmapyuloHKda,
npoyenmuuyd, ¢ KpAcHoI YKIaoKoio o0 Kposamwlo, - Hy Kakoso 2mo nepesapums xoms Ovl [lopgupuro
Ilemposuuy!.. I'0e s um nepesapums!.. dcmemuxa nomewaem: "nonezem au, deckamo, Hanoneon noo
Kpogamv k cmapywonke! Ox, opsausv!.. ».

93 Depuis 1860, Dostoievski écrit pour combattre les « mauvais pasteurs » dont s’est engouée la jeune
génération. Le capitaliste Loujine et le nihiliste Lébéziatnikov en représentent deux variétés, et, en parlant
de « deux et deux font quatre » Dostoievski a en vue le phalanstere, la ridicule idylle de Tchernychevski et
la morale de I’intérét bien compris.

355



avec toute hésitation indispensable, la réflexion de 1’écrivain dans sa lettre a Nathalie von
974

Vizine ™ : « si I’on me prouvait que le Christ est hors de la vérité, et s’il était réel que la vérité
le fut hors du Christ j’aimerais mieux rester avec le Christ qu’avec la vérité »° Ce message
de I’ceuvre de Dostoievski est donc celui de la tentative de surpasser I’humain et de son
échec.

« Chatiment sans crime »°°

La nouvelle de Daniil Harms, « La Vieille », est un exemple de la réplique au
Crime et Chatiment de Dostoievski, ou plusieurs situations dostoievskiennes sont
travesties, déjouées ou détournées.