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AVERTISSEMENT 

 
 

Le texte comporte beaucoup de citations des œuvres russes. Par souci de facilité 

de lecture par un lecteur francophone, nous donnons dans notre texte la traduction en 

français parue et publiée. En même temps, dans la note correspondante à la citation, nous 

citons le texte dans l’original, précédé de la mention : « dans l’original » ou « en russe ». 

Les précisions éventuelles qui concernent les traductions publiées sont aussi placées dans 

les notes.  

  

Si l’œuvre citée n’est pas traduite en français, ou cette traduction nous est 

inconnue ou inaccessible, nous citons en russe dans le texte de la thèse, en proposant 

notre traduction dans la note, précédée de la mention « nous traduisons ».  Ces 

traductions sont conçues dans le seul but de compréhension du texte et en aucun cas ne 

prétendent pas à la traduction littéraire et définitive.  
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AVANT-PROPOS 
 
 
 
GENESE DU PROJET        
 

Ce travail est le résultat d’une réflexion de quelques années. Mon évolution a eu 

lieu dans les années 1990, la première décennie après la chute de l’URSS. Le pays qui 

était en train de se décomposer, prétendait avoir accompli la révolution sociale et 

politique, mais on pouvait constater, de près, que cette culture restait très suspecte par 

rapport à la révolution esthétique. Le monde du changement économique et social 

colossal était, en ce qui concerne l’art, la littérature et la philosophie, un monde très 

conservateur, très rigide et très inerte. Ce monde était aussi celui de la sélection très 

stricte par rapport à la philosophie et la littérature européennes modernes. Par conséquent, 

la première décennie après la chute de ce monde clos était une période propice au retour 

de l’intérêt pour la révolution esthétique.  

De cet intérêt pour la révolution esthétique, absente dans le pays où la notion de la 

révolution est devenue un concept vide de sens, naît mon intérêt pour l’avant-garde russe 

du début du XX-ième siècle : le symbolisme, le futurisme, l’acméisme, le cubisme, le 

suprématisme. Cette avant-garde dont le réalisme socialiste était le successeur historique, 

était vue comme une époque dont l’audace esthétique peut être judicieusement qualifiée 

de révolutionnaire. En même temps, l’intérêt similaire suscitait l’avant-garde européenne 

des années 1910 et 1920 : le cubisme, le dadaïsme, le surréalisme, l’expressionnisme. 

L’époque où le mot « révolution » n’est pas encore devenu un dogme, en donnant vie à 

des manifestations esthétiques intéressantes, exerçait un attrait naturel pour ma 

génération. Cet intérêt pour l’esthétique révolutionnaire de l’avant-garde artistique et 

littéraire a débouché, dans mon cas, sur un nombre d’études universitaires dont le 

mémoire de maîtrise sur le surréalisme belge.    

Or, au cours de l’étude historique et contextuelle plus approfondie, j’ai découvert 

un phénomène étrange dans le paysage avant-gardiste des années 1920.  Il s’agit d’une 

avant-garde, représentée par un nombre d’auteurs, qui se détachait de la rhétorique 

révolutionnaire, qui se positionnait comme la révolte contre la révolte, et qui était, enfin, 
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révolutionnaire par rapport à la révolution. En effet, à rebours de l’image courante de 

l’avant-garde athée, révolutionnaire, progressiste, anarchisante et libératrice, cette avant-

garde paradoxale était souvent métaphysique, religieuse, contre-révolutionnaire, anti-

progressiste et, dans un sens plus large, antimoderne. Cette avant-garde était aussi 

marquée par le retour à la tradition.  

Cette avant-garde, qui n’est pas nommée par un « –isme », apparaît vers la fin des 

années vingt – début des années trente. En France, elle est représentée par le groupe du 

« Grand Jeu » dont René Daumal, Gilbert-Lecomte et André Rolland de Renéville, et 

aussi par certains écrivains qui ont rompu avec le surréalisme : Michel Leiris, Georges 

Bataille, Antonin Artaud. Au détriment du côté anarchisant des surréalistes, elle se 

caractérise par l’intérêt pour les traditions dont certaines sont très anciennes.  Dans les 

années trente, la recherche du nouveau dans les lettres françaises ne vient plus, semble-t-

il, des « continents inexplorés » du surréalisme, tel l’inconscient ou l’écriture 

automatique, mais des « continents retrouvés » qui cautionnent la solennité pindarique 

des lignes de Saint-John Perse, de la recherche du « sacré » par Georges Bataille, de la 

folie d’Antonin Artaud découvrant le Mexique, de l’Afrique fantôme de Michel Leiris, de 

l’Ecuador et Barbare en Asie d’Henri Michaux, de l’Amérique du Sud de Roger Caillois… 

Elle vient, aussi, d’Inde, la « partie primitive », selon Rimbaud, de René Daumal.     

En Russie, cette « autre » avant-garde est l’adversaire du réalisme socialiste. Par 

rapport à l’avant-garde française, son homologue russe, représenté par le néo-symbolisme 

d’Alexandre Blok et d’André Biély, le futurisme de Vélimir Khlebnikov et Vassiliï 

Kamenski1, et le suprématisme de Kazimir Malévitch, semble être très imprégné de la 

recherche spirituelle. Tous ces mouvements sont balayés par le réalisme socialiste, cet 

imposteur de l’avant-garde, qui étouffe l’élan révolutionnaire. A la lumière de la suite 

historique, la deuxième génération des avant-gardistes, celle dont les débuts datent du 

                                                 
1 Avant la grande désillusion des années vingt qui apporte le désaccord dans les rangs des futuristes, le 
« Manifeste de la fédération volante des futuristes » (« Манифест летучей федерации футуристов ») 
publié à Moscou en 1918, signé par Maïakovski, Kamenski et Bourliouk appelle à la troisième révolution 
« cruelle », la révolution de l’esprit qui sera un aboutissement nécessaire et inévitable de la révolution 
politique (février 1917) et de la révolution sociale (octobre 1917). Ce manifeste mentionne explicitement 
l’appel à la troisième révolution. Призывает « пролетариев фабрик и земель к третьей бескровной, но 
жестокой революции - революции духа », in Русский футуризм : Теория. Практика. Критика. 
Воспоминания / Сост. В. Н. Терёхина, А. П. Зименков. М.: Наследие, 1999. С. 122. Il convient de 
chercher des fondements de cette « troisième révolution » chez les symbolistes. Kamenski écrit à cette 
époque « Le poème de la révolution de l’esprit » avec de fortes connotations bibliques.  
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milieu des années vingt, vit d’emblée dans le monde « révolu» et n’est pas l’otage des 

idéaux de sa propre jeunesse : c’est ce qui, pour nous, constitue son intérêt. C’est cette 

étrange avant-garde russe qui nous démontre la révolution « au second degré », qui ne 

s’exalte point par rapport à la réalité sociale mais prend forme de la résistance par l’ironie 

irréductible devant la marche de l’histoire2. C’est cette étrange avant-garde qui descend 

des tribunes pour s’installer dans les cuisines des appartements communaux, qui ne 

résonne plus à pleine voix mais chuchote dans les écrits destinés au tiroir à l’heure de la 

terreur. C’est aussi cette avant-garde inconnue qui apparaît, plusieurs décennies plus tard, 

en samizdat, et dans les interviews des amis qui ont survécu. Elle mène, inévitablement, à 

l’œuvre de Mikhaïl Zochtchenko, de Iouri Olécha et de Daniil Harms.     

 

RENE DAUMAL ET DANIIL HARMS  

 

L’intérêt pour cet autre visage de l’avant-garde, dans le contexte français et dans 

le contexte russe, nous a sensibilisés aux rapprochements et parallèles. Un de ces 

rapprochements, celui de Jean-Philippe Jaccard dans Daniil Harms et la fin de l’avant-garde 

russe3, a joué pour nous, à un moment donné, un rôle capital. Il s’agissait du 

rapprochement explicite de Daniil Harms (1905-1942) et René Daumal (1908-1944), 

convaincant et précis, mais sans suite particulière. Cette étude, d’emblée, ne peut que 

rendre hommage à cette intuition heureuse, car elle nous a suggéré un développement et 

un approfondissement considérables.   

Les auteurs en question suscitent des définitions contradictoires. René Daumal, 

connu surtout par son roman inachevé Mont Analogue, est souvent perçu comme un 

écrivain de la lignée surréaliste mais « orientalisant », « gurutisé » par Georges 

                                                 
2 La question de l’humour soviétique mérite un travail particulier. Cet humour est présent dans la lettre de 
Chklovski en 1923 qui demande de laisser entre « sa personne et son piètre bagage », dans certaines 
phrases de Maïakovski (« не делайте под Маяковского, делайте под себя! »), dans la satire d’Ilf et 
Petrov, de Mikhaïl Zochtchenko («  Из современных писателей могу читать только себя и 
Луначарского »), dans les écrits de Iouri Olecha…  
3 JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions 
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p.  
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Ivanovitch Gurdjieff4 ou par le mouvement gurdjievien au milieu des années trente. 

Quant à Daniil Harms, il est souvent considéré comme un futuriste attardé parmi les 

poètes « transrationnels » dans la lignée de Vélimir Khlebnikov, ou comme un des 

premiers auteurs « absurdistes » en avance sur ses homologues occidentaux.  

 

René Daumal, souvent appelé « l’avant-gardiste à rebours »5, est légitimement 

considéré comme un adversaire d’André Breton. Le Deuxième Manifeste du Surréalisme  

qui mentionnait, entre autres, ce jeune homme de vingt deux ans, nous a amenés à 

interroger l’œuvre singulière de celui-ci qui n’est pas indifférent, dans ses débuts, au 

projet surréaliste, mais qui révèle, de bonne heure, ces défaillances. L’œuvre de Daumal 

démontre une suite logique du parti pris surréaliste contre la culture rationaliste 

occidentale, car c’est bien dans une tradition immémoriale que Daumal trouve l’appui.  

L’attrait de l’altérité et l’énigme de l’itinéraire de René Daumal dans les années trente, 

nous ont convaincus qu’il s’agissait ici d’un champ d’investigation propice qui 

permettrait de mieux voir un autre visage de l’avant-garde française.    

 

Quant au contexte russe, l’œuvre de Daniil Harms, à partir des années quatre-

vingt dix, est une référence obligatoire de l’époque. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde 

russe de Jean-Philippe Jaccard, une fois de plus, a largement contribué à faire comprendre 

son appartenance à l’avant-garde russe dans ses débuts et le conflit fondamental de cette 

œuvre. Les publications des textes des amis de Harms, venues dans les mêmes années, 

dessinent l’image de ce groupe d’amis si «étrange », si lyrique, si inimitable. L’œuvre de 

Harms, et celle de ses amis, apparaissent « en marge » de l’avant-garde, et ne font pas 

partie des œuvres tragiquement « coupées en deux », « convoquées » aux entretiens avec 

le pouvoir, remarquées par le public. Sans « compromis », parce qu’il s’agit ici d’une 

œuvre jamais publiée à son époque, sans « mise en scène » correctionnelle soviétique, 

                                                 
4 Georges Ivanovitch Gurdjieff (1877-1947), fondateur de l’ « Institut pour le développement harmonieux 
de l’homme » à Moscou (1912-1917), ensuite dans le Caucase (Essentouki, Tiflis), ensuite à 
Constantinople et finalement à Paris et aux Etat-Unis. 
5 Cf POULET Régis, « Une avant-garde à rebours : le Grand Jeu de René Daumal » in Les mythes des 
avant-gardes, Presses Universitaires Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand, 519 p., pp.169-177  
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cette avant-garde représente, à nos yeux, le moment important de son histoire et démontre 

une manière de revendiquer l’altérité par un temps de terreur.      

Toutes ces raisons nous amènent à voir dans ses avant-gardistes, René Daumal et 

Daniil Harms, qui vivent à la même époque mais dans les pays différents, et qui ne se 

connaissent pas, un autre visage de l’avant-garde. Ils aident à comprendre la dynamique 

du grand mouvement libérateur dans sa complexité.  

 

LE SUJET ET SA SPÉCIFICITÉ 
 
UNE AUTRE AVANT-GARDE  
 
 Pour comprendre la spécificité de nos auteurs, il convient de les situer dans leurs 

contextes littéraires. En effet, singuliers qu’ils sont vis-à-vis de l’histoire littéraire, René 

Daumal et Daniil Harms évoluent à rebours de leurs postulats avant-gardistes initiaux. Ce 

mouvement « à l’envers » est conditionné par le contexte historique. Les adversaires de 

nos auteurs, volontaires ou involontaires, sont, pour Daumal, le surréalisme d’André 

Breton et, pour Harms, le futurisme russe qui évolue, sous la pression du dogme de 

Proletkult et du « grand tournant » stalinien, vers l’ « art d’état »6. Dans cette perspective, 

les groupes de Daumal et de Harms présentent la rupture manifeste avec la « ligne 

directrice du parti » tout en partant de bases semblables. C’est par opposition à ces 

mouvements que nous pouvons définir la spécificité de nos avant-gardistes paradoxaux. 

 

Le surréalisme d’André Breton  

 

International et puissant, le surréalisme a réussi à peser sur son siècle, à travers les 

œuvres littéraires, l’engagement politique et le travail ininterrompu des « spécialistes de 

la Révolte ». Or, sa quête des nouvelles formes et des « continents inexplorés », laisse 

entrevoir, aussi, ses détournements au cours de l’histoire.  

En effet, le Premier Manifeste du Surréalisme affirmait le rôle de l’automatisme 

psychique pur, de l’imagination, du rêve, du « merveilleux » au détriment du bon goût, du 

psychologisme et de la morale. Cette révolte était mue principalement par la négation de 

                                                 
6 Le plus significatif est le chemin de Vladimir Maïakovski, signataire du manifeste futuriste en 1912, qui 
devient le poète soviétique par excellence.  
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la culture occidentale : bourgeoise, rationaliste et marchande. La liberté, l’émerveillement 

et l’amour qui devaient ressurgir grâce à l’action surréaliste, cherchaient, 

fondamentalement, l’autre visage de cette même culture, son double, son envers caché, 

plus créatif, plus riche et plus libre. Or, vers la fin des années vingt, le « bureau des 

recherches surréalistes » s’est retrouvé face à la question : comment justifier que cet 

« autre » ne représente que quelques acquis des premières années du mouvement, telle 

« l’écriture automatique », ou la « beauté convulsive », tel « l’inconscient » ou 

l’anarchisme?  

A ce problème de la suite, il faut rajouter l’idéologie purement négatrice du 

groupe. Bien qu’évidemment moins anarchiste que le dadaïsme, le surréalisme reste dans 

la pensée à contrario. La liberté du surréalisme, en effet, se résume en l’exigence de lutter 

inlassablement contre les bêtes noires presque inchangeables menaçant la liberté – la 

patrie, la morale, la famille, la religion, l’ordre. Sans surprise, cette liberté du « partisan 

fanatique de la destruction absolue de tous ces ensembles »7, sera critiquée dix ans plus tard, 

par certains esprits peu bourgeois mais plus positifs, de manquer d’esprit de sacrifice, de 

respect de la dignité humaine et d’une vraie liberté pendant la « drôle de guerre »8.  

Le « rappel à l’ordre » du deuxième manifeste en 1930, qui sacrifie Artaud, 

Bataille, Soupault, Vitrac9 et qui mentionne René Daumal, donne la formule 

volontairement indéfinie de la liberté surréaliste. « L’acte surréaliste le plus simple consiste, 

revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tout ce qu'on peut dans la 
                                                 
7 SAINT-EXUPERY de, Antoine, Ecrits de guerre, 1939-1944, préface de Raymond Aron, Gallimard, 
1982, 520 p., p. 130.   
8 Plus que les anthologies de la poésie de la Résistance nous importent les mots de Saint-Exupéry, qui se 
tenait toujours à l’écart de la querelle. « Il est dommage que vous ne vous soyez jamais trouvé face au 
problème de la mort consentie. Vous auriez constaté que l’homme a besoin alors, non de haine, mais de 
ferveur. On ne meurt pas « contre », on meurt « pour ». Or vous avez usé votre vie à démanteler tout ce 
dont l’homme pouvait se réclamer pour accepter la mort. Non seulement vous avez lutté contre les 
armements, l’union et l’esprit de sacrifice, mais vous avez lutté encore contre la liberté de penser 
autrement que vous, la fraternité qui domine les opinions particulières, la morale usuelle, l’idée religieuse, 
l’idée de la Patrie, l’idée de Famille, de maison, et plus généralement toute idée fondant un Etre, quel qu’il 
soit, dont l’homme se puisse réclamer ». In SAINT-EXUPERY de, Antoine, Ecrits de guerre, 1939-1944, 
préface de Raymond Aron, Gallimard, 1982, 520 p., p. 130.  Saint-Exupéry écrit ceci dans « Lettre à André 
Breton » en 1941. Cette lettre dont le ton est très sévère est écrite à l’occasion du malentendu. Saint-
Exupéry, apprenant qu’il vient d’être nommé, sans être consulté, au Conseil National, assemblée de 
notabilités constituée à Vichy, déclare, dans la presse, que cette nomination lui déplaît et qu’il l’aurait 
refusée si on lui avait demandé son avis. Le démenti paraît le 31 janvier 1941 dans «The New York 
Times ». Or, André Breton qui est en Amérique, fait partie de ses détracteurs qui affirment que ce démenti 
public n’a pas été rédigé par Saint-Exupéry lui-même. L’hostilité entre ces deux hommes si différents 
donne lieu à la lettre de Saint-Exupéry qui n’a pas été envoyé mais publiée dans ses « Ecrits de guerre ».   
9 Delteil, Gérard, Limbour, Masson.   
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foule », écrit Breton en 1930, avec son « goût naturel de l’agitation »10, et visiblement avec 

une prédilection du scandale11. Celle-ci s’inscrit dans la doctrine laquelle, une décennie 

plus tard, sera vue, par l’adversaire très méfiant, comme « celle de l’Anarchisme type 

Catalan. Quand les formules vagues se condensent, par miracle, en principes d’action, ceux-ci 

trouvent dans l’Anarchie seule leur commune mesure »12.     

Cette liberté anarchisante du surréalisme, apporte, incontestablement, de l’air dans 

le monde de la bourgeoisie capitaliste. Or, ce qui peut déranger, au contraire, c’est le côté 

autoritaire d’André Breton dont le caractère d’accusateur public est connu. S’il a 

cautionné l’unité du mouvement à l’échelle mondiale, ce n’était sans contredire le 

principe de base, celui de la liberté. En effet, le « pape » du surréalisme n’a pas arrêté de 

procéder à des exclusions, des excommunications, des rappels à l’ordre, et des écarts 

volontaires. Avec « une rigidité d’un gendarme »13, armé de la dialectique hégélienne et de 

la technique psychanalytique, André Breton porte des jugements définitifs sur les autres à 

l’occasion d’une phrase de hasard, d’un pas, d’un geste. « Cadavre », répondent ses amis 

d’hier dans le manifeste collectif en 193014. « Si vous n’êtes pas l’homme des Bastilles, c’est 

faute de pouvoir »15, confirme Saint-Exupéry dix ans plus tard en rappelant le procès de 

l’ami de René Daumal, Roger Vailland16, et rajoute qu’André Breton, l’avocat de la 

liberté, n’est pas loin d’être « l’homme de camps de concentration spirituels ». Ainsi, 

l’homme dont l’intolérance peut avoir sa grandeur, Breton représente, aux yeux de ses 

nombreux contemporains, la « Très Sainte Inquisition » de la pensée libertaire française qui 

                                                 
10 Propos de Breton dans les notes de son manifeste.  
11 Notamment, Breton prévoit les accusations d’« anarchisme », de « l’indiscipline révolutionnaire ».  Il 
précise que cette rhétorique traduit « le sens de l’inacceptation » auquel il attribue « la vertu absolue ».  
Sans vouloir chercher, « bourgeoisement », comme aurait dit Breton, le sens exact et les conséquences de 
tels énoncés, disons que la date, 1930, n’est pas sans écho. C’est aussi l’année de la mort de Maïakovski, 
dont la balle suicidaire était tirée non pas au hasard et dans la foule, mais dans le cœur du plus grand poète 
soviétique, et selon les « principes du matérialisme dialectique » si chers à Breton dans son second 
manifeste. « Il n’y a pas moyen de jouer sur ces mots ».   
12 SAINT-EXUPERY de, Antoine, Ecrits de guerre, 1939-1944, préface de Raymond Aron, Gallimard, 
1982, 520 p., p. 130. Saint-Exupéry compare aussi l’action surréaliste aux anarchistes de Barcelone. Cf : 
« Ils se fusillaient chaque jour entre eux au nom d’une liberté qui n’était pour chacun que la liberté de soi-
même. La liberté du voisin niant la sienne, chacun était en droit d’assassiner son voisin, religieusement, au 
nom même de la liberté », p. 133.  
13 L’expression est de Saint-Exupéry. Le père de Breton était un gendarme.  
14 Le pamphlet signé par douze personnes, contre André Breton auquel il répond dans le Second Manifeste 
du Surréalisme.  
15 SAINT-EXUPERY de, Antoine, Ecrits de guerre, 1939-1944, préface de Raymond Aron, Gallimard, 
1982, 520 p., p. 132. 
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procède, assez souvent, par l’atroce tactique des interrogatoires contre tous pour qui « la 

liberté de penser comme André Breton » ne suffit pas.    

L’histoire sera irréversible : la surréalisme perdra de sa force après la guerre. 

Avant ce grand événement historique, Benjamin Péret, un des plus fidèles du mouvement 

surréaliste, savoure le scandale en apparaissant sur la photo où il insulte un prêtre, mais il 

ne sera guère écouté dans son Déshonneur des poètes17 à la Libération.    

Ainsi, le surréalisme, dans cette perspective historique, apparaît comme un 

moment de la grande libération qui n’a pas voulu aller au fond de ses préoccupations 

initiales et retourner la modernité contre elle-même par l’intérêt vers d’autres cultures et 

d’autres traditions.  

Les « compagnons de route » du surréalisme, qui ont, pour la plupart, pris la 

position aux alentours de 1930, sont, d’un côté, proches de ce grand mouvement 

libérateur, mais ils lui donnent la suite logique dans la recherche de l’autre dans la culture 

occidentale. Ce côté à la fois « dissident » et riche en possibilités d’évolution, attire notre 

attention sur les auteurs, dont René Daumal est une figure importante, qui revendiquent 

leur altérité et qui donnent à cette avant-garde le développement nécessaire.   

 

      L’avant-garde russe face au totalitarisme  

 

Le chemin de l’avant-garde russe, dans sa perspective, était tout autre. Mais il a 

aussi démontré l’évolution vers l’impasse. En effet, le problème majeur de l’avant-garde 

russe est la liberté dont le détournement historique a pris des dimensions tragiques. 

L’élan révolutionnaire de l’avant-garde, qu’il partageait avec les forces politiques, est 

voué, sinon à disparaître, du moins à aller au pas avec le programme du parti 

                                                 
17 Le pamphlet que Péret rédige au Mexique en 1945. Dans ce texte, le « soldat du surréalisme » dénonce 
les poètes de la Résistance (dont Aragon et Eluard) publiés clandestinement à Paris pendant l’occupation 
nazie dans le recueil « Honneur des poètes ». Avec son anarchisme habituel, Péret s’attache à déceler la 
« renaissance du fidéisme », « l’esprit de réaction », et « l’obscurantisme religieux » de la poésie française 
pendant la guerre, dont voici un paragraphe significatif : « Cette résurrection de Dieu, de la patrie et du 
chef a été aussi le résultat de l’extrême confusion des esprits, engendrée par la guerre et entretenue par ses 
bénéficiaires. Par suite, la fermentation intellectuelle engendrée par cette situation, dans la mesure où l’on 
s’abandonne au courant, reste entièrement régressive, affectée d’un coefficient négatif. Ses produits 
demeurent réactionnaires, qu’ils soient « poésie » de propagande fasciste ou antifasciste ou exaltation 
religieuse. Aphrodisiaques de vieillard ils ne rendent une vigueur fugitive à la société que pour mieux la 
foudroyer ».  
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communiste. Parmi les signataires du manifeste futuriste par exemple, seul le « génie 

discret» de Khlebnikov18, mort en 1922, ne vivra pas le temps des paradoxes tragiques. 

L’émigration19, le retrait dans le souterrain de l’activité alimentaire20, la mort21 et 

l’explication publique afin de pouvoir survivre, pendant tous les « gèles et dégèles » de 

l’URSS22, sont des scénarios les plus courants.     

Le chemin de Vladimir Maïakovski allant du « futurisme » juvénile des années 

dix à la propagande des « poèmes d’agitation » (« agitprop ») de la deuxième moitié des 

années vingt23, qui culmine par l’adhésion à l’Union Russe des Ecrivains Prolétariens 

(RAPP) en 1930, résume le contresens de l’époque. Vue de sa finale suicidaire en 193024, 

la voie de Maïakovski semble monter à la hauteur d’une vie qui ose tester les limites 

                                                 
18 L’expression est de Maïakovski dans son « Autobiographie ». « В Москве Хлебников. Его тихая 
гениальность тогда была для меня совершенно затемнена бурлящим Давидом ».  
19 David Bourliouk émigre au Japon en 1920, en Amérique en 1922, et finit par disparaître de vue de la 
culture soviétique. Il obtient la citoyenneté américaine dans les années trente. En 1939 il déménage en 
Tchécoslovaquie, et, ensuite, en France. Dans les années 1949-1950 il vit en Europe du Sud, notamment, en 
Italie.  Ayant sollicité le permis d’entrée à l’URSS à la veille de la Deuxième Guerre Mondiale, il obtient le 
refus. C’est seulement en 1956 qu’il a pu visiter la Russie.  
20 Alekséï Kroutchenykh, à partir des années trente, s’éloigne de la littérature et mène la vie du bouquiniste. 
Ce retrait lui a permis de survivre et de saluer la nouvelle génération avant-gardiste des années 1950 (Igor 
Kholine et Henrikh  Sapgir). Il est mort à Moscou en 1968.  Tchukovski, âgé de 86 ans, témoin de la mort 
de Kroutchenykh à l’âge de 82 ans, écrit dans son journal : « Comme c’est étrange. Il paraissait être 
immortel. Il restait seul de tout l’entourage de Maïakovski ». 
21 Bénédikt Livchits, avant d’être détruit par le système en 1937, traduit en russe la poésie française 
moderne, et il écrit le livre des souvenirs sur le futurisme. La fin de Bénédikt Livchits est inconnue. Après 
l’arrestation du 16 octobre 1937, la version officielle dit qu’il est mort de la crise cardiaque le 15 mai 1939 
(selon une autre version, c’était en 1938). Certaines versions affirment qu’il a été fusillé.  
22 Viktor Chklovski, parti en Finlande par crainte de l’arrestation en 1922, s’installe à Berlin, où il écrit 
notamment « Zoo. Письма не о любви, или Третья Элоиза». Il est revenu en URSS, non sans difficulté, 
en 1923, où il est amené à écrire, en 1930, l’article autocritique « Monument à une erreur scientifique » 
dénonçant la méthode formaliste. Chklovski est mort en 1984, deux ans avant le début de la fin de l’URSS 
en 1986.  
23 Notamment, à partir de 1926. Dans son autobiographie, il décrit sa volonté « consciente » d’essayer le 
genre de la propagande. Cf : « Dan mon travail je m’oriente exprès vers le journalisme. Des articles, des 
mots d’ordre. Les poètes ricanent mais sont incapables de faire du journalisme et sont publiés la plupart du 
temps dans les suppléments irresponsables. Pour moi, leur élucubrations lyriques sont ridicules : c’est 
tellement facile de concocter ces trucs qui ne peuvent intéresser, au mieux, que leurs épouses », repris in 
BRIK Lili, Avec Maïakovski, Entretien avec Carlo Benedetti, Ed. du Sorbier, 1978, p. 134. En russe : « В 
работе сознательно перевожу себя на газетчика. Фельетон, лозунг. Поэты улюлюкают - однако 
сами газетничать не могут, а больше печатаются в безответственных приложениях. А мне на их 
лирический вздор смешно смотреть, настолько этим заниматься легко и никому, кроме супруги, не 
интересно ».   
24 Le 14 avril 1930.  Les explications de ce suicide, qui a suscité des rumeurs et des spéculations 
contradictoires tout au long du XX-ième siècle, avancent plusieurs raisons « majeures » de cet acte : des 
difficultés sentimentales, la désillusion et le refus de vieillir, la pression du pouvoir, de l’incompréhension 
des amis après l’adhésion à la RAPP.  La version du meurtre a eu sa place. Pourtant, les analyses récentes 
montrent que c’était le suicide.   
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poétiques et existentielles de l’avant-garde, avec l’emphase et le maximalisme, « à pleine 

voix »25.  

Dorénavant, dans la troisième décennie du vingtième siècle, il n’est plus question 

de la révolte ou de la liberté : il vient le grand temps des épigones, la grande époque de la 

répétition. La rhétorique maximaliste d’un groupe des jeunes futuristes qui proposaient en 

1912 d’éjecter « Poushkine, Tolstoï, Dostoïevski et autres par-dessus bord du paquebot du 

temps présent », est défigurée, moins de dix ans plus tard, dans les lignes d’un poète-

« ouvrier » exemplaire. Ce dernier porte, par l’ironie du sort, le nom du personnage de 

Dostoïevski, Kirillov, et écrit, en paraphrasant Maïakovski :     

 

« En vain nous criez-vous : « Vous êtes les bourreaux de la beauté ! »  

Au nom de notre demain nous allons brûler Raphaël,  

Détruire les musées, piétiner les fleurs de la culture »26.  

 

Cette farce de l’histoire peut bien être condamnée par le Proletkult de Bogdanov27 

en 1920, pour les « excès du langage » : sinon par la lettre, du moins par l’esprit, ces 

lignes « soldatesques » expriment bien la position du « réalisme socialiste » naissant.          

                                                 
25 Ainsi s’intitule un des derniers textes de Maïakovski, écrit en décembre 1929-janvier 1930, c’est une  
« introduction au poème », la glorification du communisme futur. La finale est sans équivoque :  
« Явившись 
    в Це Ка Ка 
            идущих 
              светлых лет, 
над бандой 
       поэтических 
              рвачей и выжиг 
я подыму, 
    как большевистский партбилет, 
все сто томов 
           моих 
              партийных книжек”.  
26 Traduit par Michel Aucouturier, in AUCOUTURIER Michel, Le réalisme socialiste, PUF, 1998, 125 p., 
p. 25.  
27 Le concept de la « culture prolétarienne » (connue comme Proletkult) est une composante majeure du 
« réalisme socialiste ».  L’« Ecole de Capri » de Bogdanov et de Lounatcharski, futur « premier 
Commissaire du peuple à l’Instruction », organise son premier séminaire d’été, aux frais de Gorki, exilé en 
Italie, en 1909. Simultanément, existe le groupe dissident « En avant », animé par Bogdanov et  
Lounatcharski à Genève. Proletkult, inspiré par les idées de Bogdanov, apparaît en Russie sous la forme 
d’un mouvement entre 1917 et 1920, d’abord très décentralisé, sous forme de clubs, de récitals poétiques, 
de revues. Lénine, en 1920 impose une résolution décrétant la subordination du Proletkult au Commisarait 
du peuple à l’Instruction, en instaurant la subordination du Proletkult à l’Etat. Devenu un organisme d’Etat, 
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La réflexion sur le message premier de l’avant-garde, sur ce double message de la 

liberté, défiguré par l’histoire soviétique, nous amène à interroger la deuxième génération 

avant-gardiste qui n’est pas otage de ces idéaux de jeunesse.  

Ainsi, deux avant-gardes respectives, le surréalisme français et le futurisme russe, 

mènent la révolution esthétique mais rencontrent, vers les années trente, des difficultés 

importantes qui laissent la place à une autre avant-garde.    

 
    
LE « GRAND JEU » DE DAUMAL, l’OBERIOU ET « TCHINARI » DE HARMS  
 
 

René Daumal et Daniil Harms, cadets de deux grands mouvements avant-

gardistes du XX-ième siècle, semblent démontrer un autre visage de l’avant-garde. Comme 

nous avons dit, ils appartiennent à cette étrange époque de l’« interrègne » dont le début 

se nourrit encore de l’avant-garde mais dont la fin est marquée par l’essoufflement de 

l’« élan vital » du début du siècle. Celui-ci cède la place à la période sombre, celle des 

années trente en France et celle de la montée du régime stalinien en Russie.    

  Le groupe auquel appartient René Daumal est tout d’abord celui des 

« simplistes »28 (1924-1927), comprenant quatre lycéens rémois qui s’inspirent d’Alfred 

Jarry et du dadaïsme, notamment les « phrères »  René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte 

(1907-1943), Roger Vailland (1907-1965), Robert Meyrat (1907-1997). Cette 

« communauté inavouable », transposée à Paris à cause d’études de ses membres, 

deviendra celle de la revue le « Grand Jeu » (1928-1931). Celui-ci ne fait paraître que 

trois numéros et ses participants sont, outre Daumal et Gilbert-Lecomte, André Rolland 

de Renéville (1903-1962), Maurice Henry et quelques autres29. L’histoire de la revue, au 

niveau de son adhésion au projet avant-gardiste, est courte mais significative : si le 

« simplisme», cadet du surréalisme, avoue être « surréaliste à des nuances près »30, le 

                                                                                                                                                  
dans les conditions de la centralisation du pouvoir croissante, Proletkult survivra sous la forme d’une 
section du Commissariat du peuple à l’Instruction et disparaîtra en 1932.  
28 « Simplisme » remonte à l’année 1924, quand R. Lecomte, R. Vailland et R. Meyrat et R. Daumal furent 
lycéens à Reims. Leur rencontre initiale date de 1922. “Phrères simplistes” – « des Anges Frères ou peut-
être un seul ange en quatre corps ».   
29 Les « simplistes » sont peu à peu rejoints par d’autres alliés : André Rolland de Renéville, Georges 
Ribemont-Dessaignes, Maurice Henry, Joseph Sima, Artür Harfaux, André Delons, Monny de Boully, 
Pierre Minet, Hendrik Cramer, Pierre Audard.  
30 DAUMAL René, Lettres à ses amis I, 1958, p. 139.  
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« Grand Jeu » revendique sa différence du « pape du surréalisme » à partir de 192831, en 

dépit de la tentative explicite de Breton d’attirer ses membres dans les rangs de son 

groupe. Faute d’entente, le « Grand Jeu » est convoqué par le « tribunal surréaliste » sous 

un prétexte sublime32, deux groupes se rencontrent dans le bar du Château en 1929, et 

finissent par devenir les adversaires inconciliables. Après le « second manifeste du 

surréalisme », ce flot extraordinaire d’invectives et d’anathèmes, la réponse finale de 

Daumal, intitulée « Lettre ouverte à André Breton »33 (1930), met le point final dans 

l’histoire, en prouvant que les membres du « Grand Jeu » sont bien passés à côté de la 

« porte battante » du surréalisme tenue par André Breton sans jamais y entrer pour de 

bon. Ainsi, si Daumal finit par se convertir à la « foi » de Gurdjieff dans les années trente, 

c’est bien parce que les prémisses de ce tournant se trouvent dans ses années « avant-

gardistes » quand le « Grand Jeu » côtoie et conteste le projet surréaliste.  Ce côté 

paradoxal de l’avant-garde sera l’objet de notre étude.   

 

Pour sa part, Daniil Harms, au moment de déposer sa candidature à l’Union des 

Poètes en 1925, déclare appartenir au mouvement des poètes « transrationnels » 

(« zaoum’»), avec l’écho explicite post-futuriste, mais deux ans plus tard dénonce cette 

appartenance. Le groupe informel auquel il appartient à partir de 1925 et jusqu’au milieu 

des années trente est celui des « tchinari »34, composé par deux philosophes Yakov 

Drouskine (1902-1980) et Léonid Lipavski (1904 -1941), et les poètes Alexandre 

Vvedenski (1904-1941) et Nikolaï Olejnikov (1898-1942). Entre temps, de 1927 à 1930, 

Harms avec Vvédenski sont membres de l’ « Association pour un Art Réel » (OBERIOU), 

                                                 
31

 Dans la lettre de Daumal à Renéville nous lisons : « Les difficultés que nous traversons vis-à-vis de 
André Breton viennent, d’une part, de ce que les surréalistes ne vont pas au fond de leurs idées et d’autre 
part de ce que le groupe du Grand Jeu n’a pas actuellement une attitude très nette », in DAUMAL René, 
Correspondance I, 1915-1928, Gallimard, 1992, 295 p. 
32

 Le « thème » de cette rencontre, proposé par Breton, devait porter sur Léon Trotski mais avait dégénéré 
en accusation des alliés de Daumal, Cf à ce sujet RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoël, Paris, 1970, 
tome 1, pp. 43-51.  La manière des surréalistes d’organiser les « purges » dans leurs rangs, de rappeler 
constamment « la ligne directrice » du parti , d’éliminer tout rival qui menace l’hégémonie du projet est 
d’autant plus révélatrice pour nous qu’elle est associée, inévitablement, à une espèce de rhétorique 
communiste de l’art politisé.     
33 Notamment, cette lettre comporte une accusation de l’orthodoxie de Breton : « Prenez garde, André 
Breton, de figurer plus tard dans les manuels d’histoire littéraire, alors si nous nous briguions quelque 
honneur, ce serait d’être inscrits dans l’histoire des cataclysmes ».   
34 Selon Drouskine, la genèse du groupe remonte, à 1917-1918, l’époque de lycée Lentovskaya.   : 
ДРУСКИН Яков. Чинари. Публикация Лидии Друскиной, "Аврора", №6, 1989. Стр. 103-115. 
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une des dernières tentatives de l’art libre à l’époque de la montée progressive du 

totalitarisme stalinien. Revendiquant un art « réel » et « révolutionnaire » à la veille de la 

« révolution par en haut »35 qui finira par les purges, l’OBERIOU sera impitoyablement 

balayé par les révolutionnaires réalistes36, ces nouveaux « ingénieurs de l’âme »37, en 

démontrant la triste certitude : toute révolution qui ne se termine pas par la contre-

révolution, dégénère en dictature. Le manifeste de l’OBERIOU qui débute sur la note 

énergique et révolutionnaire dix ans après la révolution d’Octobre, met en évidence ce 

profond contresens de l’histoire : face aux interdits et aux « exclusions » dont les 

membres de l’OBERIOU sont témoins, ils ont beau dire « nous ne comprenons pas »38 : 

leur « avant-garde », comme celle qu’ils défendent dans leur manifeste, est condamnée à 

la disparition. Autrement dit, selon un autre témoin de l’époque, Iouri Olecha : « La 

littérature a pris fin en 1931 »39.  

 
Ainsi, tandis que le « réalisme socialiste », cet héritier, ou l’imposteur, de l’avant-

garde, prétend à l’accomplissement de la révolution, en justifiant la nécessité de se tenir 

toujours « à la hauteur des tâches nouvelles »40, le groupe de Harms, exclu, contre son gré, 

de l’art « révolutionnaire », semble poser, de son souterrain, d’autres questions : la 

métaphysique, le rire, l’éternité, le sens…          

 

RENE DAUMAL ET DANIIL HARMS : DEUX VIES, DEUX ŒUVRES  

                                                 
35 Staline parle de la « révolution d’en haut » (« революция сверху»), История ВКП(б). Краткий курс, с. 
291. Cette expression, d’ailleurs, n’aura plus cours plus tard.  
36 Notamment, en 1928 la pièce de Harms « Elizaviéta Bam » est critiquée par Lidia Lesnaïa pour « chaos 
délibéré jusqu’au cynisme ». En 1929 Harms et Vvédenski sont exclus de l’Union des Poètes. En 1930 dans 
le journal « Sména », Harms et ses amis sont déclarés « ennemis de classe » et leur poésie est jugée comme 
un « acte de protestation contre la dictature du prolétariat ».  
37 Selon l’expression de Staline employée par rapport aux écrivains à cette époque.  
38 En effet, dans ce manifeste nous lisons : « Mais nous ne comprenons absolument pas pourquoi toute une 
série d’écoles artistiques qui travaillent avec obstination, honnêteté et constance dans ce domaine, reste 
confinées, en quelque sorte, en arrière-cour de l’art alors qu’elle devraient être soutenues par tous les 
moyens par toute la société soviétique. Nous ne comprenons pas pourquoi l’école de Filonov est évincée de 
l’Académie, pourquoi Malévitch ne peut développer son travail d’architecture en URSS, pourquoi le 
Révizor de Térentiev est si bêtement sifflé. Nous ne comprenons pas pourquoi l’art de gauche, ainsi 
nommé, qui a de nombreux mérites et de nombreuses réalisations à son actif est considéré comme un 
déchet irrécupérable et, pis encore, comme du charlatanisme. Que de malhonnêteté intérieure, que 
d’indigence artistique se cache derrière cette approche primitive !» in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, 
préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 528.  
39 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 54.    
40 L’expression de l’article anonyme qui marque le début de la nouvelle politique de Staline : « На уровень 
новых задач», Литературная газета, 9 мая 1932.  
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Comme nous l’avons dit, René Daumal et Daniil Harms apparaissent comme les 

écrivains inclassables et paradoxaux. S’ils représentent la difficulté de définition, c’est 

grâce à une certaine altérité, voire « marginalité » de leur parcours dans le contexte avant-

gardiste de l’époque, volontaire ou involontaire, qui apparaît simultanément sur le plan 

existentiel et sur le plan littéraire.  

René Daumal, rémois, après deux ans au lycée Henri-IV, débute à Paris par 

l’échec au concours de l’Ecole Normale Supérieure, à l’instar d’un autre provincial 

célèbre qui est son maître en matière de rire : Alfred Jarry. Néanmoins, l’échec scolaire 

qui le marginalise dans le monde des futurs intellectuels41, ne l’empêche pas de réussir 

comme rédacteur du « Grand Jeu ». Le voyage aux Etats-Unis en 1932-1933 qu’il 

qualifiera d’un « voyage déterminant », mettra la fin au projet de la revue, et Daumal, 

vivant des traductions de l’anglais42, quasiment sans domicile fixe dans la deuxième 

moitié des années trente, finit par se retirer de la capitale dans les montagnes des Alpes et 

des Pyrénées. Ce retrait progressif et volontaire, accompagné de la rupture avec le monde 

littéraire et philosophique, explique en partie ce peu d’attention que cet écrivain suscite 

pendant deux premières décennies après la Deusième Guerre Mondiale.  

Quant à Daniil Harms, né à Saint-Pétersbourg l’année de la première révolution 

russe, il débute en 1925 dans les milieux avant-gardistes des poètes post-futuristes, et ne 

quittera jamais cette ville, excepté un court séjour forcé à Koursk en 1932 suite à un 

procès soviétique. Le retour du voyage signifie le retrait, dû à l’impossibilité de publier 

ses œuvres, et l’exil intérieur, qui caractérisera par la suite plusieurs générations 

soviétiques. En écrivant pour enfants afin de subvenir à ses besoins matériels, Harms 

consacre le meilleur de son énergie à une œuvre dorénavant clandestine.  

Ainsi, sur le plan existentiel, ces deux écrivains se placent d’une certaine manière 

en marge de l’histoire. René Daumal et Daniil Harms sont morts pendant la Deuxième 

Guerre Mondiale, pour laquelle rien, dans leurs écrits, ne semble démontrer l’intérêt. Le 

grand événement qui a secoué le monde littéraire, et qui a servi, pour encore une 

décennie, de ligne de partage, n’a laissé nulle trace dans les écrits de nos écrivains. Ni 

                                                 
41 On pourrait imaginer la suite de Daumal s’il était entré à l’ENS dans les années vingt, cette « fabrique 
des intellectuels » dont certains ont pesé sur le siècle : Jean-Paul Sartre, Raymond Aron et Paul Nizan.   
42 Notamment, il traduit le roman de Hemingway « Mort dans l’après-midi » et certains textes sur le zen.  
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combattants ni défaitistes, ni résistants ni collaborationnistes, Harms en 1942 et Daumal 

en 1944 meurent brusquement pour des raisons « absurdes » en pleine guerre : la 

tuberculose de Daumal et la détention politique de Harms finissent par emporter leurs 

vies alors qu’ils sont à peine arrivés à l’« âge d’homme ».    

 

A l’instar de ces aperçus « biographiques », l’œuvre de Daumal et de Harms 

apparaît d’abord comme marginale. En effet, René Daumal n’a vu paraître de son vivant, 

hormis quelques essais et articles éparpillés dans les revues renommées, telle la NRF, 

qu’un recueil poétique (Contre-Ciel, 1936) et un roman (Grande Beuverie, 1938), laissant 

dans ses papiers le roman inachevé qui sera considéré comme son chef-d’œuvre, le Mont 

Analogue, publié en France en 1952.  Ensuite, cette œuvre, principalement posthume, 

connaît des heurts et des remaniements : dans les années soixante-dix paraissent ses 

essais théoriques43, et vingt ans plus tard, dans les années quatre-vingt-dix paraît son 

abondante correspondance44, sans toutefois mettre le point final aux « œuvres 

complètes » : certains écrits de jeunesse n’ont pas encore vu le jour45.  René Daumal est 

donc auteur de cette œuvre courte mais dense, qui permet de le situer hors de la machine 

de  production de livres.    

L’œuvre de Harms, dont ses contemporains n’ont connu que deux poèmes en 

1926 et 192746, est encore plus éphémère. Pour des raisons politiques, celle-ci suit le 

cours de l’histoire soviétique sans que, pour la plupart du temps, son auteur y prenne 

part : frappée d’interdit dans les années trente, miraculeusement sauvée par un ami47, lors 

                                                 
43

 D’abord, le texte sur l’Inde : DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p. Egalement, les essais 
réunis dans deux volumes chez Gallimard : DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-
1934), Gallimard, 1972, 290 p.  
DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p.  Vers 
la fin des années soixante-dix, paraît le récit de jeunesse « Mugle », DAUMAL René, Mugle, Fata 
Morgana, Montpellier, 1978.  
44

 En trois volumes, toujours chez Gallimard : DAUMAL René, Correspondance I, 1915-1928, Gallimard, 
1992, 295 p., DAUMAL René,  Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p.  
DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p.  
45 Notamment, pour le centenaire de René Daumal en 2008, on attend un volume qui s'intitulera « Se 
dégager du scorpion imposé » qui réunira tous les textes inédits de jeunesse, de 1924 à 1928.  
46 Il s’agit de la publication de son vivant. Bien évidemment, les textes de Harms sont connus dans le cercle 
de ses amis.  
47 Yakov Drouskine, qui a pris tous les papiers de Harms. Comme il ne savait pas le sort de Harms, il avait 
sauvegardé l’archive pendant la guerre est plusieurs années après, en attendant le « retour » de Harms.  
Dans les années soixante, ayant compris la disparition définitive de l’écrivain, Drouskine convoque un 
philologue, Mikhaïl Meïlakh, afin d’étudier l’archive et préparer l’édition.   
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de la disparition de son auteur, « réhabilitée » en 1956 suite au XX-ième Congrès du Parti 

Communiste, elle circule en samizdat soviétique dès les années cinquante48. Vers la fin de 

l’ère soviétique, les publications des archives deviennent envisageables, et, grâce à un 

cercle de spécialistes, celles-ci débouchent sur deux versions des « œuvres complètes», 

d’abord inachevée, à l’étranger49, et ensuite, complète, en Russie50.  Par bonheur, la 

première décennie après la chute de l’Union Soviétique, les traductions en français de 

Harms paraissent, grâce à Jean-Philippe Jaccard51, quasi-simultanément avec les éditions 

russes.    

Somme toute, l’œuvre de René Daumal et de Daniil Harms fait partie de ces 

« revenants » littéraires, qui ressurgissent de l’oubli quelques décennies après la 

disparition de leurs auteurs. Ce n’est que beaucoup plus tard que les mérites de leur 

œuvre sont reconnus. En effet, les premiers ouvrages critiques sur Daumal commencent à 

paraître vers la fin des années soixante, d’abord dans la forme d’ouvrages anthologiques 

de présentation52. Après la période un peu creuse des années quatre-vingt53, les années 

                                                 
48 En 1965, première publication d’un poème pour adultes. Il fait aussi mentionner quelques apparitions de 
Harms à l’étranger : en 1974 la pièce de théâtre de Harms, « Elizaviéta Bam » est mise en scène en 
Pologne, en 1971 le premier recueil en anglais est préparé par Gibian.  
49

 Il s’agit de l’édition de Meïlakh (le philologue convoqué par Drouskine) et Vladimir Erl. Даниил 
Хармс. Собрание произведений. Под ред. М. Мейлаха и Вл. Эрля. Bremen, 1978-1988. Кн. 1—4. 
Quatre volumes sur neuf prévus ont vu le jour. L’arrestation de Meïlakh en 1983 n’a pas permis de porter à 
terme ce projet, ce qui ne l’a pas laissé sans rancune par rapport aux éditions de Harms plus récentes.  
50

 Il s’agit de l’édition sous la direction de V. Sajine en six volumes : ХАРМС Даниил.  Полное собрание 
сочинений. Вступит. статья, составление, подгот. текста и примеч. В. Н. Сажина. СПб.: 
Академический проект., 1997-2002. Faute de pouvoir entrer dans le détail, nous ne pouvons que résumer 
en deux mots le vaste problème « d’éditer Harms », qui se traduit par une divergence des projets éditoriaux. 
Premièrement, face aux textes de Harms, qui abondent en toute sorte de fautes « orthographiques » et 
autres, volontaires ou involontaires,  éditeur peut choisir soit de sauvegarder toutes les fautes et 
irrégularités, ce qu’essaie de faire l’édition « diplomatique » de Sajine, soit de corriger les fautes 
« involontaires », comme l’a fait  l’édition de Meïlakh. Egalement, le problème de l’ordre (chronologique 
ou logique) ressurgit à chaque nouvelle édition de Harms. Cf la diatribe finale de Meïlakh par rapport à 
l’édition de Sajine: Михаил Мейлах, « Трансцендентный беф-буп для имманентных брундесс », 
« Критическая масса» 2004, №1.  
51

 Notamment, la première traduction de Harms en français : HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et 
traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p.  
52

 Tel Numéro 5 de la revue Hermès, 1967-1968, 138 pp. , qui s’intitule La Voie de René Daumal du 
Grand Jeu au Mont Analogue, Textes de Gilbert-Lecomte, Daumal, P. Minet, J. Masui, M. Random, J. 
Biès, J. Richer, etc. Ensuite, RANDOM Michel, Les puissances du dedans, Denoël, Paris, 1966, 438 p, qui 
propose le portrait de Daumal dans sa compagnie des années trente : Luc Dietrich, Lanza del Vasto, et, bien 
sûr, Gurdjieff. Quatre ans plus tard paraissent deux volumes sur le « Grand Jeu » qui couvrent également la 
période de jeunesse de Daumal. RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoël, Paris, 1970, tome 1-2., 264 et 
215 pp. Le premier volume propose essai, biographie, bibliographie et cahier de photographies. Le second 
volume contient les textes essentiels et les documents présentés par l’auteur, aussi bien que le glossaire.   
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quatre-vingt-dix et deux mille voient paraître un nombre d’études de qualité, dont la 

première biographie de l’écrivain en 199854. Son œuvre est aujourd’hui traduite en 

plusieurs langues et l’intérêt critique se manifeste à travers plusieurs études.  

Daniil Harms, quant à lui, survivant à l’oubli forcé des années soviétiques, connaît 

une grande popularité à partir des années cinquante encore en samizdat. Les ouvrages 

critiques et les traductions vers d’autres langues font accroître cet intérêt des lecteurs vers 

la fin de l’époque soviétique55. Ses pièces sont jouées en Europe et ses traductions 

obtiennent des prix.   

 
Si cette œuvre suscite un tel intérêt, n’est-ce pas parce qu’elle présente cette 

facette inconnue de l’avant-garde, son autre visage ? Si l’œuvre de René Daumal et de 

Daniil Harms ne cesse pas d’attirer l’attention, c’est bien parce que non seulement elle a 

répondu à l’actualité du moment, mais aussi, elle a su donner, dans sa forme et dans son 

contenu, le nerf plus universel, la question plus globale, celle de l’avant-garde et de la 

tradition, de la révolte et de la résignation, de l’appartenance et du dépassement, ou enfin, 

de la transgression et de la transcendance.  

 

 

 

 

 

 
UNE ITINERAIRE DE L’AVANT-GARDE  
 

 PROBLEMATIQUE   

                                                                                                                                                  
53 Qui est, tout au contraire, une époque « glorieuse » de Daumal en Italie. Grâce à Claudio Rugafiori, qui 
fait paraître de nombreuses traductions. Par exemple, René Daumal, La conoscenza di se' : Scritti e lettere 
1939-1941; A cura di Claudio Rugafiori,  Milano , Adelphi, 1986, 230 p., Daumal René , La gran bevuta,  
A cura di Claudio Rugafiori, Milano, Adelphi, 1985, 246 p.  
54

 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998. Dans l’interview 
accordée à la revue « Novelles Clés » Tonnac se dit « stupéfait » de découvrir que « cet artiste était 
maintenu dans l’ombre par l’intelligentsia française » et que rien d’important n’est paru sur Daumal.  
55 Dans le genre des « monographies », nous comptons principalement l’étude de J-Ph. Jaccard, l’étude de 
Iampolski (ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как исток (Читая Хармса), М.: Новое литературное 
обозрение, 1998, 384 p.)  et celle de Tokarev : ТОКАРЕВ Д.В. Курс на худшее. Абсурд как категория 
текста у Даниила Хармса и Сэмюэля Беккета, Новое литературное обозрение, 2002, 336 p.  
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C’est cette double nature, avant-gardiste et celle qui relève du dépassement de 

l’avant-garde, qui constitue notre problématique. L’autre visage de l’avant-garde est 

susceptible d’être observé, chez nos auteurs, sur le plan existentiel, aussi bien que 

littéraire et philosophique.     

Sur le plan existentiel, il s’agit de la transformation. René Daumal, durant les 

années de sa jeunesse, est passé par l’anarchisme désordonné suivant la maxime 

rimbaldienne du « dérèglement de tous les sens », y compris l’abus de la drogue lequel, à 

long terme, lui avait coûté la vie en 1944. En revanche, à partir de 1930, il « renaît », il se 

fait « re-né », et donne un exemple de l’ascétisme physique et spirituel parmi les plus 

surprenants du siècle. Quant à Daniil Harms, dont les débuts littéraires datent de la 

période de la « nouvelle politique économique » en URSS56 qui a produit tant 

d’extravagants, il peut être considéré, par sa manière d’être, comme une espèce de dandy 

soviétique. Or, en revendiquant le mouvement perpétuel « dans le sens inverse »57, même 

dans sa tenue vestimentaire, il finit, vers les années trente, comme Iouri Olecha, par 

comprendre et assumer son rôle du Misérable dans la « comédie soviético-humaine »58.   

  

Sur le plan littéraire, aussi bien que sur le plan existentiel, la double position de 

l’appartenance à l’avant-garde et de son dépassement, volontaire ou involontaire, 

constitue l’idée de base de notre étude. En effet, nous voulons démontrer que le 

                                                 
56 La « nouvelle politique économique » ainsi nommée est la période allant de 1921 à 1928-29, qui 
remplace la politique du « communisme militaire » des premières années après la révolution.  Proclamée 
par Lénine en 1921, terminée par Staline, elle représente une économie du libre marché, conçue comme  un 
« compromis », une « étape intermédiaire » entre le « communisme de guerre » et le socialisme à venir. 
Cette période de la liberté relative a fait ressurgir, notamment, un monde des spéculateurs, des 
extravagants.   
57 « движение в обратном направлении», le terme de Harms.  
58L’expression est d’Olecha, cf OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 571 p., p. 535   
Iouri Karlovitch Olecha (1899-1960) est contemporain de Harms, ami d’Ilf et Petrov, auteur pour enfants, 
ainsi nommé « roi des métaphores ». Humoriste et conteur brillant dans sa première période allant jusqu’en 
1931, il choisira pour le thème fréquent dans la deuxième partie de sa vie celui du Misérable. Après les 
débuts très prometteurs (son roman « Envie » qui a eu beaucoup de succès en 1927), la carrière d’Olecha 
s’est interrompue, pour les mêmes raisons que celle de Harms, en 1931. L’alcoolisme et la misère 
remplissent la vie de l’écrivain. Contrairement à Harms, il ne sera pas arrêté, mais il écrira dorénavant sans 
espoir de publier : ainsi il tiendra son journal intime de 1930 jusqu’à sa mort en 1960 et ce journal constitue 
un document précieux de l’époque. Ce journal paraîtra d’abord dans la version autocensurée par sa veuve 
en 1965 « Pas un jour sans une ligne » avec la préface de Viktor Chklovski, et après, dans la version 
intégrale : « Le livre des adieux ». C’est à partir de ce journal que se dessine l’image de l’écrivain dans sa 
rupture profonde avec la société et la réalité soviétiques.  



 24

cheminement littéraire de René Daumal part de la transgression des années avant-

gardistes pour aller à la transcendance des années de sa maturité. La poésie de Daumal 

prend sa source dans la poésie avant-gardiste avec son intérêt pour la puissance verbale, 

pour la combinaison inattendue des mots et leur effet de choc. Or, parti à la recherche de 

la caution de cette poétique, Daumal évolue vers l’étrange laconisme et simplicité de la 

prose qu’il nommera « l’écriture symbolique » à la fin des année trente. Quant à Daniil 

Harms, il commence par élaborer un « système poétique totalisant »59 dans le goût de la 

tradition avant-gardiste version les des années 1910, pour arriver ensuite à la prose 

courte, souvent inachevée. Et cet « inachevé » de Harms est principalement différent de 

la manière avant-gardiste, de celle de Khlebnikov en l’occurrence. La façon 

khlebnikovienne de faire un poème était, selon ses contemporains, de le commencer, en 

donnant une méthode, et de le laisser inachevé, à mi-chemin, en rajoutant « et ainsi de 

suite »60. Daniil Harms, dans les années trente, finit trop souvent par dire : « c’est tout ».        

 

Finalement, l’évolution de la poétique va de pair avec l’évolution philosophique. 

Pour René Daumal, le nihilisme propre à l’avant-garde qui nourrit de dans des nombreux 

discours « révolutionnaires » du début du XX-ième siècle, démontre son vide et son 

inconsistance : face à « l’horreur et la vacuité de la civilisation moderne »61, il se fait partisan 

de l’antimoderne. René Guénon, Éliphas Lévi, les mystiques, Alexandre Salzmann, 

Georges Gurdjieff pour ne mentionner que quelques-uns, sont, pour Daumal, les 

prophètes de l’antimoderne, compris comme l’opposition nécessaire à la culture 

occidentale, athée, rationaliste, républicaine, individualiste et, encore, hégélienne. La 

prose de Daniil Harms, de son côté, démontre le paradoxe de l’avant-garde russe refoulé 

dans l’exil intérieur par la culture soviétique, qui crée cette étrange littérature 

« parallèle », anti-soviétique, anti-progressiste et antimoderne.  En effet, s’il y a quelque 

chose de bien gogolien chez Daniil Harms, c’est parce qu’il vit à l’époque de 

l’accomplissement « définitif », « dialectique » et « matérialiste » des idées d’un 

                                                 
59 L’expression est de Jean-Philippe Jaccard, JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-
garde russe, Peter Lang SA, Editions scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p.  
60 Khlebnikov, selon Maïakovski, laissait trop souvent le poème inachevé, en rajoutant « etcetera ». En 
général, Khlebnikov se souciait très peu du sort de ses écrits, en laissant aux autres les tentatives de les faire 
publier. De ce fait résulte l’impression de l’ « inachevé » que produit son œuvre, cet « inachevé » étant très 
proche du « potentiel ».  
61 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 181 
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Bielinski, d’un Tchernychevski et d’autres « possédés »62 dont Harms, avec un nombre 

d’autres écrivains de la période, démontre - clandestinement bien sûr - l’incroyable 

platitude. Si son œuvre manque de verve satirique d’un Ilf et Pétrov, c’est parce que son 

talent le prédispose davantage à une sorte d’humour tout à fait particulier qui se réfugie 

dans la sublime abstraction.     

Ainsi, l’œuvre de Daumal rejoint a  la Traditionrejoint, justifiée par l’ouverture 

vers les valeurs métaphysiques et religieuses, où la majuscule dévoile l’importance de la 

vérité recherchée. L’œuvre de Harms, ce recul de l’avant-garde, tout aussi bien religieux, 

contient l’envers malheureux du monde soviétique qui vit dans l’attente du « futur 

rayonnant » : mais apparaît, chez Harms, comme le monde de la bassesse irrémédiable.    

 

UNE METHODE DE L’ANALYSE   
 

La méthode qui nous permettra d’élaborer l’architecture de notre étude est dictée 

par son objet et son objectif premier : restituer la logique interne de l’œuvre avant-

gardiste dans son aspect dynamique, son évolution.  Cette méthode se situe au carrefour 

de deux lignes principales : d’un côté, l’argumentation de notre idée de base sur l’avant-

garde et son dépassement chez Daumal et Harms, et, de l’autre, la comparaison constante 

entre deux auteurs. Pour cette première, nous nous appuierons sur les textes de nos 

auteurs, sur le contexte le plus proche : les textes de leurs amis qui font partie de leurs 

groupes, et aussi sur le contexte littéraire, philosophique et historique de l’époque. 

Parallèlement, la comparaison entre Daumal et Harms étant centrale, notre méthode sera 

aussi comparatiste en empruntant ses principes de base à la discipline de la littérature 

comparée.    

En effet, il s’agit de comparer les parcours littéraires de deux auteurs, un français 

et un russe, qui sont, comme nous avons dit plus haut, très éloignés l’un de l’autre dans le 

sens géographique, langagier et culturel. Certes, il n’existe pas de rapports de la 

dépendance ou de l’influence directes et réciproques, indispensables pour le 

                                                 
62 Une des premières traductions françaises du roman de Dostoïevski « Бесы» qui traite le sujet du danger 
des idées socialistes, nihilistes et athées au XIX-ième siècle, est traduit comme « Possédés » : 
DOSTOIEVSKY, Les possédés, trad. du russe par Victor Derély, Paris : E. Plon, Nourrit, 1886. C’est dans 
ce sens-là que nous employons ce mot ici. La traduction de la Pléiade est « Démons ».  
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« comparatisme constructif »63, mais nous maintenons que seule l’approche comparatiste 

nous permet de mieux mesurer la valeur de l’histoire des idées qui nourrit l’œuvre de 

Daumal et de Harms et qui met leurs textes littéraires en parallèle.  

Ainsi, nous chercherons le corpus commun des textes, ou la « tradition » 

commune, à laquelle se réfèrent les textes des auteurs comparés. Nous chercherons aussi 

le dénominateur commun des textes, c’est-à-dire, le « thème » littéraire comparable, et 

nous comparerons enfin des « poétiques », à savoir le « comique », le « non-sens » ou 

l’« absurde ».     

En effet, dans le premier cas quand nous proposons un rapprochement, il sera 

question sinon du « même texte » qui sert de source commune, du moins des textes et des 

idées de la même tradition. Le plus souvent dans ce cas, il s’agira de sources 

« extralittéraires ».  Par exemple, nous parlerons beaucoup de René Guénon dont René 

Daumal est un lecteur confirmé, qui représente la même tradition de la philosophie 

occulte que le fameux docteur Papus, lu et recopié par Daniil Harms dans la traduction 

russe. Nous évoquerons aussi le grand sage arménien Gurdjieff, qui a fortement marqué 

la vie de René Daumal et son œuvre à partir de 1930. Or, Gurdjieff a comme ami et élève 

Petr Ouspensky64, auteur de Tertium Organum, le livre dont Daniil Harms65 a subi 

l’influence à la fin des années vingt.  

Nous évoquerons aussi plusieurs écrits de Daumal qui témoignent de sa lecture de 

Zohar, le livre fondamental de la Kabbale, cette grande tradition de la mystique juive. Le 

titre de son recueil poétique prouve qu’il a consulté les livres du grand kabbaliste français 

Éliphas Lévi. Quant à Daniil Harms connaît et aime le roman de Gustav Meyrink Der 

Golem inspiré par la vieille légende kabbaliste, et certains textes de l’écrivain russe 

relèvent de cette tradition.  

Finalement, si nous parlons de la mystique « occidentale » dont la lecture de 

certains représentants, tels Jacob Böhme, Maître Eckhart, Sainte-Thérèse, est importante 

pour Daumal, nous nous permettrons de rappeler que Daniil Harms connaît très bien la 

mystique orthodoxe, celle du grand livre la Philocalie qui remonte à la spiritualité 

                                                 
63 Cf CLAUDON Francis, HADDAD-WOLTING Karen, Précis de la littérature comparée, Armand Colin, 
2004, 128 p., pp.19-21.   
64 L’auteur du livre sur Gurdjieff et son enseignement, « Fragments de l’enseignement inconnu », trad. en 
français par Philippe Lavastine, Edition Stock, 2003, 539 p.  
65 Comme toute la génération avant-gardiste y compris Matjuchine et Malévitch.  
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hésychaste et à la mystique byzantine. L’étude de ces traditions sur lesquelles se fondent 

les univers avant-gardistes de René Daumal et de Daniil Harms, nous permet des 

rapprochements non fortuits.   

Le deuxième type de rapprochements que nous proposerons au cours de cette 

étude, notamment dans la troisième partie, est celui des « thèmes » littéraires. Ainsi, par 

exemple, en élaborant le thème du « contre-monde » dans la prose de Daumal et de 

Harms qui rapprochent ces deux auteurs, et à la recherche du « dénominateur » commun 

fiable, nous serons contraints de revenir en arrière dans l’histoire de la littérature afin de 

démontrer que cette problématique se base sur quelques thèmes importants du XIX-ième 

siècle, notamment ceux d’Arthur Rimbaud, de Charles Baudelaire, Nicolas Gogol et 

Fédor Dostoïevski. L’architecture de notre comparaison, tournée, par sa problématique, 

vers le passé, ne sera pas, stricto sensu, « parallèle », mais « quadrangulaire ».  

Nous démontrerons, par exemple, que le thème du « contre-monde » de Daumal et 

Harms, par-dessus toutes  différences, partagent le même motif de la quête métaphysique 

de l’Absolu insatiable associé au mépris pour le monde contemporain. Ce motif, qui 

traduit une certaine attitude envers la contemporanéité et qui nous semble capital, 

remonte, par les lectures de nos auteurs que nous attesterons, à Arthur Rimbaud et à 

Nicolas Gogol. Sans gommer les différences, nous saisirons justement cette idée-force 

qui n’est pas sans conséquence pour nos auteurs avant-gardistes.  

De la même manière, afin de déceler la nature parodique des « grandes questions 

post-romantiques » liées au surhomme qui sont bien présentes dans les « contre-mondes » 

de Daumal et Harms, nous serons obligés de remonter à la source parodiée : en 

l’occurrence, aux Paradis Artificiels de Charles Baudelaire et au Crime et Châtiment de 

Fédor Dostoïevski. L’architecture de cette comparaison sera, par conséquent, assez 

complexe, mais légitime dans la mesure où elle donne à voir des aspects fondamentaux 

pour le thème du « contre-monde ».  

Finalement, le troisième type de rapprochement visera les références au même 

principe poétique : plus exactement, il sera question du « rire moderne », qui se traduit 

chez les deux auteurs par référence à l’absurde et au non-sens. Cette « poétique », sans 

aucune source commune entre Daumal et Harms, mais dont la similitude demande la 

justification, nous engagera à développer une série de notions sous-jacentes qui aident à 
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démontrer ce parallélisme : le « rire anti-humain », le « rire associé au désespoir », le 

« rire sotériologique » que les textes mêmes de nos auteurs suggèrent.   

Ainsi, à l’aide des méthodes comparatistes, nous espérons que le rapprochement 

des deux avant-gardistes inclassables, servira à mettre en valeur l’avant-garde européenne 

dans ses ombres autant que dans ses lumières.  Ce qui nous intéresse, au fond, c’est le 

paradoxe fondamental, et irréductible, de la révolte et du retour à l’ordre, de l’avant-garde 

et de la tradition, du nihilisme et de la croyance, du choix historique et du retour éternel 

du même. Au fond, revendiquer l’existence de cette « autre » avant-garde contribuerait à 

enrichir et non pas à appauvrir son image.    

 

PLAN   

 

En suivant cette ligne directrice que nous venons d’exposer brièvement, il 

convient de commencer par la démonstration de la première scission entre le projet avant-

gardiste et l’œuvre de René Daumal et de Daniil Harms. Dans notre première partie, 

intitulée « Avant-gardistes à la recherche de l’Absolu », nous procéderons par défendre la 

thèse suivante : la poésie de René Daumal (Le Contre-Ciel) et celle de Harms après sa 

période post-futuriste66, donnent, toutes les deux, l’exemple de la poésie métaphysique. 

Cette cause « métaphysique » que nous entendons comme la sauvegarde de la croyance, 

présente chez nos auteurs, est bien « démodée » à l’époque en question. Ce paradoxe du 

dépassement de l’avant-garde, maintenu jusqu’à l’extrême, constitue l’intérêt de cette 

poésie.  

Or ce côté « métaphysique » de la poésie de nos avant-gardistes nécessite d’ouvrir 

davantage la perspective historique, afin d’interroger la particularité de cet étrange retour 

vers le passé au sein de l’avant-garde. Ainsi, dans notre deuxième partie, « Avant-gardistes 

antimodernes », nous allons interroger les sources qui fondent l’œuvre de nos écrivains en 

les inscrivant dans le paradoxe de la présence de l’idée antimoderne dans l’avant-garde.  

Le sens du mot « antimoderne », tel que nous l’employons, se réfère à celui d’Antoine 

Compagnon qui décèle, dans son ouvrage du même nom67, cet aspect paradoxal chez 

                                                 
66 Que nous situons aux alentours de l’année 1930.  
67 COMPAGNON Antoine, Les antimodernes, Paris, Gallimard, 2005, 464 p.  
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plusieurs « modernes ».  S’engager dans l’étude de la composante « antimoderne » chez 

les avant-gardistes signifie prendre parti de l’étude « généalogique », historique, de 

l’étude des lectures dont certaines sources sont très anciennes. Cette enquête 

généalogique, abondante en découvertes, permet de voir la richesse de cette avant-garde 

ultime dont Daumal et Harms sont les représentants.   

 Logiquement, ce parti pris de l’antimoderne n’est pas sans conséquence pour la 

prose de Daumal et Harms des années trente qui sera étudiée dans notre troisième partie 

« Prose comme modèle du contre-monde ».  En effet, en testant les limites de l’avant-garde 

ambitieuse, la prose de nos écrivains met en évidence une négativité qui permet de définir 

le thème majeur de leur prose : « contre-monde ». Ce tournant est précédé par les 

ruptures : celle, volontaire, de Daumal avec le « Grand Jeu » et celle, involontaire ou 

même, forcée, de Harms avec l’art « de gauche » dans le monde soviétique.    

Or, ce qui semble contester les bilans pessimistes des contre-mondes, c’est tout 

d’abord le phénomène du rire, propre à nos auteurs. En effet, René Daumal et Daniil 

Harms sont tous les deux adeptes du rire moderne associé à l’absurde, ce « comique sans 

joie » qui seul peut représenter la situation humaine dans l’impasse, l’expression adéquate 

du désespoir. Daumal cultive la vision de l’absurde, basée sur la philosophie et la 

métaphysique que nous nous engageons à évaluer les sources et les conséquences.  Daniil 

Harms, pour sa part, est un « absurdiste » remarquable dans le paysage des lettres russes. 

Maître incontestable du non-sens et de l’humour noir, Harms semble s’éloigner de la 

ligne satirique soviétique pour rejoindre la ligne du rire sombre et abstrait où la satire est 

absente.   

Finalement, la dernière prose de Daumal et Harms, celle de la fin des années 

trente, qui sera l’objet de notre étude dans la cinquième partie, semble affirmer l’espoir 

d’une manière plus explicite. Cette prose étonnante assez éloignée de l’avant-garde 

initiale, pose le problème du « salut », tout en présentant un dispositif transcendant. La 

transcendance, qui s’appuie sur un système « élevé » des valeurs, est, d’une certaine 

manière, la « verticalité » qui rajoute une justification religieuse à la pensée antimoderne. 

Les questions qui suscitent deux dernières œuvres en prose de nos auteurs sont 

susceptibles de nous aider à résoudre notre problématique fondamentale d’une autre 

avant-garde, et à achever nos investigations et raisonnements antérieurs.    
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Ainsi, la poésie métaphysique, les fondements antimodernes qui transforment la 

contemporanéité en contre-monde, l’absurde et les projets sotériologiques – cette grille 

du questionnement qui mettra en évidence l’autre visage de l’avant-garde chez René 

Daumal et Daniil Harms : deux auteurs singuliers qui ont très peu marqué leur époque 

mais dont l’œuvre, en survivant à tous les pessimismes et optimismes du XX-ième siècle, 

continue à susciter l’intérêt de leur lointaine postérité.  
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INTRODUCTION 
 

René Daumal et Daniil Harms sont poètes dans leur première période. René 

Daumal est l’auteur d’un recueil poétique le « Contre-Ciel », qui paraît en 1936, et il 

revient au vers libre à la fin des années trente.  Daniil Harms, dans les années vingt, écrit 

des nombreux poèmes dans la tradition post-futuriste, et cette poésie, dans son volume 

global, constitue presque la moitié de son œuvre.  

La poésie de nos auteurs, qui appartient à l’époque avant-gardiste, est en 

dissonance avec le contexte littéraire de l’époque. Le « Contre-Ciel » de René Daumal qui 

s’écrit tout au long des années vingt et dont la version finale date du 1936 ne doit rien à 

l’écriture automatique surréaliste et Daumal lui-même se montre très peu intéressé par cet 

aspect formel de la poésie. Quant à Daniil Harms, vers 1930 il semble laisser du côté la 

poétique « transrationnelle » en évoluant vers la poésie « philosophique ».  

Sans doute, dans la poésie de René Daumal et Daniil Harms, la grande 

libéralisation de la forme poétique est très sensible. Or, ce qui nous intéresse plus dans 

notre perspective, c’est moins la recherche formelle qui pourrait démontrer le degré de la 

proximité de la poésie de René Daumal et Daniil Harms à l’avant-garde poétique, mais, 

au contraire, le message fondamental de cette poésie qui la distingue de celle-ci.    

Ce message fondamental est « métaphysique », et il se nourrit visiblement des 

systèmes métaphysiques existants. Par la « métaphysique », nous comprenons l’intérêt 

pour les fondements premiers du monde et cet intérêt est présent dans les positions des 

groupes auquel appartiennent Daumal et Harms.   

En effet, l’ouverture vers les questions métaphysiques peut être une formule qui 

résume la spécificité de la poésie de René Daumal et Daniil Harms par rapport à leurs 

contextes avant-gardistes respectifs. Ce message métaphysique dans la poésie de la 

souche avant-gardiste sera démontré dans notre premier chapitre. Ensuite, nous 

démontrerons que ce message n’est pas le fruit du hasard ni un abus de l’interprétation, 

mais rejoint des systèmes métaphysiques et philosophiques parfois très anciens.    

En deuxième lieu, nous essayerons donc de remonter à la source de ces systèmes 

et de démontrer la parenté entre les idées dont se nourrit la poésie de René Daumal et 

celles qui sont importantes pour l’œuvre de Daniil Harms.  Cette parenté, comme nous 

verrons, explique la ressemblance qui existe entre René Daumal et Daniil Harms.  
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Finalement, les conséquences poétiques et littéraires de ce recours à la 

métaphysique permettront de mieux comprendre la nature de cette poésie, laquelle, 

malgré son caractère proche du surréalisme dans le cas de Daumal et du futurisme dans le 

cas de Harms, en est au fond, très différente.  
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CHAPITRE I.  

 POÉSIE ET PROBLÈMES FONDAMENTALESMÉTAPHYSIQUES 

 

   

La poésie de René Daumal et Daniil Harms aux alentours de l’année 1930 est 

philosophique et métaphysique et cela la démarque du projet avant-gardiste athée et ancré 

dans le monde présent. La métaphysique, par son caractère, se traduit par la recherche des 

fondements premiers du monde et par le refus de se fier aux apparences, par la surface 

des choses.    

L’idée centrale de cette métaphysique, dans la poésie de René Daumal et de 

Daniil Harms, sensible à la première lecture, est celle de la dichotomie entre le « moi », 

tel qu’il est, tel qu’il apparaît, et la « conscience absolue » ou le « monde », de l’autre. 

Expliquer le sens de cette dichotomie équivaut à résoudre un des principes fondamentaux 

de cette poésie.     

Deuxièmement, il existe une caution de cette recherche métaphysique. Chez René 

Daumal, cette caution est celle de l’expérience qu’il appelle « fondamentale » : c’est-à-

dire, l’expérience qui teste les limites de la vie, et qui, dans un sens plus large, remet en 

question les évidences du monde des apparences. Quant à Daniil Harms, certains traités 

théoriques de l’année 1930 se basent sur le système théorique des « tchinari » où le 

monde présent est vu comme aléatoire, transitoire et erroné.      
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A. POESIE DE RENÉ DAUMAL : UNE RECHERCHE DE LA 

CONSCIENCE ABSOLUE 

 
Il faut être un dieu pour mourir.    

  Georges Bataille68  

 

        

Ce qui aide à comprendre la poésie de René Daumal, c’est la constatation que dès 

le départ, son but n’est pas purement esthétique. En écartant explicitement la poésie 

« poétique », cette « plaisanterie assez médiocre »69, Daumal tâche de remettre en question 

l’expérience toute entière et de toucher, dans la poésie, à la « vérité ».  En 1935, il dira 

par rapport au message de sa poésie, «voilà, ainsi sont les choses »70, et « Je dis simplement 

ce qui est. Pour les autres il se trouve que cela fait des poèmes »71. A la lumière de cette 

affirmation tardive, il convient de relire sa poésie de jeunesse dans cette perspective 

suggérée par l’auteur lui-même. En même temps, cette lecture permet de saisir la 

différence de la poésie de Daumal d’un côté, et le projet surréaliste, de l’autre. En effet, 

contrairement à la poésie surréaliste se veut être l’émancipation de l’irrationnel et le 

resurgissement de la nouvelle « beauté convulsive », René Daumal, dès le départ, vise 

une entreprise de la connaissance et de la vérité se basant sur les doctrines traditionnelles. 

Les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » du poète rémois, étant judicieusement considéré 

par l’auteur comme son « art poétique », apparaît comme un texte éclairant à cet égard.   

 

 
 
 

                                                 
68 BATAILLE Georges, L’expérience intérieure, Gallimard, 1954, 190 p., p. 86  
69 Jean Guérin, « La revue des revues », NRF, septembre 1929 (l’article sur le « Grand Jeu ») 
70 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 52  
71DAUMAL René, Lettres à ses amis I, 1958, p. 204 et 205. La même position de la vérité impersonnelle 
dans les Clavicules : « S’il y a quelque chose de vrai dans ces Clavicules, je n’oserai pas plus le signer de 
mon nom que la proposition 315.789.601 + 2.210.333 = 317.999.934 que je suis pourtant, très 
probablement, le premier à avoir formulée explicitement ». in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition 
définitive, Gallimard, 1990,  242 p., p. 25  
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a. « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » 
 

« J’écrirai un jour des clavicules : c’est un 

sombre germe de mes entrepôts, de mes 

antres poétiques »  

René Daumal72 

 

Daumal préface la deuxième version de son unique recueil poétique – « Le Contre-

Ciel »73 - d’un « art poétique », c’est-à-dire, d’une explication « théorique » de sa poésie, 

intitulée « Les clavicules d’un Grand Jeu poétique ». Cette deuxième version du « Contre-

Ciel » parut en 1936, après avoir obtenu, en 1935, le prix Doucet, attribué par un jury qui 

comprenait Paul Valéry, André Gide et Jean Giraudoux. Depuis la publication de Claudio 

Rugafiori en 1970, il apparaît que pour la deuxième version, Daumal a éliminé deux tiers 

des poèmes pour la raison que l’« on ne donne pas le spectacle de son apprentissage ». Le 

poète se fait son propre juge, approuvant une certaine « répugnance » envers « les pièces 

lyriques », le poète « cède » à la publication de ces poèmes « plus près du cri que du chant » 

74, « des coups de soupape en attendant mieux ».   

 «J’ai trouvé mieux. Mieux et plus simple »75, dit-il. Les Clavicules sont donc un 

support théorique qui se veut « mode d’emploi » ou un regard réflexif sur la poésie du cri 

qu’était « Le Contre-Ciel » dans sa version de 1930, qui contient encore beaucoup de 

pièces lyriques écrites au cours des années vingt. Les Clavicules sont aussi un recul 

                                                 
72 Dans la lettre qui date du 2 novembre 1930, adressée à André Rolland de Renéville, in DAUMAL René,  
Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p.  
73

 Il existe deux versions du recueil dont la première devait paraître en 1930 chez Kra, suite à la proposition 
de Léon Pierre-Quint. Cette édition devait paraître ensuite chez Sagittaire en 1933 ce qui n’a jamais eu lieu. 
La deuxième version apparaît en 1936 chez Doucet. Ce ne fut qu’en 1970, grâce à la seconde édition par 
Claudio Rugafiori que les critiques on pris connaissance de l’existence de la première version. Ph. Powrie y 
consacre un commentaire : POWRIE Phil, René Daumal. Etude d’une obsession, Droz, Genève, 1990, 171 
p., pp. 69-79    
74 Selon la préface de l’auteur à l’édition du 1936, où il appelle ainsi les poèmes qui ont été éliminés, grâce 
à sa révision dévastatrice, de la première version (1930, chez Kra) pour la deuxième (1936, prix Doucet).  
DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., p. 22.  Il convient de dire que 
dans cette prise de position du côté du Vrai Impersonnel («s’il y a quelque chose de vrai dans ces 
Clavicules,  je n’oserai pas plus le signer de mon nom »), de la  Lumière (qui « n’est à personne »), du 
« je » (comme « être métaphysique, ou plutôt un moment dialectique ») Daumal, à son insu, prend parti 
contre Georges Bataille et Benjamin Fondane, tous deux proches de Léon Chestov, le philosophe russe, et 
tous deux influencés par sa philosophie qui met au centre l’existant.  
75 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 22. Il s’agit de la 
rencontre avec les Salzmann et le tournant hindouiste.  
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théorique par rapport à la poésie écrite intérieurement et peuvent servir du repère 

important.   

La nature philosophique de cette poésie se renforce de la première version du 

« Contre-Ciel » (1930) à la deuxième (1936). Le côté « poétique » de Daumal cède 

progressivement devant son côté philosophique, et le « je » criant de « je suis seul à 

mourir »76 cède la place au « je » comme «un être métaphysique, ou plutôt, un moment 

dialectique, et non pas ma personnalité »77.  

Somme toute, aphorismes cosmologiques et hermétiques, gloses philosophiques, 

les Clavicules nous donnent tout d’abord une méditation sur la conscience, une idée-clé du 

drame cosmologique poétiquement vécu par Daumal. Ce drame se précise comme celui 

entre les bornes de la conscience individuelle (malheureuse) et l’intuition («connaissance 

immédiate »78) de la conscience absolue.    

 

Entre la conscience individuelle et la conscience absolue.  

 

A travers plusieurs passages de Clavicules, Daumal affirme l’existence des deux 

pôles opposés : celui de la conscience individuelle qui doit être dépassée et celui de la 

conscience Absolue, qui est à atteindre.  Le poète, par conséquent, est « le champ de 

bataille » entre la contradiction de la conscience particulière et la conscience absolue dont 

il a l’intuition :  

 

« Le champ de cette bataille, c’est un être humain, le poète. Son individu est le nœud du 

mystère créateur, où se rencontrent l’atroce douleur de la contradiction, et la joie 

corrélative de la résolution. Un instant, le poète goûte ce moment solennel de la 

contradiction poussée à son paroxysme, moment dont le contenu est la souffrance totale 

actuelle, coexistante avec la Joie totale possible à fleur d’existence »79.   

 
                                                 
76 Le poème « Désillusion », DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., 
p. 74 
77 Clavicules, DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 25 
78 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 32 « C’est la même 
nécessité ascétique immédiate que nous prendrons pour fondement de la vraie Science ; qui doit être 
connaissance immédiate, c’est-à-dire intuition : l’intuition chez l’homme ordinaire étant limitée à 
l’exercice de quelques sens séparés, dont les imperfections sont, par bonheur, assez connues ».  
79 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 70-71.   
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La résolution en l’absolu est le moment de l’unité et la Parole Suprême, selon les 

Clavicules, est celle qui touche la réalité une. Le sujet qui émet cette parole suprême,  

 

«  c’est le pur sujet à cet instant douloureusement conscient de la contradiction entre sa 

réalité, conçue par négation de tout attribut comme absolue, et le bouillonnement animal 

que cette négation même a suscité dans un corps humain »80.   

 

On se retrouve donc dans la dichotomie initiale de Daumal, celle du particulier et 

de l’absolu, où le particulier est la prison, et l’absolu est à aspirer. Or, le particulier est 

multiple, l’absolu est un :   

 

« Ma progression vers une Non-multiplicité, une Non-particularité me révèle une 

existence multiple et particulière, que je vois comme une nécessité rigoureuse et comme 

une absurdité d’autant plus grande que je la vois plus clairement »81. 

 

La conscience individuelle est la conscience malheureuse. Son drame est de se 

comprendre la « prison vivante », la « coque », du « vêtement », de la créature « finie » ou 

« limitée » selon les diverses expressions employées par Daumal à cette époque. Par 

conséquent, cette conscience de la finitude doit être surmontée :   

 

« La contradiction essentielle à la conscience individuelle exige d’être surmontée. 

Elle l’est par l’abnégation, qui, dans le domaine de l’action, a pour conséquence 

l’acte désintéressé ; puisque je cesse ainsi de me tenir pour un vêtement ayant sa fin 

en soi »82.  

                                                 
80 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 69.   
81 DAUMAL René,op.cit., p. 69.   
82 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 32. Notons en passant 
que la rigueur de l’acte « désintéressé » daumalien se distingue très nettement de l’ « acte gratuit » chez les 
surréalistes : ce dernier étant le geste d’ennui et de désespoir. Jacques Vaché (inutilité théâtrale et sans 
joie de tout »), Louis Aragon (suicide gratuit de Télémaque dans « Les Aventures de Télémaque », 1922), 
Philippe Soupault (mal de vivre de personnages dans « Voyage d’Horace Pirouelle » 1925), et, finalement, 
André Breton et son « acte surréaliste le plus simple » qui est celui de sortir dans la rue avec un revolver et 
de tirer au hasard dans la foule. Dans ce geste surréaliste par excellence, il s’agit d’une violence pure, 
destructrice et désespérée, qui semble avoir perdu le sens du but.  Sans doute, cet « acte désintéressé » de 
Daumal est plus proche de l’acte gratuit d’André Gide, dans « Les caves du Vatican » (1913), qui est l’acte 
sans mobile, qui est une revendication de liberté absolue, et surtout une expression de la vitalité, de la 
« disponibilité ».   
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Le « je » de l’auteur est donc contradictoire, tourmenté par la conscience de sa 

prison et son potentiel :   

 

« Je ? qui « je » ? Si je suis une créature, une partie de cet univers, ce n’est pas 

comme tel que je retrace la création poétique du monde. Le poète Total ne peut dire 

« Je ». Il l’est »83.  

 

Dorénavant, la question de Daumal se pose ainsi : comment sortir de la 

conscience individuelle ? Comment procéder pour arriver de la « conscience 

individuelle » à la « conscience absolue » ? Quelles techniques sont susceptibles 

d’aider sur ce chemin ? Daumal ne reste pas dans l’implicite.   

 

 

La « théologie négative », l’ascèse et la dialectique comme moyens de sortir 

de la « conscience individuelle ». 

 

En effet, en précisant ces moyens qui permettent de sortir de la conscience 

individuelle, Daumal a recours à la dialectique84, à Platon, à Spinoza, à la théologie 

négative ou au corpus des textes de l’Inde (Bhagavat-gîtâ, Vêdanta)85. Toutes ces 

techniques d’origine si disparate ont cela en commun qu’elles servent à la « négation 

perpétuelle », essentielle pour la mise en route de la « théologie négative ».    

« L’esprit individuel, dit Daumal au début des « Clavicules », « atteint l’absolu de soi-

même par négations successives ; je suis ce qui pense, non ce qui est pensé ; le sujet ne se conçoit 

que comme limite d’une négation perpétuelle <…> Cette négation, c’est la « théologie négative » 

                                                 
83 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 32  
84 Que cette dialectique soit hégélienne est, à notre avis, excessivement souligné par Ph. Powrie, POWRIE 
Phil, René Daumal. Etude d’une obsession, Droz, Genève, 1990, 171 p. Daumal se dit « ivre » de Hegel en 
1925, dont l’œuvre il apprend sous tutelle d’Alain (le professeur de Jean-Paul Sartre quelques années 
auparavant). Pourtant, comme nous verrons plus tard, Daumal remet très vite Hegel en question, en 
l’accusant, comme toute la philosophie occidentale moderne, d’avoir resté dans l’ « erreur humaine ».  
85 Le point d’analyse d’une étude très récente de Roger Marcaurelle, MARCAURELLE Roger, René 
Daumal. Vers l’éveil définitif, L’Harmattan, 2004, 301 p.  
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dans son application pratique à l’ascèse individuelle »86. Il s’agit de la négation au caractère 

perpétuel du mouvement qui persiste à nier.  

 

« L’acte de nier, privé, par définition, de toute détermination positive, est identique à soi 

dans son mouvement perpétuel ; l’objet nié surgit sans cesse, multiple et divers, comme 

ce qui n’est pas moi, ce qui n’est pas fait de ma réalité substantielle »87.  

 

Cette conception de l’ascèse  personnelle, tant qu’elle est vue comme la projection 

métaphysique et poétique, touche aux vieilles légendes de la création, ou plutôt, de 

l’émanation du monde. Il s’agit de la transposition de l’ordre du macrocosme dans celui du 

microcosme. Dans l’application pratique, la correspondance est de l’ordre ascétique et de 

l’ordre métaphysique : « Le Mystère est réversible : Crains la folie »88, « Ici la folie garde 

toujours le secret sur le Renversement du Mystère »89. D’après l’explication de Daumal il 

s’agit du Mystère de la création de l’homme comme transposition du macrocosme au 

microcosme. Autrement dit, l’un apparaît comme le reflet renversé de l’autre, car à 

l’égard du macrocosme, le microcosme est sujet, et la folie consiste à le prendre à 

l’envers90.   

Ainsi, la négation perpétuelle a recours à la dialectique hégélienne, au devenir de 

Vêdanta91, à l’ascèse personnelle de la théologie négative :   

 

« JE suis la cause de Tout ceci, si je suis NON,   

JE suis le connaisseur de Tout ceci, si je suis NON,  

JE suis l’amant de Tout ceci, si je suis NON.  

Absurde d’être mais de n’être pas NON, absurde liberté, absurde vérité, absurde amour.  

                                                 
86 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 26  
87 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 27. Et encore : « Toute 
poésie a sa racine dans l’acte immédiat de la négation. Le poète prend conscience de soi-même en faisant 
apparaître les formes qu’il renie et qui deviennent par là même des symboles, les aspects sensibles de son 
ascèse » in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 37  
88 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 28  
89 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 29  
90 Ici on constate un écho surprenant avec une phrase du poème « Nonde » de Harms : « je suis le monde, 
mais le monde n’est pas moi ».  
91 En 1928, Daumal lit René Guénon, L’homme et son devenir selon le Vêdanta. GUENON René, L’homme 
et son devenir selon le Vêdanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p. Nous y 
reviendrons par la suite.   
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L’étant – ne l’étant pas – je le deviens »92.  

 

Selon la glose de Daumal, il s’agit de la première triade motrice de la 

Dialectique : Etre, Non-être, Devenir, de la nécessité de l’acheminement de la nature 

bornée vers l’être absolu. Ceci est un point fondamental : l’écriture est un processus de 

négation, et tout fait d’écrire est un acte libérateur qui à son origine dans l’intuition de la 

conscience absolue. Or, loin d’être un fruit de la spéculation abstraite et des lectures de 

jeunesse, les Clavicules contiennent des traces de l’expérience réelle.  

 

b. « L’expérience fondamentale » 
 

« J’appelle l’expérience un voyage au bout de 

possible de l’homme ».   

Georges Bataille, « L’expérience intérieure »  

 

En effet, à la base de cette ouverture métaphysique de Daumal se trouve 

l’expérience qu’il appelle « fondamentale », en désignant ses expérimentations avec la 

mort. C’est le genre de vécu semblable à l’éveil et qui comporte, selon Daumal, le 

spectacle qui frappe et « qui marque comme au fer rouge au plus profond de la personne à tout 

jamais ».  L’expérience des limites de la vie et de la mort était d’une importance majeure 

pour les « simplistes » entre 1924 et 1929, le temps de publication des premiers 

manifestes surréalistes et de trois numéros du « Grand Jeu »93. Le jeu consiste à porter la 

                                                 
92 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 29  
93 En 1924 a lieu le rapprochement des « phrères-simplistes ». Daumal écrit à cette époque : « je me mets à 
faire toute sorte d’expériences « pour voir » <...> alcool, tabac, noctambulisme, etc. J’essaie de 
m’asphyxier (C CLA ou benzine) pour étudier comment disparaît la conscience et quel pouvoir j’ai sur elle 
<...> A dix-sept ans et demie, par manque de raisons de vivre, essai de suicide», in TONNAC de, Jean-
Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p.337. Effectivement, du 19 mars 1925 date 
le premier « suicide collectif » des simplistes. A la même époque, Daumal vit l’expérience de la mort 
décrite dans « Le souvenir déterminant », dont la version finale date de 1943.  Cette expérience avec 
tétrachlorure de carbone, éventuellement complétée avec celle de l’opium, apportera ses conséquences 
néfastes sur la santé de Daumal, bien qu’il rompe volontairement avec ses pratiques en 1929. La 
tuberculeuse atteint les poumons de Daumal à cette époque; bien qu’il ne le sache pas encore. Gilbert-
Lecomte poursuivra ce chemin des drogues, ce qui provoquera la rupture avec Daumal. Daumal mourra de 
la tuberculose en 1944, une année après Gilbert-Lecomte, mort de la drogue.  
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vie à la limite du possible, c’est-à-dire, à vivre l’expérience de la mort94, à s’éveiller à la 

contradiction entre la conscience individuelle et la conscience absolue. C’est toujours 

cette démarche de la transgression de la conscience individuelle, résumée en une ligne 

« toi qui n’es pas encore, et moi qui ne suis plus »95.       

 

Le passage par la mort comme transition vers l’absolu  

 

Les témoignages de Daumal de cette « expérience fondamentale », cette 

« fantasmagorie à la fois vide, absurde, précise et nécessaire », existent dans deux versions : 

la rédaction de la première, L’asphyxie et l’expérience d’absurde96 , remonte à 1930-1931, la 

deuxième s’intitule l’Expérience fondamentale  et date de 1943.  

Dans la deuxième version, Daumal fait remonter cette expérience expérimentale 

d’abord avec le sommeil à son adolescence97.  Par la suite, Daumal raconte ses tentatives 

de se mettre, par s’asphyxier, dans l’état le plus proche de la mort, et en même temps, 

éviter que cette expérience de la sortie soit définitive.  Il s’accrochait à garder la 

conscience bien lucide afin d’analyser cette expérience de la sortie98. Le fond de cette 

recherche est la quête de la certitude :  

                                                 
94 Notons en passant le contraste entre la prise de position avant-gardiste et le penchant aussi fort vers la 
mort qui donne « espérance et avant-goût d’un impérissable » de Daumal.  L’avant-garde véhicule la 
notion de la « vie » et ses forces créatrices en prenant la position révoltée contre la culture-« cadavre », 
culture étouffante sous le poids de la tradition et de la norme. Elle s’en va jusqu’à l’exigence de l’abolition 
définitive de l’art compris comme négation des formes plus authentiques de la vie. D’ailleurs, la négation 
de toute forme sert du mot d’ordre. « Plutôt la vie, dit la voix d’en face » (Paul Nougé), « l’avènement d’un 
art nouveau ne nous préoccupe guère. L’art est démobilisé par ailleurs, il s’agit de vivre ».  
95 Dans le poème « La peau du fantôme », DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 
1990, 242 p., pp. 57  
96 Publié pour la première fois en appendice de la réédition intégrale de la revue Le « Grand Jeu » dans les 
Cahiers de l’Herne, 1968  
97 Cf : « A quinze ou seize ans, je commençai mes recherches expérimentales, sans direction et un peu au 
hasard. Ne trouvant pas le moyen d’expérimenter directement sur la mort - sur ma mort - j’essayai 
d’étudier mon sommeil, supposant une analogie entre celui-ci et celle-là ». Bien que l’intérêt pour le 
sommeil rapproche la quête de Daumal de celle des surréalistes, la différence est significative. Pour les 
surréalistes, comme d’ailleurs pour la psychanalyse, le rêve sert de « voie royale » vers l’inconscient, « le 
point où le rêve et la vie cessent d’exister séparément ». Le but ultime de l’étude du sommeil pour les 
surréalistes peut être résumé dans le paradigme de « se connaître ». Ainsi, cette quête est la quête de la 
vérité du sujet, la vérité subjective. Tandis que pour Daumal, le sommeil qui, lié à la mort, sert à accéder à 
un niveau où l’autre chose, supérieure au sujet, avec toute son évidence et toute son objectivité, est espérée 
fait son apparition.  
98 Ce dédoublement du sujet est important puisque Daumal semble ne pas chercher sa propre dramatisation, 
comme par exemple, Georges Bataille, qui cherchait, « l’expérience atteinte pour finir la fusion de l’objet 
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« Le fait est impossible à raconter. J’ai souvent essayé de le dire, depuis près de 18 ans 

qu’il s’est produit. Je voudrais, une bonne fois, épuiser toutes mes ressources de langage 

à en rapporter du moins les circonstances externes et internes. Ce fait, c’est une 

certitude, acquise par accident dans ma seizième ou dix-septième année, et dont le 

souvenir a orienté le meilleur de moi vers la recherche des moyens de la retrouver 

durablement »99.  

 

Les visions de la personne dans l’état asphyxié (papillotements lumineux, 

phosphènes, mosaïques des cercles et de triangles noirs, rouges et blancs) sont, pour 

Daumal, les signes d’un monde inconnu ou les ultimes adieux d’un monde abandonné. 

Cette expérience vise à obtenir la « triple certitude » :  

 

« La certitude dont je parle est à la fois mathématique, expérimentale et émotionnelle; 

mathématique - ou plutôt mathématico-logique <...> qui peut se résumer abstraitement 

ainsi : identité de l’existence et de la non-existence du fini dans l’infini; expérimentale 

<...> parce qu’elle était éprouvée à chaque instant par ma lutte pour « suivre le 

mouvement » qui m’annulait, en répétant la formule par laquelle je me prononçais 

moi-même; émotionnelle, parce que dans tout cela - et c’est là le centre de l’expérience 

- c’est de moi qu’il s’agit : je voyais mon néant face à face, ou plutôt mon 

anéantissement perpétuel dans chaque instant, anéantissement total mais non 

absolu »100.  

 

Il ne serait pas erroné de dire que l’attitude adoptée de l’expérimentation sur la 

mort qui se veut à la fois rationnelle, contemplative, elle est la mise-à-distance par 

rapport à la mort, l’intérêt pour l’« au-delà »101  plus que  pour le moment du passage et 

l’arrière de la vie vécue. L’expérience de la mort n’est pas le « drame » de mourir, 

                                                                                                                                                  
du sujet, étant comme sujet non-savoir, comme l’objet inconnu ». BATAILLE Georges, L’expérience 
intérieure, Gallimard, 1954, 190 pp., p. 21.  
99  Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968.   
100 Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968.   
101 Bien que Daumal se méfie très nettement de l’expression assez vague de l’« au-delà » :  « je veux éviter 
à des esprits vagues l’illusion de me comprendre alors qu’ils n’auraient, pour répondre à ma certitude 
mathématique, que de vagues sentiments de mystère, d’au-delà, etc ». DAUMAL René. « Souvenir 
déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968  
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comme c’est le cas pour Georges Bataille par exemple, pour lequel c’est moins la 

recherche de l’ « au-delà » et d’ « après-la-mort » qui compte, mais la dramatisation de 

l’acte lui-même, liée à la problématique de la souveraineté du « moi » devant le « néant ».  

Cette « dramatisation » a été actuelle pour Daumal dans certains poèmes du « Contre-

Ciel » (liée à la « peur »)102, mais elle s’efface dans « L’expérience fondamentale» devant la 

volonté de trouver une porte vers l’au-delà : «porte ouverte, étroite et d’accès dur, mais une 

porte, et c’est la seule pour toi »103. Ainsi, la mort deviendra un sujet important de la poésie 

de Daumal.  

 

La mort dans le « Contre-Ciel »  

 

 « Le problème de la mort se présenta à moi dans toute sa nudité », écrit Daumal. En 

effet, l’image de la mort devient envahissante dans les poèmes du « Contre-Ciel », et ceci 

jusqu’au point que l’on pourrait même dire que le recueil n’est que le compte rendu 

poétique de l’expérience vécue de la mort.  

Par le calme ou par le cri104, par la réflexion105 ou par les sanglots106, le thème de 

la mort est lié à la tension entre l’expérience du particulier et l’expérience fondamentale 

                                                 
102 Par exemple, le poème « Désillusion » comporte deux veines de l’inspiration: le « stoïcisme » de la 
contemplation qui se lit à travers l’attitude objective face à la mort, qui se voit contesté, dès qu’il s’agit de 
la dramatisation. La première peut être interprétée comme un dialogue aisé et un peu ironique avec la 
philosophie :  
« Blanc et noir, noir et blanc,  
attention,  je vais vous apprendre à mourir  
fermez les yeux, serrez les dents  
clac ! vous voyez ce n’est pas difficile  
il n’y a là rien d’étonnant » , DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., 
p. 73  
103 DAUMAL René. « Souvenir déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968  
104 Cf : « Oh ! Vous n’entendez pas  
vous n’existez pas  
je suis seul à mourir », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., p. 
74  
105 Cf : « « Je vous parle sans passion  
noir et blanc et noir et blanc  
clac ! vous voyez qu’on s’y fait vite  
je vous parle sans amour  
et pourtant vous savez bien…  
il faut être évident jusqu’à l’absurde », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 
1990,  242 p., p. 73  
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de l’absolu. Pour cette raison les images les plus fréquentes du « Contre-Ciel » sont liées 

aux fantômes107, aux doubles, l’intuition d’une loi autre, reflets de la conscience absolue. 

Le monde n’est qu’une « peau du monde »108, une illusion spectaculaire, où l’homme doit 

renaître, le « moi » doit se réintégrer à la conscience absolue.  

Par conséquent, l’image du monde réel est celle d’une prison. Dans la deuxième 

partie du recueil, intitulé « La mort et son homme », cette prison est nommée « cul-de-basse-

fosse », l’« épaisseur aveugle »109, le « contre-monde », le « tombeau vivant »110, le royaume 

des ténèbres de « la nuit, la terreur, à cent pas sous terre »111.  Les Clavicules ont nommé ce 

contre-monde « Mer Bouillonnante ».  

L’idée du monde comme de la « prison retenant l’âme » est par la suite reprise dans 

le poème « La fameuse surprise », le poème du renversement des concepts de la vie et la 

mort. En effet, dans ce poème l’antithèse « illuminer/ombre » situe les « vivants » du côté 

de l’ombre, « l’illumination » étant propre à la mort112. Egalement, la rime 

« ombre/tombe » range les deux du côté du monde des vivants113. L’eau qui coule est la 

signification du temps qui s’écoule et qui rapproche inévitablement de la mort114.  

                                                                                                                                                  
106 Cf le poème « Le grand Jour des Morts» in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, 
Gallimard, 1990, 242 p., p. 60. « la mort aveugle mais qui voit toute ma nuit, // je parlerais, j’inventerais 
des mots-sanglots// – à ses pieds il faudrait pleurer – // je sangloterai sa beauté ».  
107 Dans le poème « Nymphe liminaire » :  
« ça n’a même pas vu le jour  
et ça veut faire un fantôme   
et ça prend des airs tragiques », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  
242 p., pp. 70 
108 Le titre du poème, éliminé par Daumal de la deuxième version du « Contre-Ciel », réintegré in 
DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., pp. 139  
109 Le poème « Le Grand Jour des Morts », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, 
Gallimard, 1990,  242 p., pp. 58  
110 Dans le poème « Brève révélation sur la mort et le chaos », DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition 
définitive, Gallimard, 1990,  242 p., pp. 93  
111 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 70 
112 et que je passe à travers les murs  
comme un homme basculant tombe  
d’une fenêtre dans l’air fuyant ? », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  
242 p., pp. 71  
113 Cf : « Ce nègre, il est éternel,  
que je vis en basculant  
par la  fenêtre d’ombre  
il pourrissait dans la poussière 
ô mon ami corps de cuir creux », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  
242 p., pp. 71  
114 Cf : « savez-vous que l’eau qui coule  
est plus impuissante qu’un paralytique  
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Ainsi, le poème renverse les significations habituelles de la vie et de la mort. 

L’enchaînement des séries d’images se présente ainsi : « mort – illuminer – air fuyant – 

fluide – rire », « vivant – ombre – tombe – poussière – impuissance – paralytique – perte de la 

mémoire – marche sur la tête – politesse». Ce renversement poétique se base sur la 

considération de la mort comme quelque chose de plus vrai et plus important que la vie. 

A coup sûr, il est question de la vision religieuse de la mort comme le seuil de l’autre 

monde, plus vrai et plus réel.  

 

Une idée religieuse  

 

C’est justement la vision du monde présent comme « cul-de-basse-fosse » qui 

donnera la force à Daumal de vouloir s’en sortir, et la quête de l’impérissable : d’« un 

autre monde, intensément plus réel, un monde instantané, éternel, un brasier ardent de 

réalité »115.  Avoir de la volonté de se mettre en face à face avec sa mort, signifie se 

mettre devant l’éternité ou devant « la certitude de l’existence d’autre chose, d’un au-delà, 

d’un autre monde ou d’une autre sorte de connaissance »116.  

Assurément, cette idée que nous nommons ici « religieuse » par souci de 

simplification n’est pas religieuse stricto sensu car elle est dépourvue de toute dimension 

« morale » et « éthique » : aucune religion ne permet d’expérimentations « logico-

mathématiques » sur les limites de l’existence humaine, et la mort forcée est sévèrement 

condamnée dans le christianisme. De plus, la recherche de la certitude avec des moyens 

redoutables de l’expérimentation avec les substances chimiques contredit le fondement de 

toute religion qui relève de la capacité humaine tout autre : de la foi. Pourtant, aspect 

gnoséologique de la religion et même métaphysique qui se base sur l’idée de l’autre 

monde plus réel que le monde présent, est incontestable.  

Ainsi, l’ « expérience fondamentale » qui teste les limites de l’humain en quête de 

l’absolu provoque le renversement entre la mort et la vie. A coup sûr, une fois accomplie, 

à un moment propice de la vie qui est l’adolescence, cette expérience ne sera plus répétée, 

                                                                                                                                                  
savez-vous que je suis plus fluide que l’eau ? » DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, 
Gallimard, 1990,  242 p., pp. 71 
115 DAUMAL René. « Souvenir déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968 
116 DAUMAL René. « Souvenir déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968  
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elle deviendra une métaphore, un symbole d’un « je » particulier qui se veut « absolu », 

de la parole de l’homme qui se veut être la parole de Dieu, de la mort qui se veut être la 

renaissance : « Ma conscience se cherche éternelle dans chaque instant de la durée, en tuant ses 

enveloppes successives, qui deviennent matière. Je vais vers un avenir qui n’existe pas, laissant 

derrière moi à chaque instant un nouveau cadavre »117.   

La conscience qui cherche une Autre, la conscience Absolue, la vision du monde 

qui cherche un autre monde, - tel est le bilan explicite et cohérent de la période poétique 

de René Daumal. Sa poésie est le fidèle reflet de cette recherche. Daniil Harms, pour sa 

part, est comparable à René Daumal dans ce domaine.  

 

 

B. POÉSIE DE DANIIL HARMS : UNE RECHERCHE DE L’INFINI  

« Мне не нравится что я смертен 

Мне жалко что я неточен »  

  Александр Введенский118 

 

« Quand on voyage, il ne faut pas aller trop loin, 

sinon on peut voir des choses qu’il sera ensuite 

impossible d’oublier » 

Daniil Harms  

    

Les textes de Daniil Harms font preuve de l’intérêt pour des notions 

métaphysiques telles que l’ « infini », l’ « éternité », l’ « existence ». Dans les Entretiens 

de « tchinari » « enregistrés » par Léonid Lipavski119 on retrouve la réponse de Harms à 

                                                 
117 « La révolte et l’ironie », dans DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), 
Gallimard, 1972, 290 p., p. 133  
118 « Je n'aime pas être mortel, je voudrais être précis » d’Alexandre Vvedenski, poème « Je voudrais être 
un animal », VVEDENSKI Alexandre. Œuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et 
Christine Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p, p. 435  
119 Léonid Lipavski, ami de Harms et membre du groupe « tchinari ». Il dit vouloir « photographier » les 
entretiens des amis, cf : « Меня интересовало фотографирование разговоров, то, чего, кажется, 
никто не делал : я пробовал сохранить слова нескольких связанных друг с другом людей в период, 
когда их связь стала разрушаться, мне хотелось стсавить опись собственных мыслей, чтобы 
знать, что делать дальше», in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 
445 p., p. 423. Nous traduisons : « J’étais intéressé par le fait de photographier les entretiens, ce que 
personne, semble-t-il, ne l’avait fait : j’essayais de sauvegarder les paroles de quelques personnes liées 
entre elles au moment où leur relation a commencé à disparaître, je voulais dresser un inventaire de mes 
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la question « qu’est-ce qui vous intéresse ? » où il énumère : « озарение, вдохновение, 

просветление, сверхсознание, пути достижения этого, нахождение своей системы 

достижения»120. Cette recherche fondamentale témoigne de la quête « métaphysique » 

que nous allons esquisser maintenant.   

D’emblée, un certain parallélisme entre Daumal et Harms est susceptible d’être 

observé. En effet, les « traités théoriques » de Harms de la période 1930-1936, comme les 

Clavicules d’un Grand Jeu Poétique de Daumal, écrites à la même période, témoignent de la 

recherche qui dépasse le domaine du littéraire et relève de ses préoccupations 

métaphysiques, religieuses, même mystiques qui sont toutes une sorte de fondement pour 

une poétique.  Le traité théorique le « Nonde » mérite un intérêt tout à fait particulier, car 

la tension créée dans ce texte entre le « moi » et le « monde » est comparable à la 

distinction daumalienne entre la « conscience particulière » et la « conscience absolue ».  

 

a. « Je suis le monde, mais le monde n’est pas moi ». 
 

Le traité de Daniil Harms intitulé « Мыр», traduit en français comme « Nonde »121, 

« Le mo(i)nde »122 et « Ounivers »123 propose le problème de la conscience  individuelle 

qui tend à englober le monde.   

 

« Je me disais que je voyais le monde. Mais mon regard ne pouvait pas embrasser le 

monde dans sa totalité et je n’en voyais que des parties. Et tout ce que je voyais, je 

l’appelais parties du monde. J’observais des propriétés de ces parties et, en les 

observant, je faisais de la science. Je comprenais qu’il y avait dans une seule et même 

partie des propriétés intelligentes et des propriétés inintelligentes. Je les divisais ainsi et 

                                                                                                                                                  
propres pensées pour savoir ce qu’il fallait faire plus tard ». Or, il ne s’agit pas de sténographier les 
entretiens, et sans doute écrivait-il les entretiens après coup en rajoutant son interprétation.  
120ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p.308.  Nous 
traduisons : “illumination, inspiration, moments de lucidité, surconscience et les moyens de l’atteindre, la 
recherche de son système de l’atteindre ».  
121 Traduction de Jean-Philippe Jaccard, HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par 
Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. 
122 Traduction de Henri Abril, HARMS Daniil, Incidents : et autres proses, choix, traduction et postface de 
Henri Abril, Belval : Circé, 2006, p. 98.  
123 Traduction de Yvan Mignot, HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par 
Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., pp. 450-452.  
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leur donnais des noms. Et en fonction de leurs propriétés, les parties du monde étaient 

intelligentes ou inintelligentes »124.  

 

Dans ce premier paragraphe, Harms affirme que le monde est inaccessible dans sa 

« totalité » et que l’homme ne peut voir que des parties ce qui relève du domaine de la 

science. L’opposition de la vision « par partie » à la vision totale nous intéresse tout 

particulièrement.  

Car, dans le traité consacré au « monde », cette opposition de Harms» entre la 

vision « totale » et la vision « par parties » remonte, sans doute, à la philosophie de 

Nicolaï Lossky (1870-1965)125, l’auteur du livre « Monde comme unité organique ». Lossky 

était professeur à l’Université et Yakov Drouskine et de Léonid Lipavski furent ses 

étudiants126. Daniil Harms, sans doute, avait occasion d’écouter ses amis évoquer les 

idées du philosophe exilé lors de leurs entretiens.    

Le philosophe russe prônait l’unité organique du monde, en explorant le thème de 

la primauté de la connaissance intuitive de la totalité sur la connaissance de la 

                                                 
124 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. En original : « Я говорил себе, что я вижу мир. Но весь мир 
был недоступен моему взгляду, и я видел только части мира. И все, что я видел, я называл частями 
мира. И Я наблюдал свойства этих частей, я делал науку. Я понимал, что есть умные свойства 
частей и есть неумные свойства в тех же частях. Я делил их и давал им имена. И в зависимости 
от их свойств, части мира были умные и неумные ».  
125 Nicolaï Lossky, né en 1860 à Kreslovka (à côté de Vitebsk, Biélorussie contemporaine, le lieu de 
l’enseignement de Kazimir Malévitch). Matérialiste, socialiste et athée dans les années 1880, exclu de 
l’Université en 1887, sans droit d’entrée dans d’autres universités russes, il est obligé de continuer sa 
formation à l’étranger : désillusionné des idées révolutionnaires, il entre à la faculté de la philosophie à 
Bern. Après un court passage en Algérie et l’expérience d’engagement dans la Légion Etrangère, où il 
simule la folie afin de s’en sortir, revient à pied (sic) en Russie et s’inscrit en 1894 à la faculté, en suivant 
les cours du néokantien A. Vvedenski (aucun rapport avec Alexandre Vvedenski, ami de Harms) avec un 
intérêt pour la gnoséologie. La monographie La justification de l’intuitivisme  (1905), le doctorat d’Etat 
intitulé  La justification de l’empirisme mystique  (1907) et la traduction de la Critique de la raison  pure 
d’Emmanuel Kant,  lui apportent la reconnaissance académique et ouvrent la carrière d’enseignant 
universitaire. L’intérêt pour la métaphysique, témoigné par la lecture de Hegel, Plotin et Schelling, 
débouche sur la rédaction de l’ouvrage original Le monde comme unité organique (1917). Drouskine et 
Lipavski connaissent Lossky à l’âge de sa maturité philosophique avant qu’il ne partage en 1922 le sort du 
« bateau avec les philosophes », qui emmène une grande partie des philosophes russes en exil. Prague, 
Amérique (où il est citoyen à partir de 1952), Lossky finit ses jours à Paris. Il est enterré à Saint-
Géneviève-de-Bois. Son fils Vladimir Lossky (1903-1958) est devenu un théologien orthodoxe (« Essai sur 
le théologie mystique de l’Eglise d’Orient », « Le sens des icônes »).  Le deuxième fils de Nicolai Lossky, 
Boris (1905- ?), est connu en France comme historien de l’art.( « Amour de l’art » écrit en collaboration, 
« Le maniérisme en France et en Europe du Nord »).  
126 En 1921, Drouskine et Lipavski refusent de « dénoncer » N. Lossky à la demande du pouvoir soviétique. 
Ce refus leur a fermé toutes les portes d’une carrière universitaire dans leur spécialité qui était la 
philosophie. Par conséquent, Drouskine enseigna les mathématiques et Lipavski travailla dans une maison 
d’édition avant sa mort à la guerre.  
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« partie »127. Pour Lossky, l’homme ne peut pas voir le monde dans sa totalité, car, 

premièrement, la connaissance humaine est limitée et imparfaite, et deuxièmement, elle 

l’est à cause du temps qui est la force du morcellement :  

 

«может оказаться, что при огромной учености, охватывающей все детали и 

уголки мира, исследователь не замечает самого главного в мире, именно его 

целого. Источник этого заблуждения заключается не в том, что опознание есть 

анализ, а в том, что анализ, производимый человеком, имеет неполный, 

частичный характер. Представим себе существо с бесконечною силою внимания 

и различения. Такое существо способно сразу иметь в своем созерцании все 

сопоставленным со всем и отличенным от всего. Такой бесконечный анализ не 

мог бы подавать повода к недоразумениям, так как в нем обозрение мирового 

целого в различенном виде совершалось бы сразу, не раздробляясь во времени»128.  

 

L’essentiel du monde, dans cette doctrine, est son unité qui n’est pas égale à la 

somme des parties, et c’est là que la science échoue. L’obstacle aussi important est le 

temps car la compréhension simultanée de tout n’est pas accessible à des moyens 

humains ordinaires. La notion du temps est capitale dans l’intuitivisme de Lossky, car 

celui-ci s’appuie surtout sur la connaissance immédiate, simultanée et totale.  

Comme si en suivant cette pensée de l’intuitivisme, le narrateur de Daniil 

Harms tente de décrire le moment de l’avènement de la connaissance intuitive et totale :  

 

                                                 
127 Les sources de la doctrine de Lossky qu’il nomme « l’idéal-réalisme concret » se trouvent dans la 
métaphysique occidentale (Lossky lit « L’histoire de la métaphysique » de Hartmann, étudie les œuvres de 
Hegel et Schelling), dans la phénoménologie contemporaine, dans la philosophie d’Henri Bergson, et – last 
but not least - de la philosophie religieuse russe : de Pavel Florensky, Sergueï Troubetskoj et Vladimir 
Soloviev.   En automne 1913 P. Florensky envoie à Lossky son étude « Столп и утверждение истины», 
(« Pilier et assertion de la vérité ») contenant l’enseignement sur « единосущие личности» (« l’unité 
ontologique de la personnalité »), ce dernier donne un élan final pour le développement de l’idée des 
« hommes substantiels » que l’on trouve dans L’Unité organique du monde.   
128 ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Мир как органическое целое. см.  ЛОССКИЙ Николай 
Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991,стр. 338-480,  стр. 349. Nous traduisons : «il se peut qu’avec 
une vaste érudition englobant tous les détails et les coins du monde, le chercheur ignore le plus important 
dans le monde : à savoir son unité.  Cette erreur provient non pas du fait que la connaissance est analyse 
mais du fait que l’analyse effectuée par l’homme a le caractère incomplet, partiel. Imaginons un être avec 
une force incroyable d’attention et de distinction. Cet être sera capable d’avoir dans sa contemplation le 
tout assimilé à tout et en même temps différent de tout. Cette analyse infinie serait sans malentendu, car la 
vision de l’unité du monde dans ses parties s’effectuerait simultanément, sans être morcelé dans le temps ».  
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« Et il y avait des parties du monde capables de penser. Ces parties regardaient les 

autres parties et me regardaient, moi. Et toutes les parties étaient semblables les unes 

aux autres, et moi j’étais semblable à elles. Et je parlais avec ses parties du monde.  

Je disais : Les parties sont tonnerre.  

Les parties disaient : Touffe du temps.  

Je disais : Moi aussi, je suis partie de trois tournants.  

Les parties répondaient :   Et nous, nous sommes des petits points.  

Et soudain, j’ai cessé de les voir, puis je n’ai plus vu les autres parties non plus. Et j’ai 

eu peur que le monde ne s’écroule.  

Mais là, j’ai compris que je ne voyais pas chacune des parties séparément, mais que je 

les voyais toutes à la fois. Au début, j’ai pensé que c’était RIEN. Mais ensuite, j’ai 

compris que c’était le monde et que ce que je voyais avant n’était pas le monde.  

Et j’ai toujours su ce qu’était le monde, mais ce que j’avais vu avant, je l’ignore à ce 

jour »129.  

 

Le narrateur, qui se reconnaît être une « partie intelligente » du monde cesse 

« soudainement » de voir le monde comme la somme des parties, et commence à le voir 

comme la totalité, et simultanément. Par conséquent, le monde des parties « s’écroule » 

en cédant la place au monde vu « tout à la fois » qui ressemble, dans un premier temps, à 

« rien ». Ensuite, cette vision «simultanée » du monde devient la vision véritable, comme 

c’était le cas dans l’intuitivisme de Nicolaï Lossky qui affirme que toute pensée humaine 

s’appuie sur la contemplation de l’ensemble qui dirige l’organisation de toute analyse, 

même si la raison refuse de l’assumer :  

 

                                                 
129 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. En original: « И были такие части мира, которые умели 
думать. И эти части смотрели на другие части и на меня. И все части были похожи друг на друга, и я 
был похож на них. И я говорил с этими частями мира.  Я говорил: части гром.  
Части говорили: пук времени.  
Я говорил: Я тоже часть трех поворотов.  
Части отвечали: мы маленькие точки.  
И вдруг я перестал видеть их, а потом и другие части. И я испугался, что рухнет мир.  
Но тут я понял, что я не вижу частей по отдельности, а вижу все зараз. 
Сначала у думал, что это НИЧТО. Но потом я понял, что это мир, а то, что я видел раньше, был не 
мир.  
И я всегда знал, что такое мир, но, что я видел раньше, я не знаю и сейчас ».  
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«ни одно философское направление не может обойтись без идеи такого целого, 

которое первее своих элементов, что эта идея выступает явственно на верхах или 

низах всякого мировоззрения. Этого мало, теперь мы должны установить, что 

идея такого целого тихомолком руководит всяким нашим суждением о каком бы 

то ни было предмете <… > если знание всегда и везде исходит из созерцания 

целого, и это созерцание руководит направлением анализа, то почему же огромное 

большинство людей не замечает целого?»130.  

 

Ainsi, la première partie du « Nonde » est susceptible d’être mise en parallèle avec 

le livre sur l’unité organique du monde du philosophe exilé. Daniil Harms applique les 

idées intuitivistes dont Nicolaï Lossky est l’une des sources proches. Pourtant, certaines 

idées analogiques ont été déjà révélées par l’avant-garde russe y compris par le système 

du peintre Mikhaïl Matjuchine qui pouvait également influencer Harms131. La suite du 

                                                 
130 ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Мир как органическое целое. см.  ЛОССКИЙ Николай 
Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991,стр. 338-480,  стр. 344-348. Nous traduisons : « Aucun 
mouvement philosophique ne peut se passer de l’idée de l’ « ensemble » qui précède ses éléments, et cette 
idée se retrouve en haut ou en bas de toute perception du monde. Mais l’affirmer ne suffit pas, car nous 
devons démontrer que l’idée de cet ensemble règne en sourdine toute notre idée sur n’importe quel 
objet <…> Si le savoir part toujours de la contemplation de l’ensemble, pourquoi la majorité des gens ne 
fait pas attention à l’ensemble ? »  
131 En effet, observer les parties une à une – ce qui revient à les énumérer – est le domaine de la science, et 
seule la démarche artistique « totalisante » s’avère capable de développer la « vision élargie », le terme 
développé par le peintre Mikhaïl Matjuchine (1861-1934). Mikhaïl Matjuchine dirigeait la section de 
« culture organique » au GINHUK, où il travaillait avec son groupe « Zorved » sur les problèmes de la 
perception physiologique de la réalité, en faisant intervenir les notions de la « vision élargie » et de la 
perception « occipitale » du monde.  Son nom même, Zorved (« zor » = « vue », « ved » - « vedanie », 
« connaissance ») indique le rapport direct entre la vision et la connaissance. Or, Harms signe ses poèmes 
des années 1925-1926 comme appartenant au mouvement de « vzir’-zaoumi », se rapprochant des idées de 
Matjuchine. Matjuchine propose d’appréhender le monde réel non seulement au moyen de la vue 
« centrale », par laquelle il faut entendre simplement les yeux, mais également, grâce au système nerveux, à 
travers la nuque. La vue passerait dès lors de 90° à 360°, ce qui augmenterait la faculté d’investigation de 
l’art, lequel, en raison même de cette vision élargie, ne pourrait être qu’abstrait. L’abstraction (360°) est 
considérée comme une nouvelle perception et une nouvelle représentation de la réalité, plus 
« réelle ».Матюшин М. « Опыт художника новой меры » // К истории русского авангарда. 
Stockholm, 1976. С.160. Selon les notes de Jaccard, c’est en 1918 que Malévitch invita Matjuichine à 
l’Académie des Beaux-arts afin qu’il le remplace pendant son absence. Peu après, il occupa la place à part 
entière. Suite à la liquidation ce ses Ateliers après la réforme de l’Académie en 1921, le peintre se mit à 
diriger la « Section de la culture organique » dont le but était, au moyen de quatre directions : le toucher, 
l’ouïe, la vision et la pensée, de développer chez le peintre un « nouvel organisme de perception » :  
« <Отдел органической культуры > ставил себе задачей «постижение природы и мира, как единого 
целого организма, посредством новых методов работы, действующих в четырех направлениях – 
осязание, слуха, зрения и мысли, создать и развить в художнике новую культуру и новый организм 
восприятия», cité in JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang 
SA, Editions scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p. , p. 90 La proximité des thèmes de Harms à 
des idées de la « vision élargie » de Matjuchine est révélatrice et nous verrons par la suite que les racines de 
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« Nonde » permet de voir dans ce texte la dichotomie fondamentale entre le « moi » et 

l’ « absolu » qui cherche la solution.  

 

L’ascension mystique ?  

 

Au moment où le narrateur du « Nonde » voit le monde « tout à la fois », celui-ci 

cesse d’être « intelligent » ou « inintelligent », c’est-à-dire, de comporter des parties 

« intelligentes » et « inintelligentes ».  

  

Et lorsque les parties ont disparu, leurs propriétés intelligentes ont cessé d’être 

intelligentes, et leurs propriétés inintelligentes ont cessé d’être inintelligentes. Et tout le 

monde a cessé d’être intelligent et inintelligent »132.  

 

Par la suite, cette abolition de la division entre « l’intelligent » (« conscience ») et 

« l’inintelligent » (« matière ») arrivera au stade de l’assimilation du « moi » et du 

« monde » :  

« Mais à peine avais-je compris que c’était le monde que je voyais que j’ai cessé de le 

voir. J’ai eu peur en pensant que le monde s’est écroulé. Mais alors que je me faisais 

cette réflexion, j’ai compris que si le monde s’était écroulé, je ne raisonnerais plus de la 

sorte. Et je regardais autour de moi en cherchant le monde, mais je ne le trouvais pas.  

Ensuite, il y a eu plus rien à regarder.  

Alors j’ai compris que tant qu’il y avait quelque chose à regarder, j’avais été entouré par 

le monde. Mais à présent, il n’est plus là. Il n’y a plus que moi.  

Ensuite, j’ai compris que j’étais en fait moi-même le monde.  

Mais le monde, ce n’est pas moi.  

                                                                                                                                                  
ces doctrines avant-gardistes picturales sont très anciennes. Notamment, Matjuchine s’intéressait à l’époque 
à la « quatrième dimension », une théorie qui connaissait dans les années 1910 une grande popularité, aussi 
bien dans sa version scientifique, avec la traduction de l’ouvrage de Charles Hinton, The Fourth 
Dimension, que dans sa version mystique, avec les ouvrages de Petr Ouspensky, Четвертое измерение 
(1913) et surtout, Tertium Organum (1911). Ce dernier, en réponse à l’Organon d’Aristote et au Novum 
Organum de Francis Bacon, propose une description a-logique de l’infini. Nous aurons la possibilité de 
revenir sur l’œuvre d’Ouspensky et son rôle pour Harms.  
132 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. En original: « И когда части пропали, то их умные свойства 
перестали быть умными, и из неумные свойства перестали быть неумными. И весь мир перестал 
быть и умным и неумным ».  
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Bien que, dans le même temps, je sois le monde.  

Mais le monde n’est pas moi.  

Mais je suis le monde.  

Mais le monde n’est pas moi. 

Mais je suis le monde.  

Mais le monde n’est pas moi. 

Mais je suis le monde.  

Puis je n’ai plus rien pensé »133.  

 

Dans le premier paragraphe de ce dernier passage du « Nonde », le narrateur 

atteint la « conscience du monde dans son ensemble », il l’assimile à l’acte de la 

connaissance intuitive ce qui fait disparaître l’opposition fondamentale entre la 

conscience humaine et le monde (« il n’est plus là. Il n’y a plus que moi »). La conscience 

du monde « totale » abolit la conscience telle quelle, car la conscience doit être la 

conscience de quelque chose et elle doit avoir des limites. Or, la conscience du monde tout 

entier, non morcelé par le temps est la conscience absolue, la conscience de Dieu, ou la 

conscience du mystique qui s’unit à Dieu.  

La formule « Je suis le monde, mais le monde n’est pas moi » exprime la présence 

totale et réelle du tout dans la partie, du monde dans « moi », ce qui ne veut toutefois pas 

dire que cette partie épuise le tout. La partie, tel le « moi » du poète, est le reflet de 

                                                 
133 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 380-381. En original: « И когда части пропали, то их умные свойства 
перестали быть умными, и из неумные свойства перестали быть неумными. И весь мир перестал 
быть и умным и неумным.  
Но только я понял, что я вижу мир, как перестал его видеть. Я испугался, думая, что мир рухнул. Но 
пока я так думал, я понял, что если бы рухнул мир, то я бы так уже не думал. И я смотрел, ища мир, 
и не находил его.  
А потом и смотреть стало некуда.  
Тогда я понял, что покуда было куда смотреть – вокруг меня был мир.  
А теперь его нет. Есть только я.  
А потом я понял, что я и есть мир.  
Но мир это не я.  
Хотя, в то же время, я мир.  
А мир не я.  
А я мир.  
А мир не я.  
А я мир.  
А мир не я.  
А я мир.  
И больше я ничего не думал » 
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l’univers tout entier, ils sont en relation avec la « correspondance »134, du lien intime qui 

unit le monde.  

A ce moment, une conclusion semble s’imposer. La connaissance directe, totale et 

simultanée dont une source indirecte est sans doute la philosophie intuitiviste de Nicolaï 

Lossky, et le système pictural de Matjuchine, débouche chez Harms sur la vision de 

l’assimilation de la conscience individuelle et du monde.  La conscience est considérée 

comme la présence totale et directe de l’univers dans sa partie. Le modèle de la 

conscience individuelle aspire à avoir le lien avec l’Absolu et en cela elle est comparable 

à celle de René Daumal.  

 

 

b. « Ceci » et « cela ». L’ « obstacle » comme formule de l’existence.  
 

Chez René Daumal la recherche de l’Absolu était basée sur l’expérience 

« fondamentale » de la mort qui ouvrait des perspectives de la vision de l’ « au-delà ».  

Dans la poésie de Harms nous retrouvons des allusions à un système « théologique » 

cultivé par le groupe de « tchinari » auquel appartient l’écrivain. Ce système de pensée 

peut aider à comprendre cette poésie. En effet, très significatif à cet égard est le texte de 

Harms « Non-maintenant »135, écrit le 29 mai 1930, un jour avant le « Nonde », dont le titre 

démontre l’intérêt de Harms pour l’idée du temps. Le mot «нéтеперьнетеперь», avec 

l’accent tonique sur la première syllabe, n’existe pas dans la langue russe, mais il est 

l’antonyme de « теперь », « maintenant ». Or, ce néologisme qui peut paraître surprenant, 

ne désigne ni le passé ni le futur, mais simplement la négation du présent. Qu’est ce qui 

peut s’opposer au présent, sans être ni passé ni futur ? Nous verrons qu’il s’agit de 

l’éternité et que ce poème relève de tout un système théologique.   

 

                                                 
134 Nous allons revenir sur le thème de la « correspondance », au sens  baudelairien du mot, plus tard dans 
notre étude.  
135 HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl 
Iampolski, Verdier, 2005, 987 p.  
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« Non-maintenant » : Tertium Organum de Petr Ouspensky  

 

La première lecture de ce texte qu’il convient de citer in extenso est déroutante par 

l’emploi des pronoms « Ceci », « Cela », « Ici », « Là-bas » :  

 

« Ceci est Ceci.  

Cela est Cela.  

Ceci n’est pas cela.  

Ceci n’est pas non-ceci.  

Tout est soit cela soit non-cela.  

Ce qui n’est ni cela ni ceci, n’est ni ceci, ni cela.  

Ce qui est cela et ceci, c’est l’En-ça-même,  

Ce qui est l’En-ça-même, peut être cela, mais pas ceci,  

Ou bien ceci, mais pas cela.  

Ceci est passé en cela, et cela est passé en ceci. Nous parlons  

Dieu a soufflé.  

Ceci est passé en cela, et cela est passé en ceci, et nous n’avons nul lieu d’où sortir et nul 

où arriver.  

Ceci est passé en ceci. Nous avons demandé : où ?  

On nous a rétorqué : Ici.  

Ceci est sorti d’Ici. Qu’est-ce que c’est ? C’est cela.  

Ceci est cela.  

Cela est ceci.  

Ici est ceci et cela.  

Ici est passé en ceci, ceci est passé en cela, et cela est passé en ici.  

Nous avons regardé, mais nous n’avons pas vu.  

Mais là-bas, il y avait ceci et cela.  

 

Là-bas, pas ici.  

Là-bas, cela.  

Ici, ceci.  
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Mais maintenant là-bas, et ceci et cela.  

Mais maintenant et ici, ceci est cela.  

Nous sommes tristes, nous pensons, nous languissons,  

Où est donc maintenant ?  

Maintenant est ici, mais maintenant est là-bas, mais maintenant est ici, mais maintenant 

est ici et là-bas.  

Ceci doit être cela.  

Ici doit être là-bas.  

Ceci, cela, ici, là-bas, être Je, Nous, Dieu »136.  

 

                                                 
136 HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl 
Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., pp. 293-294. En russe :  
« Это есть Это.  
То есть То  
Это не То.  
Это не есть не Это.  
Остальное либо это, либо не это.  
Все либо то, либо не то.  
Что не то и не это, то не это и не то.  
Что то и это, то и себе Само.  
Что себе Само, то может быть, то, да не это, либо это, да не то.  
 
Это ушло в то, а то ушло в это. Мы говорим: Бог дунул.  
Это ушло в это, а то ушло в то, и нам неоткуда выйти и некуда прийти  
Это ушло в это. Мы спросили: где? Нам пропели: Тут.  
Это вышло из Тут. Что это? Это То.  
Это есть то.  
То есть это.  
Тут есть это и то.  
Тут ушло в это, это ушло в то, а то ушло в тут.  
Мы смотрели, но не видели.  
А там стояли это и то.  
 
Там не тут.  
Там то.  
Тут это.  
Но теперь нам и это и то.   
Но теперь и тут это и то.  
Мы тоскуем и думаем, и томимся.  
Где же теперь?  
Теперь тут, а теперь там, а теперь тут, а теперь тут и там.  
Это быть то.  
Тут быть там.  
Это, то, тут, там, быть, Я, МЫ, Бог. », in ХАРМС Даниил. Жизнь человека на ветру. СПб, 2000, 459 
р.,  p.113.  
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D’abord, Harms pose l’existence de deux entités séparées : « ceci » et « cela », où 

« ceci n’est pas cela », « cela n’est pas ceci ». Quand « ceci » est en même temps 

« cela » ; tous deux ils font Soi137, (l’en-ça-même), synonyme de l’identité des contraires.   

A supposer que Harms ait voulu dire quelque chose par ce texte, engage à un long 

processus de l’interprétation, déjà fait par beaucoup de critiques, qui débouche sur la 

découverte de la « philosophie » très particulière de « tchinari ». Or, d’après toute 

évidence, la genèse de ce poème, remonte à l’ouvrage de Petr Ouspensky Tertium 

Organum, une théorie qui jouissait d’une grande popularité dans les milieux avant-

gardistes russes dans les années dix138 dont Kazimir Malévitch139 et Mikhaïl Majuchine et 

Aléxeï Kroutchenykh se sont nourris. En effet, les trois premières lignes du poème de 

Harms sont la reprise directe du passage d’Ouspensky :  

 

«Логика животного будет отличаться от нашей прежде всего тем, что она не 

будет общей. Она будет существовать для каждого случая, для каждого 

представления отдельно... Каждый предмет будет сам по себе и все его свойства 

будут его специфическими свойствами... Животное скажет так:  

Это есть это.  

То есть то.  

                                                 
137 Notons au passage que ce principe de « Soi » est d’une importance majeure pour Vêdanta, tout au moins 
comme l’interprète René Guenon. « Le « Soi » est le principe transcendant et permanent dont l’être 
manifesté, l’être humain par exemple, n’est qu’une modification transitoire et contingente <…> Le « Soi » 
en tant que tel, n’est jamais individualisé et ne peu l’être, car, devant être toujours envisagée sous l’aspect 
de l’éternité et de l’immutabilité qui sont les attributs nécessaires de l’Etre pur ». GUENON René, 
L’homme et son devenir selon le Vêdanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p., p. 
31. Or, le principe de l’existence est justement le contraire : pour Harms, le principe même de l’existence 
est celui d’ « avoir les parties », de ne pas être homogène, ni continu.                    
138 Ouspensky avait des conférences publiques à Saint-Pétersbourg en 1915. Le climat culturel, dans ce 
premier temps de la Première Guerre Mondiale était largement imprégné du mysticisme de toutes sortes : 
pour cette raison, entre autres, les conférences d’Ouspensky avaient beaucoup de succès.  Malévitch n’était 
probablement pas présent aux conférences d’Ouspensky, mais dans une lettre en 1916, il le nomme « un 
philosophe qui cherche un homme nouveau et les voies nouvelles », et l’année 1915 avec « la dernière 
exposition futuriste », « 0.10 », devient décisive pour son parcours artistique. En effet, Malévitch, non sans 
rivalité avec Tatline, a affiché à « 0.10 » ses premiers tableaux « suprématistes » : les abstractions avec les 
formes carrées, triangulaires et rectangulaires et il a bien signalé leur « style suprématiste ». L’exposition a 
attiré six mille visiteurs, mais seulement un tableau fut vendu.  L’exposition a été qualifiée, par le critique 
Lopatine, de l’« anarchisme dans l’art », et de « l’absence de la peinture et de l’individualité » in 
« Petrogradskie vedomosti ».   
139 Tel est l’avis de Robert C. Williams que nous partageons: « It is perhaps inappropriate to interpret the 
effect of Uspensky on Malevich as a sophisticated kind of intellectual influence. Uspensky’s ideas were 
popular in Petrograd, and they may well have suggested a new kind of abstract painting to Malevich”, in 
Robert C. Williams, Artist in Revolution. Portraits of the 1905-1925 Russian Avant-Garde, Indiana 
University Press, Bloomington, London, 1977, p. 121.  
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Это не то»140.  

 

Cette logique correspond, dans le système d’Ouspensky, au « deuxième stade » du 

développement141, et n’épuise pas le potentiel réel de l’homme. Ouspensky affirme 

l’existence de la logique « supérieure » du « quatrième stade » dont les « axiomes », 

formulés dans la langue courante, produiraient inévitablement l’impression des 

absurdités, ce qui arrive d’ailleurs à la première lecture du poème de Harms par un 

lecteur qui ignore le contexte :   

 

« Аксиомы, которые заключает в себе „Tertium organum", не могут быть 

сформулированы на нашем языке. Если их все-таки пытаться сформулировать, 

они будут производить впечатление абсурдов. Беря за образец аксиомы 

Аристотеля, мы можем на нашем бедном земном языке выразить главную 

аксиому новой логики следующим образом :  

А есть и А и не А.  

Или  

Всякая вещь есть и А и не А.  

или Всякая вещь есть Всё»142.  

 

Le poème de Harms qui pose l’identité des contraires selon le modèle 

d’Ouspensky, « A est A et non pas A » : « ceci est cela », «cela est ceci », « ici il y a ceci et 

cela » et ce n’est pas par hasard que ces lignes mentionnent Dieu : « ceci » est passé en 

« cela » car « Dieu a soufflé ». Ensuite, la rotation est proposée par la ligne suivante « ici 

est passé en ceci, ceci est passé en cela, cela est passé en ici » désigne le point où « nous 

                                                 
140 УСПЕНСКИЙ Петр Демьянович, Tertium organum, Ключ к загадкам мира, Типогpафiя СПб, 
"Тpyдъ", 1911. Nous traduisons : « La logique de l’animal sera différente de la nôtre, parce qu’elle ne sera 
pas universelle. Elle existera au cas par cas, idée par idée. Toute chose sera à elle-même et toutes ses qualités 
seront ses qualités spécifiques. L’animal dira ainsi : « Ceci est ceci. Cela est cela. Ceci n’est pas cela ».  
141 Cette logique affinée dans la logique aristotélicienne qui dit que » ce qui est A n’est pas non A », 
correspond au troisième stade du développement. Voir le tableau récapitulatif du système d’Ouspensky 
dans le chapitre suivant.  
142 УСПЕНСКИЙ Петр Демьянович, Tertium organum, Ключ к загадкам мира, Типогpафiя СПб, 
"Тpyдъ", 1911. Nous traduisons « Les axiomes que contient Tertium Organum, ne peuvent pas être formulés 
dans notre langue. Si on essaie tout de même de les formuler, ils créent une impression des absurdités. En 
reprenant les axiomes d’Aristote, nous pouvons exprimer dans notre langue pauvre l’idée de base de la 
logique nouvelle ainsi : A est A et non-A, ou toute chose et A et non-A, toute chose est Tout ».  
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n’avons pas vu». Ce moment de la non-voyance au moment de la transition de la série 

« divine » dans la série « terrestre » s’est déjà manifesté dans le « Nonde ».   

Ainsi, dans le poème « Non-maintenant » Harms envisage la mise en œuvre du 

« quatrième stade » d’Ouspensky en évoluant par la suite vers la philosophie originale de 

son groupe.  

 

« Ceci », « cela », l’ « obstacle » : une version métaphysique  

 

Dans les « traités théoriques » de Harms des années trente, ces deux termes, 

« ceci », « cela », obtiennent un développement comparable à une philosophie cohérente. 

Le traité « De l’existence » la formule ainsi :  

 

« 1. On ne peut dire d’un qui n’est pas qu’il existe, parce qu’il n’est pas.  

2. On peut dire d’un monde composé d’un élément un, homogène et continu qu’il existe, 

par ce que dans un tel monde, il n’y a pas de parties, et s’il n’y a pas de partie, il n’y a 

pas de tout non plus.  

3. Un monde qui existe doit être hétérogène et avoir des parties.  

4. Deux parties sont toujours distinctes l’une de l’autre, par ce que toujours l’une sera 

celle-ci et l’autre celle-là.  

5. Si ceci seul existe, alors cela ne peut pas exister car, comme nous l’avons dit, ceci seul 

existe. Mais un ceci de ce genre ne peut exister, car si ceci existe, alors il doit être 

hétérogène et avoir des parties. Et s’il a des parties, cela signifie qu’il est composé de 

ceci et cela.  

6. Si ceci et cela existent, cela signifie qu’existe pas ceci  et pas cela  car si pas ceci et 

pas cela n’existait pas alors ceci et cela seraient uns, homogènes et continus, et, par 

conséquent, n’existeraient pas non plus.  

7. Appelons la première partie ceci et la seconde partie cela ; quand au passage de l’une 

à l’autre, appelons-le pas ceci et pas cela.  

8. Appelons pas ceci et pas cela « l’obstacle »143.  

 

                                                 
143 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 409.  



 61

L’obstacle est donc quelque chose d’assez imperceptible mais qui apporte la 

différence entre « ceci » et « cela », qui les divise en deux et qui les constitue en tant que 

deux parties différentes.  Comme un exemple concret de ce schéma, Harms propose de 

considérer d’abord le temps, où le présent toujours en fuite serait « l’obstacle » entre le 

passé qui n’est plus là et le futur qui n’y est pas encore : « Le présent n’est que l’obstacle 

dans le passage du passé au futur, et le passé et le futur apparaissent comme « ceci » et comme 

« cela » de l’existence du temps »144. De la même manière, en considérant l’espace, 

l’ « obstacle » est l’endroit exact, « ici », où se trouve celui qui se situe dans l’espace, en 

désignant les autres endroits « là » ou « là-bas » : « Lors du passage d’un là à un autre là, il 

faut surmonter l’obstacle de l’ici, car s’il n’y avait pas l’obstacle ici, l’un et l’autre là seraient 

uns »145. Finalement, dans ce traité apparaît la matière comme l’obstacle entre le temps et 

l’espace, quelque chose qui est « ici » et « maintenant » mais qui n’est ni le temps ni 

l’espace. L’intersection de la matière, du temps et de l’espace forment ce que Harms 

appelle « le nœud de l’Univers » : « En disant de moi « Je suis », je me place dans le Nœud de 

l’Univers »146. L’homme est donc au cœur de l’Univers matérialiste.  Or, ce système 

évolue vers une interprétation chrétienne.  

 

« Ceci », « cela », l’ « obstacle » : une version religieuse  

 

En effet, simultanément avec cette explication métaphysique, Daniil Harms donne 

une interprétation religieuse à la division fondamentale entre « ceci », « cela » et 

l’ « obstacle ». En effet, dans le journal intime de Harms, on retrouve le tableau 

récapitulatif suivant :  

 

Dieu-Père   Dieu-Fils Dieu Saint Esprit 

PARADIS   MONDE PARADIS 

                                                 
144 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 406.  
145 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 407.  
146 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 408.   
 



 62

vide Existence vide 

passé   Présent futur 

tranquillité   mouvement     tranquillité 

création   action   destruction 

religion   matérialisme   art 

innocence      péché   innocence 

naissance vie  mort   

sortie du paradis  monde   retour au paradis 

 

Ce tableau se compose de trois domaines : celui de Dieu le Père, celui de Dieu 

Fils et celui du Saint-Esprit et correspond dans ses grandes lignes à la cosmogonie 

chrétienne. Primordialement, il existe le monde de l’Ancien Testament : celui de la 

création du monde, de la religion et de l’innocence, laquelle, une fois corrompue, sera la 

cause de la sortie du paradis. Le monde du présent est le monde de Dieu Fils et du 

Nouveau Testament qui existe en mouvement, qui est matérialiste, et qui connaît le 

péché. Enfin, le domaine du Saint-Esprit se place dans le futur et symbolise le retour au 

paradis, à la tranquillité et à l’innocence.    

Or, le traité « De l’existence » de Harms juxtapose le schéma de « ceci », « cela » 

et l’ « obstacle » sur le schéma initial « Paradis – Monde – Paradis » : le Paradis est 

« ceci », le Monde est l’« obstacle » et le Paradis est « cela »147.  Le monde n’est donc 

que le produit temporaire d’ « avant le monde » et d’ «après le monde », une sorte 

d’alliance provisoire qui tend à se dissoudre dans l’inexistence de l’éternité.  

Le symbole de cette vision est la croix (chrétienne), donc la genèse est expliquée 

dans le paragraphe « De l’Hypostase »148. Représentant l’infini comme une droite et en 

précisant qu’elle n’existe pas (comme tout ce qui est homogène et continu) Harms trace 

ensuite une autre droite, perpendiculaire à la première, en représentant que le point de 

leur intersection est « l’obstacle » qui donne naissance aux parties, à « ceci » et « cela ». 

La figure résultante de cette opération est bien la croix, laquelle est la « loi de l’existence et 

                                                 
147 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 412   
148 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 409-412.     
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de la vie »149.  Le monde donc représente l’ « obstacle » entre deux « éternités ». Et, plus 

loin, le caractère de cet « obstacle » se précise comme « erreur ».  

 

 

 

Yakov Drouskine : « un certain équilibre et une petite erreur »  

 

Yakov Drouskine, le philosophe des « tchinari » dont l’impact sur Harms a été 

étudié dans le livre de J.Ph. Jaccard150, apporte une notion importante pour la 

compréhension des « traités théoriques » de Harms et sa vision de « ceci » et « cela ». En 

effet, plusieurs idées qui apparaissent dans les textes de Drouskine, « Вестники и их 

разговоры» (« Messagers et leurs entretiens ») et «Признаки вечности» (« Les traits de 

l’éternité ») seront reprises par Harms.   

Notamment, à partir de 1933, dans beaucoup de textes, le philosophe développe la 

notion d’« un certain équilibre et une petite erreur »151. Cet « équilibre » correspond à la 

première et à la troisième colonnes du schéma de Harms : le royaume de Dieu le Père et 

le royaume du Saint-Esprit, et l’ « erreur » est l’ « obstacle ». Selon Drouskine, « une 

petite erreur » est un petit élément qui fait exister le monde, qui rend le monde existant et 

réel pour nous : il crée le royaume de Dieu Fils. Univers représente « un certain équilibre » 

stable qu’il faut déséquilibrer pour que l’on puisse en prendre conscience152.  Or, en 

russe, dans «погрешность» (erreur), il y a «грех» (péché) : une nuance n’est pas sans 

importance bien que la traduction française ne puisse guère la rendre. Le caractère 

volontaire de choix du terme est confirmé par le caractère religieux du développement de 

la réflexion de Drouskine: «Вся моя жизнь – небольшая погрешность в некотором 

                                                 
149 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 411     
150 JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions 
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., pp. 153-160  
151 JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions 
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., pp. 161-171  
152 Dans « Journal » de Drouskine (1967) : « Некоторое равновесие не происходит и не возникает, не 
нарушается и не восстанавливается, но есть... Я замечаю небольшую погрешность в нем: 
нарушение и восстановление равновесия. Оно открывается мне в нарушении, когда же 
восстанавливается, тогда я ничего не вижу». Nous traduisons : « Un certain équilibre ne se passe ni 
apparaît, il n’est déstabilisé  ni rétabli, mais il est… Je remarque une petite erreur en lui : déstabilisation 
et rétablissement de l’équilibre. Il m’apparaît dans la déstabilisation, quand il se rétablit je ne vois rien ».  
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равновесии... В этом понимании всей моей жизни, заключенной в моем сейчас как 

погрешности, я вижу Божественную серию моей атональной жизни»153.  

Chez Drouskine donc, la vie humaine est « une petite erreur » dans l’équilibre 

universel qui est le synonyme de l’éternité et de l’inexistence.  Dans le schéma de Harms, 

cette « petite erreur » correspond à la deuxième colonne qui représente le domaine de 

Dieu Fils, de l’ « obstacle », autrement dit, le monde tel que nous le voyons.  Cette vision 

des choses insiste sur la nature aléatoire et transitoire du monde que nous connaissons, 

car ce monde existe en attendant de se dissoudre dans l’infini et dans l’inexistence.  

Le parallélisme non pas négligeable est susceptible d’être observé dans 

« L’expérience fondamentale » de René Daumal qui décrit ses visions à la proximité de la 

mort dans un état asphyxié :  

 

« Sous le rapport du nombre, de même, la multiplication indéfinie des points, des 

cercles, des triangles, aboutit instantanément à l’Unité régénérée, parfaite sauf moi, et ce 

sauf moi déséquilibrant l’unité du Tout engendre une multiplication indéfinie et 

instantanée qui va immédiatement se confondre, à la limite, avec l’unité régénérée, 

parfaite sauf moi,... et tout recommence - toujours sur place et en un instant, sans que le 

Tout soit réellement altéré »154.  

 

Daumal oppose l’unité de Tout et  « je » est le seul signe du déséquilibre: « passant 

l’une dans l’autre à cause du déséquilibre que produit dans leur identité substantielle le vide, le 

trou infinitésimal que je suis »155.  De cette ressemblance d’opinion une conclusion 

s’impose : deux conceptions religieuses du monde, celle de Harms et Drouskine et celle 

de Daumal se rejoignent sur un point : la vie humaine est une certaine  « erreur », un 

certain « déséquilibre », elle est un élément aléatoire dans un système parfait. D’ailleurs, 

                                                 
153 Cité par JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, 
Editions scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., p. 161. Nous traduisons : « Toute ma vie est une 
petite erreur dans un certain équilibre. Dans cette compréhension de toute ma vie comme erreur, je vois la 
série divine de ma vie atone ».  
154 Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968   
155 Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968    
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Daumal écrit en 1935 dans « Les têtes fatiguées » : « le dernier mot de la science moderne 

<…> c’est : « Il est presque impossible que le monde existe »156.   

Ainsi, Daniil Harms, comme René Daumal, s’intéresse à la poésie comme à l’outil 

de connaissance : le « Nonde » donne un modèle du modèle de la connaissance directe, 

totale et simultanée, telle qu’elle se présente chez l’intuitiviste russe Nicolaï Lossky.  

La philosophie originale de « tchinari », met l’accent sur l’autre monde, le monde 

de l’éternité, de l’ « équilibre », du « paradis » rejoignant ici les intuitions comparables à 

celles de René Daumal.  Le monde présent apparaît comme une erreur transitoire.  

 

  

Conclusions du chapitre I 

 

En conclusion, il apparaît que René Daumal et Daniil Harms écrivent, dans la 

période allant jusqu'au début des années trente, les textes qui mettent en évidence des 

problèmes métaphysiques.  

Le dualisme premier qui tend à être résolu dans la poésie de Daumal et de Harms, 

est d’ordre métaphysique : celui de la conscience particulière et la conscience absolue 

chez René Daumal, et celui de la présence du total dans le particulier chez Daniil Harms. 

La problématique de Daumal provient de la « théologie négative » mais surtout de la 

Vêdanta. La source directe de Daniil Harms est la philosophie intuitiviste de Nicolaï 

Lossky mais aussi la mystique « théosophique » de Petr Ouspensky qui cherche à 

élaborer des nouvelles voies de la connaissance et de la logique « supérieure ».  

La caution de cette recherche métaphysique demeure, pour Daumal, dans 

l’expérience, et pour Harms, dans le système théorique. L’expérience que Daumal 

considère comme « fondamentale » est l’expérience du passage par la mort basée sur 

l’expérimentation sur les limites de la vie.  Par cette expérience il arrive à la religiosité 

indéfinie qui met en valeur l’autre monde, le monde après la mort, lequel cautionne la 

recherche poétique. Daniil Harms, d’une manière plus théorique, en se basant sur les 

                                                 
156 DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p. , p. 
130  
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idées d’Ouspensky mais en élaborant le système original avec les autres « tchinari » dont 

Yakov Drouskine, considère ce monde comme un « obstacle » provisoire et transitoire 

entre deux éternités : celle d’avant le monde et celle d’après. Donc, d’une autre manière, 

il confirme la conviction de Daumal dans l’existence de l’au-delà du monde présent.   

Or, cette ouverture vers les problèmes métaphysiques et mêmes religieuses que 

nous avons constatée dans la poésie de René Daumal et de Daniil Harms aux alentours de 

l’année 1930, engage à l’étude plus approfondie de ses sources et ceci pour deux raisons.   

Premièrement, assistons-nous à une ressemblance aléatoire, ou à un parallélisme 

fortuit ? Cette ressemblance, est-elle justifiée par la source ou un système métaphysique 

commun ? Egalement, nous avons employé le mot « absolu », assez vague sans ancrage 

dans un système métaphysique ou religieux précis. De quel absolu est-il question ? 

Remonter à la source nous semble indispensable, ne serait-ce que pour mieux situer nos 

auteurs dans l’histoire de la pensée humaine et de mieux les comprendre.   
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CHAPITRE II. SOURCES MÉTAPHYSIQUES 

 

 

René Daumal écrit en 1930 : « je consens le mot « Dieu » pour dire : L’Unité ou 

plutôt : ce qui n’est pas plusieurs, ce qui n’est pas DEUX ».  Daniil Harms, pour sa part, dans 

un des traités théoriques de 1929, affirme : « L’unité n’est pas un nombre. L’unité est la 

première et l’unique perfection »157. Cette « unité » présente dans le deux citations demande 

une explication et un éclaircissement.  

Curieusement, cette ressemblance frappante entre deux phrases nous fait restaurer 

toute l’histoire de la pensée et des lectures de nos auteurs.  Au fur et à mesure nous 

découvrons dans les textes de René Daumal de nombreuses références à René Guénon et 

à l’adwaita des Upanishads. Dans les textes de Daniil Harms nous ne manquons pas 

d’entendre d’étranges échos du Tertium Organum de Petr Ouspensky et de L’unité 

organique du monde de Nicolaï Lossky.  

 

 

 

A. RENÉ DAUMAL : ADWAİTA  ET PENSÉE HINDOUE  

     

« J’ai rarement rencontré une physionomie 

aussi pure que celle-ci »  

Gonzague Truc (à propos de René Guénon) 

 

L’adwaita, la non-dualité, constitue l’essentiel de l’enseignement des Upanishads, 

les livres sacrés de l’Inde dont René Daumal est lecteur et qu’il tient, avec ses amis, pour 

les livres « prophétiques »158. Roger Marcaurelle propose, dans son ouvrage qui ne 

                                                 
157 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 375  
158 Notamment, Roger Gilber-Lecomte écrit : « Quel est l’homme tourmenté par l’inquiétude religieuse qui 
lisant Swedenborg, Blake, la Cabale, Lao-Tseu, Les Upanishads, en conclura qu’il a mal posé la question ?   
Tous nos prophètes : Hugo, Balzac, Rimbaud, Jarry, Hegel, Poe, Blake, Swedenborg, Nerval, Mallarmé, 
Ghil ont bien dit : unissez le cœur et l’esprit, l’âme et le corps, réhabilitez la primitive magie. Toutes les 
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manque pas de justesse, de considérer cette notion de la non-dualité comme « horizon 

herméneutique d’un jugement sur l’œuvre de Daumal »159. Plus explicitement, Daumal 

retrouve l’idée de l’ « adwaita » pour la première fois dans le livre de René Guénon 

L’homme et son devenir selon le Vêdanta 160, en 1928, dont il est l’un des premiers 

lecteurs161.  

 

a. René Guénon : déclin métaphysique dans la modernité   
 

« René Guenon, je ne sais rien de votre vie 

proprement humaine »162  

René Daumal, en 1928. 

Le premier témoignage de la lecture daumalienne de René Guénon se trouve dans 

un compte rendu intitulé « Encore sur les livres du René Guénon »163 qui met en valeur la 

cohérence et la fidélité de Guénon dans l’interprétation des textes sacrés de l’Inde, assez 

rares à l’époque164.        

                                                                                                                                                  
oppositions viennent de problèmes mal posés», GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. Textes 
établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 241. S’il y a quelque 
chose de cohérent dans cette doctrine provenue des ancêtres aussi disparates, c’est bien le parti pris de 
l’unité. Dans cette manière de mettre en vrac les hindous avec les chinois, les juifs avec les chrétiens, 
Gilbert-Lecomte affirme que ces hommes ne sont que les prétextes de la tâche de la philosophie moderne 
qui consiste, selon lui, à faire toutes les synthèses : l’Orient et l’Occident, la métaphysique et le criticisme 
kantien, le dogmatisme et les systèmes traditionnels, faisant apparaître une nouvelle construction 
ontologique et cosmologique.  Au contraire, par « les oppositions » qui « viennent de problèmes mal 
posés » Gilbert-Lecomte entend le cartésianisme et ses avatars dans la philosophie moderne avec les 
oppositions de l’esprit et de la matière, de la raison et de l’irrationnel.   
159 MARCAURELLE Roger, René Daumal. Vers l’éveil définitif, L’Harmattan, 2004, 301 p., p. 104   
160 GUENON René, L’homme et son devenir selon le Vêdanta, Villain et Belhomme, Editions 
traditionnelles, 1972, 213 p.  
161 Antonin Artaud en est un autre deux ans plus tard, en 1930, lisant La Crise du monde moderne « la 
plume à la main en vue d’un essai qu’il n’écrira pas mais qu’il destinait à la NRF », in PENOT-
LACASSAGNE Olivier, « Artaud et Paulhan, entre vérité et fiction », p. 97.  La correspondance avec Jean 
Paulhan précise leur désaccord sur l’œuvre de Guénon : tandis qu’Artaud insiste sur la richesse spéculative 
de Guénon, Paulhan est très réticent. La lettre d’Artaud à Paulhan : « Votre lettre au sujet de Guénon me 
déçoit beaucoup. Je suis pour Guénon gobeur contre tout le reste. Guénon gobeur parce qu’il prend au 
pied de la lettre le contenu significatif et humain de toutes les fables et légendes me paraît moins enfantin 
que toute l’école scientifique, biologique et anthropologique moderne ».  
162 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 176  
163 Cf : « René Guénon ne trahit jamais la pensée hindoue au profit des besoins particuliers de la 
philosophie occidentale <…> S’il parle du Véda, il pense le Véda, il est le Véda. Peut-être y a-t-il des 
erreurs, des fausses interprétations dans ses livres ; je ne sais pas ; mais certainement il ne trahit pas », in 
DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 176 
164 Daumal fait allusion au détournement de la pensée orientale au profit des besoins de la philosophie 
occidentale et il sous-entend la critique de Guénon de la théosophie et du spiritisme. Guénon débute en 
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Les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » de Daumal ont déjà mis en évidence la 

nécessité de la négation de la conscience individuelle au profit de la conscience absolue. 

Cette négation relève de l’anti-individualisme métaphysique et il a ses racines dans la 

pensée antimoderne, exprimée par René Guénon. L’homme qui est passé par toutes les 

croyances de son temps, qui a débuté dans l’Ecole des Sciences hermétiques dirigée par 

Papus165; qui a été admis dans l’Ordre martiniste166, Guénon manifeste par la suite 

l’intérêt pour la Gnose167 et le christianisme ésotérique. Il s’informe, auprès des 

spécialistes, de l’Inde védique, de la Chine taoïste et bouddhique.  

C’est par la connaissance de toutes ces traditions que René Guénon arrive à 

exprimer une des idées majeures pour René Daumal, celle de la crise du monde moderne, 

qui devient, d’ailleurs, le titre du livre de Guénon en 1929168 où son auteur affirme, à 

contre-courant de son temps, que le substrat vivant de la culture est d’ordre 

métaphysique. Pour Guénon, la modernité est l’autoréférence et auto-proclamation et par 

                                                                                                                                                  
1921 par deux livres, l’un sur l’orientalisme, Introduction à l’étude des doctrines hindoues, et l’autre 
polémique, Le Théosophisme, histoire d’une pseudo-religion. Dans cette dernière il considère la 
prolifération des sectes théosophiques comme « une erreur dangereuse pour la mentalité contemporaine », 
il en fait l’objet non d’un vague pamphlet, lais d’un essai assez nourri qu’une thèse : « Le meilleur moyen 
de combattre le théosophisme, c’est, à notre avis, d’exposer son histoire telle qu’elle est » (GUENON 
René. Le Théosophisme, histoire d’une pseudo - religion, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1921)  Il 
dénonce la pauvreté des croyances des chefs d’école tels que Hélène Blavatsky, Annie Besant, la duchesse 
de Pomar, Krishnamurti, en disant qu’ils relèvent d’une « tradition imaginaire », avec maintes citations 
probantes. Pourtant, sa position n’est nullement positiviste, mais le souci de séparer le vrai du faux, 
explicite dans son ouvrage de 1923 « L’Erreur spirite » qui accuse le spiritisme de « déséquilibrer et de 
détraquer irrémédiablement une foule de malheureux » GUENON René, L’Erreur spirite, Paris, Marcel 
Rivière, 1923. Le propagandiste en France, Allain Kardec (pseudonyme d’Hippolyte Rivail, ex-instituteur 
lyonnais devenu directeur à Paris du théâtre Folies-Marigny) faisait écrire ses livres par un groupe de 
collaborateurs. Les spirites se recommandent des savants qui participent à leurs séances, comme Marie 
Curie, mais René Guénon récuse cette caution scientifique en rappelant combien de savants ont fait preuve 
« d’extravagante crédulité » envers des faussaires : « Rien n’est plus naïf et plus dépourvu de tout moyen de 
défense que certains savants dès qu’on les sort de leur sphère habituelle » GUENON René, L’Erreur 
spirite, Paris, Marcel Rivière, 1923.  
165 Pour l’itinéraire de Papus (docteur Encausse, magicien et le maître de l’occulte) et son impact direct sur 
Daniil Harms voir le chapitre suivant. Guénon s’écarte de Papus en considérant que l’ « occultisme 
papusien » «  ne va pas assez loin ». Cf le passage de Guénon : « Les philosophes universitaires font grief à 
l’occultisme de vouloir dépasser les étroites limites dans lesquelles eux-mêmes renferment leurs 
conceptions, tandis que pour nous, il a plutôt le tort de ne pas les dépasser effectivement, sauf sur quelques 
points particuliers… Pour les autres, l’occultisme va ou veut aller trop loin, pour nous, au contraire, il ne 
va pas assez loin » GUENON René, L’Erreur spirite, Paris, Marcel Rivière, 1923 
166 Papus  le fit assister, comme secrétaire du bureau, au Congrès spiritualiste  et maçonnique de 1909.  
167 Il entre dans l’Eglise gnostique où il fut consacré évêque sous le nom de Palingenius, fonda la revue La 
Gnose (1909-1912) et créa l’Ordre du Temple. 
168 Outre la Crise du monde moderne (1929) et  L’Homme et son devenir selon la Védânta  (1925) Guénon 
élève sa doctrine bien à lui, dont il dessine les fondements également dans Orient et Occident  (1924) 
L’Esotérisme de Dante (1925), Le Roi du Monde (1927), que Daumal croit être son « meilleur livre » 
encore en 1938.    
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ce fait même elle est condamnée à compenser son absence du fondement et d’horizon 

métaphysique par le culte racoleur de la nouveauté. La modernité est donc une forme de 

l’anomalie, de la déviance, et même de la monstruosité169.  

Selon Guénon, c’est par la rupture avec la Tradition et son substrat métaphysique 

que la modernité se rattache à l’âge sombre, le Kali-Yuga des Hindous, où les vérités 

deviennent de plus en plus cachées et difficiles à atteindre. Par conséquent, seul le 

recours à la Tradition permettrait d’empêcher le chaos social produit par l’opposition de 

l’Orient et de l’Occident, de la contemplation et de l’action, et par le « savoir ignorant » 

de la science profane170.  

René Daumal fait sienne cette idée antimoderne du déclin métaphysique dans la 

modernité, ancrée dans la tradition hindoue, en réagissant, en 1928, par le serment de la 

tâche commune171. Or, il ne s’agit pas, pour l’instant, de refuge dans une religion 

particulière. Au contraire, ce qui était également très attractif dans la vie de René Guénon 

aux yeux de René Daumal, c’est sa conscience de l’unité des religions. En effet, Guénon 

est islamisé et naturalisé égyptien en 1930172, et par sa conscience de l’unité des 

traditions, il se disait « inconvertissable ». Il avait simplement opéré ce qu’il appellera 

plus tard dans Initiation et réalisation spirituelle173 le « rattachement initiatique ».  

Ainsi, par la pertinence de l’interprétation du Vedânta, par les convictions du 

déclin métaphysique de la modernité, et par le renoncement des carcans des religions en 

                                                 
169 Cf : « Anomalie au regard de l’orthodoxie traditionnelle, de la pure Métaphysique, la modernité est en 
effet le symptôme de l’inévitable dégradation d’une dégénérescence ontologique coïncidant  avec l’Age 
Sombre (Kali Yuga) où se trouve actuellement le monde » BONARDEL Françoise, « Guénon et les 
modernes » in René Guénon. L’éveilleur, 1886-1951, revue Connaissance des Religions » n°65-66 juillet-
décembre 2002, ed. Devry, 2002.   
170 La science, selon Guénon, a abdiqué « tout principe qui pourrait lui assurer une place légitime, si 
humble soit-elle, parmi les divers ordres de la connaissance intégrale », in GUENON René. La Crise du 
monde moderne. Paris, Bossard, 1927.   
171 Cf : «Nous voulons nous libérer en laissant aller les formes contingentes de nos êtres à leurs destins 
propres.  Nous pouvons dire avec vous que ces manifestations se rattachent aux conditions particulières du 
Kali-Yuga », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 
p., p. 176  
172 En 1912 Guénon s’oriente vers le soufisme, sous la direction du peintre suédois Gustaf Agueli converti à 
l’Islam et devenu Abdul-Hâdi. Parti pour Le Caire en 1930, l’année même de la rencontre de Daumal avec 
Alexandre Salzmann, à la recherche des textes soufis, Guénon s’est fixé et demandera son islamisation, 
plus tard, il obtient sa naturalisation égyptienne. Désormais, il sera le cheik Abdel Wahêd Yahia, rattaché à 
la branche shadilite du soufisme.  
173 GUENON René. Initiation et réalisation spirituelle, Paris, Editions traditionnelles, 1952. « Il n’y a rien 
là qui implique l’attribution d’une supériorité en soi en une forme traditionnelle sur une autre, mais 
uniquement ce qu’on pourrait appeler une raison de convenance spirituelle ».  
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quête de la vérité, que René Guénon est reconnu par Daumal. Quinze ans plus tard, en 

1942, Daumal, à deux ans de sa mort précoce, dénonce les « guénosistes »174, mais il 

garde toujours son respect pour Guénon lui-même175.  

 

b. Adwaita et mythe de Faust :  « pacte avec le diable » (1929) 
 

« Adwaitamment à toi » 

René Daumal, lettre à Gilbert-Lecomte176.  

 

Le déclin métaphysique de la modernité, proclamé par Guénon, et compris par 

Daumal, crée pour ce dernier la nécessité de revenir à la source de la tradition qui nie la 

conscience individuelle au profit de la conscience absolue. Cette idée, déjà visible dans 

les Clavicules aura des variantes dans d’autres textes de Daumal de la période qui 

apporteront des éclaircissements. Notamment, il existe un fort curieux texte de Daumal, 

intitulé l’« Enquête Surréaliste »177, qui paraît le 15 décembre 1929 dans la 

« Révolution surréaliste ». Dans cette enquête, nous lisons :  

 

« Au nom du Grand Jeu, et dans un but bien défini, je demande à chaque lecteur : 

ACCEPTERIEZ-VOUS DE SIGNER LE FAMEUX PACTE AVEC LE DIABLE ? Pour 

éviter qu’on ne cherche là-dessous aucune arrière-pensée ou volonté de créer les 

confusions, je précise les points successifs impliqués dans cette enquête : 1. L’idée d’un 

marché vous procurant toute puissance ou tout avantage qu’il vous plaît d’imaginer en 

échange de votre « âme », ou de votre « salut », et de votre « vie éternelle », a-t-elle un 

sens pour vous ? 2. Si elle a un sens, quel est-il ? 3. Cette signification du pacte étant 

définie, le signeriez-vous ou non ? 4. Pourquoi ? »   
                                                 
174 Dans la lettre à Geneviève Lief datée du 16 septembre 1942 il écrit : « Les « guénosistes que j’ai connus, 
étaient les fanatiques intolérants et en général assez étroits d’esprit » in DAUMAL René,  Correspondance 
III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 317  
175 Dans la même lettre à Geneviève Lief on lit : « J’estime beaucoup Guénon, et j’aime ses vitupérations. 
Il a bien dénoncé un certain nombre d’erreurs, et il sait ne pas dire plus qu’il ne peut, c’est-à-dire qu’il 
s’arrête net dès qu’il va toucher à un point positif. C’est parce qu’il sait l’impuissance du livre – de la 
prose philosophique – qu’il a recours au symbolisme. Là, il faut aller avec prudence, ne pas en faire un jeu 
intellectuel, mais lire comme on écoute mythes et symboles, en les laissant évoquer en soi les résonances 
intérieures fondées sur l’expérience réelle ». DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, 
Gallimard, 1996, 413 p., p. 317  
176 DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 162  
177 « Révolution surréaliste », 5 année, n° 12, 15 décembre 1929, page 52.   
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Le pacte avec le diable le plus célèbre de la littérature est celui que Faust, le héros 

de Johann Wolfgang Goethe, dans sa volonté de puissance et de longévité, a conclu avec 

Méphistophélès. Ce mythe universel symbolise l’ambition de la pensée humaniste : si 

Faust a vendu son âme au diable, c’est par orgueil et volonté de s’égaler à Dieu, 

d’atteindre à l’intelligence suprême beaucoup plus que par désir de jouissance terrestre. 

Or, il n’est point question de ce mythe dans l’enquête de Daumal. Dans la lettre que 

Daumal adresse à Maurice Henry le 20 août 1930, René donne un éclaircissement fort 

surprenant de cette enquête qui témoigne de la reprise de l’idée de l’adwaïta.  

 

 

Dieu ou l’Unité  

 

L’adwaita veut dire littéralement dans la langue sanscrite la non-dualité, ou 

l’Unité. Cette unité, comme affirme Daumal dans sa lettre à Maurice Henry, est 

synonyme de Dieu :  

 

« je consens le mot « Dieu » pour dire : L’Unité ou plutôt : ce qui n’est pas plusieurs, ce 

qui n’est pas DEUX . 

c’est-à-dire finalement, le but et l’achèvement et tout Amour (puisque c’est la voie que tu 

suis, puisque c’est celle où je me brise ne ce moment, puisqu’il ne s’agit pour toi comme 

pour moi <…> que d’amour – le but et l’achèvement absolu de tout Amour, - amour 

étant le sentiment désespéré de voir distinct de soi-même un objet qui devrait être soi-

même, amour étant le mouvement qui porte celui qui aime à vouloir non seulement 

posséder mais devenir, à s’incorporer l’objet aimé – donc une recherche de l’Unité178, 

mais non pas de l’unité abstraite (non pas l’idée  arithmétique du nombre 1) mais l’Unité 

conquise à travers les apparences qui me sont données, par une victoire sur le monde 

multiple »179.  

 

                                                 
178 Cf : René Daumal « Du fait ascétique comme réalité immédiate », Anthologie des Philosophes Français 
Contemporains, Editions du Sagittaire, Paris, 1931, pp. 523-533 ; et « Clavicules pour un Grand Jeu 
poétique » in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p.   
179 DAUMAL René,  Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 129  
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Cette unité « conquise à travers les apparences » qui se réalise à travers la « victoire 

sur le monde multiple » a son fondement dans le livre de Guénon sur la Vêdanta. 

Notamment, chez Guénon qui reprend l’idée de la métaphysique hindoue, nous trouvons 

l’idée que Atmâ ou l’Esprit Universel unit toutes les choses qui apparaissent comme 

distinctes uniquement du point de vue individuel180.   

Atmâ, cet « Esprit Universel » de la métaphysique hindoue, pénètre toutes les 

choses, qui sont comme ses modifications accidentelles qu’elles soient d’ailleurs de 

nature « intelligente ou inintelligente »181, c’est-à-dire, dans les termes occidentaux, 

« spirituelles » aussi bien que « matérielles », ou bien, humaines et autres, car cela 

n’exprime qu’une diversité des conditions dans la manifestation.  

 

Diable ou la multiplicité  

 

Le Diable, dans l’enquête de Daumal est le contraire de l’unité et de l’amour. Il 

est donc la multiplicité et la haine :  

 

« … si c’est cela que j’appelle Dieu (mais je préfère, en général, l’appeler Cela), le 

diable cela serait la multiplicité le divers, la dualité, et ce qui aboutit à la séparation 

entre objets, la haine (la haine : « je n’ai rien en commun avec ce Monsieur-là »)182.  

 

Ainsi, le diable est le symbole de la multiplicité, et c’est la multiplicité qui 

implique l’existence individuelle. Par conséquent, il devient possible pour Daumal de 

                                                 
180 « Tous les principes ou éléments <…> décrits comme distincts <…> le sont au point de vue individuel, 
ne le sont cependant qu’à ce point de vue seulement et ne se constituent en réalité qu’autant de modalités 
manifestés de l’ « Esprit Universel » (Atmâ). En d’autres termes, bien qu’accidentels en tant que 
manifestés, ils sont l’expression de certaines des possibilités essentielles d’Atmâ <…> et ces possibilités, 
en principe et dans leur réalité profonde, ne sont rien de distinct d’Atmâ », in GUENON René, L’homme et 
son devenir selon le Vêdanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p., p. 89. Ainsi, 
dans la perspective de la métaphysique hindoue, l’évidence même de la séparation est dépassée par la 
pensée qui remplace « être » et non-« être » occidentaux par le moment de la manifestation et de la non-
manifestation.  Le non-manifesté est pensé dans les termes du « potentiel », et la distinction s’opère non pas 
entre le possible et l’impossible mais entre le manifesté et le non-manifesté comme potentiel.   
181GUENON René, L’homme et son devenir selon le Vêdanta, Villain et Belhomme, Editions 
traditionnelles, 1972, 213 p., p. 33  
182 DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 130  
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reformuler la question du « pacte avec le Diable » consenti comme l’accord de vouloir 

durer dans sa forme particulière :  

 

« Accepterais-tu de rester éternellement l’individu que tu es, de devenir un monsieur qui 

tient à sa peau, à ses sentiments, à ses opinions, au plancher des vaches <…> ? 

Evidemment, accepter cela, c’est accepter une momification de l’esprit, la mort du 

tourment de penser et d’aimer : c’est cela que nous pouvons appeler « perdre son 

âme »183.  

 

L’on peut bien poser la question pourquoi est-il si condamnable, ou si mauvais, ou 

si diabolique après tout, de rester dans sa peau ? Pourquoi cette analogie entre 

l’individualisme de quelqu'un qui « tient à ses sentiments » et la « perte de l’âme » ?  

La réponse se trouve dans la métaphysique hindoue pour laquelle la multiplicité 

du monde apparaît comme « mâyâ » : la surface du monde des « phénomènes » laquelle 

doit être, si l’on reprend ici l’expression occidentale, dépassée. Pour les hindous, il s’agit 

de la « réalité unique et sous-jacente à chacune de ses manifestations »184, et la multiplicité est 

illusoire.  

A la lumière de cette idée, la paraphrase de Daumal de la « perte de l’âme » 

devient plus claire : par là il entend l’inconscience du lien du particulier avec le principe 

suprême. Or, ce lien avec le principe suprême a la formule concrète dans la pensée 

hindoue :  

 

                                                 
183 DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 130. Il est intéressant que 
la réflexion sur « pacte avec le diable » se tourne également vers la critique de la société capitaliste. « Tu 
vois sans doute déjà que tout ce que nous considérons comme moralement bien est subordonné à un seul 
Bien : la recherche de l’Unité, la destruction de l’état individuel d’homme, l’accession à l’Universel, à 
l’absolu. Nous luttons contre la société capitaliste, qui est le règne de l’homme individuel ; nous nous 
sentons solidaires du mouvement révolutionnaire des masses, parce que c’est là la nécessité qui nous 
dépasse en nous enveloppant : et il vaut toujours mieux se donner à ce qui est plus grand que nous que de 
rester dans nos peaux ».   
184 Cf chez Guénon:  « tout apparaît comme lié en plusieurs sens, soit dans la manifestation même, soit en 
tant que celle-ci, formant un ensemble unique dans sa multiplicité indéfinie, se rattache à son principe, 
c’est-à-dire à l’Etre, et par là, au Principe Suprême. La multiplicité existe selon son mode propre <…> 
mais ce mode est illusoire <…> parce que l’existence même de cette multiplicité se fonde sur l’unité, dont 
elle est issue et en laquelle est contenue principalement », GUENON René, L’homme et son devenir selon 
le Vêdanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p., p. 64  
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« C’est alors que l’âme rencontre Dieu et qu’elle le réalise – dans un état aussi ineffable 

et indescriptible que ce Dieu qu’elle découvre, avec lequel plutôt, disent les docteurs 

védantins, elle reconnaît sa transcendante non-dualité : Tat tvam asi, « tu es cela »185.  

 

Quand Daumal explique dans son commentaire à Maurice Henry la haine par « je 

n’ai rien en commun avec ce Monsieur-là »186 il présuppose son contraire : « Tat tvam asi », 

« tu es cela » comme principe ontologique et comme principe éthique, bien qu’il utilise le 

mot « Dieu » avec beaucoup de précaution afin de ne pas faire trop d’allusion au 

christianisme187. L’individualisme dans sa forme de l’athéisme (le lien rompu avec Dieu) 

et dans la forme de la société capitaliste (le lien rompu avec l’éthique de la compassion) 

sont préconisés comme le pacte avec le Diable.  

Ainsi, nous voyons que l’idée de la nécessité de sortir de la conscience 

individuelle exprimée dans les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » a ses racines dans 

l’idée métaphysique hindoue de l’adwaita, que Daumal retrouve chez René Guénon.  

L’œuvre de René Guénon contient également beaucoup d’idées importantes pour 

Daumal : le déclin métaphysique dans la modernité et le retour à la tradition comme 

moyen de sortir de la « crise du monde moderne ». Ensuite, Daumal reprend le mythe 

occidental du « pacte avec le Diable » et il le remanie à partir de l’idée hindoue de 

l’adwaita comme l’Unité. La chronologie (1928 – lecture de Guénon, 1929 – publication 

de l’enquête) prouve la succession des idées. Cette non-dualité, Daumal n’hésite pas à 

l’appeler Dieu. La multiplicité, l’ « évidence absurde » du monde dans lequel nous 

vivons, est égale au Diable, à la perte de l’âme.  

 

                                                 
185 Henri le Saux O.S.B. Swami ADHISIKTANANDA. L’initiation à la spiritualité des Upanishads, ed. 
Présence, 1979, 252 p., p. 44   
186 DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 130  
187 Les vedantins affirment que pour les occidentaux qui comprennent la vérité védique, toute comparaison 
envisagée avec la religion chrétienne ne sera pas au profit de cette dernière.  « Nulle prière ne demeure 
possible de quiconque a réalisé la vérité des Upanishad. L’équivalent de ce qu’on appelle en Occident 
« l’expérience du Dieu » n’a dans le contexte upanishadique rien à faire avec quelque notion de Dieu que 
ce soit ; car la dualité qui seule rend possible pour l’homme de se tenir en face de Dieu, a disparu dans la 
rencontre dévorante avec le Réel : le SAT », in Henri le Saux O.S.B. Swami ADHISIKTANANDA. 
L’initiation à la spiritualité des Upanishads, ed. Présence, 1979, 252 p., p. 69  



 76

c. Philosophie dualiste comme erreur humaine : « Le non-dualisme de 

Spinoza ou la dynamite philosophique » (1932) 

 

L’initiation aux doctrines védiques, renforcée par l’idée de Guénon sur le déclin 

métaphysique dans la modernité, amène Daumal à interroger la philosophie occidentale 

en lui portant un coup dur. Dans l’article rédigé en 1932, « Le non-dualisme de Spinoza ou 

la dynamite philosophique »188, Daumal, âgé de vingt-quatre ans, affirme que la philosophie 

occidentale, la philosophie dualiste, fait partie de l’ « erreur humaine ».  

 

« Le point de départ est ici où nous sommes, dans l’erreur humaine. Le point de départ 

est dans la haine, l’ignorance, la souffrance. Le point de départ est le nombre deux. 

L’Ethique raconte le douloureux chemin depuis la dualité jusqu’à la Joie, la 

Connaissance et l’Amour de l’Unité »189.  

 

L’Ethique dont il est question dans cette citation de Daumal est celle de Spinoza190 

dans laquelle Daumal trouve l’analogie profonde avec la pensée védique, et sa doctrine 

de l’adwaita. La dette envers René Guénon est ouvertement déclarée dans le titre de 

l’essai, et aussi dans sa volonté, deux ans plus tard, de faire parvenir cet article 

directement à Guénon, à l’initiative d’Emile Dermenghem191.   

La « dynamite philosophique », dans ce contexte , c’est ce qui fait, à reprendre ici 

l’expression de Daumal, « sauter le vieux bâtiment mort de notre culture, occidentale moderne, 

fondé sur la dualité, la séparation, la contradiction »192, et également fait sauter « la carapace 

                                                 
188 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , pp. 81-96  
189 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 81  
190 Né à Amsterdam en 1632, Baruch Spinoza appartient à une famille juive d’origine méridionale 
(Portugal), il fut élevé par les rabbins dans l’étude de l’Ancien Testament et de Talmud. Vers l’âge de 
vingt-quatre ans Spinoza rompt avec la tradition de la scolastique juive, et, excommunié de la synagogue, 
s’est initié à la philosophie de Descartes qu’il dépasse en développant son propre système. Il se retira pour 
méditer, d'abord aux environs de La Haye (Rhinsburg, de 1656 à 1663, et Voorburg, de 1663 à 1669), puis 
à La Haye, gagnant le peu qui lui suffisait pour vivre en préparant des verres pour les microscopes; il y 
mourut de la tuberculose, à peine âgé de 45 ans. Il avait refusé la chaire de philosophie de Heidelberg pour 
conserver toute son indépendance.   
191 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 46-51 p.  
192 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 82  
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de l’intellect séparé »193. Daumal pose que l’Ethique de Spinoza est le dépassement de la 

philosophie, car tout « combat de l’un contre deux dépasse la philosophie ».  

A ce que Daumal appelle « le douloureux chemin depuis la dualité jusqu’à la Joie, la 

Connaissance et l’Amour de l’Unité » avec des échos explicites des « Clavicules », il existe 

une idée « parallèle » de Spinoza. Notamment, chez l’auteur de l’Ethique, l’homme sage, 

en se concevant comme une partie de la Nature-Dieu éternelle et infinie, prend 

conscience de ce que les événements de notre vie n’ont pas la gravité qu’on leur prête 

communément : il sait mettre en perspective les tribulations de son existence par rapport 

à l’éternité du cosmos. Autrement dit, c’est par l’union à la conscience absolue que la 

conscience particulière peut avoir de la paix.  

Or, ce qui n’est pas passé inaperçu pour Daumal, c’est que le « troisième genre de 

connaissance » de Spinoza194, c’est-à-dire, la connaissance sub specie aeternitatis 

dépasse la raison, en ayant recours à l’ « intuition, perception directe, vision immédiate »195. 

Ce « troisième genre de connaissance » se rapproche de la mystique et de l’intuitivisme. 

Daumal insiste aussi sur le caractère du sage, non pas du philosophe, synonyme de la 

réflexion abstraite, de cette démarche spinoziste.  

Par conséquent, Hegel, cher aux surréalistes, est accusé d’avoir sauvegardé les 

dichotomies et de rester dans l’ « erreur humaine »196. Ce représentant éminent de la 

philosophie allemande est rejeté par Daumal et eci annonce sa rupture avec la philosophie 

occidentale. C’est la pensée hindoue qui annonce le « crépuscule d’idoles » occidentaux, 

car Daumal s’est avoué être « ivre » de Hegel aux temps du lycée Henri IV sous la tutelle 

d’Alain197 et Gilbert-Lecomte mentionne le penseur allemand dans la liste de « nos 

prophètes », bien avant que celui-ci ait bénéficié, grâce à l’enseignement d’Alexandre 

                                                 
193 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 83  
194 Spinoza distingue trois genres de connaissance : le premier genre de connaissance est la connaissance 
par Imagination (ou Opinion, ou connaissance par oui-dire et par l’expérience vague). Le deuxième genre 
de connaissance est la connaissance par la raison (science, où l’essence d’une chose consiste en une autre 
chose). Enfin, le troisième genre de connaissance ou connaissance « sous l’espèce  de l’éternité » qui 
constitue le chemin intellectuel privilégié que doit suivre, selon Spinoza,  l’homme sage. 
195 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 84  
196 Notamment, Daumal accuse Hegel d’avoir créé l’écart entre la théorie et son application pratique et 
également d’avoir sauvegardé la dichotomie : « Hegel fera plus tard de la contradiction le moteur de tout 
mouvement et de toute pensée. Malheureusement, Hegel n’a pas su, comme Spinoza, se mettre tout entier, 
corps et âme, à la tâche de vivre sa « dialectique », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes 
I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 83  
197 Alain est aussi professeur de Jean-Paul Sartre.  
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Kojève198, d’un grand intérêt dans les milieux intellectuels français des années 1933-

1939199.     

A la rigueur, les séparations de la pensée et de la nature, de la connaissance et du 

monde, de connaître et d’agir200, toutes ces antinomies qui proviennent, comme on se 

souvient, « des problèmes mal posés », constituent l’appareil terminologique de la 

philosophie occidentale et par ce fait même doivent être remises en question201.    

Assurément, le rapprochement entre la doctrine de Spinoza et la tradition védique 

est risqué, ce que Emile Dermenghem n’a pas tardé à rappeler à René Daumal202. Celui-

ci, tout en avouant que son article est « un peu parfois tiré par les cheveux »203, défend tout 

de même la cause comme « un prétexte pour parler d’autres choses »204. Ces « autres 

choses », dans la bouche de ce jeune homme, sont assurément la quête de l’unité du monde 

et la restauration du lien métaphysique avec l’Absolu.    

                                                 
198 Alexandre Kojevnikoff, né en 1902 à Saint-Pétersbourg et mort en 1968 à Bruxelles. Le neveu du 
peintre russe Vassiliï Kandinsky (1866-1944), il soutient sa thèse de doctorat sur Soloviev et Jaspers.   
199 Les cours que Kojève assurera de 1933 à 1939 à l'École des Hautes Études à Paris ont attiré Raymond 
Queneau (qui s’occupa de la rédaction, d’après ses notes des cours, de l’ouvrage de Kojève  Introduction à 
la lecture de Hegel), Georges Bataille, Jacques Lacan, Raymond Aron. La lecture que Kojève fait de Hegel 
met l'accent sur la dialectique du maître et de l'esclave, tout en reformulant tout le système de Hegel autour 
du concept de Reconnaissance, central dans cette dialectique. La dialectique de la reconnaissance occupe 
seulement une petite section dans la Phénoménologie de l'Esprit, mais dans le premier ouvrage 
systématique de celui-ci, le Système de la Vie Éthique (1802), la reconnaissance joue un rôle central dans le 
développement de la médiation. 
200 Le titre de l’Ethique est très important pour la réflexion de Daumal sur cette non-dualité, car il ne s’agit 
que de gnoséologie, de métaphysique ou de toute spéculation abstraite, il s’agit d’agir aussi bien que de 
connaître. Ce thème sera central dans le roman de René Daumal « La Grande Beuverie ».  
201 Cf : « L’image qui nous est trop familière de l’homme armé par son créateur de facultés raisonnables et 
partant, avec ce harnachement, en guerre contre la nature substantiellement distincte de sa nature, ce 
mythe s’évanouit dans l’Ethique. Spinoza reste en dehors des interminables et pénibles efforts <…> pour 
expliquer la possibilité et justifier la valeur de la connaissance humaine », « Le rythme de sa pensée, 
posant et résolvant des antinomies, la place absolument dans la lignée des vrais penseurs révolutionnaires 
<…> pour qui connaître et agir ne se séparent pas », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et 
Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 92  
202 Dans la lettre du 3 août 1934 : « Je viens de lire dans la nrf votre article sur le non-dualisme de Spinoza. 
Il est extrêmement intéressant. Peut-être Spinoza est-il plus près tout de même de ce que les occidentaux 
appellent le panthéisme que ne le sont les doctrines traditionnelles orientales ; mais il est très vrai qu’il 
s’insère assez mal dans la philosophie moderne et en fait craquer les cadres ».  DAUMAL René, 
Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 46 p.  
203 réponse de Daumal à Emile Dermenghem datant du 23 août 1934 in DAUMAL René,  Correspondance 
III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, pp. 50-51.  
204 Notamment, Daumal écrit : « c’était bien pour susciter des réactions parmi les « philosophes », comme 
je voudrais dire les mêmes choses en replaçant Spinoza par des pommes de terre si j’arrivais à m’adresser 
à des cultivateurs, ou par des planches, rabots et scies si je parlais à des menuisiers » DAUMAL René,  
Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, p. 51 
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Ainsi, à partir de 1928, Daumal commence à élaborer sa perspective qui lui 

permet de remanier le mythe du « pacte avec le diable » de Johann Wolfgang Goethe ou 

la philosophie de Spinoza dans le cadre de la pensée hindoue de l’adwaita. Le mythe de 

Faust est travesti de la sorte que le marché avec le Diable ne consiste plus en la tentative 

humaine de s’égaler à Dieu, mais au contraire, en l’ignorance quotidienne des humains 

qui s’attachent à leur individualité et refusent de voir dans leurs vies une manifestation de 

l’Absolu. Ce point de vue quelque part gnostique205, relève de l’anti-individualisme 

métaphysique, et il est présent dans les « Clavicules » comme l’effort de sortir de la 

conscience individuelle.  

Deuxièmement, la pensée hindoue donne à Daumal le fondement pour sa critique 

de la philosophie occidentale, dualiste et individualiste qu’il rattache à l’ « erreur 

humaine ».  Baruch Spinoza, dont la philosophie est partie des idées de Descartes, mais 

les a dépassées, sert de prétexte pour Daumal pour accuser Hegel et la philosophie 

dualiste206.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
205 Gnostique, car l’idée de la « banalisation du mal » pose que le monde est dans le Mal, et la sortie vers la 
Vérité, la Gnose, est extrêmement difficile.  Nous allons revenir par la suite à deux thèmes qui mûrissent 
dans la tête de Daumal et qui prendront un aspect parallèle dans le roman Grande Beuverie : celui du 
renversement du surhumain et de la banalisation du mal (pacte avec le Diable est le pacte que tout homme 
occidental a conclu), et celui de l’unité nécessaire de « connaître » et de « faire ».  
206 Ceci a entre autres une conséquence telle que le concept de « devenir », assez récurrent dans les 
« Clavicules » est moins celui de « devenir » (Das Werden) de Hegel, que le devenir de Guénon : L’homme 
et son devenir selon le Vêdanta.    
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B. DANIIL HARMS : INTUITIVISME THÉOSOPHIQUE ET 

INTUITIVISME RELIGIEUX  

 

« L’unité n’est pas un nombre. L’unité est la 

première et l’unique perfection » 

Daniil Harms207    

 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, Daniil Harms dans sa poésie 

aux alentours de l’année 1930 affirme l’unité des choses apparemment distinctes : « ceci 

est cela », « je suis le monde ». Dans la lettre de Harms à Klavdia Pougatchova208, que 

plusieurs critiques considèrent comme un véritable « traité d’esthétique »209, Daniil 

Harms écrit : « Et c’est alors seulement que j’ai compris la véritable différence entre le soleil et 

un peigne ; mais en même temps, j’ai reconnu que c’était tout un »210. Pourquoi le soleil et un 

peigne font un ? De quelle unité s’agit-il ? Nous avons vu que dans le cas de René 

Daumal c’est de l’Orient que provient la vision moniste du monde, liée à l’adwaita des 

Upanishads et à la métaphysique hindoue.  

Or, Harms n’a jamais lu ni les Upanishads, ni les livres de René Guénon. D’où 

vient alors cette ressemblance ? Nous allons démontrer que Harms s’intéresse beaucoup à 

la philosophie laquelle, à rebours de la philosophie moderne, défend la cause unitaire et 

spirituelle211 qui se rapproche par certains points de la métaphysique orientale et de 

convictions antimodernes de René Guénon.  

                                                 
207 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 375  
208 L’actrice du Théâtre du Jeune Spectateur (TIOuZ), elle déménagea en 1933 à Moscou pour jouer au 
« Théâtre de la Satire » et au « Théâtre Maïakovski » . HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits 
du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 496-512  
209 La lettre est datée du 16 octobre 1933, souvent considérée non pas comme une lettre privée mais comme 
un véritable « traité d’esthétique », cité non moins souvent que les fameuses « lettres du voyant » d’Arthur 
Rimbaud à son professeur Georges Izambard, le 13 mai 1871 et à Paul Demeni, le 15 mai 1871.  
210 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 504. - « Только тут понял я истинную разницу между солнцем и 
гребешком, но в то же время я узнал, что это одно и то же ».  
211 Notons en passant que dans l’Etat soviétique naissant le matérialisme dialectique devient une doctrine 
obligatoire. Dans cette perspective, essayer de défendre la cause spirituelle, c’était d’afficher, d’une part, le 
lien avec la culture de la philosophie russe « de l’exil », et d’autre part,  non seulement de prendre le risque 
d’être éliminé  de la littérature officielle, mais aussi de précipiter le moment de sa propre disparition. Ce qui 
a été malheureusement le cas de Daniil Harms.  
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 En effet, si Harms partage cette idée de l’unité, c’est parce qu’il puise, lui aussi, 

dans une source de la philosophie anti-rationaliste. Parmi des livres traitant de l’unité du 

monde qui ont pu influencer Harms on trouve deux œuvres que nous avons déjà 

mentionnées : le Tertium Organum de Petr Ouspensky paru en 1911, et Monde comme unité 

organique de Nicolaï Lossky , paru en 1917.  

Apparemment, peu de choses unissent explicitement l’intuitivisme de Lossky et la 

philosophique d’Ouspensky212. Ouspensky se réfère à la tradition anglo-saxonne de 

Hinton, à la philosophie hindoue, la théosophie213, la mystique et la tradition occulte. Au 

contraire, l’horizon de Nicolaï Lossky, traducteur de la Critique de la raison 

pure d’Emmanuel Kant, se rapproche de la philosophie religieuse russe avec la 

justification de Dieu. Les arguments de l’unité du monde fournis par deux philosophes 

nous permettront de mieux comprendre certains traités théoriques de Daniil Harms : « Du 

temps, de l’espace et de l’existence », « De l’existence »214  et autres.     

 

a. « Tertium Organum » de Petr Ouspensky. 
 

En résumé de la doctrine d’Ouspensky, nous présentons ici un extrait du tableau 

récapitulatif215 des quatre stades de l’évolution psychique.  L’ouvrage a été rédigé en 

                                                 
212 Pourtant, ils ont cela en commun que tous les deux ont connu l’impact d’Emmanuel Kant et essaient de 
sortir du piège tendu par le philosophe allemand avec « la chose en elle-même », c’est-à-dire, l’incapacité 
de l’homme de comprendre le monde « tel qu’il est pour soi » et non pas tel qu’il se présente à l’homme.   
213 D’ailleurs, Ouspensky ne cache pas les origines orientales de sa doctrine. La conclusion générale de 
Tertium Organum dit: « Только мы теперь, после Канта и получив доступ в сокровищницы мысли 
Востока, понимаем, что переход на новую ступень сознания невозможен без расширения чувства 
пространства ».  Nous traduisons : « Il n’y a que nous maintenant, après Kant et après ayant obtenu 
l’accès aux trésors de la pensée de l’Orient, qui comprenons que le passage au niveau supérieur de la 
conscience est impossible sans l’élargissement de la perception de l’espace ». En ce qui concerne l’espace, 
voici, entre autres, une raison pour laquelle tous les traités de Harms sur l’existence, l’infini etc., opèrent 
avec la représentation graphique des notions.  
214 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 404-412  
215 Nous n’avons pas pu retrouver des traductions de cet ouvrage en français. Nous consultons cet ouvrage 
en russe disponible en ligne en version intégrale : http://psylib.org.ua/books/uspen01/.  Pourtant, la 
Bibliothèque Nationale possède la traduction de 1951 en anglais : OUSPENSKY  Petr Demianovitch, 
Tertium organum, the 3rd canon of thought, a key to the enigmas of the world. Translated from the Russian 
by Nicholas Bessaraboff and Claude Bragdon. London, Routledge and Kegan Paul, 1951, 306 p. Pour le 
tableau, nous traduisons du russe, après avoir abrégé le tableau initial.  Notamment, nous avons omis des 
catégories telles que « mathématiques », « les types des actions », « la morale », « les types de 
connaissance ». УСПЕНСКИЙ Петр Демьянович, Tertium organum, Ключ к загадкам мира, 
Типогpафiя СПб, "Тpyдъ", 1911. 
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réponse à l’Organon d’Aristote et au Novum Organum de Francis Bacon, et propose une 

description cohérente de « stades » de développement humain. Dans le tableau ci-

dessous, nous voyons l’ensemble des idées dans leur intégralité.  

 

   1 stade   2-ième stade  3-ième stade  4-ième stade   

La 

perception de 

l’espace et du 

temps  

La perception de 

l’espace d’une 

dimension. Le 

monde sur la droite.  

La droite comme 

l’espace. Le reste est 

le temps.  

Tout sauf la droite 

immobile est en 

mouvement.    

La perception de 

l’espace de deux 

dimensions. 

Le monde sur la 

surface. La surface 

comme l’espace. Le 

reste est le temps. 

Les angles et les 

courbes comme 

mouvement. Le 

monde des 

surfaces 

mouvantes. 

La perception de 

l’espace de trois 

dimensions. Le monde 

dans la sphère.  

La sphère comme 

espace. Le reste est le 

temps. La vie au 

toucher. Non-existence 

du « passé » et du  

« futur »   

 

La perception de 

l’espace de quatre   

dimensions.  

La perception du 

passé et du futur 

comme du 

présent. La 

perception spatiale 

du temps. 

L’existence du 

passé et du futur 

en même temps 

avec le présent  

 

Psycholo

gie  

L’apparition de la 

première sensation.  

La seule sensation. 

Division en deux.  

L’évolution des 

sensations et de 

souvenirs d’elles.  

Représentation 

L’expressions des 

sensations par les 

cris, les sons, les 

mouvements  

L’absence des mots 

et de la parole.  

Si la parole, elle est 

composée des 

noms propres.  

La notion.  

Les mots  

La parole  

L’écriture  

 

L’intuition  

La communication 

sans intermédiaire 

des consciences.  

La connaissance 

directe.   

Logique   

L’absence de la 

pensée ou la pensée 

vague du 2-ième 

stade.  

Ceci est ceci  

Cela est cela  

Ceci n’est pas cela. 

Les débuts de la 

logique.  

Logique de l’unicité 

de chaque chose 

séparée.    

А est А. 

А n’est pas non А. 

Toute chose est A ou 

pas A.  

La logique dualiste. La 

logique des 

oppositions 

А est А, et non 

pas А. 

Tat tvam asi. 

Tu es cela   

"Tertium 

Organum".  

La logique de 

l’unité du tout.  
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Les types 

de la conscience 

La conscience 

potentielle.  

Le sommeil.   

La conscience dans 

le sommeil sans 

rêves  

 

« Conscience 

simple ». « J’ai 

mal ». Mais 

l’impossibilité de 

dire « Je suis 

conscient que j’ai 

mal »  

L’état reflété de 

conscience.  

Les rêves. 

Confusion de    

« Moi » et non-moi. 

L’état passif de la 

conscience  

   

Conscience de soi.  

Capacité de penser de 

ses états de 

conscience.   

Conscience éveillée et 

claire.  

Division de « moi » et 

« non-moi ».   

Conscience active.  

Conscience capable 

de se penser et penser 

son extension.  

 

Le début de la 

conscience 

cosmique. Début 

de la perception 

de la conscience 

en tout et la 

conscience du 

Tout. L’approche 

de la conscience 

Absolue.  

Samadhi. Extase. 

La sainteté.       

L’union avec l’Un 

L’absorption de 

tout « non-moi » 

par « moi ». 

« L’océan se 

réunit avec la 

goutte »  

Les types 

du savoir  

Le cumul des 

emprunts des 

« réflexes » 

L’apparition de 

l’instinct et le cumul 

des instincts simples   

Le savoir 

personnel.  

L’impossibilité de 

transférer 

l’expérience.  

Les débuts du 

transfert de 

l’expérience dans le 

dressage des petits. 

 

La science positiviste. 

La philosophie 

positiviste.  

Matérialisme. 

Philosophie spirituelle.  

Dualisme.  

Matière et Esprit.  

La sensation de 

l’Univers mécanistique 

et mort, et de Dieu 

séparé de l’Univers.  

L’art émotionnel.   

 

Philosophie 

idéaliste. 

Mathématiques  

de l’infini.  

Tertium Organum. 

L’art intuitif. 

Religion mystique. 

Dieu et le monde 

sont un.  

Monisme. Un seul 

Esprit. La 

sensation de 

l’univers vivant et 

conscient. 

Théosophie 

mystique  

Les 

stades évolutifs  

Les animaux primitifs  

Les plantes  

Les animaux 

développés 

L’homme. La créature 

tri-dimensionnelle de 

Début du passage 

à un nouveau 
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L’absence de 

l’ « âme », 

l’absence de la 

dualité, séparation 

et disharmonie.  

La vie des animaux.  

l’extérieur et duel à 

l’intérieur. La 

séparation intérieure. 

L’impossibilité 

d’atteindre l’harmonie 

intérieure. La vie de 

l’âme. L’âme comme 

champ de bataille 

entre « esprit » et 

« corps ». Le royaume 

de l’individuel.  

niveau et à une 

nouvelle 

perception de 

l’espace.  « Les 

hommes de la 

conscience 

cosmique ». La vie 

de l’Esprit. La 

victoire de l’Esprit. 

Le principe supra-

individuel. 

L’acquisition de 

l’unité et de 

l’harmonie 

intérieures. Le 

Surhomme.  

 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, la partie « logique » de ce 

tableau où Ouspenski dit « A et A et non pas A » a servi du point de départ pour Harms 

dans le poème « Non-maintenant». Notons également les expressions suivantes: « Le début 

de la conscience cosmique. Début de la perception de la conscience en tout et la conscience du 

Tout. L’approche de la conscience Absolue ». D’après les Entretiens rédigés par Léonid 

Lipavski, Harms cherchait les différentes voies pour atteindre la surconscience216 . 

Tertium Organum était sans doute le livre qui a amené l’écrivain sur cette voie.     

Dans la quatrième colonne du tableau qui propose la synthèse des positions 

d’Ouspensky, on entend l’écho avec certains écrits de Harms : « La logique de l’unité du 

tout », « Mathématiques de l’infini »217, « La sainteté »218, « Religion mystique »,  « Dieu et le 

monde sont un »,  « Monisme »,  « Un seul Esprit »,  « La sensation de l’univers vivant et 

conscient »,  « Théosophie mystique ».   

De toute évidence, les expressions d’Ouspenky : « L’océan se réunit avec la goutte », 

et « L’absorption de tout « non-moi » par « moi », ne sont pas sans rapport avec le « Nonde » 

                                                 
216 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p.  
217 Souvenons-nous des toutes les réflexions de Harms sur l’infini et les nombres.  
218 Selon les témoignages de Drouskine Harms disait : « il existe deux choses sublimes : l’humour et la 
sainteté ». Nous allons revenir sur cette question dans la partie 5.   
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de Daniil Harms, où celui-ci dit : « je suis le monde mais le monde n’est pas moi ». Le 

quatrième stade est donc le stade de la conscience où la conscience individuelle est 

capable d’englober la conscience absolue. Egalement, cette phrase d’Ouspensky peut être 

mise en parallèle avec un passage de Kazimir Malévitch, un autre lecteur hypothétique 

d’Ouspensky et le maître de Daniil Harms :  

 

« La nature est dissimulée dans l’infini et ses nombreuses facettes, et elle ne se dévoile 

pas dans les objets ; dans ses manifestations, elle n’a ni langue ni forme, elle est infinie et 

on ne peut l’embrasser. Le miracle de la nature est dans le fait qu’elle est toute entière 

dans une petite graine et cependant on ne peut pas embrasser tout cela. L’homme qui 

tient une graine tient l’univers et en même temps il ne peut la distinguer malgré toute 

l’évidence de l’origine de cette dernière et « les arguments scientifiques ». Il faut dis-

cerner cette petite graine pour dévoiler aussi tout l’univers »219.  

 

Egalement, il est bien possible que ce soit sous l’influence des idées d’Ouspensky 

que Kazimir Malévitch, dans le chapitre de son Suprématisme dédié à Gerschenson220 

justifie la peinture abstraite, comme la volonté d’atteindre l’unité :  

 

« La raison ne peut que dis-cerner, dis-tinguer, il n’y a pas en elle une unité qu’on puisse 

prendre comme un tout. Quant à tout ce que nous voyons, séparément, isolément, c’est un 

mensonge ; tout est lié (et délié), mais rien n’existe séparément ; c’est pourquoi il n’y a 

                                                 
219 MALÉVITCHKazimir, De Cézanne au suprématisme. Tous les traités parus de 1915 à 1922, trad. Jean-
Claude Marcadé et Valentine Marcadé, avec la collaboration de Véronique Schieltz, l’Age d’Homme, 
1974, 180 p., p. 151-152. En original : «Природа скрыта в бесконечности и многогранности и не 
раскрывает себя в вещах, в своих произведениях она не имеет ни языка, ни формы. Она бесконечна 
и необъятна. Чудо природы в том, что в маленьком зерне она вся, и между тем это все не объять. 
Человек, держащий зерно, держит вселенную и в то же время не может ее разглядеть, несмотря 
на всю наглядность происхождения последнего, и «научного обоснования». Нужно это маленькое 
зерно разумить, чтобы раскрыть и всю вселенную ». МАЛЕВИЧ Казимир. Черный квадрат. Спб, 
2001, 574 стр., p. 152   
220 L’importance de l’historien Mikhaïl Ossipovitch Gerschenson (1869-1925) pour Malévitch est 
considérable. Leur rencontre a lieu en 1916, par l’intermédiaire de Natalia Mikhaïlovna Davydova (la nièce 
de Nicolaï Berdiaev) laquelle, en tant que peintre, est entrée dans le cercle des amateurs du suprématisme. 
Grâce à elle, le contact direct entre les deux milieux opposés de l’intelligentsia moscovite – les philosophes 
de l’Age d’Argent (« Серебрянный Век ») d’un côté, et les radicaux avant-gardistes de l’autre, est devenu 
possible. Néanmoins, seule l’amitié de Gerschenson et Malévitch est devenue un contact stable. C’est 
Gerschenzon qui a largement encouragé Malévitch à écrire.  
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pas et il ne peut y avoir d’objet, c’est pourquoi la tentative de les atteindre est 

insensée »221.  

 

Devant des échos si évidentes entre les écrits d’Ouspensky, de Harms et de 

Malévitch, il est nécessaire de conclure que les idées philosophiques trouvent leur 

continuation dans l’avant-garde pictural de Malévitch et dans les textes de Harms.   

Il est révélateur que Ouspensky range le monisme parmi les types de savoir du 

quatrième stade. D’après lui, le matérialisme est dualiste par définition222, car ne pouvant 

pas ignorer l’existence de la conscience qui apparaît comme la première évidence à tout 

sujet pensant, on est obligé d’admettre l’existence des deux causes : de la matière et de 

l’esprit. Mais en fin de compte, pour Ouspensky, l’essentiel est moins l’affaire du 

matérialisme ou de l’idéalisme223, mais de l’unité de principe et l’unité de la source. De 

ce postulat de l’unité du monde Ouspensky érige la philosophie anti-kantienne : en 

affirmant, à contre-courant du penseur allemand :  

 

                                                 
221 MALÉVITCHKazimir, De Cézanne au suprématisme. Tous les traités parus de 1915 à 1922, trad. Jean-
Claude Marcadé et Valentine Marcadé, avec la collaboration de Véronique Schieltz, l’Age d’Homme, 
1974, 180 p., p. 150. « Все же то, что видим как будто отдельно, единично, ложь есть, все связано 
и развязано, но ничего отдельно не существует, и поэтому нет и не может быть предметов и 
вещей, и поэтому безумна попытка достигать их». МАЛЕВИЧ Казимир. Черный квадрат. Спб, 
2001, 574 стр., p. 150 
222 Cf le passage suivant : «Это значит, что "монистического материализма" быть не может. 
Материализм может быть только дуалистическим, то есть он должен признавать два начала: 
движение и сознание. Как только он признал одно начало, он становится идеализмом ».  
УСПЕНСКИЙ Петр Демьянович, Tertium organum, Ключ к загадкам мира, Типогpафiя СПб, "Тpyдъ", 
1911 
223 Cf : « Пока нам валено установить одну вещь – необходимость однообразия – монистичность 
Вселенной.  
В сущности, даже безразлично, что выбрать для обозначения единства – материю или дух. 
Можно стоять на том, что все материально, рассматривать мысль как тонкую материю. И 
можно стоять на том, что все духовно, рассматривать материю как создание духа. Но только 
необходимо стоять твердо на чем-нибудь одном. Нельзя смешивать дух и материю. Нельзя 
представлять Вселенную частью духовной и частью материальной. Это просто логически 
невозможно. А если признавать одно начало у Вселенной, то совершенно безразлично, какое, важно 
только знать, что это одно », in УСПЕНСКИЙ Петр Демьянович, Tertium organum, Ключ к 
загадкам мира, Типогpафiя СПб, "Тpyдъ", 1911. Nous traduisons : « Nous allons définir une chose : la 
nécessité de l’uniformité, le monisme de l’Univers. En effet, il est même indifférent ce que l’on choisit pour 
désigner cette unité : matière ou esprit. On peut poser que tout est matière et considérer l’esprit comme 
une matière très fine. On peut poser que tout est esprit et considérer la matière comme une création de 
l’esprit. Seulement il faut choisir l’un ou l’autre. Seulement nous ne devons pas confondre la matière et 
l’esprit. Nous ne devons pas imaginer le monde comme matériel en partie et spirituel en partie. Ceci n’est 
pas possible logiquement. Si l’on admet la source unique du monde, peu importe laquelle, il faut seulement 
savoir qu’elle est une ».  
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« Считайте мысль такой же материальной, как стол. Здесь будет меньше 

ошибки, чем думать, что мысль о столе и самый стол нечто различное, из разного 

материала. Вся задача именно в том, чтобы понять и признать единство 

материи и духа. А в каких терминах, под каким флагом будет сделано это 

признание – это уже не существенно. Важно, чтобы человек, смотря на стол, на 

материальный стол, стоящий перед ним, ясно понимал и отдавал себе отчет, что 

этот стол ничем не отличается от его мыслей. Важно, чтобы человек понимал, 

что материя и мысль – это одно и то же.  

Таким образом, принципиально неважно, что считать началом: дух или материю.  

Важно признавать их единство”224.   

 

La fameuse phrase de Harms « il faut écrire des vers de telle manière que, si l’on jette 

la poésie contre une fenêtre, la vitre se brise »225, peut être mise en parallèle avec le passage 

d’Ouspensky. En effet, à la lumière de l’extrait d’Ouspensky que nous venons de citer, 

cette « matérialité des mots » prend une autre perspective, celle de l’unité du monde dans 

ses principes matériel et spirituel. Les mots et la pensée sont matière, ou, tout au moins, 

font un avec les choses elles-mêmes.  

En conclusion, il apparaît que Harms retient d’Ouspensky, à part le syllogisme 

« Ceci et cela et pas cela », l’idée que les « mots » sont les « choses » dans leur matérialité, 

justifiée par la conception de l’unité du monde226.   

Il est nécessaire de résumer une similitude entre René Daumal et Daniil Harms. 

Tous les deux puisent dans la philosophie « orientale », celle de René Guénon et de Petr 

Ouspensky dont les arguments permettent de faire le procès de la philosophie 

occidentale. Notamment, nous avons déjà vu que René Daumal reprochait à Hegel son 

                                                 
224 УСПЕНСКИЙ Петр Демьянович, Tertium organum, Ключ к загадкам мира, Типогpафiя СПб, 
"Тpyдъ", 1911. Nous traduisons : « Considérez la pensée aussi matérielle qu’une table. Cela serait une 
moindre erreur que de croire que la pensée de table et la table elle-même sont deux choses différentes, 
faites de la matière différente. Toute tâche consiste à comprendre et admettre l’unité de la matière et de 
l’esprit. Dans quels termes, sous quel drapeau se ferait une telle reconnaissance, - ce n’est pas essentiel. Il 
est important que l’homme, en regardant la table, la table en matière, comprenne clairement et se rende 
compte que cette table ne se diffère pas de ses pensées. Il est important que l’homme comprenne que la 
matière et la pensée sont tout un. Ainsi, il n’y a pas de différence de principe entre la considération comme 
source de la matière ou bien l’esprit. Il est important d’admettre leur unité ».  
225 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 434  
226 Nous verrons par la suite que cette pensée est proche de la mystique orthodoxe, celle de l’ « imiaslavie » 
tout au moins. Elle se rapproche aussi de la « philosophie du nom », qui établit le lien non pas arbitraire 
entre le signifiant et signifié.  
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opposition artificielle entre « connaître » et « agir », entre la gnoséologie et l’éthique. 

Daniil Harms, à son tour, suite à la lecture de Petr Ouspensky, s’élève contre l’opposition 

d’Emmanuel Kant entre « les choses pour nous » et « les choses elles-mêmes », entre le 

matérialisme et l’idéalisme. A la rigueur, dans cette quête unitaire de « la pensée aussi 

matérielle qu’une table » (Ouspensky) et « les vers qui brisent les fenêtres » (Harms), apparaît 

la même conviction que celle de Roger Gilbert-Lecomte : « toutes les oppositions viennent 

des problèmes mal posés ».  

L’intuitivisme d’Ouspensky dans Tertium Organum se rapproche du « tournant 

bergsonien » qui a secoué la philosophie occidentale avec l’idée de la possibilité humaine 

de comprendre le monde intuitivement dans son « original », et non pas diviser le monde 

en deux parties : les « choses pour nous » et les « choses elles-mêmes », comme dans la 

philosophie de Kant227.  Nicolaï Lossky, cette autre source de Harms, est un autre 

représentant important de cette philosophie.  

   b. Nicolaï Lossky : unité organique du monde    
   

La similitude entre la philosophie de Lossky et la philosophie de Bergson228, ce 

grand « intuitiviste », « philosophe de la vie » et inspirateur de la modernité littéraire en 

France229, est énorme : les thèmes de Lossky tels que l’organique, le mouvement, 

l’intuition, sont souvent très proches de Bergson. Lossky avoue apprécier la grande 

découverte du philosophe français qui porte sur la nature organique du mouvement230. 

Nicolaï Lossky, ce « Bergson russe », prône l’antithèse entre la somme mécanique et le 

                                                 
227 Le Tertium Organum de Petr Ouspensky est le parti pris contre Emmanuel Kant. Nous aurons l’occasion 
de voir dans les récits en prose de Harms (« Cahier Bleu n° 10) ce parti pris « contre Kant ».   
228 Les travaux de Bergson : la thèse de doctorat Les données immédiates de la conscience (1889), et ses 
ouvrages La matière et la mémoire (1896) et l’Evolution créatrice (1907).  
229 Marcel Proust, Charles Péguy, Jules Romain et l’unanimisme pour n’en mentionner que quelques-uns.  
230 Cf : «Одна из больших заслуг Бергсона заключается в его блестящих исследованиях, ярко 
подчеркнувших органическую природу движения, именно показавших, что движение есть целое, 
которое, хотя и содержит в себе бесчисленные положения движущегося тела и т.п. элементы, 
открываемые в нем анализом, все же не может быть получено из этих элементов простым 
суммированием их», in ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Мир как органическое целое. см.  
ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991,стр. 338-480,  стр. 342. Nous traduisons : 
« Un de grands mérites de Bergson se trouve dans ses études brillantes, est l’insistance sur la nature 
organique du mouvement, justement la démonstration que le mouvement est l’unité laquelle, même 
contenant en soi toutes les positions futures d’un corps mouvant et autres éléments, susceptibles d’être 
découverts par l’analyse, ne peut tout de même pas être obtenu par la somme de ces éléments ».  
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flux organique. Cette question retrouve un écho particulier chez Harms dont l’expression 

« penser fluide » est le principe de la connaissance du monde organique.  

 

L’organique versus le mécanique : « je pense de manière fluide »   

 

En effet, dans le traité théorique de Daniil Harms intitulé « Onze affirmations de 

Daniil Harms »231 qui date de 1930, on retrouve une très curieuse réflexion sur la fluidité :  

 

« IX affirmation. 

La nouvelle pensée humaine s’est mise en mouvement et elle coule. Elle est devenue 

fluide <…>  

X affirmation. Une personne pense de manière logique ; beaucoup pensent de manière 

fluide.  

XI affirmation. Moi, même si je suis seul, je pense de manière fluide » 232   

 

La fluidité sous-entend le flux organique qui représente le contraire de la somme 

mécanique. Cette idée est une des idées centrales dans Le monde comme unité organique 

dont la rédaction date de 1917233. Effectivement, le monde n’est pas mécanique, mais 

organique, dit le philosophe russe.  Afin de démontrer l’impossibilité d’induire l’unité de 

la multiplicité de la manière mécanique, Lossky se sert souvent des analogies spatiales : 

le rapport entre le point et la droite, entre la droite et la surface, entre la surface et 

plusieurs dimensions.  Par exemple, l’analyse est capable de distinguer dans la droite une 

multitude de points, pourtant, aucune somme des points ne résulte en mouvement continu 

de la droite. La question philosophique porte sur le passage de la quantité en qualité par 

                                                 
231 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 376  
232 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 376  
233 Ce travail est le résultat de la recherche de la justification ontologique et métaphysique de la 
gnoséologie, cette dernière étant basée pour Lossky sur l’intuition ce qui se manifeste dans ses travaux 
antérieurs. Après la soutenance de sa thèse en 1903, Lossky débute avec La justification de l’intuitivisme, 
paru pour la première fois dans « Вопросы философии и психологии» (« Questions de la philosophie et de 
la psychologie ») en 1904-1905. La deuxième (1906) et la troisième (1908) éditions ne tardent pas, aussi 
bien que les traductions en allemand (1908) et en anglais (1919). L’étude a été reprise dans l’édition récente 
des œuvres choisies de Lossky: ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991, pp. 17-
334   
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les ruptures irréversibles.  Cet exemple sert pour expliquer la primauté du tout sur la 

partie, ce qui été bien retenu par Daniil Harms dans le « Nonde ».  Or, la suite logique du 

système de Lossky débouche sur la nécessité de la reconnaissance de la cause supérieure, 

de l’Absolu ou de Dieu.  

 

La nécessité de l’Absolu 

 

En effet, la différence entre Nicolaï Lossky et Henri Bergson est d’ordre religieux. 

Car, après tout et malgré l’exaltation religieuse d’un Jules Romains ou la conversion au 

catholicisme d’un Charles Péguy, Bergson reste le philosophe laïque, tandis que Lossky 

évolue vers la philosophie religieuse234.   

Dans le système du monde organique de Lossky, la position supérieure revient à 

l’Absolu. Cet Absolu que le philosophe nomme Dieu est aussi l’unité non pas inductible 

de la somme des éléments : comme nous ne pouvons pas induire la droite de la somme 

des points, de la même manière la somme des éléments du monde ne donne pas l’idée de 

Dieu. Pourtant, raisonne le philosophe russe, là où il y a le système, il devrait exister 

quelque chose au-delà du système.  

 

«Где есть система, там должно быть нечто сверх-системное. Только такое 

начало есть нечто во всех отношениях самостоятельное, а потому лишь оно 

может быть обозначено словом Абсолютное. Итак, последовательное развитие 

органического мировоззрения приводит к признанию сверхорганического 

начала»235.  

                                                 
234 Lossky est athée dans les années de sa jeunesse (exclu en 1887, à l’âge de 17 ans du lycée pour « la 
propagande du socialisme et de l’athéisme ».  Le retour vers la religion a lieu plus tard, à la suite de la mort 
de sa fille. Dans le livre "Учение о перевоплощении. Интуитивизм» Издательская группа "Прогресс", 
Москва 1992, Lossky écrit que la conclusion faite dans l’étude de 1917  L’unité organique du monde ne 
décrit qu’une voie, la deuxième voie étant – « heureusement », d’après Lossky,  l’expérience religieuse, 
« plus intime, plus vitale » : cf  « К учению о том, что мир основан Сверхмировым началом, мы 
пришли путем умозрения, абсолютно убедительного для мыслящего человека. Но в холодном 
умозрении мы открываем Сверхмировое начало только как несоизмеримый с миром сверхличный 
принцип. К счастью, есть еще другой путь, возводящий к этому началу более интимно и жизненно: 
это – религиозный опыт ». 
235 ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Мир как органическое целое. см.  ЛОССКИЙ Николай 
Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991,стр. 338-480,  стр. 385. Nous traduisons : « Là où il y a le 
système, il devrait y avoir quelque chose au-delà du système. Seulement une telle source peut être 
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Comme Petr Ouspensky dans Tertium Organum qui conteste les lois de la logique 

identitaire et affirme que « A est A et non pas A », Lossky à son tour, se servant du même 

exemple, affirme qu’au niveau de l’Absolu la loi de l’identité ne s’applique pas, ouvrant 

ainsi par cette cоincidentia oppositorum les limites de la finitude :   

 

«Единство многого не может быть Абсолютным... Абсолютное, будучи вполне 

самостоятельным и сверхсистемным началом, стоит выше законов тожества, 

противоречия и исключения третьего, в нем закон противоречия не нарушается, а 

просто не находит себе применения, так как оно не есть «это», стоящее на 

одном уровне с другими «это»; поэтому оно есть начало, во всех отношениях 

свободное от ограничений, от какой бы то ни было конечности»236.     

 

En conclusion, il apparaît que Nicolaï Lossky, en partant de la théorie 

gnoséologique de la connaissance directe, sans intermédiaire, et non morcelée par le 

temps, arrive à la justification ontologique de la cause, en prônant l’unité organique du 

monde. Cette unité du monde présuppose l’existence de la source supérieure au monde 

(Absolu) dont les prémices se situent dans ce monde.  

Dans les traités théoriques de Harms, on retrouve souvent la même préoccupation 

pour l’absolu et l’éternité et nous avons déjà vu que le monde présent chez Harms n’est 

que l’intersection du temps et de l’espace (la chute) qui témoigne de l’éternité et tend à se 

résoudre en éternité.  Or, la lecture plus attentive de Lossky permet de dégager le 

fondement philosophique du « Nonde », « je suis le monde », où le sujet, comme nous 

l’avons dit, englobe le monde.   

 

 

                                                                                                                                                  
autonome, et peut être désignée comme « Absolu ». Ainsi, l’étude de la vision organique du monde conduit 
à la reconnaissance de la source sur-organique ».  
236 ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Мир как органическое целое. см.  ЛОССКИЙ Николай 
Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991, стр. 387. Nous traduisons : « L’unité de la multitude ne peut pas 
être l’Absolu. L’Absolu, étant la source suffisamment autonome et se situant au-dessus du système, se place 
au-dessus des lois de l’égalité, contradiction et exclusion du troisième, et la loi de la contradiction n’est 
pas enfreinte mais elle ne s’applique pas, parce qu’il  (Absolu – T.O) n’est pas « ceci » qui se situe au 
même niveau avec les autres « ceci » ; c’est pour cela qu’il est la source, libre dans tous les aspects de 
toute limitation et de toute finitude ».     
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« Tat twam asi » chez Lossky comme principe éthique  

 

En effet, il est fort curieux de constater que la formule sanscrite de l’adwaita, « tat 

twam asi » (« tu es cela ») que nous avons déjà évoquée dans le contexte de l’adwaita chez 

René Daumal et que nous avons vue dans le tableau récapitulatif des quatre stades de 

développement psychique chez Petr Ouspensky, cette formule exprimant la non-dualité, 

est connue par Nicolaï Lossky comme argument en faveur de ce que le philosophe 

appelle le « rationalisme mystique » dans La justification de l’intuitivisme237.   

Le philosophe russe retrouve ce principe « tat twam asi », « tu es cela », chez 

Arthur Schopenhauer238 et non pas dans les textes qui traitent de l’hindouisme, de 

l’Orient ou du mysticisme. Arthur Schopenhauer, lecteur des Upanishads à partir des 

années 1813-1815 par l’intermédiaire de l’orientaliste Friedrich Majer, parle du principe 

« tat twam asi » dans les « Fondements de la morale »239 où il admet deux formes de 

communication directe qui se rapprochent de l’intuition : la voyance et la magie. Selon 

                                                 
237 ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Мир как органическое целое. см.  ЛОССКИЙ Николай 
Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991, p. 163  
238 Arthur Schopenhauer (1788-1860), contemporain des Romantiques allemands, souvent considéré 
comme « fondateur du pessimisme », « auteur de la fin du siècle »,  affirmant que de tous les mondes 
possibles, «notre monde est le pire qui soit». HARALD HÖFFDING, Histoire de la philosophie moderne, 
Paris, Librairie Félix Alcan, trad. P. Bordier, 3e éd., 1924 : «Les tendances et les aspirations qui se 
manifestent dans notre plaisir et dans notre douleur, dans notre peur et dans notre espérance, dans tous 
nos sentiments et dans toutes nos volitions, sont une révélation du fond dernier de l'existence et nous 
donnent une clef pour comprendre toute la nature. Si nous persistons dans le point de vue de la 
connaissance rationnelle, le monde n'est que phénomène, que représentation. Mais si nous procédons par 
analogie avec notre propre impulsion et notre volonté, nous découvrons que l'essence du monde est la 
volonté — sous des formes diverses et à des degrés nombreux. — Telles sont les idées essentielles de 
l’œuvre principale de Schopenhauer : « Le monde comme volonté et comme représentation » (1819).  
239 Cf le paragraphe de Schopenhauer : « L'individuation est une pure apparence : elle naît de l'espace et du 
temps, qui sont les formes créées par la faculté de connaître dont jouit mon cerveau, et imposées par elle à 
ses objets ; la multiplicité aussi et la distinction des individus sont une pure apparence, qui n'existe que 
dans l'idée que je me fais des choses. Mon être intérieur, véritable, est aussi bien au fond de tout ce qui vit, 
il y est tel qu'il m'apparaît à moi-même dans les limites de ma conscience. » - Cette vérité, le sanscrit en a 
donné la formule définitive: « Tat twam asi », « Tu es cela »; elle éclate aux yeux sous la forme de la pitié, 
principe de toute vertu véritable c'est-à-dire désintéressée, et trouve sa traduction réelle dans toute action 
bonne. C'est elle, en fin de compte, que nous invoquons quand nous faisons appel à la douceur, à la 
charité, quand nous demandons grâce plutôt que justice ; car alors nous ramenons notre auditeur à ce 
point de vue, d'où tous les êtres apparaissent fondus en un seul. Au contraire l'égoïsme, l'envie, la haine, 
l'esprit de persécution, la dureté, la rancune, les joies mauvaises, la cruauté viennent de l'autre idée, et 
s'appuient sur elle. Si nous sommes émus, heureux en apprenant, et plus encore en contemplant, mais 
surtout en accomplissant une action généreuse, c'est au fond que nous y trouvons une certitude, la certitude 
qu'il y a au-delà de la multiplicité, des distinctions mises entre les individus par le « principium 
individuationis », une unité réelle, accessible même pour nous, car voilà qu'elle se manifeste dans les 
faits ».  
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Schopenhauer, tout être dans un élan mystique comprend que sa véritable essence 

intérieure se trouve directement dans tout autre être vivant. De ce point de vue, l’éthique 

du simple geste de donner l’aumône est liée à la compassion et à la pitié qui fait 

reconnaître dans l’autrui soi-même.   

Ce remaniement de l’ancien principe hindou en principe éthique chrétien chez 

Lossky, rappelle le remaniement du sens de l’ « adwaita » hindoue en le « pacte avec le 

diable » faustien que nous avons analysé dans l’enquête surréaliste de Daumal.    

 

 

Conclusions du chapitre II 

 

La recherche des sources métaphysiques de la poésie de René Daumal et Daniil 

Harms nous a permis de clarifier, d’un côté, leurs recherche de l’Absolu dans la poésie et 

les textes théoriques, et de l’autre, justifier la ressemblance entre les « Clavicules d’un 

Grand Jeu poétique » et les textes de Daniil Harms tel que le « Nonde » et « Non-

maintenant».  

 L’adwaita de la pensée hindoue que René Daumal rencontre pour la première 

fois dans les livres de René Guénon, l’encourage à reformuler « le pacte avec le diable » 

occidental comme volonté de durer en tant qu’individu particulier. Le déclin 

métaphysique dans la modernité, mis en évidence dans la Crise du monde moderne de 

Guénon, se traduit chez Daumal par une vision gnostique du monde moderne, occidental 

et individualiste qui sombre dans le mal irrémédiable de l’oubli et de la rupture avec la 

source métaphysique. De cette hypothèse on comprend pourquoi la tâche de la vraie 

poésie consiste, pour Daumal, à restaurer ce lien métaphysique disparu dans la modernité, 

et d’essayer de sortir de la conscience individuelle. Egalement, la pensée hindoue sert de 

prétexte pour Daumal pour qualifier la philosophie moderne de l’ « erreur humaine », par 

l’excès du rationalisme et par l’oubli de la source métaphysique qui lie le destin de 

l’homme à celui de l’Univers.     

  En parallèle avec l’adwaita de René Daumal, nous avons analysé la source 

« orientalisante» de Daniil Harms qui est l’ouvrage Tertium Organum de Petr Ouspensky 
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dont l’avant-garde russe, Kazimir Malévitch et Mikhaïl Matjuchine, s’est nourrie 

considérablement dans les années 1910-1920. Ce livre définit, pour Harms encore au 

début des années trente, l’intérêt pour la surconscience, la conscience absolue, la vision 

directe et sans intermédiaire dont les équivalents sont la « vision élargie » de Matjuchine 

et la vision intuitive de Nicolaï Lossky.  Le Tertium Organum persuade Harms en l’unité 

nécessaire de la matière et de la pensée, d’où provient cette maxime de Harms des « vers 

qui brisent les fenêtres ». Pour Daniil Harms, l’avant-gardiste de la génération soviétique, 

l’intérêt pour de tels livres signifie le refus implicite du matérialisme dialectique.  

Enfin, nous avons analysé l’apport de la pensée de Lossky, l’unité organique du 

monde et son équivalent gnoséologique de l’intuition comme méthode de connaissance, 

qui expliquent la manière de « penser fluide » de Harms. Or, cette philosophie de 

l’ « organique » débouche, chez Lossky, sur les convictions religieuses, sur la nécessité 

de l’Absolu, ce qui n’est pas sans conséquence pour Daniil Harms qui élabore, avec 

Yakov Drouskine, les thèmes rreligieux. Par soin du parallélisme, nous avons vu que la 

pensée éthique de Lossky prend sa source chez Schopenhauer dont la filiation orientale 

(« tat twam asi ») est connue.  

Ainsi, nous avons restauré le lien entre la poésie de René Daumal et Daniil Harms 

avec les systèmes métaphysiques de la Vêdanta, de René Guénon, de Petr Ouspensky et 

de Nicolaï Lossky. Pourtant, la métaphysique nous intéresse principalement comme 

l’apport pour la poétique. Quelle conséquence d’ordre littéraire pouvons-nous en tirer ? 

Quelle différence cet intérêt pour la métaphysique apporte-t-il pour les poètes avant-

gardistes René Daumal et Daniil Harms ? Bien cadrer les conséquences littéraires de cette 

ouverture vers les problèmes métaphysiques sera notre question dans les pages suivantes.   
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CHAPITRE III. CONSÉQUENCES LITTÉRAIRES  

 

Poétiquement, l’ouverture vers les questions métaphysiques que nous avons 

constatée chez René Daumal et Daniil Harms, entraîne des conséquences importantes 

pour leur écriture poétique. La poésie de Daumal de la première période est 

philosophique, et elle manie avec une égale facilité les notions philosophiques et les 

procédés poétiques. La fusion résultante de plusieurs registres de l’énonciation est 

caractéristique pour cette écriture et elle est justifiée par la théorie daumalienne de la 

poésie. A la rigueur, ce recours à la poésie « philosophique » débouche, chez Daumal, sur 

la vision de la poésie idéale détentrice de l’Absolu à laquelle toute la poésie doit aspirer. 

Nous verrons que la tension vers «la conscience absolue » réside chez Daumal, en l’idée 

du Mot Total, éternellement immuable, dont toute la poésie ne serait qu’une traduction. 

Quant à Daniil Harms, il élabore, sur la base acquise des techniques futuristes de 

« la poésie transrationnelle », la poésie ambitieuse d’être la parole « élevée ». Dans un 

premier temps, cette ambition procédera par la « fusion » de plusieurs genres dont la 

« poésie transrationnelle », la prière orthodoxe et les « formules magiques » sont les 

composantes principales. A la rigueur, les textes de Harms, comme ceux de Daumal, 

témoignent de la recherche d’un énigmatique Mot à dire, le mot « élevé » dont tous les 

arts verbaux ne sont que des copies imparfaites.  Ces deux recherches de l’Absolu 

littéraire chargé du sens réel sont des expressions ultimes de Daumal et Harms en tant que 

poètes.   
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A. RENÉ DAUMAL : POÉSIE PHILOSOPHIQUE À LA 

RECHERCHE DU MOT TOTAL  

 

 « Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot 

total, neuf, étranger à la langue et comme 

incantatoire, achève cet isolement de la parole : niant, 

d’un trait souverain, le hasard demeuré aux termes 

malgré l’artifice de leur retrempe alternée en le sens 

et la sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir 

ouï jamais tel fragment ordinaire d’élocution, en 

même temps que la réminiscence de l’objet nommé 

baigne dans une neuve atmosphère »  

Stéphane Mallarmé, Crise de vers 240  

 

a. Fusion des genres : la poésie philosophique   
 

C’est l’être le plus présent que j’aie jamais connu  

Monny de Boully (à propos de René Daumal)   

 

L’ouverture daumalienne vers les questions métaphysiques se traduit, dans sa 

poésie, par la volonté de faire la synthèse de la poésie, de la philosophie et de la religion. 

La volonté de cette synthèse qui tend vers la pensée « totale » s’exprime tout d’abord par 

la fusion de plusieurs registres de l’écriture : poétique, philosophique, religieuse. Nous 

démontrerons cette fusion surprenante en nous servant de l’exemple du poème « A la 

néante»241, écrit en août 1929, une année après la publication des premiers manifestes du 

« Grand Jeu », qui ont donné le ton et la voix  de ce beau poème242.   

                                                 
240 MALLARMÉ Stéphane, Igitur. Divagations, Un coup de dés, Gallimard, 1976, 443 p. 
241 Ecrit en août 1929, après l’été quand Daumal lutte pour arracher  Gilbert-Lecomte à la drogue, publie 
«Pataphysique ou la révélation du rire »  dans la revue Bifur et il est interpellé par Breton dans le second 
manifeste du surréalisme   
242 Zéno Bianu souligne l’importance du timbre des textes de Daumal et simplistes : « écoutez attentivement 
le timbre de ces textes <des manisfestes du Grand Jeu – T.O> ; ils résonnent d’une adolescence 
irrémédiable ; ce sont des textes-gisements, toujours insurgés, résolus, rétifs, émancipateurs, marqués par 
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L’intérêt de ce poème réside tout d’abord dans la difficulté de cerner son titre. 

D’après le texte, la « néante » est « suceuse de ma moelle/ toi qui me fait froid dans le dos », 

avec « corps de silence vivant », « mère des formes, sans forme ! », « sans dimension et libre de 

frontières ». Le « néant » apparaît chez Daumal suite à des lectures philosophiques, 

notamment de René Guénon qui nomme mâyâ « mère des formes »243.  Or, la figure de la 

« néante » signifie la mort, comme Daumal le dit dans la lettre à Renéville : « C’est le 1er 

août 1929 que je me suis aperçu que j’étais amoureux de ma mort. Le 1er août 1930 je l’ai 

nommée la néante ». La mort associée au néant rejoint l’idée-force de l’hindouisme d’après 

laquelle la mort constitue un passage vers le niveau supérieur.  

Or, selon Daumal, le langage philosophique est trop abstrait244 et il n’est pas 

capable de satisfaire la nécessité de la révélation par le coup de foudre. L’exigence 

poétique de « j’ai hâte d’écouter la chanson qui tue »245, crée le manque qui pousse Daumal 

à la poésie. Il convient donc de supposer que c’est de la forme poétique que provient ce 

féminin étrange de la « néante ». L’essentiel est donc moins dans le recours à une 

philosophie quelconque que dans la forme poétique de l’idée philosophique, dans leur 

fusion. oùDaumal se permet à de s’adresser au personnage féminin « en ton honneur », 

« pour ta gloire, non pour la mienne », à laquelle il a « juré la fidélité ».  Voire plus, ce qui 

est le plus frappant – ou, à reprendre l’expression daumalienne – ce « qui nous secoue du 

ventre à la nuque »246 - dans ce poème c’est « la triple révolte »247, la triple 

                                                                                                                                                  
le refus de toute contrainte idéologique et esthétique, attachés à dégonfler sans relâche mythes et 
impostures, soucieux de maintenir à son acmé la fusion entre pensée et sensibilité » in  Zéno Bianu, « Le 
tout pour le tout », sa préface à Les poètes du Grand Jeu. Présentation et choix de Zéno Bianu. Gallimard, 
2003, 403 p., p. 10.  
243 Chez René  Guenon nous lisons: « Mûla-Prakriti est la « Nature primordiale » (appelée en arabe Em-
Fitrah), racine de toutes les manifestations <…>; elle est aussi désignée comme Pradhâna, c’est-à-dire « ce 
qui est posé avant toutes choses » ; comme contenant en puissance toutes les déterminations ; selon les 
Purânas, elle est identifiée avec Mâyâ, conçue comme « mère des formes ». (sic)   GUENON René, 
L’homme et son devenir selon le Vêdanta, Villain et Belhomme, Editions traditionnelles, 1972, 213 p., p. 
54. La « Mère de formes » est donc  mâyâ. 
244 Dans « Limites du langage philosophique », in DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et 
Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287 p. Daumal parle de « ce centre de l’être qu’aucune discipline 
verbale ne peut réveiller » opposant le plan verbal au plan vital.  
245 Citation du poème de Benjamin Fondane du recueil « Ulysse », intitulé « Ulysse, il nous faudra nous 
quitter » in FONDANE Benjamin. Le mal de fantômes, Plasma, 1980, 302 p., p. 90. En 1933, Gilbert-
Lecomte, ayant lu les poèmes de Fondane, lui écrit : « Vos poèmes ont un sens non pas quelconque (ce 
serait anti-poétique) mais le seul sens possible de l’esprit à cette heure (c’est le seul poétique), et un sens 
souvent exprimé sous une forme terriblement nue et pure », in GILBERT-LECOMTE Roger, Lettre à 
Benjamin Fondane, avant lettre par Serge Sautereau, Les Cahiers des Brisants, 1985, 26 p., p. 25    
246 DAUMAL René. « De l’attitude critique devant la poésie », EA, p. 33 
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transgression des frontières entre la philosophie, la poésie et le mysticisme religieux en 

quête, comme dira Daumal plus tard, du « poème digne de ce nom »248 .  

Or, par moments, la forme poétique de la pensée philosophique est intimement 

unie à l’intonation ecclésiastique. En effet, en s’adressant à la « néante » comme à une 

femme, Daumal  fait une vraie synthèse de « toi » poétique dans « je suis à toi » et de la 

passion religieuse voulant dire « Je suis à Toi ».  

 

« je ne peux plus te trahir, tu vois bien  

« je suis mortel » ;  ces mots sont la douceur du vide  

qui veulent dire : « je suis à toi ».  

Je suis mortel. Mortel ce que j’aime en ton nom !  

Mais le jour de ma mort est interminable »249.      

 

Dans les « Clavicules pour un Grand Jeu poétique » de Daumal nous retrouvons une 

définition du poète présentant la synthèse de la connaissance, de la création et de 

l’amour : « Le poète est, au moins implicitement, à la fois créateur, connaisseur et amant »250. 

Pour Daumal donc, l’intuition métaphysique et mystique est inséparable de la vraie 

poésie.  

Les exemples de la synthèse de l’idée philosophique et la forme poétique sont 

nombreux. Dans les Clavicules Daumal exprime une idée philosophique : « Un individu 

s’est illimité se pensant limité, donc privé de soi-même, torturé dans une forme particulière »251, 

et c’est la même image qui sera reprise dans la « Néante » :  

 

« Mère des formes, sans forme ! toi que je torturais 

                                                                                                                                                  
247 « De l’attitude critique devant la poésie », dans l’Evidence Absurde, Daumal parle de « la triple 
révolte » : révolte poétique, révolte philosophique et révolte mystique »  
248« Limites du langage philosophique » dans : DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes 
II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.16 
249 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 81   
250 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 38. La suite : « La 
connaissance lui révèle dans une intuition totale les lois de l’harmonie, des consonances vocales, des 
rythmes respiratoires, des réactions viscérales, engendrées par les sons et les mouvements du souffle. La 
création et, par reflet, la récitation ou la lecture d’un poème entraînent des réactions organiques.  
L’emploi de certains vers (par exemple, dans l’Inde, ceux des Védas, qui sont d’ailleurs nommés des 
« mantras » ou « pensoirs ») comme soutiens et guides de la méditation tire de ce fait sa raison ».  
251 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 31  
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Que je torture encore dans ce lit du Procuste 

Ma forme honteuse d’homme 

Toi sans dimension et libre de frontières 

Je te couche sur ce grotesque lit nuptial 

Je voudrais t’enfermer dans cette peau stupide »252. 

 

Le fond religieux est présent dans la description des tortures décrites qui ont 

l’allure de la souffrance expiatrice : «Quel beau carnage en ton honneur, regarde»253  en 

ayant recours aussi à la métaphore des tortures charnelles :   

 

« moi qui voulais montrer mon sang, quand il coulait 

quand mes ongles raclaient le dedans de mes côtes »254. 

Qui lie en même temps les tortures de la chair avec celles de l’âme :  

« quand je m’amputais de moi-même  

me voici la parole coupée »255.  

 

L’apogée vient avec le sacrifice au nom de l’amour divin :   

 

 « que ces chairs meurent ! et qu’il meurt, ce corps  

et qu’il souffre avec moi, et qu’il souffre pour  toi,  

comme je vais  dormir désormais  à grands pas  

lentement dévoré cellule par cellule  

du feu cruel de cet amour lucide »256.     

 

Pourtant, la plus suggestive par rapport à notre idée de la fusion des registres de 

l’énonciation est la tentative de la cadence du poétique, du philosophique et du religieux 

comme dans les lignes qui suivent :  

 

« ce n’était rien de renier le monde,  

                                                 
252 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., p. 79  
253 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., p. 79 
254 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., p. 79 
255 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., p. 80 
256 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 81 
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de tuer le soleil, de tout trahir pour toi,   

d’assassiner les larves-reflets de moi-même  

ce n’était rien de me crever les yeux »257.  

 

Ici, avec chaque ligne vient le brusque changement de registre de l’énoncé : 

« renier le monde » philosophique, suivi de « tuer le soleil » un coup de foudre poétique258, 

enchaîné par « tout trahir pour toi » ecclésiastique, et enfin « assassiner les larves-reflets de 

moi-même » étant la synthèse de la philosophie hindoue259.260. Somme toute, dans la forme 

comme dans le fond, ce texte au rythme et à la structure de litanie se reprocherapproche 

de ce que sont « des prières à une divinité personnelle anthropomorphiquement 

représentée »261.  

Plus tard, en 1935, Daumal explicitera cette fusion nécessaire dans l’essai 

« Limites du langage philosophique »262 en parlant du rapport entre le corporel, le 

sentimental et l’intellectuel dans la poésie.  

 

« Le propre du poème – non pas du « poème philosophique » - mais du poème digne de 

ce nom, création de pensée vivante – est d’être objet fait des mots, capable de suggérer à 

la fois des images physiques ou des attitudes corporelles, des sentiments et des idées. Il 

est ainsi un vase propre à recevoir une pensée réelle, une pensée douée de forme et 

viable. Celui qui, lisant un poème, n’y voit que l’exposé d’une idée, celui qui se contente 

de le sentir, ou celui qui n’en reçoit qu’un tableau imagé, n’aura rempli de sa pensée 

qu’une partie du vase ; il aura le sentiment plus ou moins net de l’incomplétude du reste, 

et sera incité à chercher le sens total »263.  

 

                                                 
257 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 80 
258 Cf la fin de la « Zone » d’Apollinaire : « Soleil cou coupé ».   
259 d’ailleurs, l’image de larve est très déjà présent dans la poétique de jeune Daumal : voir son poème 
« Entrée des larves » (1927-1928)  
260 D’ailleurs, l’image de larve est déjà très présente dans la poétique de jeune Daumal : voir son poème 
« Entrée des larves » (1927-1928)  
261 Selon l’expression de Rosenblatt, in ROSENBLATT Kathleen Ferrick, René Daumal. Au-delà de 
l’horizon, José Corti, 1992, 235 p., p. 161  
262 « Limites du langage philosophique et les savoirs traditionnels » dans : DAUMAL René, Les pouvoirs 
de la parole. Essais et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.16   
263 « Limites du langage philosophique » dans : DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes 
II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p.16 
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La poésie vraie, création de « pensée vivante » est donc la réalisation de la totalité 

métaphysique, poétique, imagée. « A la néante » est un exemple significatif mais non pas 

unique dans l’œuvre poétique de Daumal, de la fusion des discours philosophique, 

poétique et religieux. Cette « totalité » de la poésie débouchera chez Daumal sur la vision 

de la poésie Absolue selon laquelle toute la poésie existante n’est qu’une traduction.  

b. Mot Total : « Absolu muet » 
 

En effet, si les poèmes du « Contre-Ciel » dont la « Néante » essaient d’atteindre 

le niveau du poème « digne de ce nom », les « Clavicules » fixent l’idéal de la poésie de la 

sorte que les pièces lyriques, même les plus expressives, ne sont pas à la hauteur. En 

effet, dans la théorie de Daumal, tout poème démontre la tension comparable au « champ 

de bataille » entre la conscience individuelle et la conscience absolue et prend forme de la 

contradiction entre la « petite parole ouvrant les portes du palais vocal d’un homme 

particulier » et la « Parole unique et suprême », « Grande Parole, parfait Mâle tout 

pénétrant »264.  Cette symbolique est préservée chez Daumal dans la distinction entre deux 

types de poètes : « petit poète, évoquant, libéré selon le rythme » et le « Grand Poète, 

provoquant, libre selon le Mot Total »265.  

Le poète tel qu’il existe, d’après Daumal, ne peut dire la « Parole unique et 

suprême », car ce serait de recréer le monde.  Par conséquent, cette « parole unique et 

suprême » prend forme d’« un absolu muet »; cet absolu ne pouvant pas être que le silence 

face à la particularisation du langage. « Le Mot-de-la-fin-de-tout »266 imprononçable sera 

donc le moteur intérieur de chaque poème sans toutefois pouvoir être prononcé. Pour 

Daumal, il n’y a pas d’autre moyen que dire son intuition, en créant la contradiction entre 

le besoin de dire l’intuition de l’absolu et l’impossibilité de le faire, et c’est cette 

impossibilité qui produit le texte :  

 

« D’un côté, un absolu muet, ne pouvant se manifester ; puisque, par définition, il 

ne se détermine qu’en niant toute détermination. En face, une confusion mouvante 

et incoordonnée de formes n’existant que pour cet absolu muet, se contrariant, une 
                                                 
264 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 53 
265 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 53  
266 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 41  
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Parole qui ne dispose d’aucun moyen d’expression, de l’autre un souffle, 

renfermant une foule brute d’expressions possibles privées de sens. De l’essence 

absolue et du possible, dont la contradiction est souffrance, naîtra l’existence du 

poème »267.  

 

La tension entre l’absolu et le possible ne peut pas être résolue, et la souffrance 

causée par ce fait est la raison d’être de toute la poésie. La Clavicule 24 le présente ainsi :  

 

« C’est une parole tendant incessamment vers la Parole absolue qui prépare ainsi les 

organes de l’élocution chez le poète. C’est cette absolue Parole-non-parlée qui est le 

sens véritable d’un poème. C’est ce Mot imprononçable qui, sous la pression du souffle 

impatient, se déforme jusqu’au point où il imprime à l’appareil vocal une disposition 

telle que le souffle puisse s’échapper. Autrement dit, le souffle pour se libérer exige que 

la Parole imprononçable se dégrade peu à peu jusqu’à devenir prononçable, 

fonctionnant comme une soupape de sûreté pour trop plein de l’Evidence qui risquerait 

de tuer le poète. D’autre part, puisque c’est juste au moment où le Mot devient 

prononçable qu’il est prononcé, la parole poétique est, de tous les modes humains 

d’expression nécessairement le plus juste, le plus proche de la parole absolue »268.  

 

La dernière phrase pose que la poésie est un mode d’expression le plus propice à 

la parole absolue. Pourquoi en serait-il ainsi ? Parce qu’il ne s’agit pas, chez Daumal, de 

la poésie dans le sens où la modernité l’entend habituellement. La poésie dont il est 

question chez Daumal, n’est pas un art littéraire, mais le mode d’expression capable de 

transmettre des messages d’ordre cosmogonique. Autrement dit, c’est la poésie archaïque, 

la poésie première. Egalement, cette sûreté de Daumal que la poésie est très proche de la 

parole absolue, explique la fusion des registres de l’écriture que nous avons déjà 

                                                 
267 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 42. Et encore « Parole 
condensant tout lumière, Parole encore non parlée, contenant toute vérité, Parole encore souffrant d’être 
muette -comme le hurlement silencieux entre les mâchoires paralysées du tétanique. Toujours sur le point 
d’être prononcée, cette Evidence est la Parole unique et suprême, qui n’est jamais dite, mais qui se cache 
derrière les mots des poètes et les soutient. Si le Poète prononçait ce mot, le monde entier serait son 
Poème ; il aurait anéanti le monde en le recréant en soi. L’interdiction de prononcer les grands mots 
sacrés veut dire cette puissance terrible du Verbe et l’impuissance humaine de notre parole ».  
268 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 72.  
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constatée : en effet, il faut mettre les idées philosophiques dans la forme poétique afin de 

leur donner de la puissance.  

Or, avec toutes ces considérations sur la parole absolue qui n’est jamais 

définitivement prononcée, nous entrons dans la question de l’irreprésentable. La poésie 

consciente intuitivement de l’Absolu, comment représente-t-elle l’irreprésentable ? Pour 

éviter le piège tendu par l’impossibilité de mise en représentation de l’irreprésentable, (la 

question est comment réconcilier   Daumal se fait platonicien ou hindouiste, dans la 

Clavicule 28269, où il transforme cette question en une autre : comment l’Eternel se 

manifeste dans la Répétition270.  Si l’Absolu, l’irreprésentable ou l’éternel ne sont pas 

d’accès facile, ils permettent tout de même le « symbolisme », capable de suggérer les 

contours de cet Absolu. Ce symbolisme, d’après Daumal, ne doit pas être gratuit ou 

« primitif » mais « voulu » et « conscient ». Ce symbolisme conscient est « l’évocation 

nécessaire d’une représentation, de toute représentation, et finalement de toutes les 

représentations, ou monde, par un acte conscient éternel, c’est-à-dire, niant la durée. A ce 

moment l’individualité du poète est délivrée ; il s’agit selon la résultante des lois universelles qui 

se rencontrent en lui »271.  

La poésie doit avoir le recours au symbolisme et à la représentation, sans perdre 

de vue l’Absolu poétique qui consisterait en un acte pur d’agir selon la résultante des lois 

universelles.  

Le problème du « Mot Total » inexprimable restera actuel pour Daumal encore 

pour longtemps : en 1941, quand il confesse dans la lettre adressée à Max-Paul Fouchet272 

sa volonté de traduire pour le numéro spécial de « Fontaine » le traité de Bhartrhari, « De 

la phrase et du mot », où il a exposé la doctrine du sphota, du « mot éternel », non 

prononcé, inaltérable, du langage silencieux dont toute poésie est une traduction.  

                                                 
269 Rajouté par Daumal en 1931, comme l’affirme Powrie in POWRIE Phil, René Daumal. Etude d’une 
obsession, Droz, Genève, 1990, 171 p., p. 69  
270 Non moins intéressant est l’autre aspect élaboré dans la Clavicule 26, où Daumal traite du Souffle et de 
la Parole. « L’image est la première manifestation, comme une première hypostase, de l’acte poétique, elle 
est la Matière-Souffle saisie par la Forme-Parole <…> Les discriminations en images visuelles, auditives, 
tactiles, etc., ne viennent que plus tard. Pour l’instant, toute la vie bouillonnante qui cherchait à s’élancer 
hors du poète, ayant trouvé dans un schème vocal établi par la Parole sa seule issue et sa forme ».  Là, on 
comprend que Daumal - platonicien est en même temps animiste, le monde de eidos platonicien se trouvant 
non pas hors du monde des représentations, mais dans ce monde, sous forme de matière, « mer 
bouillonnante », la vie.  
271 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 49  
272 Reproduite dans René Daumal. Les dossiers H, L’âge d’homme, 1993, 402 p., 308 
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Ainsi, en conclusion, il apparaît que Daumal, dans sa vision de la poésie, affirme 

la nécessité de l’idéal du Mot Total jamais accessible mais qui définit et oriente toute la 

poésie véritable.  

 

 

B. DANIIL HARMS : PRIERES TRANSRATIONNELLES ET LA 

RECHERCHE DU MOT « ÉLEVÉ »  

 
Daniil Harms a également recours à la fusion des registres de l’écriture 

comparable à celle de Daumal – de la « poétique transrationnelle » verbale à la prière 

traditionnelle orthodoxe, de ton philosophique aux « formules magiques ». Le poème qui 

nous semble être significatif à cet égard est « Chant du soir à celle qui existe par mon nom » 

(«Вечерняя песнь к имянем моим существующей »). Chronologiquement, ce poème se 

situe à la fin  de la période marquée par les futuristes273 qui débouche sur la période de la 

poésie philosophique274 et la prose, sans oublier que Harms est déjà l’auteur 

dramatique275, qu’il a débuté dans l’essai philosophique276 étant qualifié politiquement 

instable277.  « Pour l’instant », écrit Harms en 1931, « je connais quatre sortes de machines 

                                                 
273 En 1926 Harms est reçu à l’Union des Poètes comme poète pratiquant « zaoum’ » la poésie d’au-dela de 
la raison, de la poésie « transrationnelle » héritée des futuristes. En 1927 Harms et Vvedenski sont critiqués 
dans le journal « Smena » où il est question d’eux comme d’une «abomination contre laquelle il faut 
lutter ». A la fin de l’année, la critique Tolmatchov décèle en eux, « épigones attardés de Khlebnikov », le 
même « échec intérieur que chez les dadaïstes ».  
274 A partir de 1931 la poésie de Harms se fait de plus en plus philosophique, il écrit de longs poèmes, 
souvent sous la forme de dialogue, où il n’y a plus trace des expérimentations post-futuristes de la première 
période.  
275 En 1926 Harms  écrit « La comédie de la ville de Saint-Pétersbourg » (dont la variante définitive est 
perdue), en 1926 se crée le collectif théâtral « Radiks » dans le cadre de l’Institut de la Culture Artistique 
(le projet de monter une pièce échoue suite à la fermeture de l’Institut). La pièce « Elizaveta Bam » écrite 
en 1927, sera jouée le 24 janvier 1928 à la Maison de la Presse à la soirée « Trois heures de gauche »).  
276 En 1927, Harms écrit son premier essai philosophique, « Objets et figures » qui pose la première pierre 
de sa « logique cisfinie ».  
277 Déjà en 1930, suite à une soirée dans un foyer d’étudiants, le journal « Smena » les qualifie d’ « ennemi 
de classe », et leur poésie d’ « acte de protestation contre la dictature du prolétariat ». Cet article met fin à 
la l’existence de l’OBERIOU. La dernière pierre a été apportée le 16 décembre 1931, quand le futuriste 
« converti » Nicolai Asseev reprocha aux membres de l’OBERIOU, dans un discours public, « la 
prostration créatrice complète », et les éloigne des « problèmes de l’édification socialiste ». Deux semaines 
plus tard Harms et Vvedenski (avec d’autres collaborateurs des Editions pour Enfants) sont arrêtés. 
Accusés d’activités contre-révolutionnaires, ils sont condamnés à quelques années d’exil.  
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verbales : les vers, les prières, les chansons et les formules magiques »278. La mise en œuvre de 

ces quatre « machines verbales » démontre une fusion des modes d’expression dans l’acte 

poétique que nous avons déjà constaté chez René Daumal.  

 

a. Fusion des genres : prières transrationnelles  
 

Comme la « Néante » de René Daumal que nous venons d’analyser, le poème 

« Cantique du soir à l’existante par mon nom »279 («Вечерняя песнь к имянем моим 

существующей280) de Harms s’adresse à un destinataire féminin. L’anagramme d’un 

double quadrilatère en tête du poème est liée au symbole de la fenêtre que l’on voit 

relativement souvent chez Harms281. La fusion de la poétique « transrationnelle » 

futuriste, de la philosophie et de la prière témoigne d’une ambition de la poésie « totale ».    

 

 La poétique « transrationnelle »   

 

Les traces de la poétique « transrationnelle » dans le poème en question se 

manifestent à travers les élocutions monosyllabiques au début ou à la fin de lignes des 

vers et qui ne sont en aucun cas porteurs de sens, tels « Pé », « tiou », « O fy », « fé », 

« trr »)282 :   

« fille de fille des filles de fille : Pé  

doto pomme par toi goûtée tiou »283,  

« ouvre les rives ne te détourne pas de la tête, tiou »284.  

                                                 
278 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p.435   
279 Traduction d’Yvan Mignot : HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par 
Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., pp. 316-317.  
280 ХАРМС Даниил. Жизнь человека на ветру. СПб, 2000, 459 р., p. 118-119.  
281 Cf dans son journal intime : HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 457. Il n’est pas question dans ces pages 
d’entrer dans l’expérience du déchiffrement de la cryptographie de Harms qui est objet de quelques études 
spécialisées, parmi lesquelles nous nous contentons de signaler : Никитаев А. Тайнопись Даниила 
Хармса : Опыт дешифровки. - Даугава, 1989, No. 8. 
282 En russe « Пе » et « тю », «о фы», «фе», «трр».  Le traducteur a opté de sauvegarder la sonorité russe.   
283 En russe : «дочь дочери дочерей дочери Пе  
дото яблоко тобой откусив тю»   
284 « открой берегов не обернутися головой тю ».  
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« Ô fy liliacée de mes yeux,  

fé encrier   de mes joues  

trr oreille de mes cheveux »285.  

  

Cette technique très surprenante se base sur la poésie « transrationnelle » 

(« zaoum’ ») dont Daniil Harms a subit l’influence à travers la poétique futuriste 

d’Alexandre Toufanov286, conçue comme la manifestation de la musicalité287 de la 

poésie, prônée déjà par Vélimir Khlebnikov288. C’est-à-dire, pour Alexandre Toufanov, la 

création de la nouvelle langue poétique devait remonter à l’origine de la langue, à 

l’époque où le phonème avait la même valeur qu’un geste comparatif289. L’effet qui se 

crée d’une certaine manière « par-dessus le sens » n’est pas pour autant totalement 

fortuit : en effet, les gestes sonores, sont moins arbitraires qu’on ne le pense, en présentant 

la répétitivité de l’emploi de certains phonèmes qui témoigne de la signification stable290.   

                                                 
285 « о фы лилия глаз моих  
фе чернильница щек моих  
трр ухо волос моих ». 
286 Depuis l’étude de Jaccard, le lien de Harms avec Toufanov n’est pas à être justifié. Rappelons seulement 
qu’un agenda de Harms témoigne en 1925 de plusieurs rendez-vous avec Alexandre Toufanov, aussi bien 
que dans la liste de poésies qu’il lisait en public à cette époque. Pour L’ordre transrationnel la participation 
de Harms est témoigné dans une lettre de Toufanov voir : Jaccard, op.cit., 47. Cf aussi Туфанов А, К 
Зауми. Фоническая музыка и функции согласных фонем, СПб, 1924 (reprint dans l’anthologie 
Забытый авангард. Россия. Первая треть ХХ столетия in Weiner slawistischer Almanach, 
Sonderband 21, s.d. (1988), pp. 102-125).      
287 La musique sera toujours au centre de préoccupations poétiques de Toufanov, l’auteur de trois livres, 
tous publiés à son compte dont Эолова арфа. Стихи и проза, Спб, 1917, К Зауми. Фоническая музыка 
и функции согласных фонем, СПб, 1924 (reprint dans l’anthologie Забытый авангард. Россия. Первая 
треть ХХ столетия in Weiner slawistischer Almanach, Sonderband 21, s.d. (1988), pp. 102-125.   Et 
Ушкуйники, 1927. L’ éoloarfisme de Toufanov tente d’intégrer la musique dans la langue poétique. « Нам 
нужна музыкальная теория стиха», « Il nous faut une théorie musicale des vers », dit-il dans l’article sur 
Sévérianin.  
288 La recherche avant-gardiste analogue à celle de Ramuz en France qui use d’une langue originale, qu’il 
veut proche de la vie, par la simplicité du vocabulaire, la désarticulation de la syntaxe ; une « langue-
geste »  opposée à la « langue-signe », celle des livres. Voir Lettre à Bernard Grasset (1928), avec 
Salutation paysanne, Grasset, 1929, p. 56. Quant à Queneau, il invente dès 1930 son « néo-français », 
transcription phonétique de la langue parlée populaire.  
289 Il s’agit de développer un nouveau type de perception où l’attention de poète s’oriente vers une poésie 
non représentative, mais les gestes sonores remplaçant les mots. 
290 La récurrence des mêmes syllabes insensées peut être signalée dans d’autres poèmes de Harms, par 
exemple dans « A la mort de Kazimir Malévitch » :  
« Пе – чернильница слов твоих.  
Трр – желание твое ».  
« Прекратилась чернильница желания твоего Трр и Пе ». Ici, nous retrouvons l’indication du sens 
possible attribué par le poète à des sonorités. Ainsi, « Пе » va pour « l’encrier des mots », « Трр » pour le 
désir. D’ailleurs, Toufanov, en développant sa méthode, c’est-à-dire, en résultat de l’analyse de 1200 
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Or, dans le système de Toufanov, la poésie transrationnelle, à l’instar de la 

musique, du chant des oiseaux, de l’art non-figuratif, est une manifestation du « lyrisme 

immédiat », par opposition au « lyrisme appliqué »291. Daniil Harms, en utilisant les 

syllabes sans aucun sens cherche à atteindre ce « lyrisme immédiat » qui englobe aussi 

plusieurs irrégularités d’orthographe, de syntaxe, de déclinaisons de noms et de 

conjugaisons de verbes de ce poème292.  

 

 La prière 

 

De plus, le poème de Harms est marqué par la thématique et l’intonation de la 

prière orthodoxe traditionnelle. En rapprochant la poésie transrationnelle de la prière, 

Harms essaie de dépasser les limites des registres du langage, en aspirant, comme 

Daumal, à achever une certaine écriture poétique totalisante. En effet, dans le « Cantique 

du soir à l’existante par mon nom » nous lisons :  

 

« mère du monde et monde et enfant du monde sou  

ouvre l’œil de la graine de l’esprit 

ouvre les rives ne te détourne pas de la tête, tiou  

ouvre au mélèze l’ombre tombant des trônes tombés  

ouvre les oiseaux chantant comme les anges  

ouvres les soupirs des vents dans l’air dispersés  

te hélant vers la bas, te faisant venir  

t’aimant  

et dans la vie trouvant les jeunes tiou »293  

                                                                                                                                                  
morphèmes, il arrive à la conclusion, dans Zaoumie, que chaque son consonantique produit une certaine 
sensation du mouvement.  
291 Туфанов  А, К Зауми. Фоническая музыка и функции согласных фонем, СПб, 1924, стр. 8 
292 « баня лицов твоих » (prise du féminin pour masculin)  
« к движению рвутся и все же в покое снут »  (conjugaison incorrecte).  
293 HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl 
Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 316. En russe :  
« мать мира и мир и дитя мира су  
открой духа зерна глаз  
открой берегов не обернутися головой тю  
открой лиственнице со престолов упавших тень  
открой Ангелами поющих птиц  
открой воздыхания в воздухе рассеянных ветров  
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Les éléments tels que « mère du monde » et « enfant du monde » (Marie est Jésus), 

« l’œil de la graine de l’esprit »», les « anges » laissent soupçonner les allusions 

chrétiennes de cette rhétorique inhabituelle pour l’avant-garde. Yakov Drouskine 

témoigne que Daniil Harms,  dans les années qui ont précédé l’arrestation, lisait la 

Philocalie (φιλοκαλία),  collection des écrits spirituels chrétiens (IV-ième-XV-ième siècles)294, 

d’où vient fort probablement le ton religieux du poème.  

La sensibilité de Harms envers le côté poétique des anciens textes religieux, 

notamment les prières et les cantiques est significative, et elle est associée à des formules 

du lyrisme d’amour, comme dans le cas de René Daumal qui associait l’idée hindoue du 

« néant » à la créature féminine :   

 

« La liberté nous chanterons sœur 

la liberté nous chanterons sœur 

fille de fille des filles de fille Pé  

impétrante de ton nom  

vent de tes jambes et abeille de tes seins  

force de tes bras et ma respiration  

incontimmense profondeur de mon âme  

lumière chantant dans ma ville  

joie de la nuit et forêt du  cimetière des temps dormants  

par courage venue au monde et témoin de la vie  

viens dans mes rêves »295.  

                                                                                                                                                  
низзовущих тебя призывающих тебя  
любящих тебя 
и в жизни желтые находящих тю ».  
294 PRATT Sara. « The profane made sacred. The Theology of the Oberiu Declaration”. In The Laboratory 
of Dreams. The Russian Avant-garde and Cultural Experiment, ed. John E. Bowlt and Olga Matich, Stanford 
University Press, 1996 , pp. 174-189. Yakov Druskin, “On Daniil Harms” in CORNWEIL Neil, editor, 
Daniil Kharms and the Poetics of the Absurd,  New York, St Martin’s Press. Philokalia (φιλοκαλία, grec) 
peut être traduit comme « l’amour de la beauté » et l’ « amour de la bonté ». D’après le philosophe religieux 
russe B. Vysheslavtsev (1877-1954), « philokalia » consiste à transfigurer l’âme sur la voie de la beauté. 
Dans philokalia,il y a  côté moral (la Bonté) et le côté esthétique (Beauté) sont en quelque sorte inséparables. 
Вышеславцев  a remarqué la sensibilité de la religion orthodoxe qui consiste à « voir la beauté 
intelligente », voir :  Вышеславцев Б. П. Этика преображенного Эроса. Проблемы Закона и 
Благодати., М,Республика,1994, p. 68   
295 HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl 
Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 317. En russe :  
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Ainsi, par le recours à des techniques de la « poésie transrationnelle » et à la 

prière orthodoxe dans le même poème,  Daniil Harms vise à produire la fusion consciente 

de deux registres de l’énonciation poétique, équivalente à la fusion des registres de 

l’énonciation chez René Daumal. 

Or, cette fusion apparaît tout d’abord comme la juxtaposition injustifiée et peu 

convaincante.  Dès lors, le problème capital de cette poétique est précisément celui des 

connexions. En effet, comment réunir solidement le disparate ? Comment rendre comme 

nécessaire le voisinage de ce qui ne fut jamais rapproché ? Il faut que le poème cesse de 

paraître inconcevable (les sens quelconques) pour paraître incontestable (le sens). Cette 

fonction a attribuée aux « formules magiques ».  

 

« Formules magiques » 

 

Ce sont justement « les formules magiques » que Harms met en œuvre pour 

maintenir l’unité du poème et pour renforcer sason effet : les répétitions avec variation, 

déclinaisons et le parallélisme sonore. La répétition affirme la nécessité et la réalité du 

poème.  Ainsi, par exemple, la liaison par la déclinaison du même mot :  

 

 « fille de fille des filles de fille »  

« mère du monde et monde et enfant du monde sou »  

 

Par la même occasion, le poète joue sur l’allitération, sauvegardée dans la 

traduction comme allitération en [M], [V], et [R].  

                                                                                                                                                  
« об вольности воспоем сестра  
об вольности воспоем сестра  
дочь дочери дочерей дочери Пе  
имянница имяни своего  
ветер ног своих и пчела груди своей  
сила рук своих и дыхание мое  
неудобозримая глубина души моей  
свет поющий в городе моем  
ночи радость и лес кладбища времен тихостоящих  
храбростью в мир пришедшая и жизни свидетельница  
приснись мне ».  
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« compte ce qui se meut et ce qui est impatient  

et mets-le sur tes doigts mais les immobiles  

ces immobiles doto qui ont reçu vie à partir du mouvement  

au mouvement aspirent et malgré tout dorment dans le repos  

ou rapides disent : la vie vient du mouvement  

mais dans le repos est la mort »296.  

 

Egalement, dans les « formules magiques » poétiques, l’insistance joue le rôle 

important dans la répétition des phrases toutes entières :  

 

« mais tu ne pourras pas prendre en main ni feu ni flèche  

mais tu ne pourras pas prendre en main ni feu ni flèche »297.   

 

« bain de tes visages  

bain de tes visages »298.  

 

A la rigueur, deux dernières lignes montrent que la répétition complète, la 

structure tautologique par excellence aboutit à une sorte d’amplification de l’idée qui 

semble être assez proche de la répétition dans l’incantation magique. Il arrive qu’une 

même tournure soit plusieurs fois reprise identique à elle-même mais avec le seul 

                                                 
296 HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl 
Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 317. En russe :  
« сосчитай двигающееся и неспокойное  
и отложи на пальцах неподвижные те  
те неподвижные дото от движения жизнь приняв  
к движению рвутся и все же в покое снут  
или быстрые говорят: от движения жизнь  
но в покое смерть ».  L’on voit l’allitération en [Ж]: «неподвижные – движению – движения», 
« движение, жизнь, отложи», et une autre allitération en [С]: [Т]:  «рвутся, быстрые, снут». 
L’allitération en [Ж] est typique pour Harms, cf dans le poème « A la mort de Kazaimir Malévitch » : 
« Только муха жизнь твоя и желание твое – жирная снедь ».  
297 HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl 
Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 317. En russe :  
« но не взять тебе в руку огонь и стрелу  
но не взять тебе в руку огонь и стрелу ».  
298 HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl 
Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 316. En russe :  
« баня лицов твоих  
баня лицов твоих ».   
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échange du mot qui porte la signification du complément indirecte, ainsi sa précision et sa 

force se trouvent accrues.  

 

« La Principauté et la Puissance se placeront dans ton épaule,  

La Principauté et la Puissance se placeront dans ton front,  

La Principauté et la Puissance se placeront dans ton pieds »299.  

 

Le même effet de la répétition des pronoms remplaçant la rime finale, ce que la 

traduction en français perd inévitablement300.  

La répétition est donc un procédé de l’incantation magique qui solidifie la 

construction sophistiquée de la poésie transrationnelle et de la prière. Les « gestes 

sonores » de la poésie « transrationnelle » futuriste, les prières archaïques orthodoxes, les 

« formules magiques » universelles se sont mises ensemble à la recherche de la fusion de 

plusieurs registres du langage : la poésie, la prière, la magie. Il apparaît que la maturité de 

poète à son acmé poétique l’oblige de dire : « Tous les mots doivent être obligatoires »301.    

  

b. Mot imprononçable 
 

La fusion de plusieurs registres de l’énonciation, présente dans la poésie de Harms 

vers l’année 1930, témoigne de la recherche du registre élevé, capable de rendre le réel 

par tous les moyens disponibles. Cette poétique « totalisante » mise sur la capacité de 

synthèse.  

                                                 
299 HARMS Daniil, Œuvres en prose et en vers, trad. du russe et annot. par Yvan Mignot ; préf. de Mikhaïl 
Iampolski, Verdier, 2005, 987 p., p. 317. En russe :  
« Начало и Власть поместятся в плече твоем  
Начало и Власть поместятся во лбу твоем  
Начало и Власть поместятся в ступне твоей ».  
300 Ceci n’est pas sauvegardé dans la traduction. Notons donc en russe :  
 « о фы лилия глаз моих  
фе чернильница щек моих  
трр ухо волос моих  
радости перо отражения свет вещей моих  
ключ праха и гордости текущей лонь  
молчанию прибежим люди страны моей  
дото миг число высота и движения конь » .  
301 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p.435.  
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Or, en même temps, certains écrits de Harms de la même période laissent 

entrevoir les limites de ce procédé. Certaines notes de l’écrivain témoignent de la 

recherche pénible d’une expression verbale. En 1931, Harms écrit : 

 

« J’avais devant moi du papier pour écrire quelque chose. Mais j’ignorais ce que je 

devais écrire. J’ignorais même si cela devait être de la poésie, ou un récit, ou une 

réflexion. Je n’ai rien écrit et je me suis couché. Mais je n’ai pas dormi longtemps. Je 

voulais savoir ce que j’aurais dû écrire. J’énumérai dans mon esprit toutes les formes 

d’art verbal, mais je n’ai pas reconnu le mien. Ce n’était peut-être qu’un seul mot, ou 

peut-être devais-je écrire tout un livre <…> J’ai demandé à Dieu un miracle. Oui, oui, il 

faut un miracle. Peu importe lequel »302.  

 

De ces lignes ressort l’intention d’écrire « quelque chose » qui prime sur la vision 

concrète de ce que cela doit ou peut être. Il est question de la volonté puissante mais 

difforme et qui n’arrive pas à se réaliser dans une des formes de l’art verbal. N’est-ce pas 

parce que ce qui devait être écrit, aurait dû être quelque chose de définitif, d’important ou 

d’élevé ? En tout cas, la possibilité de la chose à dire de Harms est assimilée à un 

« miracle », à un événement extraordinaire qui sort du cours du monde « terrestre ».  Le 

miracle que le narrateur demande à Dieu introduit dans le récit une verticalité, car 

l’homme se décharge du devoir d’écrire et prie de lui révéler ce qui doit être écrit.   

La confidence encore plus exhaustive sur le « mot à dire » introuvable se révèle 

dans la lettre à Raïssa Polyakova en 1931 :  

 

« Une fois, de toute la nuit, je n’ai pu dormir. Je me couchais et je me levais 

aussitôt. Mais une fois debout, je comprenais qu’il fallait me coucher. Je me 

couchais à nouveau, mais à l’instant même, je sautais du lit et me mettais à 

arpenter la chambre.  

Je m’asseyais à la table avec la volonté d’écrire. Je mettais du papier devant moi, 

prenais une plume dans la main et réfléchissais.  Je savais qu’il me fallait écrire 

quelque chose, mais j’ignorais quoi. Je ne savais même pas si cela devaient être les 

                                                 
302 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 427   
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vers, un récit, quelque réflexion ou simplement un mot.  Je regardais de tous côtés 

et il me semblait que quelque chose devait arriver à l’instant. Mais rien ne se 

passait. C’était horrible.  

Si le plafond c’était effondré, cela aurait été mieux que d’être assis de la sorte à 

attendre sans savoir quoi.  

La nuit était arrivée à son terme, et les trams avaient commencé à circuler, et moi, 

je n’avais toujours pas écrit un seul mot.  

Je me suis levé et je me suis approché de la fenêtre. Une fois assis, je me suis mis à 

regarder dehors.  

Et soudain je me suis dit : Voilà, je suis assis à la fenêtre et je regarde…  

Mais qu’est-ce que je regarde ? Je me suis souvenu : « La fenêtre par laquelle je 

regarde l’étoile ». Mais à ce moment, ce n’était pas l’étoile que je regardais. Je ne 

savais pas ce que je regardais. Mais ce que je regardais c’était précisément ce mot 

que je n’avais pas pu écrire »303.  

 

Dans cette lettre, apparaît le thème de l’errance dans l’attente de 

l’indéfinissable304, et la nécessité d’écrire sans savoir quoi, revient de nouveau. 

Considérer cette recherche du « mot à dire » comme une panne d’inspiration, serait 

simplificateur. Car, à la fin du texte, le narrateur regarde l’étoile et voit le mot qu’il n’a 

pas pu écrire. Chez Alexandre Vvédenski, l’étoile signifie le transrationnel, le non-sens : 

« Brille l’étoile du non-sens // elle seule est sans fond »305.  De plus, l’image de la fenêtre par 

laquelle on regarde une étoile donne la structure à deux plans : le premier (fenêtre) est le 

cadre étroit derrière lequel se trouve un cadre plus large (ciel), cet espace élevé où se 

trouve le mot recherché. Cette structure « verticale » peut être le symbole de ce monde 

par lequel on regarde l’autre monde, de la raison qui tend vers une autre raison, 

transrationnelle. Il est révélateur qu’à la même époque, Harms écrit dans son journal 

intime une phrase qui explique le refus de « toutes les formes d’art verbal », et de ce qui 

peut être « les vers, un récit, quelque réflexion ou simplement un mot ». Cette phrase dit : 

                                                 
303 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 437, p. 490  
304 Ce thème de l’errance sans un but défini annonce un procédé courant de la prose de Harms des années 
trente où ce motif sera capital. Nous y reviendrons.  
305 VVEDENSKI Alexandre. Œuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 357. En original : Горит бессмыслицы звезда, 
// она одна без дна »  
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« Cherche ce qui est plus élevé que ce que tu peux trouver »306. Sans doute cherchait-il de la 

révélation porteuse du sens « élevé », celle qui doit advenir, car celui qui attend ne peut 

rien faire pour raccourcir l’attente. L’intuition du sens élevée qui va de pair avec la 

conscience de l’imperfection des formes différentes de l’art verbal.  

Sans que les textes de Harms que nous venons de citer indiquent directement la 

nature « surnaturelle » de ce mot recherché, il n’est fortuit de rappeler que dans le cercle 

des « tchinari », chez Yakov Drouskine tout particulièrement, les allusions au mot comme 

Verbe biblique sont très nombreuses307.   

Ainsi, pour Harms il y a des mots qui sont plus élevés que d’autres, les mots 

imprononçables dont l’assimilation à la forme de l’art verbal existante est problématique. 

Comme René Daumal, il a une intuition du « Mot Absolu », réellement imprononçable 

auquel la poésie doit aspirer. Ce Mot Absolu, bien éloigné des mots communs, pousse à 

la création véritablement avant-gardiste : la déformation de la matière sonore, la fusion 

des genres, le dépassement des règles de la syntaxe.  

 

 

  

                                                 
306 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 437, p. 435.  
307 Cf dans le journal de Drouskine : « Слово нарушило равновесие... Первоначальное Слово нарушило 
равновесие ничто, создав мир – погрешность ничто перед Богом». Nous traduisons : « Le Verbe a 
brisé l’équilibre. Le premier Mot a brisé l’équilibre du « rien » (« néant ») ayant créé le monde – erreur du 
néant devant le Dieu ». Le début de l’Evangile de Jean, « Au commencement était le Verbe », est bien 
lisible dans ses lignes. L’idée d’un rapport direct entre le fait de nommer un objet et l’existence même de 
l’objet est récurrente. Dans « Les entretiens des messagers » Drouskine écrit sur le rapport entre le nom de 
l’objet et son début.  « Название предмета есть его начало. Подобно сознанию себя предмет имеет 
начало, но не имеет продолжения. Здесь есть некоторое равновесие – начало и окончание. Если 
название в предмете, то есть некоторое равновесие. Если равновесие было нарушено словом, когда 
оно произносилось, то вот слово уже произнесено и равновесие восстановлено ; оно как бы не 
нарушалось». Nous traduisons : « Le nom de l’objet est son début. Comme la connaissance, l’objet à son 
début mais n’a pas de continuation. Ici, il y a un certain équilibre : début et fin. Si l’équilibre a été 
déstabilisé par le mot qui était en tain de se prononcer, le voici prononcé et l’équilibre est restauré ; 
comme si il n’était pas déstabilisé ». Pour Drouskine, le Verbe appartient à la série des expressions 
philosophiques comme  l’«équilibre », « l’obstacle »,  « petite erreur », d’ « ici », de « maintenant », 
« monde ».   
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Conclusions du chapitre III 

 

Ainsi, en conclusion, il apparaît que le souci métaphysique chez René Daumal et 

Daniil Harms se traduit par l’exigence élevée par rapport à l’art verbal. La « Néante » de 

Daumal et le « Cantique du soir » de Harms qui datent de la même période nous ont servi 

d’exemples de la volonté de nos auteurs de parvenir à cette parole « élevée » qui procède 

par la fusion des registres de l’énonciation.  

C’est-à-dire, dans un premier temps, écrire de la poésie, c’est aussi remonter à des 

concepts métaphysiques, qui nécessitent le recours à des registres d’énonciation littéraires 

ou poétiques, mais aussi philosophiques et métaphysiques, à des prières ou à des 

« formules magiques ». La conclusion de Daumal est synthétisante : la poésie « digne de 

ce nom » doit être un « vase à penser » qui suggère des images, des gestes et des idées, 

simultanément. A la rigueur, cette recherche de la poésie « absolue » aboutit chez 

Daumal à une vision de la parole poétique comme Mot Total qui  révèle la vérité ultime, 

et qui est caution de toute la poésie existante.  

La poésie de Daniil Harms a également ce penchant « fusionnel » et 

« synthétisant » : tout comme René Daumal, il fait partie des poètes qui ressentent 

l’insuffisance de la langue poétique et cherchent des moyens de l’approfondir et de la 

renforcer.  La prière transrationnelle de Harms que nous avons analysée dans ce chapitre 

démontre que son auteur essaie d’associer les registres aussi disparates que les techniques 

transrationnelles futuristes et la prière traditionnelle orthodoxe. Or, cette tendance vers la 

fusion des genres traduit la recherche de l’expression poétique, qu’elle soit la parole 

ultime, définitive ou finale : plusieurs textes de Harms mettent en évidence la recherche 

de l’expression verbale plus élevée que les genres connus. Le bilan de Daniil Harms 

prend forme de l’impératif :   « Cherche ce qui est plus élevé que ce que tu peux trouver »308.   

 

 

                                                 
308 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 435  
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CONCLUSIONS DE LA PREMIERE PARTIE 

 

René Daumal et Daniil Harms sont deux auteurs qui appartiennent initialement à 

l’époque de l’avant-garde. Néanmoins, après avoir analysé leur poésie et ses fondements 

métaphysiques de l’année 1930, il serait légitime d’affirmer que tous les deux, ils 

constituent le dépassement de l’avant-garde et ceci pour quatre raisons.  

Premièrement, contrairement à la littérature de l’avant-garde qui est 

émancipatrice, athée, révoltée et inspirée par le culte de la nouveauté, la poésie de René 

Daumal et celle de Daniil Harms sont dotées de la recherche métaphysique qui n’est pas 

d’ordre de plaisanterie ni d’ornement artificiel de leur art verbal.   Nous avons vu que le 

problème premier qui tend à être résolu dans certains textes à caractère métaphysiques, 

est celui de la conscience particulière et de la conscience absolue, celui du « moi » et du 

« monde ».  

Deuxièmement, l’exaltation de la vie et de ses forces créatrices, typique pour 

l’avant-garde depuis le dadaïsme, est le contraire des préoccupations majeures de nos 

auteurs. La poésie de Daumal se base sur l’expérience qu’il appelle « fondamentale », 

laquelle est l’expérience de la mort. Cette expérience a pour résultat une conviction de 

l’existence de l’autre monde, plus réel, plus important, qui remet en question le monde 

des évidences. La conscience qui cherche une autre conscience, le monde qui n’est que le 

reflet de l’autre monde, tel est le bilan provisoire que nous avons dressé par rapport à la 

poésie de René Daumal.  La poésie métaphysique de Harms, pour sa part, est basée sur la 

« théologie » de son groupe qui voit le monde présent comme un produit aléatoire et 

transitoire, comme une « erreur » dans un équilibre qui est l’éternité et l’inexistence.  Le 

« moi » de Harms de cette période n’est pas celui d’un poète révolutionnaire qui regarde 

le futur avec l’optimisme créatif, mais celui d’un poète métaphysique qui regarde l’infini 

par la fenêtre du monde erroné.   

La troisième conclusion d’ordre comparatif est celle des systèmes qui nourrissent 

la poésie de nos auteurs. René Daumal et Daniil Harms, ces deux avant-gardistes avides 

des lectures philosophiques, remontent aux sources que leurs sociétés respectives 

jugeraient d’incongrues ou même de démodées. En effet, l’idée métaphysique majeure de 

l’œuvre poétique de Daumal se trouve dans la métaphysique hindoue et dans les livres de 
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René Guénon.  Dans cette source « orientalisante » Daumal touve l’idéede l’adwaita, de 

la non-dualité, qui affirme que la conscience « particulière » doit être perçue comme 

erronée et doit chercher à restaurer un lien métaphysique avec la conscience absolue. 

Cette idée-clef remet en doute l’individualisme de la société moderne et la philosophie 

occidentale qui est le signe de l’erreur humaine. Daniil Harms, pour sa part, a recours à la 

philosophie qui est, en 1930 à l’époque soviétique, la philosophie « de l’exil ». Une des 

sources métaphysiques de Daniil Harms est l’intuitivisme « théosophique » de Petr 

Ouspensky, rattaché à la métaphysique orientale et qui fut, en 1915, la référence 

commune de plusieurs avant-gardistes russes. Sous forme de L’Organon qui cherche à 

élaborer de nouvelles voies de la connaissance et de la logique « supérieure ».  Bien sûr, 

cette perspective est centrée davantage sur l’homme et son potentiel ce qui n’est pas le 

cas dans la métaphysique hindoue originale, cette perspective a recours à l’idée de 

l’adwaita, à la conscience absolue, à l’identité des contraires. Egalement, la philosophie 

intuitiviste de Nicolaï Lossky qui constitue une composante importante pour certains 

textes de Harms, est une philosophie religieuse et mérite l’extermination des esprits en 

Russie soviétique.   

Poétiquement, cette tension vers « l’absolu » métaphysique débouche sur la quête 

du Mot Total, éternellement immuable chez Daumal, le mot dont toute la poésie ne serait 

qu’une traduction. Cette idée de l’Absolu poétique, basée sans doute sur une idée très 

ancienne, s’éloigne de la poétique surréaliste et de l’écriture automatique où tous les mots 

se valent, et la combinaison des mots fortuite et le signe de la révolte par excellence.  En 

parallèle, Harms témoigne de la recherche de la fusion de la parole moderne qui est la 

poésie transrationnelle et la prière orthodoxe, archaïsante. Comme Daumal, Harms 

cherche un énigmatique Mot à dire, le mot « élevé » dont tous les arts verbaux ne sont 

que des copies imparfaites.  Ces deux recherches de l’Absolu littéraire, chargé de sens 

réel, sont des expressions ultimes de Daumal et Harms en tant que poètes.  

Telles sont les raisons pour lesquelles nous pouvons considérer la poésie de René 

Daumal et de Daniil Harms comme le dépassement de l’avant-garde. Or, ces réflexions 

préalables ne se basent que sur quelques textes de nos auteurs, ce qui ne nous permet pas 

de donner l’image exhaustive de ce dépassement avant-gardiste. Le contexte de leurs 

groupes, l’étude des idées qui nourrissent les œuvres, la recherche des sources 
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communes, nous engagent à ouvrir davantage la perspective sur la portée globale de ces 

deux poètes, et il est légitime de poser la question sur le message fondamental de cette 

avant-garde paradoxale. Cette question portera sur l’avant-garde antimoderne.   
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PARTIE II.  AVANT-GARDISTES 

ANTIMODERNES 
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INTRODUCTION  

 

«Une œuvre doit être théogonie, cosmogonie » 

Roger Gilbert-Lecomte309  

«Ce n’est pas l’expérience de Shelley qui m’aide à 

mieux connaître l’expérience de Jean de la Croix 

mais, inversement, celle-ci, qui me rend un peu 

moins obscur le mystère de celle-là ».  

Henri Henri Bremond, Prière et poésie 310.  

 

Le dépassement de l’avant-garde que nous avons constaté dans certains textes de 

René Daumal et de Daniil Harms et la parenté des systèmes métaphysiques dont ils se 

nourrissent, exigent un engagement plus avancé dans notre recherche. Quels ensembles 

d’idées partagent-ils ? Quelles lectures peuvent unir deux auteurs apparemment si 

éloignés l’un de l’autre ? Où le point de convergence se trouve-t-il, qui nous permet 

d’établir une similitude qui ne soit ni produit du hasard ni abus de l’interprétation ?      

Vu cette nécessité de chercher des dénominateurs communs stables afin de 

justifier la similitude entre Daumal et Harms, nous allons mener notre enquête par 

l’exploration de quelques pistes qui ne sont pas de provenance avant-gardiste mais qui 

jouent un rôle important dans les écrits de René Daumal et Daniil Harms. Nous pouvons, 

assez schématiquement, les diviser en trois parties successives.  

Tout d’abord, notons le versant mystique qui relève souvent du contenu religieux 

des comportements avant-gardistes. Les années « simplistes » de Daumal ont été 

marquées par la lecture des mystiques occidentaux tels que Jacob Böhme, Maître 

Eckhart, Angelus Silesius.  Daniil Harms, de son côté, connaît très bien, selon le 

témoignage de Yakov Drouskine, la mystique orthodoxe – celle du grand livre la 

Philocalie et du hésychasme qui remontent à la mystique byzantine.  

                                                 
309 GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. 
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 226  
310 BREMOND Henri, Prière et Poésie, Paris, 1926, p.86-87  
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   Une partie importante dans cette influence mystique vient de l’Orient, de la 

sagesse orientale et de l’ésotérisme.  Le grand sage arménien Géorg Gurdjieff a fortement 

marqué la vie de René Daumal et son œuvre à partir de 1930. L’ami et élève Gurdjieff, 

Petr Ouspensky311, est l’auteur de Tertium Organum, le livre de portée mystique qui a 

laissé son impact sur Daniil Harms à la fin des années vingt.  Or, Petr Ouspensky 

reconnaît ouvertement la proximité de sa préoccupation fondamentale à celle de G. 

Gurdjieff, au point de se laisser « convertir » à la foi  de Gurdjieff. De la sorte, nous 

pouvons déjà repérer un point commun entre  les sources « antimodernes » de René 

Daumal et celles de Daniil Harms.  

 La deuxième piste des sources communes de nos auteurs qui provient de certains 

comptes rendus et lettres de Daumal aussi bien que des textes de Harms, nous emmène à 

interroger la tradition de la philosophie occulte312 . Notamment, René Daumal, tout au long 

de sa vie, reconnaît sa dette envers René Guenon. A son tour, Daniil Harms prend 

connaissance de la grande tradition de la philosophie occulte, l’alchimie et les « arts 

divinatoires », au point de recopier la Pierre philosophale de docteur Papus (docteur 

Encausse), le « mage » très à la mode en Russie au début du XX-ième  siècle.  Or, le lien 

entre Papus et René Guenon est explicite, car René Guenon entre dans l’occultisme par 

l’école de Papus et ce n’est que plus tard qu’il se sépare de son maître. Le fait qui nous 

permet d’affirmer que l’ancienne tradition occulte a également marqué nos avant-

gardistes René Daumal et Daniil Harms.   

                                                 
311 L’auteur du livre sur Gurdjieff et son enseignement,  « Fragments de l’enseignement inconnu », trad. en 
français par Philippe Lavastine, Edition Stock, 2003, 539 p.  
312 On préfère, suivant Alexandrian et son « Histoire de la philosophie occulte » (1983 première édition), le 
terme « philosophie occulte » à l « occultisme » et aux « sciences occultes ». Voici la justification 
d’Alexandrian : « J’emploie de préférence le terme de philosophie occulte (conformément aux auteurs 
classiques, tels Cornelius Agrippa et Paracelse, qui appelaient ainsi leur discipline), indiquant bien qu’il 
s’agit d’exposer un ensemble des principes, des dogmes et des méthodes ; il convient  mieux que celui 
d’occultisme inventé par Éliphas Lévi pour créer un mouvement analogue au romantisme ou au socialisme, 
et ne correspondant de ce fait qu’à un courant né au XIX

-ième  siècle. Je ne crois non plus qu’on puisse 
parler sérieusement de sciences occultes, car les sciences proprement dites ont dû, pour atteindre à un 
développement positif, se détacher des illusions de la pensée magique et même au besoin les combattre. 
Cette notion de philosophie occulte est d’autant plus appropriée que Pythagore, à qui l’on attribue 
l’invention du mot philosophia, a conçu lui-même la division de cet art de penser en un savoir exotérique, 
destiné aux profanes, et un savoir ésotérique, réservé aux seuls initiés. <…> Plus tard, Aristote dispensera 
aussi un enseignement acroamatique, c’est-à-dire purement oral, donné dans le privé à ses meilleurs 
élèves, et d’une teneur différente de celle de ses cours publics et de ses écrits ». ALEXANDRIAN. Histoire 
de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 10  
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La troisième source commune est celle de la Kabbale, la grande tradition de la 

mystique juive. Le titre de la partie du recueil poétique de Daumal - Clavicules d’un Grand 

Jeu poétique - renvoie aux Clavicules du roi Salomon qui existe au cours de siècles dans 

maintes versions différentes. Une des versions les plus récentes que René Daumal a très 

probablement consultée, était celle d’Éliphas Lévi, l’abbé Constant, le grand rénovateur 

de la science occulte en France dont l’étude de la Kabbale joua un rôle considérable en 

France. Plusieurs écrits de Daumal témoignent également de sa lecture de Zohar, le livre 

fondamental de la Kabbale. Ainsi, bien que l’on ne puisse pas affirmer avec conviction la 

lecture par Daumal des ouvrages d’Éliphas Lévi, la lecture de Zohar et l’influence de la 

grande tradition de la Kabbale est incontestable.  

De son côté, Harms dans son journal intime, en classant ses auteurs préférés, pose 

qu’« à son cœur » l’écrivain autrichien Gustav Meyrink est de la même valeur que Gogol 

et Kozma Proutkov. Or, le roman de Meyrink Der Golem que Harms connaît et aime, est 

inspiré par la vieille légende kabbaliste. Gustav Meyrink prend connaissance des textes 

d’Éliphas Lévi et lui rend hommage dans sa préface à l’essaie de R. H.  Laars Der grosse 

Kabbalist une seine magischen Werke313. En plus, certains textes de Harms relèvent de la 

tradition kabbaliste bien que les ouvrages qu’il a pu consulter, nous soient inconnus.  

Ainsi, la tradition mystique, l’intérêt pour l’Orient, la philosophie occulte et la 

Kabbale sont les sources communes de René Daumal et Daniil Harms. Plus important 

encore est le fait que les pistes des correspondances que nous venons d’évoquer, relèvent 

de mêmes traditions : la tradition mystique et orientale, occulte, et kabbalistique, et non 

pas de similitude de deux avant-gardes.  L’étude de ses traditions sur lesquelles se 

fondent les univers avant-gardistes de René Daumal et de Daniil Harms, nous permet 

d’avoir des réponses positives et des rapprochements non fortuits.  

Notre choix n’est pas uniquement de suivre ces pistes des correspondances qui 

lient Daumal et Harms, mais de les inscrire dans la perspective de notre questionnement 

fondamental : la présence de la pensée antimoderne dans la modernité et le contenu 

religieux des comportements que l’on croit par habitude avant-gardistes.   

  

                                                 
313 MERCIER Alain, « Gustav Meyrink et Éliphas Levi, deux approches de la Kabbale et de la magie » in 
Gustav Meyrink, Cahiers de l’Herne, 1976, 289 p., pp. 179-181  
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CHAPITRE I. POESIE ET MYSTIQUE :  TRANSGRESSION, 

TRANSFIGURATION 

 

Les manifestes du « Grand Jeu » débutent sur un ton révolutionnaire, semblable 

au pathos révolutionnaire et prophétique des surréalistes dont les mots d’ordre marxiste 

(« transformer le monde ») et rimbaldien (« changer la vie ») sont assez connus.   

Or, cette révolte négatrice du « Grand Jeu », dont les membres se font les 

« terroristes de la littérature » dans le sens de Jean Paulhan314 , a quelque chose de bien 

particulier. En effet, nous démontrerons que la négation du « Grand Jeu » débouche sur  

la « transgression »315, que nous entendons dans le sens qui lui attribue Georges Bataille 

dans l’Expérience intérieure (1943)316. La « transgression » propose une optique pertinente 

afin de saisir la différence de Daumal du contexte surréaliste dominant et conviendrait 

mieux pour lire ces comportements révoltés. Le pathos négateur associé à l’idée du 

« sacrifice », s’implique entre autres, à la langue littéraire. Sacrifier la révolte avant-

gardiste est donc le premier pas à faire pour le « Grand Jeu », dont le deuxième est 

d’essayer de bâtir, sur ces ruines, la nouvelle conception de la langue poétique qui n’a 

rien d’avant-gardiste, mais qui se base sur le modèle mystique de la purification et de 

l’ascèse.   

Chez les « tchinari » il conviendrait de situer le point de départ dans « la critique 

poétique de la raison » d’Alexandre Vvedenski, poète des « tchinari » et ami proche de 

Harms. Cette critique poétique de la raison est un avatar tardif du programme de la 

                                                 
314 PAULHAN Jean, Les fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Gallimard, 1953, 180 p.  
315 La notion de la « transgression » désigne une action de « passer de l’autre côté », « traverser », 
« dépasser une limite », d’où l’idée d’enfreindre un ordre, une règle, une loi. 
316 Georges Bataille a vécu l’expérience surréaliste.  Il rompt avec les surréalistes en 1929 (suite à la 
parution du deuxième manifeste, qui entraîne la vive polémique avec Breton, qui le prend violemment à 
partie dans le deuxième Manifeste du surréalisme. A savoir que la cible de l’attaque de ce deuxième 
manifeste est aussi le  « Grand Jeu » et René Daumal tout particulièrement. Cf : POWRIE Phil, René 
Daumal. Etude d’une obsession, Droz, Genève, 1990, 171 p., pp. 13-18. Le parcours de Georges Bataille 
est souvent appelé « le catholicisme à rebours », tandis qu’on caractérise Daumal assez souvent comme 
«l’avant-garde à rebours ». Bataille a débuté comme mystique, croyant (il a pensé à se faire prêtre), à l’âge 
de 25 ans (en 1923) rencontre l’œuvre de Nietzsche qui lui a donné «l’impression de n’avoir rien d’autre à 
dire ». Déjà en 1922, après son séjour chez les Bénédictins de l’île de Wright, il se détourne de la foi.  
Ainsi, les parcours spirituels de Daumal et Bataille vont dans les directions opposées : Bataille partant de la 
religion avec un fort penchant mystique et arrivant à la philosophie et la littérature de la transgression, 
Daumal partant du paradigme rimbaldien du « dérèglement de tous les sens » (opium, tethraclorure de 
carbone, somnambulisme, expérimentation avec la mort, etc), transgressif par excellence, vers la quête 
religieuse, qui l’a marqué en 1930.  
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« poésie transrationnelle » de la première génération futuriste. Or, cette critique n’est pas 

sans allusion à l’idée que la langue dans son état actuel correspond à l’état de la 

« chute originelle». Par la critique radicale de la langue dans son état actuel, le poète 

cherche à la transfigurer, à la rendre authentique et véridique. La quête de la 

transfiguration, explicite dans les textes de Vvedenski, englobe une pensée religieuse, ou 

même mystique, qui est complétée, chez Harms, par la connaissance de la mystique 

hésychaste. Cette mystique hésychaste connaît un renouveau dans la culture du début du 

siècle et, ce qui nous intéresse plus particulièrement, pose la question sur la nature du 

langage.  Dans cet intérêt pour la mystique comme une théorie de langage poétique, 

dévoilé sous les manifestes avant-gardistes nous voyons un point de ressemblance non 

pas négligeable entre René Daumal et Daniil Harms, ces deux « avant-gardistes à 

rebours ».  
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A.RENE DAUMAL : TRANSGRESSION 

 

« Mais je m'aperçois que mon esprit dort ».  

Arthur Rimbaud, Saison en enfer  

 

a. Transgression dans les manifestes du « Grand Jeu ».    
 

La révolte avant-gardiste s’exprime tout d’abord comme le refus des dogmes, et 

les manifestes du « Grand Jeu » ne font que confirmer cette thèse. Or, ce qui est très 

curieux dans l’histoire du « Grand Jeu », c’est que le groupe saisit très vite que cette 

révolte peut devenir un dogme, et celle-ci doit être premièrement, permanente, c’est-à-

dire, ouverte vers l’avenir, et deuxièmement, capable de se sacrifier. La logique maintes 

fois confirmée par l’histoire, contribue non pas à l’anarchisme inlassable et continu des 

surréalistes mais à l’apparition de la pensée antimoderne.  

 

 

« Casse-Dogme »   

« Or, par définition le Grand Jeu est un acte de 
révolte, car : « Notez-donc : DÉFINITION : 
« ...Le Grand Jeu est entièrement et 
systématiquement destructeur...»317  

 
«Но революция духа в своем социальном 
выражении легко попадает во власть 
объективации, и обнаруживаются все новые и 
новые формы рабства… »  
Николай Бердяев  

 

 

La pensée du « Grand Jeu » se manifeste comme a-dogmatique. Cette révolte 

cherche la pensée universelle :  

 

                                                 
317 Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu n°2. [1929]  
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« Si les dogmes sont des formes de la pensée, la pensée universelle, qui est la vérité de 

tous les dogmes, est une négation de tous les dogmes. Et nécessairement notre pensée, 

qui veut être la pensée, doit remplir une fonction de casse-dogmes »318.   

 

Au fur et à mesure, la négation se tous les dogmes se précise dans un programme 

de « casse-dogme », formulée par Roger Gilbert-Lecomte et René Daumal en 1929 

comme « casse-dogme » :  

 

 « Que nous n’espérons rien;  

Que nous n’avons aucune « aspiration » mais plutôt des expirations;  

Que, techniciens du désespoir, nous pratiquons la déception systématique, dont les 

procédés connus de nous sont assez nombreux pour être souvent inattendus; 

Que notre but ne s’appelle pas l’Idéal, mais qu’il ne s’appelle pas; 

Qu’il ne faut pas faire passer notre frénésie pour de l’enthousiasme. (Non, 

Madame, ce n’est pas beau, la jeunesse.)  

Que si, comme on l’a finement remarqué, nous sommes dogmatiques, notre seul 

dogme est  

LE CASSE-DOGME319. »   

 

Or, le paradoxe premier de cette idée de casse-dogme est celui que ce casse-

dogme concerne lui-même : « Le second aspect du Casse-Dogme n’est plus Dogme mais Casse 

et ne regarde que SOI-MÊME »320. Cette auto-critique touche à la problématique du 

sacrifice de la révolte en tant que l’acte suprême de la révolte accompli par les « les 

techniciens du désespoir »321. Donc, c’est bien par la négation que procède le « Grand 

Jeu », mais par la négation très lucide qui évite le danger si inévitable et si souvent 

rectifié par l’histoire : faire de la révolte une fin en soi, une téléologie, un nouveau 

                                                 
318 Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu n°2. [1929] 
319 Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu n°2. [1929] 
320 Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu n°2. [1929]  
321 Cf : « Si le Grand jeu a voulu qu’en le regardant les hommes se trouvassent enfin en face d’eux-mêmes  
CE FUT POUR FAIRE LEUR DÉSESPOIR. Et aussitôt ceux qu’on retrouve toujours en pareille 
circonstance de fonder des espoirs (d’ordre "littéraire", n’est-ce pas ?) sur le Grand Jeu. Cela s’appelle 
peut-être rendre le bien pour le mal. Ce serait du vaudeville, si ce n’était dégoûtant. Au moins la majorité 
est-elle d’accord, avec la plus entière mauvaise foi, pour faire semblant de croire qu’il s’agit en somme de 
distractions intellectuelles », in Signé « Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal », paru dans Le Grand Jeu 
n°2. [1929]  
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système revient à en faire un dogme. Il y a, incontestablement, de la voyance prophétique 

chez Daumal dans une lettre inédite :  

 

« Il faut changer quelque chose aux conditions économiques qui ... La révolution sera seule 

capable de cela. Et après il faudra – après les mois du repos et après la mort sur les 

barricades – s’apercevoir que la Saloperie vit toujours plus profonde. C’est en cela que je 

suis d’un décourageant optimisme »322.  

 

La révolution, qui fait allusion à la théorie du « matérialisme dialectique »,  est donc 

ironiquement perçue comme une occasion de mourir sur les barricades sans éloigner  

l’inévitable  retour du même. Est-ce la pensée contre-révolutionnaire, qui se rapproche 

plus de celle d’un Gogol, d’un Cioran323 ou d’un Berdiaev324 que de l’idéologie 

communiste de l’époque ? Pour Daumal et ses amis, ce retour du même justifie la mise en 

œuvre de la « révolution permanente » de la transgression.   

Ainsi, à notre avis, l’originalité du « Grand Jeu » consiste à bien saisir la nécessité  

de la révolte perpétuelle, liée au thème du sacrifice, qui est aussi présent dans la réflexion 

de Georges Bataille, en tant que moment de la souveraineté :    

 

« La révolte doit être permanente, cependant la révolte elle-même doit être sacrifiée, le 

sacrifice de la révolte suppose un pouvoir constant de la révolte »325.  

 

                                                 
322 Lettre inédite cité par RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoel, Paris, 1970, tome 1-2 , p. 180   
323 L’on pense tout particulièrement à la phrase de « Précis de décomposition » : « Celui qui propose une 
foi nouvelle est persécuté, en attendant qu’il devienne persécuteur : les vérités commencent par un conflit 
avec la police et finissent par s’appuyer sur elle <…> Un ange protégé par un gendarme, c’est ainsi que 
meurent les vérités et qu’expirent les enthousiasmes », in CIORAN Emile, Précis de décomposition, 
Gallimard, 1949, 255 p., p. 109.  
324 On pense tout particulièrement à l’idée de l’ « objectivation » du philosophe russe, où les révolutions 
sociales tombent inévitablement dans « l’objectivation » et la pétrification de leurs énergies. Cf : «Но 
революция духа в своем социальном выражении легко попадает во власть объективации, и 
обнаруживаются все новые и новые формы рабства… Настоящая революция духа есть конец 
объективации как этого мира, есть революция нуменов против ложного направления мира 
феноменального… Но действие рока в истории, вытесняющее действие Бога и человеческой 
свободы, порождает свои воплощения, ведет к своим максимальным объективациям ». БЕРДЯЕВ 
Н, Опыт эсхатологической метафизики, 4 часть, глава 7, БЕРДЯЕВ, Царство духа и царство кесаря, 
Москва, Республика, 1995, стр. 285.  
325 RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoel, Paris, 1970, tome 1-2, p. 179   
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Si on questionne ici la notion de la transgression du « Grand Jeu » et de son 

rapport avec l’avant-garde, il est clair qu’elle fait partie de la négation et de la destruction 

propre aux mouvements militants littéraires, dada, le futurisme et le surréalisme. Mais ce 

qu’il y a de plus précieux en elle, et ce que nous trouvons pertinent pour l’analyse de la 

trajectoire de Daumal dans le contexte des rhétoriques avant-gardistes révolutionnaires, - 

c’est surtout le moment de la continuité de la révolte et le repoussement de la limite à être 

transgressée326.  

 

Le doute perpétuel 

 

Cette révolte « permanente » prend forme du doute perpétuel. L’avant-propos au 

premier numéro de la revue « Grand Jeu » menée par René Daumal et Roger Gilbert-

Lecomte est à cet égard sans équivoque : « notre tendance idéale à remettre tout en question 

dans tous les instants »327. Ce doute perpétuel n’est pas sans écho avec L’expérience 

intérieure de Georges Bataille, qui écrit : « L’expérience intérieure répond à la nécessité où 

je suis – l’existence humaine avec moi – de mettre tout en cause (en question) sans repos 

admissible »328.   

La transgression est la notion centrale de ce que Georges Bataille nomme 

« l’expérience intérieure ». Or, cette expérience intérieure est l’expérience mystique, 

même si elle dénonce le nom « mystique ». Bataille explique la raison de ne pas nommer 

cette expérience « mystique »:  

 

«J’entends par expérience intérieure ce que d’habitude on nomme expérience mystique 

<…> Mais je songe moins à l’expérience confessionnelle, à laquelle on a dû se tenir 

                                                 
326 Ce moment de la continuité de la révolte chez Daumal dépasse chronologiquement la période avant-
gardiste.  Encore en 1932, après la rencontre décisive avec Alexandre Salzmann, il transpose ce doute 
perpétuel dans le domaine de la « connaissance de soi » : « le doute est donc le commencement d’une 
connaissance. L’homme qui veut être conscient le plus vivement possible doit donc, par un doute 
perpétuellement renouvelé, entreprendre de se connaître lui-même. Ce n’est pas une petite chose. Il se peut 
que la longueur de la vie humaine soit insuffisante pour un tel labeur ». SUARES Carlo. Critique de la 
raison impure et les paralipomènes de la comédie psychologique. (Composés sous forme de dialogue avec 
Joe Bousquet et René Daumal, Stock, Paris, 1955, 310 p.)., p. 28  
327 Avant-propos du « Grand Jeu »  
328 BATAILLE Georges, L’expérience intérieure, Gallimard, 1954, 190 p.  
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jusqu’ici, qu’à une expérience nue, libre d’attaches, même d’origine, à quelque 

confession que ce soit. C’est pourquoi je n’aime pas le mot mystique»329.  

 

Pour Bataille donc, il s’agit de l’expérience nue, libre d’attaches, d’origine et 

même de confession. Dans le « Grand Jeu », il apparaît une certaine difficulté d’ordre 

théorique à la définir, remarquée par la critique330. Quel repère alors existe-t-il dans ce 

mouvement perpétuel la transgression, s’il n’est pas d’ordre verbal, philosophique ou 

idéologique ? Ce repère, ne serait-il pas rapproché de l’expérience ? La critique a assez 

souvent rapproché la transgression de Georges Bataille de l’expérience qui s’oppose à la 

conceptualisation, au rationnel, à l’ordre, à la forme331.   

L’ « expérience fondamentale » de Daumal que nous avons eu l’occasion de 

mentionner, a mis en évidence cette opposition entre l’expérience et la difficulté de la 

rendre par les moyens verbaux ce vécu des limites. Implicitement, le langage doit être 

remis en question : la dernière conclusion à faire par rapport à la transgression de Daumal 

est ce qu’elle prend partie contre le discursif et le conceptuel.   

 

Le parti pris contre le discursif et le conceptuel   

 

Le parti pris contre le discursif et le conceptuel chez Daumal se manifeste dans le 

texte de « La Révolte et l’ironie », où Daumal appelle le « serment » le « désir de durer tel 

qu’on se constate »332.  Et il s’attache à remettre en question la formation et de la 

                                                 
329 BATAILLE Georges, L’expérience intérieure, Gallimard, 1954, 190 p.  
330 Cf le paragraphe de Michel Random sur « Grand Jeu » : « Rien n’est finalement plus décourageant à 
décrire que la révolte du « Grand Jeu » car elle ne prête jamais le flanc à une définition formelle. D’une 
part, on ne peut pas la cerner, car « nous sommes entourés d’hommes qui veulent saisir la vérité dans une 
forme en ne tenant qu’à la forme », d’autre part, « rien ne peut jamais être considéré comme acquis tant 
que dure cette marche de l’esprit en révolte vers sa résorption en unité ». Au-delà de ces deux points 
limites tout est littérature, et variations du dire », in RANDOM Michel, Le Grand Jeu, Denoel, Paris, 1970, 
tome 1-2 , p. 180.  
331 Cf : « Aussi la transgression, de par ce ruissellement de l’être, de par le non-savoir constitutif de 
l’expérience, est-elle une gestuelle et non une conceptualisation. Elle est de l’ordre du figuré et du geste, 
non du discursif ou du conceptuel. La transgression n’est pas liée au sens ou au discours (domaine de 
l’ordre, du mesuré, du rationnel, alors qu’elle est démesure et violence sans « objet ») elle est attachée à la 
forme.  Elle est transgression de la forme et de la figure : forme sans forme ; figure non discursive, défi 
porté par l’inachèvement qui est le jeu de la limite », in ARNAUD Alain, ESCOFFON-LAVARGE, 
Bataille, Seuil, 1980, 187 p., p. 97 
332 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 136-
137.  
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consolidation de la vie intellectuelle, physique et même psychique selon sa 

représentation333. En outre, dans l’optique daumalienne, le principe du « serment » laisse 

la société se renforcer par « la solidarité dans le sommeil »334, perpétuer telle qu’elle se 

perçoit par des serments dans la forme de l’idéologie. « Toujours par cette lâcheté de 

l’homme qui refuse la liberté pour s’épargner l’effort d’être libre, il évite l’inquiétude et la lutte 

de la vie réelle »335.   

Ainsi, pour Daumal, la vie libre et créatrice suppose l’acceptation et la prise de 

risque de la transformation perpétuelle de l’individualité, s’ouvrant sur un futur encore 

incertain. « Le mort, c’est celui qui jure de vivre et non celui qui accepte de mourir »336, dit-il.  

 « La solidarité dans le sommeil » de Daumal évoluera vers l’image importante pour le 

« Grand Jeu » : de l’ « homme qui dort ». Les occasions pour fixer son être et sa pensée, 

ses principes, ses dogmes, ses engagements, ses religions sont innombrables, mais elles 

sont toutes, pour Daumal, les occasions de dormir. Même la révolte systématique peut 

également être l’un de ces moyens pour dormir.  

Bien évidemment, cette vision négative présuppose, chez Daumal, l’exigence de 

l’éveil. Les synonymes de cet éveil chez Daumal sont multiples : « L’acte du renoncement 

n’est donc pas accompli une fois pour toutes, mais il est un sacrifice perpétuel de la révolte ». Ce 

sacrifice implique à son tour un pouvoir constant de la révolte.    

En conclusion, il apparaît que dans les manifestes du « Grand Jeu » nous 

retrouvons la pensée qui refuse de s’enfermer dans une définition et qui se veut toujours 

en marche de la négation et même de l’auto-négation.  La méfiance par rapport à la parole 

toute faite, à l’ordre du discours préétabli, semble être une conséquence inévitable de 

cette disposition.  Pourtant, est-ce la conclusion finale du « Grand Jeu » ? L’ensemble des 

écrits de Daumal laisse voir que ce n’est qu’un début. 

   
                                                 
333 La déclaration mise à l’avant par le « serment » constitue pour Daumal  la source principale du 
sentiment et du caractère. Reprenons son argument : « Celui qui dit « Je suis un mélancolique, jure d’être 
mélancolique, et il croit n’y rien pouvoir <…> Il s’obstine donc à baisser la tête, à laisser pendre ses bras 
et à soupirer  <…> et il est réellement mélancolique parce qu’il jure de rester tel. Il y a de même tout un 
ensemble de serments, pourtant sur la disposition à la colère et à l’indignation, comme : « Je ne suis pas 
homme à me laisser marcher sur le pied », « Je ne puis supporter la moindre offense »  qui est la base de ce 
qu’on nomme le sentiment de la dignité ou respect humain » in DAUMAL René, Evidence absurde. 
Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p.137   
334  DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 138 
335 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 138 
336 DAUMAL René,  Correspondance I, 1915-1928, Gallimard, 1992, 295 p., p. 216  
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b. De la transgression à la mystique  
 

Il serait erroné de croire que la tendance explicite des manifestes du « Grand 

Jeu », cette transgression qui met en marche la machine du doute perpétuel, n’arrive 

jamais à la phase de l’affirmation. Chez Daumal on incline plus à croire que cette 

démarche révoltée du doute, comme condition de l’éveil, ne fait qu’ouvrir un horizon 

plus large. Un horizon que l’on pourrait appeler mystique, et qui est présent dans la 

réflexion de Daumal à travers trois étapes. Premièrement, c’est l’attitude que nous venons 

d’esquisser, l’attitude critique ou même iconoclaste par rapport au langage.  Ensuite, c’est 

l’analogie établie entre l’expérience mystique et poétique (plus explicite chez André 

Rolland de Renéville mais approuvée également par Daumal), et enfin, c’est la tentative 

d’englober cette critique et de l’intérioriser dans l’acte positif de l’écriture, c’est-à-dire, 

dans l’acte de la purification de la langue selon le modèle ascétique, sur la voie vers « la 

poésie blanche ».  

 Afin de démontrer ces trois phases, nous examinerons de plus près trois textes : 

1) l’essai rédigé par Daumal à l’âge de vingt ans, en 1926-1928, « L’intuition métaphysique 

dans l’histoire »337 ; 2) le texte de André Rolland de Rénéville « Poètes et Mystiques »338 et 

enfin, 3)  l’essai de Daumal « Poésie noire, poésie blanche » qui date de 1941. Le respect 

de l’ordre chronologique permet de voir la continuité de la réflexion.  

 

 « L’intuition métaphysique dans l’histoire » de René Daumal  

 

L’idée-clef de Daumal qui lui a servi de base pour développer sa vision mystique 

de la parole est exprimée dans le texte « L’intuition métaphysique dans l’histoire »339. L’idée 

centrale de cet essai remanie l’idée de la « continuité de la révolte » que nous venons 

d’évoquer. Daumal essaie de défendre la thèse suivante : toute tentative humaine de 

s’éveiller par un acte momentané entraîne inévitablement la mise en route du système qui 

fait étouffer l’étincelle de la pensée vive à la base de cet éveil :  

                                                 
337 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p.  
338 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., pp. 
93-116  
339 Ce texte n’a pas été publié du vivant de René Daumal et a vu le jour grâce à son frère Jack Daumal qui a 
contribué personnellement à la publication posthume de l’ouvrage Tu t’es toujours trompé.  
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« Qu’un homme s’éveille et se dresse, et proclame pour seule valeur réelle l’acte de 

prendre conscience, ses paroles même seront reprises par mille bouches imitatrices, et 

plus elles diront violemment le prix unique d’être, plus elles se sècheront les lèvres en 

formules mécaniques, berçant les esprits dans des ténèbres croissantes d’inconscience. 

Ainsi toute religion naît-elle pour étouffer, en le singeant, le réveil humain qui est son 

origine, sa « révélation »340.  

 

L’opposition faite entre le moment de l’éveil (l’ « acte de prendre conscience ») et 

le système (« les bouches imitatrices » qui « se sècheront les lèvres » en prononçant les 

« formules mécaniques ») est d’une importance majeure puisqu’elle s’inspire de l’idée tout 

à fait mystique qui oppose la connaissance de la cause divine dans l’immédiat et le 

système religieux qui tend à enterrer le message sous le poids des dogmes endormis.  

Ainsi ces causes nuiront-elles à la valeur de la vraie révélation ?  

La préoccupation de Daumal et celle de la pensée vivante et non pas morte, « 

suscitant, simulacres d’elle-même les outils de ses propres funérailles »341. Le paradoxe que 

Daumal veut démontrer que la chose qui a servi à évoquer le réveil, sert ensuite à 

l’étouffer : « Toute tentative de l’homme pour faire penser a pour corrélatif immédiat un 

système organisé de moyens pour ne pas penser »342. La vraie pensée recherchée par Daumal 

n’est pas celle de la philosophie seule, mais la pensée universelle et valable pour tous343.   

 Ni « état » ni « donnée », cette vérité doit être pensée comme « limite », dans le 

sens mathématique du terme :  

 

« Ce que je nomme absolu, et qui seul mérite ce nom, est la limite vers laquelle tend 

l’incessant effort de la conscience qui s’éveille <…> Pour saisir cette notion dans sa 

                                                 
340 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p.74  
341 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p.75  
342 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 74  
343 Cf : «L’histoire de la pensée humaine n’est pas restreinte à l’histoire de la philosophie ; celle-ci étudie 
presque exclusivement des manifestations particulières, en quelques individus d’élection, des réveils 
successifs de la conscience. Si la pensée vise une Vérité, cette vérité doit être tenue pour valable 
universellement. Et tous les hommes, sans exception,  doivent être regardés comme des possibilités d’être 
cette vérité », in DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 74 
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vérité vive, et non pas comme un concept abstrait, il faut réaliser en soi la variation dont 

elle est la limite. Pour cela, il faut penser »344.  

 

Par conséquent, le rapport entre le nom de l’absolu et l’absolu lui-même obtient la 

place importante dans la pensée de Daumal. Contrairement aux nombreuses pratiques 

religieuses, chez les hésychastes par exemple, dans certaines pratiques du yoga, ou tout 

particulièrement dans la « philosophie du nom », Daumal prône le caractère illusoire du 

nom, et décrit sa fonction comme remplacement par la création d’un certain sentiment 

d’assurance, faux et illusoire, selon Daumal.  

 

« Les plus puissants des ces procédés (les moyens de se persuader de posséder 

l’absolu) est l’usage d’un nom, qui, répété aussi souvent qu’il le faut, remplace par 

une apparence sonore la notion qu’il signifiait d’abord. Le nom, d’une part, et un 

certain sentiment d’assurance, de conviction organique, d’autre part, avaient été liés 

au même acte réel de direction vers le moment ou la réalité suprême que nous 

nommons absolu. La notion périt si la conscience ne la récrée actuellement ; mais le 

geste vocal du nom, et l’état de satisfaction organique pensée comme certitude 

sentimentale demeurant liés l’un à l’autre ; une relation physiologique stable s’est 

constituée entre eux, donnant l’illusion de la pensée »345.   

 

C’est par la certitude de la fausseté du nom figé de l’absolu quelconque, - 

« l’amour est à réinventer » comme disait Rimbaud - et c’est encore par la crainte de la 

                                                 
344 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 74, p. 82. Cette allusion à 
la notion de la limite reliée à l’absolu, au sens mathématique du terme, laisse à supposer, sans que toutefois, 
nous puissions en fournir des preuves, que René Daumal a pris connaissance de la doctrine du polonais  
Hoëné Wronski, mathématicien, inventeur et philosophe, une sommité de l’occultisme, « la plus forte tête 
de l’Europe », selon Balzac (lettre du 4 août 1834 à Mme Hanska). Pour l’étude de l’influence de Wronski 
sur Balzac voir BALDENSPERGER Fernand, Orientations étrangères chez Balzac, Paris, Honoré 
Champion, 1927). André Rolland de Renéville consacre un essaie à Wronski : ROLLAND de RENEVILLE 
André, Sciences maudites et poètes maudits, Le Bois d’Orion, 292 p.  René Daumal, dans plusieurs écrits 
sur l’Absolu,  a souvent recours à la notion de l’évidence, de l’exactitude, de la preuve. Hoëné Wronski 
applique la science des nombres à une ambition d’établir la formule de l’Absolu, et démontrer comment 
toutes les activités de l’humanité peuvent se développer mathématiquement en fonction de cette formule. 
L’appuie sur la raison et non pas sur la foi est une des caractéristiques gnostiques. Chez Wronski, auteur de 
l’Introduction à la philosophie des mathématiques (1811), la  Philosophie de l’infini (1814) et 
le Messianisme ou le Réforme absolue du savoir humain (1847), on retrouve « la religion séhélienne ou 
séhélianisme », de séhel (raison en hebreu) , une religion prouvée remplaçant l’ancienne religion révélée, 
où la religion de croyance remplaçant la religion de conviction.  
345 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 74, p. 83  
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momification de ce nom « couvrant le vide », que Daumal propose d’enlever les noms de 

l’Absolu, du Réel, de la Pensée, du Beau, du Bien, du Vrai. Cela permettrait de mieux 

ressentir – ou mieux « frémir devant » comme il le dit - les gouffres de l’inconscient qui 

se trouvent comme les trous dans le discours, à la place des noms. Au geste vocal 

apportant la certitude, Daumal préfère encore le geste de mise en doute, le seul moyen du 

maintien de l’état de l’éveil, de l’état de conscience. Afin d’échapper au cercle vicieux de 

la répétition, il faut penser – comme pour la première fois - et recréer, à chaque fois, les 

notions endormies346.   

 

  « Poètes et Mystiques » d’André Rolland de Renéville    

 

 Telle est l’attitude critique par rapport au langage que Daumal expose dans son 

essai rédigé très tôt. Il est évident que le moment de la prise de conscience et d’éveil sont 

synonymes pour Daumal et que le problème du maintien de l’éveil dans la pensée 

humaine dans la durée est la préoccupation majeure du « Grand Jeu ».   

Nous allons démontrer que cette idée critique de 1926 débouche sur la nécessité 

de la purification de la poésie que Daumal prône en 1941, l’année de la rédaction de la 

« Poésie noire, poésie blanche ». L’étape intermédiaire entre ces deux positions nécessite 

un éclaircissement. Car, effectivement, comment Daumal évolue-t-il de la méfiance par 

rapport à tout ordre du discours à la confiance en l’acte positif de l’écriture conçue selon 

le modèle ascétique ?  

Le point d’attache manquant dans le raisonnement est assurément une certaine 

analogie entre l’expérience poétique et l’expérience mystique qui amènerait Daumal à 

reprendre ses espoirs. Cette analogie est explicite dans les textes de son ami André 

Rolland de Renéville347, réunis dans le recueil Poètes et Mystiques348. L’auteur de Rimbaud 

                                                 
346 Il n’est pas possible de ne pas remarquer la similitude de cette pensée avec celle de Victor Chklovski de 
« L’art comme procédé » : afin d’éviter l’automatisation de la perception, il faut se forcer encore à voir le 
mot comme si pour la première fois.  Nous reviendrons sur ce point plus tard.  
347 Renéville vient de rejoindre René Daumal et Roger Gilbert-Lecomte en décembre 1927, il participe à la 
fondation du groupe et collabore à tous les numéros de la revue. Curieux de la métaphysique, de l’Orient et 
de l’expérience poétique, Renéville forme avec René Daumal et Gilbert-Lecomte « l’indissoluble trinité » 
du groupe pendant une période allant de 1927 à 1932.  De nombreuses avances faites à Renéville par les 
surréalistes ne le laissent pas indifférent, bien qu’il y résiste. Ensuite, il est amené à quitter le « Grand Jeu » 
à cause de « l’affaire Aragon », où son attitude est jugée « anti-révolutionnaire » (Daumal lui reproche  
dans les lettres le « manque de la culture politique »). Sa condamnation, en novembre 1932, sanctionne 
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le Voyant cherche l’argumentation de cette analogie dont nous allons évoquer les 

arguments.  

 

L’unité historique de la poésie et de la mystique 

 

Le premier argument mis en place par Renéville est l’unité historique de la poésie 

et de la mystique, leur source commune.  

 

« Les peuples de l’Antiquité n’établissent pas de distinction entre les mystiques et les 

poètes. Ils les vénéraient également comme messagers des dieux. <…> Les Védas, les 

aphorismes de Lai Tseu sont des poèmes. Les grands ouvrages que la civilisation grecque 

élabora sont secrètement chargés d’un enseignement que leurs auteurs avaient reçu lors 

de leur initiation aux Mystères. L’Ancien et le Nouveau Testament, tout entiers construits 

en périodes rythmées, traversés d’images grandioses, ont longtemps constitué le maître 

livre de la poésie occidentale »349.  

 

La constatation valable pour la civilisation de l’Inde, de la Chine et de la 

civilisation grecque et même pour les fondements de la culture chrétienne, est celle de 

l’unité de la poésie d’un côté, et de la religion, la philosophie et la métaphysique de 

l’autre. Ce modèle archaïque de la poésie incorporée dans la structure du mythe, de la 

religion et du savoir philosophique est présent dans la réflexion de Renéville. La volonté 

d’y mettre un accent au XX-ième siècle, longtemps après l’émancipation de la poésie en 

tant que l’art indépendant, de rappeler ses origines touchant au sacré et à l’intelligible 

revient à faire appel à la pensée antimoderne.  

 

La « voie passive » et la « voie active » dans la mystique et la poésie 

 

                                                                                                                                                  
l’éclatement du groupe. Plus tard, (août 1933) il est associé avec Daumal, Lecomte et Henri Michaux, à un 
projet de la nouvelle revue, qui ne sera pas réalisé. Resté solitaire, Renéville se consacre au travail à la 
NRF.  
348 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., p. 
93-116. La publication de l’ouvrage date de 1938.   
349 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., p. 
94  
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Après avoir rétabli la genèse de la poésie qui fut intimement liée à d’autres formes 

de l’imaginaire, Renéville distingue, dans l’expérience poétique et dans l’expérience 

mystique, la coexistence de deux pôles opposés. Dans la poésie, il s’agit du pôle du 

spontané, de l’abandon « au courant de la sensibilité », d’un côté, et le pôle de la prise de 

conscience et la construction verbale attentive à la forme :  

 

« L’étude de l’inspiration nous a révélé que certains poètes s’abandonnent au courant de 

la sensibilité jusqu’à l’instant où résonne à leurs oreilles une voix qui paraît extérieure à 

leur esprit, tandis que d’autres s’efforcent au contraire de réaliser, par une attention 

soutenue, la construction verbale qu’ils ont préméditée ».  

 

Assurément, l’ombre de Nietzsche avec sa distinction entre le pôle apollinien 

(songe, grâce, mesure)  et le dionysiaque (ivresse, extrême, arbitraire)350 est évidente dans 

cette distinction de Renéville, aussi bien que l’ombre de Charles Baudelaire, ce poète 

« sensuel » et « précis », selon Paul Valéry351. La réflexion de Renéville revient au 

problème commun de la critique littéraire à maintes facettes : le romantisme versus le 

classicisme, le sentiment versus la raison, les poètes « hors la loi » versus les fidèles 

adeptes de l’alexandrin, ou bien, l’écriture automatique des surréalistes versus l’écriture 

préméditée et précise de Francis Ponge352.  

Une des idées reçues de la critique littéraire, tout au moins de la critique littéraire 

française, était d’affirmer que la poésie, tant qu’elle se place sous le signe du mysticisme, 

est la poésie du vague, de l’indéfini ou de l’indéfinissable.  Le mysticisme a été toujours 

perçu comme un pôle opposé à la mesure, à la précision et à la rigueur. L’intérêt de la 

thèse de Renéville, qui conteste cette distinction, n’est pas dans ces oppositions. Car, 

même la poésie précise et rigoureuse peut être la poésie mystique. Comment est-ce 

possible ?  

                                                 
350 On pense, particulièrement, à NIEZSCHE Frédéric, La Naissance de la tragédie, Paris , Denoël, 1994, 
183 p.  
351 cf « Situation de Baudelaire » in VALERY Paul, Œuvres II, Gallimard, 1960, 1726 p., p. 1726  
352 Francis Ponge, malgré sa courte alliance avec les surréalistes en 1930-31, n’ajamais cessé de qualifier le 
surréalisme de « sécond romantisme » et de s’éloigner de ce proje avec son écriture « objective » et 
« précise ». Il fonde à Strasbourg en 1919 la revue « Mouton blanc » (le nom du café de réunion de 
Molière, Boileau et La Fontaine) , nommé « un organe du clacissisme moderne ».  
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Du côté de l’expérience mystique, Renéville cite Jean de la Croix et Saint Thomas 

afin de démontrer que pour les mystiques deux voies sont possibles : une voix « passive » 

et une voie « active » :  

 

« En écoutant les confidences des mystiques que l’extase les saisit, tant au moment quand 

ils laissent agir sur eux ce qu’ils nomment la grâce divine, que lorsqu’ils s’efforcent, par 

une méditation très volontaire, d’accéder à la contemplation de l’entité qu’ils 

poursuivent »353.  

 

Cette voie « active » est associée à la méditation « très volontaire » qui s’oppose à 

la volonté de céder à la « grâce divine » propre à la voie passive. Cette présence de deux 

pôles respectifs dans la réflexion de Renéville renforce l’analogie initiale de l’expérience 

poétique et l’expérience mystique.  

 

   Orient versus Occident  

 

Ayant établi l’existence de deux types de l’expérience poétique et de l’expérience 

mystique, Renéville affirme que la mystique occidentale, à la différence de la mystique 

orientale, a plus souvent recours à la voie « passive » tandis que la mystique d’Orient 

préfère la voie « active » :  

 

« Tandis que les mystiques de l’Orient, avec leurs rituels méthodiques de l’extase, 

s’adonnent plus volontiers aux pratiques qui les amènent à une conscience de plus en 

plus violente, il semble que les mystiques occidentaux, qui se créent à eux-mêmes, leurs 

règles d’oraison, se laissent de préférence entraîner dans les voies de la méthode 

passive »354.  

 

                                                 
353 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., p. 
94  
354 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., p. 
96  
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De cette différence résulte que les mystiques de l’Orient composent, à la sortie  de 

l’extase, des préceptes « dont la concentration est la marque de l’attention monstrueuse »355, 

tandis que les mystiques de l’Occident présentent des cas d’automatisme dans leurs 

discours.  

Les poètes occidentaux et orientaux présentent la même différence. André 

Rolland de Renéville fait référence à la lignée des poètes « automatiques » en y plaçant 

bien sûr les surréalistes, et leur oppose les poètes qui « renforcent le centre de 

l’attention »356, qui « s’attachent à faire passer sous contrôle »357 leur inspiration, qui font 

passer, selon le mot d’ordre de Novalis, « l’involontaire dans le volontaire »358.  

Les expressions « l’attention rigoureuse», « les puissances de l’attention », le 

« renforcement de conscience » reviennent à plusieurs reprises dans l’argument de 

Renéville faisant le procès de l’automatisme ; il va jusqu’à aligner les échecs d’Edgar 

Poe, les excitants de Baudelaire et les mathématiques de Valéry dans la même tradition 

des « exercices de l’attention » :  

 

« Il nous importe peu que les problèmes d’échecs pour Edgar Poe, les excitants  

physiques de l’attention  pour Baudelaire, les mathématiques pour Valéry, n’aient été 

que des méthodes de conscience dérisoires en comparaison des ressources que le Yoga 

tient à la disposition de ses adeptes »359.  

 

Le but commun à la poésie et à la mystique est celui de l’abolition de « moi » 

dont Renéville donne des exemples abondants360 chez poètes et mystiques. Mais 

l’assimilation de l’expérience poétique à l’expérience mystique, de l’inspiration et de 

l’extase ne peut aller que jusqu’au moment où l’on constate la différence de leurs buts : 

                                                 
355 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., p. 
96  
356ROLLAND de RENEVILLE André, op. cit., p. 99  
357ROLLAND de RENEVILLE André, op. cit., p. 98  
358ROLLAND de RENEVILLE André, op. cit., p. 99  
359ROLLAND de RENEVILLE André, op. cit., p. 99   
360 « Je est un autre » de Rimbaud, la ruine de la personnalité au moment de l’extase chez un mystique 
hindou Vivékânanda, mystique musulman Hallagj (« enlève par ton « C’est Moi » mon « c’est moi », 
Sainte Thérèse, Rainer Maria Rilke, Jean de la Croix etc.  
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« alors que le Poète s’achemine à la Parole, le mystique tend au Silence »361.  A ce carrefour, 

Renéville voit le Poète, « voleur de feu », qui « doit réaliser son travail du démiurge »362  et 

auquel la parole est imposée, et le Mystique qui « s’efforce de dépasser les œuvres divines » 

afin d’arriver à leurs sources, et pour lequel « user de la parole à propos de la révélation 

revient à la trahir »363. Sans hésiter, Renéville pose la supériorité du Mystique par rapport 

au Poète et par la même occasion avance un jugement sur les poètes qui ont cessé d’être 

poètes, s’agit-il du brusque silence de Racine ou de Rimbaud, des difficultés de 

s’exprimer de Mallarmé ou de l’angoisse de l’indicible chez Baudelaire364.   

Ainsi, la pensée de Renéville est une étape intermédiaire entre la tendance critique 

de Daumal des années vingt et la tendance vers la « poésie blanche ». La problématique 

de Renéville sur deux types de poètes et de mystiques éclaircit la pensée de René Daumal 

en 1941, dans la distinction entre la « poésie noire » et la « poésie blanche ».   

    

 

« Poésie noire et poésie blanche » de René Daumal 

 

La distinction de Renéville sera reprise et remaniée par Daumal en 1941 dans 

l’essai « Poésie noire et poésie blanche »365. La distinction entre la poésie « passive » et la 

poésie « active », de la poésie « automatique » et la « poésie attentive », prend forme de la 

distinction entre la « poésie décoratrice » et la « parole agissante ». Pour Daumal, la 

« magie noire » et la « magie blanche » fournissent deux modèles de cette distinction :  

 

« Comme la magie, la poésie est noire ou blanche, selon qu’elle sert le sous-humain ou le 

surhumain »366.  

 

                                                 
361 ROLLAND de RENEVILLE André, L’expérience poétique ou le feu sacré du langage, 2004, 189 p., p. 
113  
362 ROLLAND de RENEVILLE André, op.cit., p. 114 
363 ROLLAND de RENEVILLE André, op.cit., p. 114  
364 Sans doute Renéville pense à lui-même qui, selon Jean-Philippe Guichon, « fait une œuvre de sa 
réflexion critique et théorique sur la poésie au prix d'un renoncement pratiquement irrémédiable à l'œuvre 
poétique personnelle qu'il se préparait à composer avant d'écrire Rimbaud le Voyant mais aussi le silence 
qui intervient après la publication des ses derniers ouvrages et sa mort en 1962 ».  
365 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 185-190  
366 DAUMAL René, op.cit., p. 185  
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Le « sous-humain » et le « surhumain » sont les avatars de la même opposition du 

poète « passif » et du poète « actif » que nous avons constaté chez Renéville. Cette 

distinction débouche chez Daumal sur la problématique de souveraineté du poète : « Le 

poète blanc cherche à comprendre sa nature de poète, à s’en libérer et à la faire servir. Le poète 

noir s’en sert et s’y asservit »367   

Or, le problème de souveraineté du poète par rapport à son don, la poésie 

« noire » se manifeste comme les péchés capitaux de l’« orgueil », de l’« imagination », 

du « mensonge » et de la « paresse », cette dernière reprenant le motif de la « passivité » 

de l’inspiration occidentale chez André Rolland de Renéville.   

 

« Le poète a une notion plus au moins confuse de son don. Le poète noir l’exploite pour sa 

satisfaction personnelle. Il croit qu’il a le mérite de ce don, il croit que lui, il fait 

volontairement des poèmes <…> Le don poétique est au service de l’orgueil et de la 

fallacieuse imagination. Combineur ou inspiré, le poète noir se ment à lui-même et se croit 

quelqu'un. Orgueil, mensonge, un troisième terme encore le caractérise : paresse »368.    

 

Il est impossible de ne pas reconnaître dans ses lignes de Daumal l’allusion 

explicite au poète Romantique ou au poète de la modernité, tel Charles Baudelaire ou 

Lautréamont369. Prestige, rêve, l’opium, plaisirs, ornements, tant usés par Daumal lui-

même, sont aussi des caractéristiques du « poète noir » :  

 

« La poésie noire est féconde en prestiges comme le rêve et comme l’opium. Le poète 

noir goûte tous les plaisirs, se pare de tous les ornements, exerce tous les pouvoirs, - en 

imagination »370.  

 

Ainsi René Daumal, en 1941, reconnaît que ce monde de la « poésie noire » est riche des 

richesses mais ces richesses sont fausses :  

                                                 
367 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., pp. 185  
368 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., pp. 186  
369 Lautréamont-fidèle reflet de tout un intertexte de la littérature romantique, Lautréamont-lycéen qui n’a 
jamais pris distance, Lautréamont qui exalte les « topos » littéraires déjà existants.  
370 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., pp. 186.  



 141

«  Sa poésie lui ouvre de nombreux mondes, certes, mais des mondes sans soleil, éclairés 

de cents lunes fantastiques peuplés de fantômes, ornés de mirages et parfois pavés de 

bonnes intentions »371. 

 

Quant au poète blanc, il est tout le contraire du poète noir.  C’est le poète du 

renoncement à la puissance de son art, à la facilité de son métier, c’est le poète de 

l’ascèse : « Le poète blanc préfère aux riches mensonges le réel, même pauvre <…> Son œuvre 

est une lutte incessante contre l’orgueil, l’imagination et la paresse »372.   

Ainsi, le poète blanc doit renoncer à l’orgueil ou à la paresse, il doit lutter contre 

toutes les caractéristiques d’un poète noir, d’un poète Romantique, d’un poète de la 

modernité ou d’un décadent, contre la poésie inconsciente ou décoratrice. Pourquoi faire 

la lutte à l’imagination ? A cette vertu littéraire élevée par Baudelaire au plus haut niveau 

de l’art ? Pourquoi lutter contre le « mensonge » poétique ? Quel est ce réel « pauvre » 

dont Daumal nous fait part ici ?  

Que l’on se garde bien de penser qu’il s’agit ici de la revendication de la réalité 

brute, de la réalité sans artifice, de la réalité du naturalisme ou du réalisme.  Ce réel, 

« même pauvre » est autant éloigné du réalisme que de l’artifice : « La poésie blanche 

ouvre la porte d’un seul monde, de celui de seul Soleil, sans prestiges, réel »373.   

La revendication du réel n’est pas celle du surréel, ni du réel de l’art - l’artificiel, 

encore moins du réel réaliste. Ce réel « pauvre » est le réel mystique. Ce « réel » de 

Daumal mérite de retenir notre intérêt encore un instant.   

 

Le « germe lumineux » mystique dans la poésie 

 

Daumal propose le modèle selon lequel naît la poésie blanche : « Je distinguerai 

trois phases dans l’opération poétique : celle du germe lumineux, celle du vêtement d’images et 

celle de l’expression verbale »374. Il apparaît que l’imagination (vêtement d’images) et la 

rhétorique (l’expression verbale) ne sont que les phases postérieures et secondaires par 

rapport au « germe lumineux » qui est à la source de la poésie blanche.  
                                                 
371 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., pp. 189.  
372 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 186.  
373 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 189  
374 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 187 
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Ce « germe lumineux » est sans aucun doute une métaphore de la lumière propre à 

la mystique. La présence de ce « germe lumineux » avant tout imaginaire et toute 

rhétorique, distingue nettement la position de Daumal en 1941 de celle, critique, des 

années 1926-1928 où il était question des noms de l’Absolu qui sont les « couvercles du 

vide ». Ainsi, la poésie blanche est proche de la lumière mystique qui est à sa source.     

Le motif du silence ne fait que renforcer cette analogie entre la poésie et la 

mystique, car « pour le faire briller », le germe lumineux, « il faut faire silence ». Daumal 

ne tarde pas à expliciter ce silence: « silence aux jeux de mots, aux vers mémorisés, silence 

aux souvenirs fortuitement assemblés, silence à l’ambition, au désir de briller, silence à la 

flatterie de soi, silence à la pitié de soi »375.  

De cette manière, la leçon de l’ascèse mène à la purification de la langue de tout 

ce qui n’est pas nécessaire, de tout ce qui est superflu, coupure des « parasites qui ne 

servent pas la Chose-à-dire », « avec la joie qu’on peut avoir à se couper du corps un morceau 

gangrené »376.  

Le but de ce silence, de cette purification prend forme de la lumière finale :  « La 

Chose-à-dire  apparaît alors, au plus intime de soi, comme une certitude éternelle, - connue, 

reconnue et espérée en même temps, - un point lumineux contenant l’immensité du désir 

d’être »377.   Finalement, Daumal assure que ni poésie noire ni poésie blanche n’existent 

dans leurs états purs et distincts, toute la poésie étant plutôt « grise », « mêlée de lumière 

et de nuit », mais avec le désir de « blancheur » ou la tendance « noire ». Ce jugement fait 

à la poésie, appliqué à son auteur en tant que poète, prend forme de la perfection : « si je 

fus jadis poète, certainement je fus un poète noir, et si demain je dois être un poète, je veux être 

un poète blanc »378.  Bien que, contrairement aux Poètes et Mystiques de Renéville, l’on ne 

retrouve pas dans cet essai de Daumal de référence directe à l’opposition de l’Occident et 

de l’Orient, celle-ci est en quelque sorte implicite. L’on sait trop bien que « jadis » 

Daumal aimait les poètes dits « de la nuit » - Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, les 

Romantiques. Et que son « demain » est marqué par « les poètes blancs » de l’Orient. Se 

projetant vers l’avenir à trois ans de sa mort en 1944, René Daumal cherche à se faire un 

poète blanc.  

                                                 
375 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 188  
376 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 190  
377 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 188  
378 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 187  
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Conclusion 

 

Ainsi, nous avons rétabli le lien entre la position du « Grand Jeu » et l’expérience 

mystique : l’époque des manifestes du « Grand Jeu » est marquée par la transgression 

très proche au sens mystique qui lui attribuait Georges Bataille. Avec le recul, Daumal 

qualifiera de « défaitisme » son attitude de la jeunesse, en écrivant dans la lettre à Jean 

Paulhan en 1936 : « Je hais le défaitisme. J’ai été, jadis, défaitiste en ce sens : tout désir qui 

semblait devoir se réaliser m’était du même coup odieux et indifférent. Je ne favorisais que 

l’impossible »379. Ensuite, nous avons vu que René Daumal arrive au stade plus positif de 

la confiance. Avec André Rolland de Renéville il prône le parallélisme entre l’expérience 

poétique et l’expérience mystique. Ce qui se traduit par la méfiance par rapport à la 

parole employée dogmatiquement et inconsciemment, mais ce qui n’empêche pas que, 

pour être un moyen efficace, cette parole dogmatique et inconsciente puisse être purifiée 

dans l’acte de l’ascèse.    

 

 

B. DANIIL HARMS : TRANSFIGURATION  

 

Nous avons vu que dans les manifestes du « Grand Jeu » la transgression agit par 

la méfiance perpétuelle vis-à-vis de la parole comme étant fixée une fois pour toutes, et 

que plus tard, René Daumal arrive au modèle de l’ascèse directement applicable au 

langage poétique qui tend à purifier la langue afin de dégager sa source mystique. Ainsi, 

la transgression englobe une opération mystique.  

En parallèle, la notion pertinente de la démarche poétique de « tchinari », Daniil 

Harms et Alexandre Vvedenski, tout aussi proche de l’opération mystique - est celle de la 

transfiguration.  Effectivement, la notion même de la transfiguration («преображение») 

provient de la mystique chrétienne qui joue un rôle très important dans la religion 

orthodoxe. La transfiguration du Christ est le sommet des Évangiles synoptiques et 

                                                 
379 La lettre date du 19 août 1936. in DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 
413 p., p. 88  
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« image de toute vie mystique », la conclusion, en quelque sorte, de la spiritualité de la 

Nouvelle Alliance. Ainsi, la transfiguration est le symbole de la vie mystique à laquelle le 

chercheur de Dieu doit parvenir par la voie de l’ascèse et de la prière. L’encyclopédie des 

mystiques précise, qu’elle « n’est pas récompense, mais état naturel de la vie spirituelle car le 

transfiguré participe directement au mystère du Dieu ressuscité »380.   

Sur le plan poétique, le moment de la transfiguration présuppose la perception de 

la langue comme en état de la « chute originelle», comme ténébreuse, incapable de 

transmettre les messages de révélation.  Par le procédé du doute et par la critique radicale 

de cette langue, le poète cherche non pas à la transgresser, mais à la transfigurer.   

Nous allons démontrer la présence de la démarche « transfigurative » dans les 

procédés poétiques des « tchinari » en deux étapes. Premièrement, nous nous arrêterons 

sur la phase critique d’une critique poétique de la raison » d’Alexandre Vvedenski, un ami 

proche de Harms, et sur son expérience du monde « d’avant la langue » liée à la vision de 

la transfiguration du monde. Ensuite, nous examinerons les sources mystiques de Daniil 

Harms – le livre Philocalie dont la lecture est attestée par Yakov Drouskine. Également, 

nous allons interroger la tradition de la «philosophie du nom » russe qui a ses racines 

dans l’histoire de la secte de l’« imiaslavie ». Ceci pour démontrer que cette conception 

de langue « transrationnelle » apparemment avant-gardiste pose le problème du lien entre 

les mots et les choses qui ne soit pas arbitraire et rejoint la lignée mystique.    

 

 

 

 

 

 

 

 

a. Une critique poétique de la raison : Alexandre Vvedenski   
 

                                                 
380 Serge Missatkine, « La mystique du Nouveau Testament » in DAVY Marie-Madeleine (éditeur) 
Encyclopédie des mystiques, Ed. Payot et Rivages, 1996, 607 p., p. 351  
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« Le non-comprendre fut mon aiguillon <…> Se 

sentir ne pas comprendre (et même ne pas s’en 

souvenir !) est précieux si on y insiste : on voit – 

quoi ? » 

Paul Valéry381  

 

Alexandre Vvedenski, l’ami proche de Harms depuis 1925, met en place une 

critique poétique de la raison. La position initiale de Vvedenski, en résumé, est la 

suivante : le monde est insensé, morcelé et sans lien, et si les données de la raison sont 

différentes, c’est parce que la raison ne comprend pas le monde.   

 

« Я посягнул на понятия, на исходные обобщения, что до меня никто не делал. 

Этим я провел как бы поэтическую критику разума – более основательную, чем 

та, отвлеченная. Я усумнился, что, например, дача и башня связываются и 

объединяются понятием здание. Может быть плечо надо связать с четыре. Я 

делал это и на практике, в поэзии, и тем доказывал. И я убедился в ложности 

прежних связей, но не могу сказать, какие должны быть новые. Я даже не знаю, 

должна ли быть одна  система связей или их много. И у меня основное ощущение 

бессвязности мира и раздробленности времени. А так как это противоречит 

разуму, то значит, разум не понимает мира»382.    

 

Cette critique poétique de la raison est bien curieusement proche de la critique 

raisonnante de la poésie de Paul Valéry : « Je n’aime pas la littérature, mais les actes et les 

exercices de l’esprit », écrit le poète français en 1918-1919.  Dans les deux démarches, 

celle de critiquer poétiquement la raison et celle de critiquer sciemment la poésie, nous 

                                                 
381 VALERY Paul, Cahiers I, édition établie, présentée et annotée par Judith Robinson, Gallimard, 1973, 
1491 p., p. 150.  
382 ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и 
комментарии М. Мейлаха,  Том 2, Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271 р, р. 44 . Nous 
traduisons : « J’ai porté atteinte aux concepts, aux généralisations fondamentales, ce que personne n’a fait 
avant moi. Par cela j’ai effectué une sorte de critique poétique de la raison – plus fondamentale que la 
critique abstraite. J’ai remis en doute que, par exemple, la « maison de campagne » et la « tour » sont liées 
et unies par le concept de l’édifice. Peut-être faut-il encore lier l’épaule à quatre. Je l’ai fait aussi en 
pratique, et par cela, je l’ai prouvé. Je me suis rendu compte de la fausseté des liens anciens, mais je ne 
peux pas dire, comment doivent être les liens nouveaux. Je ne sais même pas si cela devrait être un seul 
système de liens ou plusieurs. Et j’ai un sentiment profond de l’incohérence du monde et du morcellement 
du temps. Et si cela contredit la raison, alors la raison ne comprend pas le monde ».  
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voyons le même doute fondamental dans le fait de « comprendre ». Le fait de « non-

comprendre » une donnée plus précieuse que celle de « comprendre »383.  La fonction du 

non-sens chez Vvedenski est à la fois le discrédit de la logique et de la langue humaine, 

mais aussi le mouvement vers l’incompréhension totale384  - le regard sur le monde qui 

n’est pas conditionné par les mécanismes déterminés de la conscience. Par conséquent, le 

monde s’émiette en particules – encore un mot clé pour Vvedenski – il est morcelé, 

coupé, fragmentaire :  

 

  « Не разглядеть нам мир подробно,  

Ничтожно все и дробно.  

Печаль меня от этого всего берет »385 .  

 

Les pensées humaines, incapables d’englober le monde, se détachent des têtes 

qui commencent à mener une existence indépendante de l’homme : « мысли 

крадутся в могилу»386. Le thème de la crise, de l’abolissement nécessaire de la 

pensée discursive se manifeste à travers le motif important de la poésie de Vvedenski 

– celui de la acéphalie387 : « Nous n’avons plus avec quoi penser – sa tête tombe »388.  

 

 

 

 

                                                 
383 La pensée analogique on retrouve chez Gilles Deleuze et sa critique de la pensée identitaire.  
384 Cf : l’affirmation de l’avant-propos de « Grand Jeu » : « Nous n'acceptons pas parce que nous ne 
comprenons plus ».  Voici la citation complète : « Une certaine habitude de ce vide façonne nos esprits de 
jour en jour. Une immense poussée d'innocence a fait craquer pour nous tous les cadres des contraintes 
qu'un être social a coutume d'accepter. Nous n'acceptons pas parce que nous ne comprenons plus. Pas plus 
les droits que les devoirs et leurs prétendues nécessités vitales. Face à ces cadavres, nous augurons peu à 
peu une éthique nouvelle qui se construira dans ces pages <…> C'est en cela que nous sommes comédiens 
sincères. Mauvais sont ceux qui ne se donnent pas entièrement à leur choix ». 
385 ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и 
комментарии М. Мейлаха,  Том 1, Произведения 1926-1937, Москва, Гилея, 1993, 283 р., р. 165. 
Nous traduisons : « Nous ne pouvons pas discerner le monde en détail, tout est futile et parcellé »     
386 ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и 
комментарии М. Мейлаха,  Том 1, Произведения 1926-1937, Москва, Гилея, 1993, 283 р., р. 121  
387 On peut comparer, ou opposer ce motif à celui de la revue « Acéphale » de Georges Bataille, la révolte 
contre l’intellectualisme de l’Occident.  
388 En russe « Нам больше думать нечем - у него отваливается голова» in ВВЕДЕНСКИЙ 
Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и комментарии М. Мейлаха,  Том 
1, Произведения 1926-1937, Москва, Гилея, 1993, 283 р., р. 180   
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Le discrédit des mécanismes de la langue ordinaire  

 

La philosophie commune des tchinari dans les années vingt concerne le discrédit 

de la langue ordinaire comprise comme un outil qui n’exprime pas de véritables liens qui 

unissent le monde. Ainsi, à partir de 1925-1926, Alexandre Vvedenski élabore son 

système poétique du « non-sens » dans le sens écarté de « la poésie transrationnelle » 

phonétique que l’on retrouve chez Toufanov ou Terentiev et qui ont marqué Vvedenski et 

Harms dans les années précédentes389.   

L’objectif de ce système poétique est de jeter le discrédit sur les mécanismes de la 

langue ordinaire. Vvedenski continue ces recherches sémantiques dans la direction du 

non-sens avec un penchant pour la création du monde sémantique indépendant et ceci en 

juxtaposant les éléments hétérogènes, incompatibles au niveau du sens390.  

La clôture sémantique de ces modèles du non-sens se manifeste comme 

l’impossibilité d’en déterminer, du point de vue du bon sens, les modèles « corrects » ou 

d’y voir au moins une structure de la métaphore. En cela la poétique des « tchinari » est 

probablement proche de la structure de l’anti-métaphore chez les surréalistes.  

Dans cette perspective de l’incompréhension de la langue ordinaire, Vvedenski a 

souvent recours à la forme de « question-réponse » dépourvue de sens et qui remet en 

question la possibilité de réponse. Parfois la forme même de la question rend la réponse 

impossible, surtout dans les cas des questions fondamentales sur la mort, la vie et le 

temps : «  <vers> où mourras-tu ?»391.  Ce genre d’« explications » qui n’expliquent rien 

                                                 
389 Chez Vvedenski, à la différence du « zaoum’ » classique il s’agit de la création des séries syntaxiques 
dans lesquelles les premiers membres ne sont pas dépourvus de sens, pourtant l’énoncé arrive à la 
décomposition sémantique plus au moins complète. Cf : «Я сидел в своей гостиной,// я сидел в соей 
пустынной, //я сидел в своей картинной,// я сидел в своей старинной,// я сидел в своей недлинной //  
за столом » in ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и 
комментарии М. Мейлаха,  Том 1, Произведения 1926-1937, Москва, Гилея, 1993, 283 р., р. 168 On 
peut lire les textes de Vvedenski en philologue. Le fait assez rarement relevé par la critique – Vvedenski 
garde toujours la rime et une certaine mélodie des ses poèmes, tout comme Harms insistant sur le fait que 
ce sont encore des poèmes et que sa critique de la raison de toujours poétique.   
390 Par exemple, « mousse et boticelli », «il déposa soigneusement les armes et sortant sa tempe de la poche 
il se tira une balle dans la tête », in VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, 
Madeleine Lejeune et Christine Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 585, En russe : 
тогда он сложил оружие и, вынув из кармана висок, выстрелил себе в голову». », Cf aussi пасекой 
икает, можжевеловый карман, пениеголовый. «Трещотками брели музеи», «обедают псалмы по-
шведски».  
391 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 333. En russe « Куда умрешь?»  
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(«le jour c’est la nuit savonnée »392 ) remet en question la possibilité de toute explication en 

général.  Ainsi, tous ces procédés remettent en question la possibilité de production de 

sens par la langue.  

Cette irréductibilité du non-sens jamais susceptible d’être expliqué dans notre 

langage discursif est un trait significatif et fondamental de la poétique de Vvedenski et 

justifie sa position que nous avons évoquée au début de notre réflexion : dans cette 

poésie, il s’agit de la critique poétique de la raison.   

 En discréditant les mécanismes de la langue ordinaire, Vvedenski expérimente sur 

les possibilités de la conscience déterminée, et tend moins vers la restauration de ses 

fonctions normales que vers la création de son système hors catégorie, le monde où tout 

est hors langage. O.G. Revzina, dans la Caractéristique qualitative et fonctionnelle du temps 

dans la poésie de Vvedenski393, voit dans ces procédés la tendance non-figurative propre à 

l’avant-garde en général où la langue ne doit pas répéter l’information qui provient des 

autres sens394. Ainsi, la critique poétique de la raison vise la découverte d’un monde 

                                                 
392 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 295 ? En russe « День – это ночь в мыле».  
393 РЕВЗИНА О.Г. «Качественная и функциональная характеристика времени в поэзии 
Введенского» in Russian Literature. 1978, Vol. VI. N.4, pp. 387-401  
394 Cf : « У меня создалось впечатление, что Введенский – интуитивно или сознательно – 
отталкивался от следующего комплекса идей: язык и то, что создается с помощью языка, не должен 
повторять информацию, поступающую к нам из любезно предоставленных нам природой органов 
чувств: зрения, слуха, осязания и т.д. Искусство, воспроизводящее в языковой форме те же 
комплексы ощущений и представлений, которые мы получаем через другие каналы информации, не 
есть настоящее искусство. Вспомним, что такой же подход в живописи был свойственен В. 
Кандинскому, который специально подчеркивал, что живопись, воспроизводящая то, что мы видим, 
мертва, она лишена смысла и не затрагивает души людей, на нее взирающих. Таким образом, 
Введенский очень высоко ценил роль языка как особого средства коммуникации. Что же дает нам 
это средство? В нем самом, в человеческом языке скрыто не только тривиальное отражение форм 
жизни, заданных нашим восприятием ее, но в нем скрыты и новые формы, которых мы не знаем и 
не представляем их, и они-то, эти новые формы, и есть истинное искусство, дающее возможность 
полноценно использовать язык как средство познания, воздействия и общения. Чтобы эти новые 
формы обнаружить, мы должны выявить те правила, которые управляют тривиальной поэзией, 
отказаться от них и открыть пространство для нового миросозерцания. Надо перестроить, например, 
правила отрицания. В нашем привычном языковом механизме почти не существует отрицательных 
сущностей. Не читать, не говорить, не понять – это лишь указания несуществование 
соответствующих действий. Для Введенского же «не понять» - это положительное понятие, смысл 
которого должен быть раскрыт. Мы должны отказаться от тех сочетаемостей живого и неживого, 
действий и объектов, которые заданы нам формами обыденного сознания. Лишь тогда – вне 
привычных глагольных управлений, вне заданного для каждого объекта способа действий и 
состояний – мы сможем частично проникнуть в иной, созданный самим языком и отвечающий, 
возможно, внутренним потребностям души человека, новый мир», Lettre de Revzina à Yakov 
Drouskine, citée dans la préface de Meïlakh in ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений 
в двух томах, предисловие и комментарии М. Мейлаха,  Том 2, Произведения 1938-1941, Москва, 
Гилея, 1993, 271 р, р. 11. Nous traduisons : « J’avais l’impression que Vvedenski – intuitivement ou 
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nouveau implicite au sein de la langue ordinaire, mais que l’on n’arrive pas à expliciter 

par méconnaissance et par la logique identitaire.  

Valère Podoroga, exprimant le point de vue philosophique sur les textes des 

« tchinari »395 insiste lui aussi sur le moment de la sortie des limites de la langue, et le lie 

à l’expérimentation avec l’éther396. Pour le philosophe, l’essentiel de la démarche des 

« tchinari » est celui de dépasser la langue qui impose ses limites, ses sens et ses 

habitudes.  En quelque sorte, ce que cette écriture tend à dégager, c’est l’expérience du 

monde d’ « avant-la-langue »397, l’aventure « impossible et nécessaire », pour employer 

                                                                                                                                                  
consciemment – partait d’un ensemble des idées suivantes : la langue et ce qui est créé par la langue ne 
doit pas doubler l’information qui provient des organes de cinq sens : vue, l’ouïe, le toucher etc… L’art qui 
restitue dans la forme langagière les mêmes ensembles des perceptions et des idées que nous recevons à 
travers d’autres moyens d’informations, n’est pas un art véritable. Rappelons-nous que la même approche 
envers l’art a été propre à Kandinsky qui soulignait que la peinture reproduisant ce que l’on voit, est 
morte, elle est dépourvue de sens et elle ne touche pas les âmes des gens qui la regardent. Ainsi, Vvedenski 
appréciait le rôle de la langue comme moyen de communication particulier. Qu’est-ce que nous donne ce 
moyen ? La langue humaine contient non seulement le reflet trivial des formes de la vie, conditionnées par 
notre perception, mais elle contient également les formes nouvelles, inconnues, et elles sont l’art véritable 
qui nous donne la chance d’utiliser la langue comme moyen de connaissance, d’action et de 
communication. Pour retrouver ces formes nouvelles, nous devons examiner les règles qui régissent la 
poésie triviale, les refuser et ouvrir l’espace pour la nouvelle perception du monde. Il faut réorganiser, par 
exemple, les règles de la négation. Dans notre mécanisme langagier habituel, il n’existe guère de 
substances négatives. Ne pas lire, ne pas parler, ne pas comprendre –ne sont que les indications de la non-
existence des actions respectives. Pour Vvedenski « ne pas comprendre » est une notion positive dont le 
sens doit être dévoilé. Nous devons renoncer aux compatibilités du vivant et du non-vivant, des actions et 
des objets qui nous sont donnés dans notre perception quotidienne. A ce moment-là – hors l’emploi 
habituel du verbe, hors les moyens d’agir définis pour tout objet – nous pourrons avancer dans un monde 
nouveau, le monde  créé par la langue elle-même et qui répond, peut-être, à des exigences intérieures de 
l’âme humaine ».  
395 Suite à la publication du choix des textes dans la revue « Logos » en 1993 qui a suscité des réactions 
dans les milieux intellectuels post-soviétiques. ПОДОРОГА Валерий. К вопросу о мерцании мира: 
Беседа с В. А. Подрогой // Логос. - 1993. - N 4.  
396 Ainsi, chez Podoroga, les textes de « tchinari » s’inscrivent dans la tradition des textes  « psychotropes » 
comme ceux de Kastaneda par exemple et relèvent de mêmes catégories de l’expérience : l’ « arrêt de 
monde », le « scintillement », le « ralentissement ». Cf : « Нюхание эфира — не невинная шалость, игра 
или приключение. Конечно, она является всем этим. Не стоит отрицать. И тем не менее, “нюхание 
эфира” — это не только чисто психотропное событие, имеющее клиническую картину. Поэтическая 
чувственность обэриутов эфирна изначально. Может быть, этими экспериментами они только 
пытались подкрепить свое видение, - кто знает? В любом случае, когда я говорю о слипании мира, я 
лишь вновь, вслед за обэриутами, указываю на то, что он мерцает. А что такое “мерцание”? 
Посмотрите тексты Кастанеды, и вы найдете там базисные категории обэриутского опыта: 
“остановку мира”, все то же “мерцание”, “замедления”, “быстроту” и тд » in  ПОДОРОГА Валерий. 
К вопросу о мерцании мира: Беседа с В. А. Подрогой // Логос. - 1993. - N 4  
397 Cf : « Мир мерцает не потому, что вы просто сегодня нанюхались эфиру, а потому, что всякая 
попытка выйти за границы, предписываемые нам языком, если она успешна, открывает мерцание в 
качестве нашей основополагающей возможности быть, существовать, в конце концов, просто жить. 
Но быть как бы до себя, до собственного “я” и “я” других. Это невозможно! Согласен. Но поэзия 
обэриутов делает это возможным в каждое мгновение чтения ». ПОДОРОГА Валерий. К вопросу о 
мерцании мира: Беседа с В. А. Подрогой // Логос. - 1993. - N 4.  
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la formule du « Grand Jeu ». L’expérience du monde d’avant-la-langue se rapproche de la 

transgression, de l’« enlèvement des notions endormies » que nous avons découvertes 

dans les manifestes du « Grand Jeu ». Dans le cas du « Grand Jeu » et René Daumal, nous 

l’avons vu, cette transgression était le début du chemin qui a abouti à la conception 

mystique de la « poésie blanche ». Mais, au juste, y a-t-il de la mystique dans cette 

démarche de la critique poétique de la raison ?  

 

  L’écart entre la langue et le monde : le problème du temps   

 

La critique poétique de la raison tâche à démontrer l’incapacité de la langue d’être 

un intermédiaire fiable entre le sujet parlant et le monde.  Cette idée de l’écart entre le 

monde et la langue est une des idées majeures de Petr Ouspensky dans le Tertium 

Organum, l’ouvrage de portée mystique où son auteur affirme que la langue est ancrée 

dans le dualisme premier et elle est, par conséquent, incapable de rendre la vraie unité du 

monde :    

 

« Наши понятия связаны с языком. Язык наш глубоко дуалистичен. Это страшный 

тормоз. Я уже сказал раз, как тормозит нашу мысль язык, не давая возможности 

выразить отношений существующей Вселенной. На нашем языке есть только 

одна вечно становящаяся Вселенная. "Постоянное теперь" на нашем языке 

выражено быть не может.  

Таким образом, наш язык изображает нам заведомо ложную Вселенную. 

Двойственную, когда она в действительности едина, – и вечно становящуюся, 

когда она в действительности вечно существует.  

И если мы уясним себе, насколько это меняет дело, если мы поймем, до какой 

степени наш язык закрывает для нас действительный вид мира, мы увидим, что 

на нашем языке не только трудно, но даже абсолютно нельзя выразить 

правильного отношения вещей реального мира »398.  

                                                                                                                                                  
  
398 УСПЕНСКИЙ Петр Демьянович, Tertium organum, Ключ к загадкам мира, Типогpафiя СПб, 
"Тpyдъ", 1911. Nous traduisons : « Nos concepts sont liés à la langue. Notre langue est profondément 
dualiste. C’est un frein énorme. Je viens de dire que la langue freine notre pensée sans lui donner la 
possibilité d’exprimer les relations de l’Univers existant. Dans notre langue seul existe l’Univers dans son 
devenir. « Le maintenant éternel » ne peut pas être exprimé dans notre langue. Ainsi, notre langue donne 
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 Ainsi, Ouspensky constate l’incapacité d’exprimer, dans la langue qui nous est 

habituelle, les rapports véritables du monde. Le frein important est lié à l’impossibilité de 

dire « maintenant », et d’exprimer de manière adéquate la temporalité. Pour Ouspensky, 

cette difficulté peut être résolue par la voie de la création des « notions nouvelles » et des 

« analogies élargies ».  

Ce qui semble rapprocher Alexandre Vvedenski de cette thèse d’Ouspensky c’est 

que le poète russe est aussi intéressé par la temporalité. La temporalité qui intéresse 

Vvedenski est celle du présent éternel, la temporalité telle quelle, c’est-à-dire, dégagée de 

tous les événements qui la remplissent.  Le moment passé en prison fut, pour le poète, un 

moment très éclairant sur le vide du temps, où il ne se passe rien.  Dans le paragraphe 

« Les points et la septième heure » qui fait partie du « Cahier gris », nous lisons :   

 

« J’ai senti et pour la première fois je n’ai pas compris le temps en prison. J’ai toujours 

pensé qu’au moins cinq jours après est la même chose qu’il y  a cinq jours, c’est comme 

une pièce dans laquelle on se trouve au milieu, alors qu’un chien vous regarde par la 

fenêtre. <…> Mais si dans la pièce il y a quatre murs lisses, alors le plus que l’on verra, 

c’est la mort sur l’un de ces murs. Je pensais faire en prison l’expérience du temps. Je 

voulais proposer et j’ai même proposé à mon compagnon de cellule d’essayer de 

reproduire exactement le jour précédent, en prison tout s’y prêtait en cela qu’il n’y avait 

aucun événement. Mais il y avait le temps. Le temps fut aussi mon châtiment. <...> Notre 

calendrier est ainsi fait que nous ne sentons pas la nouveauté de chaque seconde. En 

prison cette nouveauté de chaque seconde et en même temps l’absence de nouveauté, 

m’est apparue clairement. <...> Ce que signifie avant et après, devient 

incompréhensible, tout devient incompréhensible »399.  

                                                                                                                                                  
une image fausse de l’Univers. L’image duelle, tandis que l’Univers est unique, l’image de l’Univers en 
éternel devenir, alors qu’en réalité celui-ci existe éternellement. Si nous nous rendons compte, à quel point 
cela change tout, si nous comprenons comment notre langue nous ferme le visage véritable du monde, nous 
verrons que dans notre langue il est difficile ou même impossible d’exprimer le rapport correct entre les 
choses du monde réel ».  
399 VVEDENSKI Alexandre. Œuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 611-613. Dans l’original : «Я почувствовал и 
впервые не понял время в тюрьме. Я всегда считал, что по крайней мере дней пять назад это тоже 
что дней пять вперед, это как комната, в которой стоишь посредине, где собака смотрит тебе в 
окно. Но если в комнате четыре гладких стены, то самое большее, что ты увидишь, это смерть 
на одной из стен. Я думал в тюрьме испытывать время. Я хотел предложить, и даже предложил 
соседу по камере попробовать точно повторить предыдущий день, в тюрьме все способствовало 
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L’expérience du temps d’un condamné à mort touche, chez Vvedenski, à l’état 

figée qui ressemble à l’éternité où il n’y a plus de durée400.  La conséquence très 

importante de ces réflexions sur le temps porte sur la compréhension, ou mieux, 

l’incompréhension du temps qui nécessite un certain effort, car la logique et la langue 

humaine ne font que « glisser » sur la surface du temps :   

 

« Tout ce que j’essaie d’écrire ici sur le temps est, strictement parlant, inexact. Il y a 

deux raisons à cela. 1) Tout homme qui dans une certaine mesure n’a pas compris le 

temps, mais en ne le comprenant pas, ne serait-ce qu’un peu, l’a compris, doit cesser de 

comprendre tout ce qui existe. 2) Notre logique humaine, et notre langage ne 

correspondent pas au temps, en aucun sens, ni élémentaire, ni complexe. Notre logique et 

notre langage glissent sur la surface du temps »401.  

 

Daniil Harms, dans un récit en prose, met en évidence l’écart entre la langue et le 

temps, en partant de l’expression verbale « saisis l’instant » : 

                                                                                                                                                  
этому, там не было событий. Но там было время. Наказание я тоже получил временем. <...> Наш 
календарь устроен так, что мы не замечаем новизны каждой секунды. А в тюрьме эта новизна 
каждой секунды, и в тоже время ничтожность этой новизны, стала мне ясной. <...> Становится 
непонятно, что значит раньше или позже, становится непонятным все». In ВВЕДЕНСКИЙ 
Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и комментарии М. Мейлаха, Том 
2, Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271 р., p. 83. Il y a à coup sûr un certain anti-
bergsonisme dans ses lignes, car Vvedenski perçoit le temps séparément des événements qui le remplissent, 
et la nouveauté de chaque seconde s’estompe.   
400 Cf : « Je noterai que la dernière heure ou deux avant la mort peuvent vraiment être appelées heure. 
C’est quelque chose d’entier, d’arrêté, c’est comme un espace, un monde, une pièce ou un jardin libérés du 
temps. On peut les toucher », in VVEDENSKI Alexandre. Œuvres complètes (trad. par Jacques Burko, 
Madeleine Lejeune et Christine Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 607. Dans 
l’original : « Отмечу, что последние час и два перед смертью могут быть действительно названы 
часом. Это есть что-то целое, что-то остановившееся, это как бы пространство, мир, комната 
или сад, освободившиеся от времени. Их можно пощупать » in ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное 
собрание сочинений в двух томах, предисловие и комментарии М. Мейлаха,  Том 2, Произведения 
1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271 р., p. 81.  
401 VVEDENSKI Alexandre. Œuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 603. Dans l’original : « « Все, что я здесь 
пытаюсь написать о времени, является, строго говорю, неверным. Причин этому две: 1) Всякий 
человек, который хоть сколько-нибудь не понял время, в только не понявший его хотя бы немного 
понял его, должен перестать понимать и все существующее. 2) Наша человеческая логика и наш 
человеческий язык не соответствуют времени ни в каком, ни в элементарном, ни в сложном его 
понимании. Наша логика и наш язык скользят по поверхности времени», in ВВЕДЕНСКИЙ 
Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и комментарии М. Мейлаха,  Том 
2, Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271 р., p. 79 
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« J’ai entendu cette expression : « Saisis l’instant ! C’est facile à dire, mais difficile à 

faire. A mon avis, cette expression n’a pas de sens. Et en fait, il ne faut pas inciter les 

gens à faire l’impossible.  

Je le dis avec une assurance totale car j’en ai fait moi-même l’expérience. J’ai cherché à 

saisir l’instant, mais ça a raté et je n’ai réussi qu’à briser ma montre. Maintenant, je sais 

que c’est impossible.  

Il est tout aussi impossible de « saisir l’époque », car c’est un instant du même type, mais 

un peu plus grand.  

C’est autre chose de dire : « Fixez ce qui se passe à cet instant ».  C’est tout autre chose.  

Par exemple : un, deux, trois ! Il ne s’est rien passé ! Et voilà, j’ai fixé un instant où rien 

ne s’est passé »402.   

 

Ce que ce récit de Harms semble illustrer, c’est l’invalidité de l’expression 

verbale par rapport à son contenu réel. En effet, en prenant au pied de la lettre cette 

expression, Harms démontre qu’elle relève de l’absurde. La pensée sur le temps est 

commune aux tchinari : Léonid Lipavski, un autre membre du groupe, écrit deux traités 

théoriques consacrés au problème du temps : « L’explication du temps » et « Le temps »403.  

En conclusion provisoire, il apparaît donc que la critique de la langue comme le 

moyen inadéquat pour exprimer des rapports véritables dans le monde est proche de 

l’idée mystique d’Ouspensky qui considère la langue comme obstacle sur la voie de la 

compréhension véritable du monde. En même temps, le temps, pour Vvedenski, est une 

punition, un châtiment. Cette idée ouvre la perspective plus large, car le temps est perçu 

comme châtiment de l’homme chassé du paradis qui connaît le chagrin de la mort. Ce 

                                                 
402 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 275. En original : « Я слышал такое выражение : «Лови момент 
!» Легко сказать, но трудно сделать. По-моему, это выражение бессмысленно. И действительно, 
нельзя призывать к невозможному. Говорю я это с полной уверенностью, потому что сам на себе 
все испытал. Я ловил момент, но не поймал и только сломал часы. Теперь я знаю, что это 
невозможно. Так же невозможно  «Ловить эпоху», потому что это такой же момент, только 
побольше. Другое дело, если сказать: «Запечатлевайте то, что происходит в этот момент». Это 
совсем другое дело. Вот например: Раз, два, три! Ничего не произошло! Вот я запечатлел момент, 
в который ничего не произошло”. 
403 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 47. Cf : « Если бы 
мир состоял только из ровно длящегося звука, это был бы неподвижный, неизменный, 
безвременный мир». Nous traduisons: « Si le monde ne consistait que d’un seul son long et durable, cela 
serait un monde immuable, immobile et hors du temps ». 
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monde est abandonné dans le temps, il est le temps même. Or, quelle issue existe de cet 

état de choses ? Comment l’homme peut-il sortir du temps afin de pouvoir parler la 

langue qui exprime le monde de la manière adéquate ? Le thème de la fin du monde 

semble s’imposer.  

      

L’eschatologie 

  

La crise de la possibilité de la langue de rendre une image adéquate du monde, et 

le rôle du temps comme « obstacle » à cette compréhension, nous conduit à considérer le 

thème de l’eschatologie chez Vvedenski. En effet, la fin du temps n’est possible qu’avec 

la fin du monde. Cette eschatologie a un rapport avec la transfiguration envisagée ou 

souhaitée du monde.  

L’eschatologie est la parole sur la fin ultime du monde, qui possède une place 

importante dans le Nouveau Testament404. Dans notre perspective, l’eschatologie nous 

intéresse comme une possibilité de l’abolition du temps, l’objet de l’intérêt de Petr 

Ouspensky, qui sera l’abolition de l’obstacle sur la route du retour à la langue capable de 

donner l’image adéquate du monde. « Un miracle est possible au moment de la mort. Il est 

possible parce que la mort est l’arrêt du temps »405, écrit Vvedenski dans le « Cahier gris ».    

Très significatif à cet égard est le poème de Vvedenski « Il y a peut-être Dieu 

partout »406 de 1931, que M. Meïlakh407 considère comme un modèle de la « double 

eschatologie ». Ce poème, pour sujet l’errance de Fomine, exécuté après la mort.  

 

« Abaissez, abaissez les passerelles,  

je vais chercher les chemins du Seigneur »408.   

                                                 
404 Paul, au cours de ses Epîtres, parlant de la « plénitude des temps » et de la fin des siècles, désigne 
l’inauguration de l’ère du Logos incarné ; l’eschatologie est réalisée dans sa pensée.  
405 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 603.  
406 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 289.   
407 Le premier philologue à analyser l’archive de Vvedenski et Harms au début des années 1960. Les 
archives de deux « tchinari » ont été sauvegardées par Yakov Drouskine pendant la deuxième guerre 
mondiale.  
408 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 333. En russe : « Спустите мне, спустите 
сходни, Пойду искать пути Господни».  
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L’autre monde, le monde après la mort, contrairement aux espérances du 

personnage, n’est pas différent du monde des vivants. La mort n’est que le premier pas 

sur les chemins du Seigneur – «je ne suis pas mort pour tout recommencer au début »409, dit-

il. La mort naturelle ne libère pas l’homme du royaume du déterminé et du temps. C’est 

un royaume de la mort, un monde de la dispersion et de l’effondrement. 

 

« Les arbres avec les yeux de saints  

se balancent oubliés de Dieu  

le monde entier s’est effondré»410 .  

 

Ce monde est dominé par les « peuples fiers » qui sont venus pour « mesurer la terre » et 

qui ont proclamé l’homme le « сhef du Dieu »411.  A leur utilitarisme anthropocentrique 

Fomine oppose l’image de la réalité fluide, symbolisée par l’eau412.  

La vraie transfiguration du monde arrive avec l’intervention du Dieu qui « visite 

les choses »413. La transfiguration flamboyante du monde « chauffé à blanc »414 est le 

royaume nouveau, atteint après avoir traversé « un certain Rubicon »415, plus lointain que 

la mort.   

                                                 
409 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 331, russe : « не затем умирал, чтоб опять все 
сначала»  
410 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 341, russe : « Деревья с глазами святых // 
качаются Богом забытые. Весь провалился мир». 
411 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 345  
412 « Messieurs, messieurs,  
voilà devant vous l’eau coule,  
d’elle-même elle dessine », in VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, 
Madeleine Lejeune et Christine Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 347-349. En 
russe : «Господа, господа, // а вот перед вами течет вода, // она рисует сама по себе». Le thème 
de l’eau est très important pour Harms aussi, cf « Comment j’ai reçu la visite des messagers ». Le 
thème de « penser fluide » est certainement lié au thème de l’eau.  
413 Cf : « Тема этого событья  
Бог посетивший предметы. Понятно», Nous traduisons : « Le thème de cet  événement / Dieu qui a 
visité les objets/ C’est clair ».  
414 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 353, russe : « мир накаляется Богом».  
415 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 353, russe : « Да это особый рубикон. Особый 
рубикон».  
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Comme Iov de la Bible, Fomine devient voyant définitivement après la visite de 

Dieu qui a transfiguré le monde, laissant des idées fières scientifiques comme des « bouts 

d’idées » dans le bec du moineau et sa dernière prière est la proclamation du monisme 

absolu : « Seul peut-être Dieu »416.   

 

« Le roi du monde Jésus Christ  

ne jouait ni au poker, ni au rami,  

ne battait pas les enfants, ne fumait pas de cigarettes  

n’allait pas au cabaret.  

Le roi de la paix a transformé le monde  

Il était le brigadier céleste   

Et nous étions pécheurs.  

Nous sommes devenus ennuyeux et risibles »417.  

 

Ce qui nous semble être particulièrement important, c’est que dans l’original,  le 

verbe « transformer » dans la phrase « Le roi de la paix a transformé le monde » est 

« преобразить» - « transfigurer ». Ce verbe renvoie au terme de la « transfiguration » 

(« преображение ») avec la connotation religieuse sur laquelle nous insistons. Chez 

Vvedenski l’histoire finit par la transfiguration du monde par Dieu. Par les définitions de 

Jésus Christ («le roi de la paix », « le brigadier céleste ») et l’homme (« pécheur », 

« ennuyeux et risible ») Vvedenski creuse l’abîme entre le divin et l’humain. L’image de 

la fin du monde pourri, triste et achevé mérite d’être citée in extenso :  

 

« Sur la table de la salle à manger,  

gît le cadavre du monde comme une crème brûlée.  

Partout l’odeur de la décomposition.  

D’autres idiots sont là  

                                                 
416 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 357, russe : « Быть может только Бог». 
417 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 349. En russe : « Царь мира Иисус Христос // 
не играл ни в очко, ни в штосс, //не бил детей, не курил табак, // не ходил в кабак. Царь мира 
преобразил мир. // Он был небесный бригадир, // а мы были грешны. // Мы стали скучны и 
смешны».   
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à s’occuper de la reproduction.  

Certains prennent du poison.  

Le soleil sec, la lumière, les comètes,  

sans rien dire se sont assis sur les objets.  

Les chênes ont baissé la tête  

et l’air était pourri.  

Mouvement, chaleur et dureté  

avaient perdu toute fierté.  

La foi clapote d’une aile gelée  

seule au-dessus du monde des tous les gens.  

Le moineau sort du pistolet  

et tient dans son bec le bout des idées.  

Tous sont devenus complètement fous.  

Le monde s’éteint. Le monde s’éteint.  

On a égorgé le monde. Il est un coq.  

Mais on a gagné beaucoup.  

La fin du monde bien sûr n’est pas encore venue  

sa couronne n’a pas disparu.  

Mais il s’est vraiment assombri.  

Fomine allongé a bleui  

et de sa main à deux fenêtres  

s’est  mis à prier. Seul peut être Dieu.  

L’espace s’est allongé au loin.  

Le vol de l’aigle jaillissait au-dessus du fleuve.  

L’aigle tenait une icône dans son poing.  

Sur elle était Dieu.  

Possible que terre soit vidée de rêve,  

mauvaise, restreinte.  

Nous sommes peut-être coupables, nous sommes dans la crainte.  

Et toi, aigle aéroplane,  

brilleras comme une flèche dans l’océan.  

Ou comme une bougie fumante.  

Tu tomberas dans la rivière.  

Brille l’étoile du non-sens  
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elle seule est sans fond.  

Un monsieur mort entre en courant  

et sans rien dire enlève le temps »418.   

 

Ainsi, la fin de ce poème donne une image apocalyptique du monde.  Ce monde 

est un « cadavre », il est « égorgé », « éteint » ou « assombri », la terre est « vidée de rêve », 

« mauvaise et restreinte ». Partout se répand l’odeur de la décomposition. Dans ce paysage 

du monde mourant, le sort analogue est réservé à l’homme qui est « coupable », 

« complètement fou », qui est « dans la crainte ». L’humanité n’est pas la couronne de la 

création divine mais les « idiots» qui « sont là à s’occuper de la reproduction ».   

Somme toute, on pourrait nommer cette image du monde noyé dans le mal 

profondément pessimiste ou même gnostique, s’il n’y avait pas trois choses de l’autre 

niveau. Tout d’abord, c’est la foi, « la foi clapote d’une aile gelée, seule au-dessus du monde 

des tous les gens». Ensuite, son analogue, l’étoile du non-sens (« l’étoile du non-sens, seule 

sans fond »). Finalement, le thème de l’abolition du temps qui clore ce poème. La foi, le 

non-sens et l’abolition du temps sont donc des représentations de l’autre monde, les 

choses du même ordre par leur statut « au-dessus » du monde présent.  La foi, le non-sens 

et l’éternité sont « credo » et « absurdum » de la foi chrétienne dans un monde 

désenchanté.  

Ainsi, la critique radicale de la langue et du monde est présente dans la réflexion 

du cercle d’amis de Daniil Harms. D’un côté, « la critique poétique de la raison » 

d’Alexandre Vvedenski pose que la raison et,  par conséquent, la langue n’est pas capable 

de rendre l’image adéquate du monde, et « seul peut être Dieu ». D’autre part, le motif de 

                                                 
418 VVEDENSKI Alexandre. Oeuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 355-357. En russe : « Лежит в столовой на 
столе //труп мира в виде крем-брюле. //Кругом воняет разложеньем. //Иные дураки сидят // тут 
занимаясь умноженьем. // Другие принимают яд.// Сухое солнце, свет, kометы //  уселись молча на 
предметы. // Дубы поникли головой // и воздух был гнилой. Движенье, теплота и твердость // 
потеряли гордость. // Крылом озябшим плещет вера, // одна над миром всех людей.// Воробей 
летит из револьвера // и держит в клюве кончики идей.// Все прямо с ума сошли. //Мир потух. // 
Мир зарезали. Он петух. // Однако много пользы приобрели. / Миру конечно еще не наступил конец, 
// еще не облетел его венец. // Но он действительно потускнел. // Фомин лежащий посинел // и 
двухоконною рукой // молиться начал. Быть может только Бог. // Легло пространство вдалеке. // 
Полет орла струился над рекой. // Держал орел икону в кулаке. // На ней был Бог. // Возможно, что 
земля пуста от сна, // худа, тесна. // Возможно мы виновники, нам страшно. // И ты орел аэроплан 
// сверкнешь стрелою в океан // или коптящей свечкой // рухнешь в речку. // Горит бессмыслицы 
звезда, // она одна без дна.//  Вбегает мертвый господин // и молча удаляет время».  
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la prière à Dieu chez Vvedenski qui est seul capable de transfigurer le monde renvoie à la 

spiritualité hésychaste, dont il est impossible de surestimer l’importance au tournant des 

siècles.  

 

 

b. Avatars de la spiritualité hésychaste 
 

Un des monuments principaux de cette spiritualité au tournant des siècles est le 

livre sacré de la Philocalie, dont la lecture, comme nous l’avons signalé dans la partie 

précédente, a été attestée chez Harms par Yakov Drouskine. L’hésychasme peut être 

considéré comme une espèce de « yoga du christianisme », dans le sens où le corps, la 

respiration, la posture et l’attitude mentale interviennent en un tout harmonieux dans la 

méditation419.  Harms, avec son goût de l’extravagance, avoue se croire un yogi pendant 

un certain temps420.    

 

 

La « Philocalie » comme une source mystique de Harms  

 

La Philocalie, cette source mystique de Harms, a marqué la culture russe du XIX -

ième siècle et pour cette raison elle mérite un préalable historique. C’est tout à d’abord un 

                                                 
419 L’utilisation du corps dans la pratique fut très controversée par les doctes qui souhaitaient imposer une 
approche trop rigoriste de la spiritualité. Le rapprochement entre l’hésychia et la méthode yogique de japa 
a été fait par Mircea Eliade : ELIADE Mircea. Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne, Paris, 
1936 où on trouve le rapprochement entre la technique de yoga (la mystique bouddhique du nembutsu par 
exemple) et les hésychastes. Eliade écrit : « La pratique de nembutsu (littéralement : penser à Bouddha) 
consiste en la récitation d’une formule transcrite du sanscrit et qui signifie : « adoration (ou salutation) au 
Bouddha de lumière infinie ».  
420 Cf : “Prends une pose et aie le caractère de la tenir. J’ai eu un temps la pose d’un Indien, ensuite celle 
de Sherlock Holmes, ensuite celle du yogi, et à présent celle du neurasthénique irascible. Cette dernière 
pose, j’aurais voulu ne pas la tenir longtemps. Il faut que j’invente une nouvelle pose », in HARMS Daniil. 
Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 
582 p., p. 466. Dans l’ original : “Создай себе позу и имей хаpактеp выдеpжать ее, - записывает 
Хаpмс летом 1937 года. - Когда-то у меня была поза индейца, потом Шеpлока Холмса, потом иога, 
а тепеpь pаздpажительного невpастеника. Последнюю позу я бы не хотел удеpживать за собой. 
Надо выдумать новую позу”.  
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livre de la prière et se rapproche en cela de la spiritualité hésychaste421. Le mot grec 

hsuxia (hésychia) signifie « calme, paix, sérénité, silence, recueillement, quiétude, la marque 

d'un intérieur unifié »422. Historiquement parlant, la « Prière du cœur » oppose le courant 

intellectualiste et monastique au courant actif et cénobitique423.  

La Philocalie œuvre fut publiée en 1782 à Venise424, en grec, et s’intitulait 

intégralement « Philocalie de saints Nêptiques recueillie parmi les saints pères Théophores où 

l’on voit comment, par la philosophie de la vie active et de la contemplation, l’esprit se purifie, 

est illuminé et rendu parfait… ». Le « nêptique » provient de nêpsis – la sobriété, le terme 

pour le jeûne de l’âme, attentive à se dépouiller de ses pensées ; c’est l’état dont résulte la 

vigilance, la condition d’éveil.  

La Philocalie a connu un grand succès en Russie grâce à Paisie Velitchkovski 

(1722-1794), l’animateur d’une véritable renaissance spirituelle dans le pays moldave et 

en Russie. Il fut l’auteur de la traduction slavonne, « Dobrotoljubié » qui parut à Saint-

Petersbourg en 1793.   

                                                 
421 Après la réforme qui vient de l’Athos, Nicéphore l’Hésyhaite et Grégoire le Sinaïte et enfin pseudo 
Siméon sont les trois théoriciens de la voie plus courte de la prière, d’hésychie de retour au Royaume 
intérieur. La prière du cœur est interprétation contemplative de la « vie cachée »  dans le Christ  qui passe 
par Origène et les Alexandrins Grégoire de Nysse,  Evagre et les Pères du désert, Les Sinaïtes  (Jean 
Climaque et ses héritiers), Siméon le Nouveau Théologien et les grands hésychastes athonites des XIII

-ième  
et XIV

-ième  siècles, Nicéphore, Grégoire le Sinaïte, etc. La première phase consiste en exercices de 
discipline respiratoire qui a pour objet de fixer l’attention et d’unifier les facultés afin de préparer l’oraison 
mentale.  La deuxième phase consiste à évoquer le nom de Jésus Christ.  
422 COUTU Lucien, c.s.c., La méditation hésychaste, Montréal, Fides, 1996, p. 27. Cet ouvrage constitue 
l'une des meilleures introductions à la spiritualité hésychaste. Une autre définition : « L’hésychia – c’est 
tout à la fois un état de vie et l’état correspondant à l’âme : la réclusion et la solitude d’une part et de 
l’autre le repos, le silence des pensées et des mouvements, la quiétude <…> la suspension qui rend l’âme 
et plus particulièrement l’esprit (« l’œil de l’âme ») et le cœur (« la racine des puissances ») disponibles 
pour une contemplation aussi ininterrompue que possible. Contemplation, on dirait aussi justement prière 
car c’est tout un. On explique que l’hésychia, comme la prière du cœur, dont elle est à la fois le climat et 
l’émanation, en soit venue à embrasser toute la richesse de la mystique et de l’ascèse depuis l’insouciance, 
l’apathie, la nudité de l’esprit jusqu’à cette inconscience de soi dans la prière pure célébrée par Evagre et 
aussi l’inconnaissance qui en forme l’expérience suprême » in Petite Philocalie de la prière du cœur, 
édition de J. Gouillard, Seuil, 1953, p. 16.  
423 Un père du désert, Jean Colobos, exalte déjà l’œuvre de Dieu par rapport à l’œuvre du corps, qui 
embrase certes le travail des mains mais encore dans la tradition de la prière du cœur, les austérités l’action 
extérieure  et la psalmodie. « La psalmodie est une prière manuelle, discursive qui décompose l’esprit et 
l’attention, prière débout de  l’ascèse encore imparfaite au regard de la prière assise du contemplatif ». in 
Petite Philocalie de la prière du cœur, édition de J. Gouillard, Seuil, 1953, p. 15.  
424 L’ouvrage est paru grâce à la libéralité d’un prince romain, Jean Mavrocordato dont l’identité n’est pas 
absolument sûre. L’œuvre commune de l’évêque Macaire de Corinthe (1731-1805) et d’un moine de la 
Sainte Montagne, Nicodème l’Hagiorite (1749-1809). Le premier a ressemblé les textes, le second a 
assumé la rédaction de la préface et des notices.  
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La méthode de la prière, centrée sur l’invocation du Nom de Dieu, et plus 

particulièrement le Nom de Jésus est centrale dans l’hésychasme. Elle est un support qui 

permet de chercher à « libérer le dynamisme de l’Esprit enfoui dans le coeur humain »425. 

L’essentiel est de « demeurer devant Dieu, avec l’intellect dans le coeur, et de continuer à se 

tenir ainsi devant lui, sans cesse, jour et nuit, jusqu’à la fin de sa vie »426.  L’union avec le 

Dieu a un aspect mystique de la lumière427.  

Or, l’hésychasme n’est pas uniquement le mouvement historique et lointain dans 

la mystique orthodoxe, mais une composante importante du climat général de la 

philosophie russe du début du siècle. Il entre dans la pensée russe des philosophes 

religieux des années 1920-1940 : B. Vysheslavtsev428, N. Lossky (le professeur de Y. 

Drouskine et L. Lipavski)429, S. Chetverikov430, I. Smolitch431, Karsavine, Berdiaev et 

autres faisaient partie de la revue « Pout’ » (« Путь», « Voie »)432.   

  L’hérésie de l’« Imiaslavie »   

 

                                                 
425 COUTU Lucien, op.cit., p. 40.  
426 Saint Théophane le Reclus (1815-1894), cité par Ware  Kallistos, Le royaume intérieur, Paris, Cerf, 
1996, p. 84.  
427 La lumière vue sur la montagne du Thabor est l’émanation de Dieu, et non pas sa représentation. La 
vieille légende hésychaste qui parle du feu de Thabor comme émanation directe du divin dans le monde – 
non pas la représentation, mais l’émanation du divin tel quel. L’évènement - clef de l’hésychasme est celui 
de la transfiguration dans laquelle l’union avec Dieu se fait dans la réalité mystique lumineuse.    
428 En 1925 Vycheslavtsev publie un article sur le rôle du cœur dans la religion. Vycheslavtsev dans son 
article de 1925 essaie de démontrer que la prière du cœur n’est pas la forme masquée de l’irrationalisme qui 
renie le monde, basée sur la technique ascétique. Il affirme que dans la sagesse hindoue depuis les 
Upanishads, le vrai « soi » se trouve dans le cœur. Mais « soi », remarque-t-il, n’est pas cet amour qui unie 
les différences dans l’amour. Tout le contraire est pour le philosophe la tradition orthodoxe patristique 
jusqu’à Séraphin de Sarov, à la différence de la tradition hindoue, enseigne que l’amour est l’essentiel de 
l’homme et que les « purs du cœur » verront Dieu, si l’âme n’est pas séparée du corps et l’esprit n’est pas 
séparé du cœur. En octobre 1928 Vycheslavtsev fait un comte rendu de l’étude comparative de Rudolf Otto 
(Maître Eckhart et Çankara, OTTO Rudolf, Mystique d’Orient et mystique d’Occident, Editions Payot et 
Rivages, 1996, 268 p. (dernière édition en français)  dont il est ami et correspondant. Il se démarque de la 
position d’Otto en disant que le Dieu de Maître Eckhart est plus dynamique que celui de Çankara et que 
seulement la mystique chrétienne est capable de saisir la dimension personnelle de l’amour.  
429 Nicolai Lossky a fait la rédaction du livre d’Iliin et B. Zaitsev sur Saint  Séraphin de  Sarov et st Sergui 
de Radonez. 
430 Il a publié en 1925-1927 une étude sur la vie de Paisie Velitchkovski. 
431 Enfin, en novembre 1929 I. Smolitch a raconté la vie de « starets »  Saint Nil Sorsky.  
432 L’ouvrage de référence sur la revue éditée en France par YMCA Press, et sur le destin de la génération 
de philosophes russes en émigration est la thèse du doctorat d’Antoine Arjakovski (2000), dont nous avons 
consulté la traduction  russe  :  АРЖАКОВСКИЙ Антуан, Журнал „Путь”, (1925-1940). Поколение 
русских религиозных мыслителей в эмиграции, Киев, „Феникс”, 2000, 655 стр. En dehors des 
contributions de ces auteurs, plusieurs sources ont été publiées dans les pages de la revue : les extraits des 
Saint Basile, Grégoire, Siméon, Grégoire Palamas.  
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Le mouvement de l’« Imiaslavie », cet avatar moderne433 de l’hésychasme a 

marqué la culture symboliste du début du XX-ième siècle et l’Age d’Argent («Серебряный 

Век») des lettres russes434. Cette hérésie, condamnée et persécuté par le Synode depuis 

1913, a trouvé le support parmi des nombreux philosophes russes : Nicolaï Berdiaev435, 

Pavel Florenski436, Sergui Boulgakov437 et Alekseï Lossev438. Egalement, l’« imiaslavie » 

allait en parallèle avec les recherches sur le symbole de la génération des symbolistes 

russes : Viatcheslav Ivanov et André Biély en particulier.    

                                                 
433 Le fondateur de l'hérésie fut Illarion dans les années 1880. En 1907 il a publié son livre « Sur les 
montagnes de Caucase » où il a établi sa doctrine. Le livre a été approuvé par la censure et n’a pas entraîné 
de conséquences. Les livres suivants sur ce thème ont été écrits par Antonij (Boulatovitch). Ces derniers ont 
provoqué le scandale dans la capitale. Pour plus de détails voir : ЭТКИНД Александр, Хлыст. Секты, 
литература и революция, Кафедра славистики Университета Хельсинки, Новое литературное 
обозрение. М., 1998. 
434 Alexandre Etkind, l’auteur d’une étude sur les hérésies au sein de l’église orthodoxe, les sectes diverses, 
la littérature et la révolution affirme que sans la connaissance de cette hérésie, plusieurs textes de 
philosophes russes de l’époque aussi que les œuvres poétiques ne sont pas compréhensibles. L’ouvrage 
n’est pas encore traduit en français : ЭТКИНД Александр, Хлыст. Секты, литература и революция, 
Кафедра славистики Университета Хельсинки, Новое литературное обозрение. М., 1998. Voici un 
paragraphe important : « История имяславия невелика, но характерна для русских ересей. 
Происхождение его неизвестно; учение зародилось неожиданно и как бы ниоткуда, хотя и 
кажется соответствующим общему духу восточного христианства. Внешние черты его истории 
примечательны репрессиями, которым оно подверглось, вовлеченностью в ход революции и 
участием некоторых ключевых фигур. Оно было вполне подавлено, но не совсем. Напротив, оно 
оказало формирующее влияние на ведущих русских философов и отразилось в русской литературе 
таким способом, что знаменитые стихи и популярные философские тексты неясны без обращения 
к истории этой ереси». ЭТКИНД Александр, Хлыст. Секты, литература и революция, Кафедра 
славистики Университета Хельсинки, Новое литературное обозрение. М., 1998. Nous traduisons : 
« L’histoire de l’imiaslavie n’est pas longue, mais elle est caractéristique pour les hérésies russes. Sa génèse 
est inconnue ; cet enseignement est né soudainement et comme si de nulle part, même s’il semble 
correspondre à l’esprit général du christianisme oriental. Les traits extérieurs de son histoire  sont marqués 
par les répressions qu’il a subies, et aussi par son engagement dans la révolution et la participation de 
quelques figures-clefs de cette dernière. Il a été réprimé, mais pas entièrement. Au contraire, ce mouvement 
a eu une influence formatrice sur  les philosophes russes éminents et a été refleté dans la littérature de la 
sorte que les poèmes connus et les textes philosophiques populaires sont peu clairs sans appel à l’histoire de 
cette hérésie ».  
435 Le 3 août 1913 Nicolai Berdiaev a publié un article pour défendre l’« imiaslavie » dans « La prière 
russe », ce qui a entraîné son accusation de sacrilège et le philosophe a été arrêté. Le journal a été 
confisqué, et Berdiaev a été menacé de l’exil en Sibérie. Ce n’est que grâce à son avocat que la procédure a 
été ralentie jusqu’à la  guerre et la révolution. Berdiaev disait plus tard que s’il n’y avait pas eu de 
révolution, il aurait pu passer le reste de sa vie non pas à Paris, mais en Sibérie et ceci pour la défense de 
l’« imiaslavie ».  
436 Florensky a écrit des volumes des interprétations des noms propres, du type des tarots, dans les termes 
psychologiques. Car si le nom de Dieu est déterminant, les noms des humains sont aussi détérminants, 
l’homme étant la créature de Dieu.  Ainsi, les prénoms comme Paul ou Aleksei déterminent le destin et le 
caractère, croyait Florensky.  
437 Boulgakov appelait le problème de l’honneur du nom de Dieu le problème « brûlant » qu’il fallait 
absolument discuter au Concile, cf Булгаков. На пиру богов, 283. 
438 Cf А. Лосев, « Философия имени » in Бытие. Имя. Космос. Москва : Мысль, 1993, 746 p.  
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L’« imiaslavie » est la juxtaposition de « imia » - « nom », et « slavie » - 

« honneur », « honorer ». Les apologètes de cette hérésie professaient que Dieu existe 

dans son nom et que rendre l’honneur au nom de Dieu signifie s’unir à  Dieu. Le nom de 

Dieu est sa substance première et l’homme peut s’unir à elle en répétant ce nom une 

multitude de fois.  

La formule de Harms dans le « Nonde », « Je suis le monde mais le monde n’est pas 

moi » semble reprendre la structure répétitive d’une formule de l’« imiaslavie » : « Nom de 

Dieu est Dieu, mais Dieu n’est pas nom de Dieu ».  L’on connaît également la superstition de 

Harms par rapport à son nom439 qui a abouti à toute la série des pseudonymes : Daniil 

Harms, Daniil Dandan (1934), Schardam (1935), Charms , Daniil Charms. La capacité de 

noms humains de déterminer le destin et le caractère, prôné par la philosophie du nom, 

est aussi approuvée par Harms, même si les racines de cette attitude peuvent être aussi 

ésotériques, kabbalistiques ou autres.     

Finalement, la tradition de la mystique orthodoxe revit dans la culture symboliste 

russe. L’ontologie des noms s’oppose à la sémiotique occidentale laquelle, depuis 

Ferdinand de Saussure, prône le rapport arbitraire entre le signifiant et le signifié. Le 

Nom de Dieu est, pour reprendre l’expression d’Etkind, la catastrophe sémiotique, car le 

signifiant est « collé » au signifié et leur lien n’est pas arbitraire.  De ce point de vue, si la 

linguistique de Ferdinand de Saussure est l’équivalent de la sémiotique des Lumières, 

l’« imiaslavie » est l’équivalent des Anti-Lumières, l’absence de la différenciation entre 

les mots et les choses, la résurrection de l’époque magique440.   

                                                 
439 Il note dans son journal intime : « papa m’a dit que je serais poursuivi par le malheur tant que je serai 
Harms ». Dans l’original : «Вчера папа сказал мне, что пока я буду Хармс, меня будут преследовать 
нужды. Даниил Чармс». In ХАРМС Даниил. Горло бредит бритвою. Случаи. Рассказы. 
Дневниковые записи. Глагол, №4, 1991, 236 р., p. 126   
440Cf chez Etkind :  « В общем, Имя Божие есть семиотическая катастрофа. В нем, как при 
сотворении мира, не действуют нормальные законы бытия; но оно бросает свой особенный свет 
на прочие явления семиозиса, в конечном итоге уподобляя всех их самому себе. Если лингвистика 
Соссюра есть семиотический эквивалент Просвещения, согласно которому слова созданы 
человеком и потому условны и одноуровневы, то имяславие есть семиотика Контр-Просвещения. 
Имяславие основано на идее данности, а не созданности имен-вещей, их непознаваемости и 
магизме. В философии имени, склеивающей означаемое и означающее, есть дух контр - 
культурного протеста. Анархизм сводит реальность к действующему субъекту; он отказывается 
рассматривать субъекта в более широких рамках — знаковых, культурных, политических. 
Семиотической его базой является тавтологическое неразличение субъекта и предиката, знака и 
значения, Бога и Имени. Непременным следствием является остановка дискурса или, возможно, его 
сворачивание в нечто вроде Иисусовой молитвы. Если Имя есть Имя есть Имя, то Бог есть Бог 
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Daniil Harms parle souvent du miracle de la transformation de l’écriture en la 

matérialité des objets, qui donne en quelque sorte de la « chair » à la chose aussi 

éphémère que l’est l’écriture ou la pensée. « Ce ne sont plus des mots imprimés sur le papier, 

c’est une chose aussi réelle que ce flacon d’encre en cristal posé devant moi sur la table »441, 

dit-il.  La conviction dans la nature ontologique des mots peut être un lointain écho de 

l’hérésie populaire.  

Ainsi, la mystique hésychaste connue par Harms trouve de nombreux avatars au 

début du XX-ième siècle parmi les philosophes religieux, parmi les symbolistes, dans la 

« philosophie du nom ». Ce climat relève de  la croyance dans la nature divine des noms, 

dans leur nature ontologique et non pas sémiotique, arbitraire. Ce projet à contre-courant 

des Lumières réaffirme la place des croyances archaïques par rapport au pouvoir de la 

parole et laisse pour la parole poétique l’espoir de la transfiguration.  Cette tendance est 

évidente dans l’hérésie de l’ « imiaslavie » et dans la « philosophie du nom » qui 

retrouvent son inspiration dans cette ancienne tradition.  

 

 Conclusions du chapitre 1  

   

Ainsi, les démarches avant-gardistes du « Grand Jeu » (René Daumal, André 

Rolland de Renéville) et des « tchinari » (Daniil Harms, Alexandre Vvedenski) ont 

recours à des procédés d’ordre mystique.    

 Les deux procèdent initialement par la critique de la langue vue comme 

dogmatique, morte et fausse. Pour les membres du « Grand Jeu » cette compréhension 

nécessite la destruction perpétuelle des concepts, la continuité de la révolte, et le refus de 

s’enfermer dans les définitions établies. Ensuite, René  Daumal prône, avec André 

Rolland de Renéville, le parallélisme entre l’expérience poétique et l’expérience 

mystique. Il en résulte une méfiance par rapport à la parole employée dogmatiquement et 

                                                                                                                                                  
есть Бог ». ЭТКИНД Александр, Хлыст. Секты, литература и революция, Кафедра славистики 
Университета Хельсинки, Новое литературное обозрение. М., 1998  
441 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 505. Dans l’original : « Это уже не просто слова и мысли, 
напечатанные на бумаге, это вещь, такая же реальная, как хрустальный пузырек для чернил, 
стоящий передо мной на столе ». 
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inconsciemment, et, pour être un moyen efficace, cette parole dogmatique et inconsciente 

doit être transgressée et purifiée dans l’acte de l’ascèse.    

Quant aux « tchinari », la « critique poétique de la raison » d’Alexandre Vvedenski 

opère en jetant le discrédit sur les mécanismes de la langue ordinaire. Cette critique 

n’abolit pas la langue, mais la transforme de manière qu’elle devienne insensée.   

La poésie d’Alexandre Vvedenski et de Daniil Harms est insensée car elle tente 

d’exprimer les véritables rapports du monde, puisque la langue ordinaire, morcelée par le 

temps (Petr Ouspensky) ne fait que dévoiler la vérité.  D’autre part, la mystique 

hésychaste qui trouve de nombreux avatars au début du XX-ième siècle parmi les 

philosophes religieux, parmi les symbolistes, dans le courant de « la philosophie du 

nom », relève de la tendance contraire, notamment il s’agit de la croyance en la nature 

divine des noms, dans leur nature ontologique et non pas sémiotique, arbitraire. Et ce 

versant hésychaste entre dans la poétique de Harms, réaffirmant la place des croyances 

archaïques par rapport au pouvoir de la parole et laisse pour la parole poétique l’espoir de 

la transfiguration. 
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CHAPITRE II. UNE VÉRITÉ ANTIMODERNE : RÉVÉLATION ET 

RÉSURRECTION 

 

 

« Toutes les religions seraient nôtres s'ils avaient 

brisé les carcans de leurs religions que nous ne 

pouvons subir ». 

Avant-propos au « Grand Jeu » 

 

« Souviens-toi de tes complices et de tes tromperies, 

et de ce grand désir de sortir de la cage »  

René Daumal, Mémorables  

 

  

La négation de la langue poétique établie, présente dans les textes de René 

Daumal et Daniil Harms et dans leur entourage, est propre à l’avant-garde. Or, nous 

avons vu qu’elle débouche sur la tendance mystique qui représente un dépassement du 

cadre avant-gardiste initial car il s’agit du retour à la conception archaïque de la poésie et 

de la parole.  Or, cette tendance mystique qui relie l’avant-garde et la tradition dans le 

sens strict du terme est renforcée par un corpus des idées liées à la vérité qu’expriment les 

termes de « révélation » et de « résurrection ». La révélation est propre à la tradition 

occidentale dont René Daumal fait partie et la résurrection appartient à la tradition 

orthodoxe, importante dans le cas de Daniil Harms.  

La question que ces deux termes soulèvent est celle de la vérité fondamentale de 

la vie et de la littérature, de la « vraie vie » dans le sens rimbaldien. La « révélation » fait 

partie du vocabulaire chrétien, mais aussi théosophique et celui de l’illuminisme, du 

martinisme et des swedenborgiens de l’ère préromantique442. L’importance et la 

récurrence de cette « révélation », par laquelle ce groupe avant-gardiste du « Grand Jeu » 

se relie à des grandes traditions spirituelles, sont très importantes dans la perspective de la 

pensée antimoderne.     
                                                 
442 Cf le livre pionnier sur le sujet (première édition en 1927) VIATTE Auguste, Les sources occultes du 
Romantisme. Illuminisme – Théosophie, Tome premier, Le Préromantisme, Paris, Librairie Honoré 
Champion éditeur, 1965, 331 p., Tome second : La génération de l’Empire, Paris, Librairie Honoré 
Champion éditeur, 1969, 332 p.  
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D’autre part, la « résurrection » appartient au vocabulaire chrétien mais tout 

spécifiquement fait partie de la réflexion des futuristes russes et les formalistes, dont tout 

un corpus d’idées et de comportements a été assimilé par Daniil Harms. Plus exactement, 

la notion de la résurrection fait partie du trait fondamental, bien que paradoxal, du 

futurisme russe qui cherche à faire ressurgir les couches archaïques de la conscience, et 

de les faire revivre. Ainsi, nous démontrerons cette rhétorique vitaliste, à la source 

religieuse.  

 

A. RENÉ DAUMAL ET LE « GRAND JEU » : RÉVÉLATION 

 

a. « Révélation - Révolution » de Roger Gilbert-Lecomte 
 

  La révélation est un des mots-clefs du « Grand Jeu » tout au long de son existence 

dans les années vingt. La révélation, dans son sens initial chrétien, est essentiellement 

l’accès à la vérité lorsqu’elle se trouve dévoilée. La révélation n’est pas autre chose que 

la manifestation de la vérité, et si la vérité est Dieu, alors il s’agit de la révélation du 

Dieu.   

La révélation, maintes fois évoquée dans les pages de la revue avant-gardiste, est 

synonyme de l’éveil, le fait immédiat de la prise de conscience, du doute de soi-même. 

Roger Gilbert-Lecomte conceptualise cette « révélation » dans l’essai intitulé « Révélation 

- Révolution » que nous allons voir de plus près.   

 

 

 

 

 

 

   L’ontogenèse : « Les richesses immémoriales de l’enfance » 

 

« L’enfant voit tout en nouveauté, il est toujours ivre »  
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Charles Baudelaire, « Peintre de la vie moderne »443  

 

 

Roger Gilbert-Lecomte fait remonter l’ontogenèse de la révélation à l’état de 

l’enfance avec ses « richesses immémoriales » que les simplistes croient avoir 

« sauvées » :     

 

«Les richesses immémoriales de l’enfance, oniriques, métaphysiques, poétiques, sont 

d'ordinaire sacrifiées à l'aube de l’âge adulte, aux nécessités de la vie pratique ; en 

particulier, aux nécessités de la vie sociale, ce qui permet déjà de supposer qu'un 

changement radical des mécanismes sociaux, pourrait rendre inutile ce sacrifice. Ces 

richesses sont chez l’enfant, à l’état brut, non exploitées. D'autre part, l'adulte qui les 

réveille en lui risque la désadaptation à la vie, la folie, le suicide, la révolte aveugle »444 .  

 

 D’après Gilbert-Lecomte, la civilisation occidentale progresse, par nécessité 

économique, par refouler le rêve : « Les machines exigeaient une technique, la technique une 

logique, la logique la mort du rêve »445.  Elle agit en supprimant ce côté primitif de l’enfant, 

à la différence des peuples primitifs qui savent le garder et mettre au profit de la vie en 

adulte : « par la cérémonie de l'initiation des adolescents, les peuples dits « primitifs » savent 

éveiller chez le jeune homme la conscience de toutes ces possibilités, et en même temps lui donner 

les moyens de vivre en adulte »446. Pour Daumal, comme pour Gilbert-Lecomte, il s’agit 

d’apprendre à un Européen adulte et sain du XX-ième siècle qu’il peut penser et se penser 

comme un enfant, un fou, un Australien, un animal. Dans un premier temps, les 

simplistes arrivaient à cette révélation avec les moyens de l’onirisme, du rêve, des 

sociétés secrètes :  

 

« Nous avons eu la chance de retrouver, spontanément, dans notre adolescence, 

plusieurs rites qui nous ont permis d'échapper un peu à cet étouffement de la source 

vitale de la pensée enfantine : sociétés secrètes, signes, vêtements et langages 

                                                 
443 BAUDELAIRE Charles, Au-delà du romantisme : écrits sur l’art, Flammarion, 1998, 342 p., p. 211  
444 GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. 
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 92  
445 GILBERT-LECOMTE Roger, op.cit., p. 93.    
446 GILBERT-LECOMTE Roger,op.cit., p. 93.  
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particuliers, ivresses collectives provoquées par tous les moyens, communion du sang, 

supplices volontaires en commun, etc. »447.  

 

La source vitale de la pensée enfantine, chère à Gilbert-Lecomte, explique sa 

perspective dans laquelle le « prénatal » est assimilé à la richesse immémoriale. En effet, 

dans la correspondance, Gilbert-Lecomte a souvent recours à l’adjectif « prénatal », le 

fait qui attire l’attention de Bernard Noel dans sa préface des textes de Lecomte sur 

Rimbaud448 : cette nostalgie du prénatal a un contenu très précis en exprimant « le désir de 

retrouver un monde où la mort ne signifie rien parce que la vie n’a pas encore commencé »449.   

   

Phylogenèse : la révolution comme résurrection de l’esprit primitif  

 

Ainsi, selon Gilbert-Lecomte, la révélation de la civilisation européenne qui n’a 

pas été « initiée », n’arrivera que par la révolution comprise comme la résurrection d’un 

grand esprit primitif dans l’homme civilisé : 

 

« A l'initiation de l'adolescent, correspondra, dans la société qui ne fut pas initiée, la 

Révolution : par elle sera promu à la conscience le grand esprit humain primitif jusqu'ici 

enfermé, subjectif et rarement conscient, dans les hommes, qui alors explosera, deviendra 

objectivement réalisé pour tous les hommes »450.   

 

Assurément, cette révélation n’est pas chrétienne, elle est conçue selon un modèle 

archaïque des peuples primitifs. Il ne s’agit pas non plus de la révolution sociale, mais de 

la révolution capable de diviniser l’homme selon le modèle des dieux anciens qui 

                                                 
447 GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. 
Proses,  Gallimard, 1974, 371 p., p. 92-93  
448 Ou, plutôt, dont Rimbaud est prétexte : il s’agit de l’édition GILBERT-LECOMTE Roger, Arthur 
Rimbaud, précédé de « La mort, le mot et le mort-mot » par Bernard Noel, Scholies, Fata Morgana, 1972, 
57 p. qui contient « Après Rimbaud la mort des arts » et « La correspondance de Rimbaud ».  
449 NOEL Bernard, « La mort, le mot et le mort-mot », in GILBERT-LECOMTE Roger, Arthur Rimbaud, 
Fata Morgana, 1972, 57 p., p. 17. B. Noel donne des exemples suivants de la correspondance de Gilbert-
Lecomte : « … les limbes des pénombres prénatales aux langes bleus et frais… (à Roger Vailland, 1925), 
« … les immuables steppes prénatales… » (au même, 1926), « Et chante les Nenies prénatales des steppes 
vides d’entre mes tempes et les banquises qui murent mes sens blancs… » (à Pierre Minet, 1926), « … la 
souvenance prénatale… » (à René Daumal, 1927).  
450 GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. 
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 93.  
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n’étaient que des états de l’homme.  Le « Grand Jeu » voit la révolution basée sur la 

révélation, et celle-ci est proche de la lignée de Georges Bataille, Roger Caillois et 

Michel Leiris (« Collège de la sociologie ») ou l’intérêt anthropologique pour les peuples 

primitifs d’Antonin Artaud ou de Henri Michaux. La pensée purement et 

traditionnellement chrétienne ou les théories de Fourier reliant le christianisme et la 

pensée sociale dans le « socialisme mystique » ont tout un autre accent.  

Cela n’empêche pas que certaines choses dans cette vision de la révolution - 

révélation relèvent du christianisme « extra-muros ». Notamment, Roger Gilbert-Lecomte 

dans l’essai « Retour à tout », dans le sous-chapitre « Fin de l’ère chrétienne et naissance du 

troisième homme » pose les fondements du troisième homme, de la troisième foi, de la 

troisième morale, où le point de départ est la révélation :  

 

« De quoi s’agit-il ? D’abord, d’une révélation. Ensuite d’une Sommation qui s’adresse 

à tous les hommes vivants à l’heure présente. Le sens de cette déclaration en elle-même 

et dans ses conséquences admet une expression provisoire réelle :  

Métamorphose de l’homme : - Transformation – Renversement – Retournement – 

Subversion totale – Révolution – Abolition – Transmutation et Résurrection de toutes les 

valeurs humaines, cadres, institutions, croyance, connaissance, culture, civilisation, foi, 

idéal, sentiments, morale, esthétique. Bouleversement total de la vie humaine »451.   

 

Ce projet ambitieux qui, à force de grandeur, reste sous la forme de table des 

matières convulsive. Il recourt à la rhétorique révolutionnaire visant la métamorphose 

totale de l’homme contemporain. Cette révélation momentanée a le caractère intuitif 

total, « sous la forme d’un exposé essentiel sub specie æternitatis, déterminant dans sa nature la 

plus universelle, le mystère central, la source initiale de l’énergie, l’armature de la construction 

spirituelle »452 . Telle est la révélation tant attendue par les simplistes.  

 

                                                 
451 GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. 
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 221     
452 GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. 
Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 223  
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b. Voyance : de la vision extra-retinienne au prophétisme   
 

    « Le sentiment des harmonies extérieures fait les poètes,  

L’intelligence des harmonies intérieures fait les prophètes »  

 

Éliphas Lévi, « Correspondances »  

 

 

La place très importante dans cette « révélation » comprise comme résurrection de 

l’homme sauvage dans l’homme civilisé, avec toutes les implications magiques de la 

cause, revient à la voyance. En effet, c’est par voyance des choses surnaturelles que 

Daumal et Gilbert-Lecomte en obtiennent une sûreté et l’évidence.   

 

 

La « vision extra-rétinienne »  

 

Dès les années du lycée, les « simplistes » se consacrent à l’examen des 

possibilités de la vision. A part les expérimentations avec la drogue et le somnambulisme 

menant à la « sortie du corps » décrit dans « Nerval le Nyctalope »453 de René Daumal, il 

faut mentionner les expérimentations de la vision « extra-rétinienne ». En ayant comme 

précurseur Jules Romains et comme intermédiaire  René Maublanc454, professeur de  

philosophie au lycée de Reims en 1922-1923, Roger Gilbert-Lecomte et Roger Vailland 

se mettent à étudier cette vision « les yeux fermés » : la participation de René Daumal à 

cette expérience a été bien examinée dans l’article d’Yvonne Duplessis455. Dans les 

expérimentations sur la « vision extra-rétinienne », il s’agissait d’expérimenter le 

phénomène appelé postérieurement « la sensibilité dermatoptique », latente chez un 

homme moyen mais susceptible d’être développée. La conviction de cette 

expérimentation consistait à supposer que le corps humain « voit » non seulement avec 

les yeux. Les années de l’expérimentation de Jules Romains et de son successeur René 

                                                 
453 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p.,pp. 38-50  
454 René Maublanc fut publier les premiers poèmes de Lecomte et Vaillant dans une revue Champenoise Le 
Pampre.  
455 DUPLESSIS Yvonne, « René Daumal et des recherches expérimentales sur un « sens paroptique » in 
René Daumal. Les dossiers H, L’âge d’homme, 1993, 402 p., pp. 56-83  
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Maublanc et la reprise trente ans plus tard des études (en URSS et en Amérique) ont 

donné des résultats très encourageants. Ce qui nous intéresse, c’est que les capacités de 

« voir les yeux fermés » intéressaient René Daumal dans la perspective d’un 

élargissement de la conscience ouvrant la voie vers d’autres aspects de la réalité et non 

pas dans la perspective de la découverte scientifique.  

Que cette vision « sans yeux » soit considérée par Daumal un peu comme la 

« voyance » au sens que lui attribue Arthur Rimbaud, est évident. Par exemple, dans la 

lettre qui date du 30 février 1930 à René Maublanc, Daumal s’excuse de ne pas pouvoir 

assister au « jeudi » de Maublanc, et rajoute : « Tout de même à bientôt, je n’en travaille pas 

moins à me faire voyant, comme dit l’Autre »456.  Ce qui ne va pas sans allusion à la fameuse 

lettre d’Arthur Rimbaud à son professeur Georges Izambard le 13 mai 1871 :  

 

« Maintenant, je m'encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète, et je 

travaille à me rendre Voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque 

vous expliquer. Il s'agit d'arriver à l'inconnu par le dérèglement de tous les sens »457.  

 

Ce n’est que plus tard, dans les « Mémorables » que Daumal reniera cette 

expérience « extra-retinienne » : « Souviens-toi des magies, des poisons et des rêves tenaces ; - 

tu voulais voir, tu bouchais tes deux yeux pour voir, sans savoir l’ouvrir l’autre »458.   

Hormis la vision extra-rétinienne, ou de la vision « sans yeux », le substantif 

« voyant » revêt encore d’autres sens différents dans la sphère sémantique qui sont 

intéressants pour notre sujet. La classification de ces sens dans l’ouvrage de Gérald 

Schaeffer459, consacré au phénomène de la voyance avant Rimbaud460, peut servir de 

repère. D’emblée, le sens biblique et originel du terme où la voyance et la révélation sont 

inséparablement liées : « le voyant désigne le prophète, capable de prévoir l’avenir et doué de 

la vision divinatrice du surnaturel par les pouvoirs de la révélation.  Selon l’Ecriture, le type du 

                                                 
456 DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 67  
457 RIMBAUD Arthur, Œuvres complètes, Gallimard, 1979.  
458 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 210  
459 Gérald SCHAEFFER.  La Voyance avant Rimbaud et Arthur Rimbaud Lettres du Voyant (13 et 15 mai 
1871), éditées et commentées par Marc EIGELDINGER, Genève, Librairie Droz, 1975, 195 p., p.11  
460 Gérald SCHAEFFER.  La Voyance avant Rimbaud et Arthur Rimbaud Lettres du Voyant (13 et 15 mai 
1871), éditées et commentées par Marc EIGELDINGER, Genève, Librairie Droz, 1975, 195 p., p.11  
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voyant est Samuel (I Samuel, IX, 9) »461. Les membres du « Grand Jeu » ne font nullement 

allusion à ce type de la voyance, lui préférant la voyance de l’ésotérisme, de l’occultisme, 

de Védas et la voyance de Rimbaud.  

 

   Voyance des sectes ésotériques (Swedenborg, Nerval)   

 

Selon Gérald Schaeffer, dans le sens ésotérique du terme, le terme de voyant est 

attribué aux personnes suivantes :  

 

« adeptes de certaines sectes ésotériques, telles que les gnostiques, les illuminés et les 

swedenborgiens qui ambitionnent d’atteindre à la vision et à la connaissance des choses 

surnaturelles. Le swedenborgien Guillaume Œgger définit le voyant comme un « individu 

qui a la seconde vue, chez qui les yeux de l’immortalité sont ouverts dès cette vie »462.  

 

 La voyance swedenborgienne est sans aucun doute très importante pour les 

membres du « Grand Jeu ». Ainsi, Emmanuel Swedenborg463, ce « touriste des plages 

surnaturelles », d’après l’expression heureuse d’Auguste Viatte464, a été maintes fois 

évoqué par Roger Gilbert-Lecomte comme « notre prophète ». André Rolland de 

Renéville consacre un essai à Swedenborg465 en 1946, une quinzaine d’années après le 

« Grand Jeu ».  René Daumal, dans « La lettre ouverte à André Breton » reproche au pape du 

                                                 
461 Gérald SCHAEFFER, op.cit, p.11 Rimbaud, selon Schaeffer, possédait la traduction de Bible par le 
théologien janséniste Lemaistre de Sacy, publié intégralement en 1672. La réédition du 1841 a été lue par 
Rimbaud et annotée de la main du poète.  
462 Gérald  SCHAEFFER ,op.cit, p. 12  
463 Emmanuel Swedenborg (1688-1772) : savant, physiologiste, ingénieur suédois responsable d'inventions 
multiples, est gratifié en son âge mûr de révélations divines, dont il entend faire bénéficier l'humanité grâce 
à la publication des secrets qui lui ont été communiqués par les anges du Seigneur. Arcana coelestia (1741-
1758) et de nombreux ouvrages exposent la chronique de ses visions, et l’économie du monde surnaturel, 
aussi familière à Swedenborg que le monde naturel, auquel il avait consacré son Oeconomia regni animalis 
(1740-1741), bréviaire d’anatomie et de physiologie scientifiques. L’apocalypse de Swedenborg a suscité 
un grand intérêt en Europe : « Les œuvres eschatologiques de Swedenborg ont connu une considérable 
diffusion à travers l'Europe, au point que Kant lui-même, riverain de la Baltique, s'est cru obligé de 
consacrer un livre à la réfutation du Suédois (Les rêves d'un visionnaire élucidés par les rêves de la 
métaphysique, 1766)." In Georges Gusdorf, L'homme romantique, Paris, Payot, 1984, p. 210-211 
464 Un chapitre de qualité sur Swedenborg chez VIATTE Auguste, Les sources occultes du Romantisme. 
Illuminisme – Théosophie, Tome premier, Le Préromantisme, Paris, Librairie Honoré Champion éditeur, 
1965, 331 p.,  pp. 71 – 103.  
465 In ROLLAND de RENEVILLE André, Sciences maudites et poètes maudits, Le Bois d’Orion, 292 p., 
pp. 61-78  
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surréalisme de n’avoir rien compris dans ses « Correspondances ». La conviction avec 

laquelle Daumal défend la cause relève de l’importance qu’il attribue à l’auteur de Arcana 

coelestia.  

 L’événement-clef de la vie de Swedenborg est la vision du Christ en 1745, la 

vision qui a déclenché toute une série d’autres visions toute sa vie durant. Le grand 

visionnaire suédois, selon Renéville, avant sa vision du Christ pratique « la respiration 

intérieure », proche de la pratique hésychaste466.  

 La théorie des « Correspondances » de Swedenborg reprend l’idée platonicienne 

et kabbalistique que toute chose naturelle est la représentation d’une chose spirituelle, et 

celle-ci est à son tour la représentation de la chose divine.  Tout notre monde est symbole 

du monde divin.  Swedenborg, ce « Bouddha du Nord », d’après Balzac, prônait l’analogie 

entre le macrocosme et microcosme, et le lien par analogie de tout avec le tout. Si la 

science du XIX-ième siècle a abandonné les postulats de Swedenborg, André Rolland de 

Renéville croit qu’« une famille des penseurs allait recueillir cette assurance que les choses 

visibles ne sont que les signes des réalités invisibles, et ne plus voir dans les objets du monde 

sensible que les correspondances et les symboles du monde spirituel »467. Parmi les successeurs 

de l’idée des correspondances, Renéville mentionne Gérard de Nerval, Honoré de Balzac 

et Charles Baudelaire : ce dernier expose cette doctrine dans son « L’Art romantique »468 et 

dans le sonnet « Correspondances ».  

                                                 
466 Renéville cite en note que Swedenborg semble avoir utilisé l’ancienne technique respiratoire 
(l’omphaloscopie), combinée à la prière de Jésus et destinée à atteindre la parfaite union avec du cœur et de 
l’esprit, décrite par Nicéphore le Solitaire (XIII-ième  siècle) dans son traité « Sur la garde du cœur ».  
467 ROLLAND de RENEVILLE André, Sciences maudites et poètes maudits, Le Bois d’Orion, 292 p., p. 
63  
468 Le classique indispensable dans le domaine des sources occultes du Romantisme français est la thèse de 
doctorat d’Etat à la Sorbonne de VIATTE Auguste, Les sources occultes du Romantisme. Illuminisme – 
Théosophie, Tome premier, Le Préromantisme, Paris, Librairie Honoré Champion éditeur, 1965, 331 p.,  
Tome second : La génération de l’Empire, Paris, Librairie Honoré Champion éditeur, 1969, 332 p. Auguste 
Viatte (1901-1993), suisse d’origine, docteur à l’âge de 20 ans à l’université de Fribourg avec «Le 
catholicisme chez les romantiques ». La thèse à la Sorbonne « Les sources occultes… » a été soutenue en 
1927, son auteur devenant ainsi le plus jeune docteur de l’université française. Mais aussi, l’ouvrage reste 
classique et a déclenché toute une série des études des impacts de la philosophie occulte sur les  
Romantiques. Bowman, dans son étude sur Éliphas Lévi, a très bien rétabli ce changement de perspective :  
« Le romantisme français change de visage. Compris pendant longtemps comme une imitation superficielle 
du romantisme allemand, préservé par la « clarté française » de tout excès du mysticisme et du mauvais 
goût, le mouvement romantique se révèle de plus en plus comme une période riche en idées profonde et 
même révolutionnaires. Depuis les études d’Auguste Viatte, Albert Béguin, Léon Cellier, d’Ernst-Robert 
Curtius en Allemagne, de H.J. Hunt en Angleterre, et de beaucoup d’autres, nous savons que Balzac le 
réaliste, Lamartine le sentimental et Vigny l’aristocrate sont aussi Balzac visionnaire, Lamartine  adepte 
des harmonies et Vigny néoplatonicien. Nous avons surtout compris Gérard de Nerval. Car le renouveau 
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 Bien sûr, Swedenborg n’est pas le seul à promouvoir la théorie des 

correspondances. Toute la pensée occulte véhicule l’idée plus ou moins identique de la 

correspondance qui repose sur la pensée analogique de l’homme. André Rolland de 

Renéville le résume au début de son essai « Poésie et occultisme » :  

 

« Un courant de pensée est venu du fond le plus reculé des âges, prétend ne pas séparer 

l’être humain de la nature dont il est partie intégrante, et considère que la structure de 

l’univers se trouve dans les atomes, aussi bien que dans les corps gigantesques de 

l’espace. L’homme serait un résumé du Tout qui le contient, et l’ordonnance de son 

esprit en harmonie avec celle du cosmos, dont il peut saisir les aspects dans leur réalité 

profonde : le connais-toi, toi-même des anciens signifiait donc : connais l’univers. La loi 

d’analogie livre à l’homme l’immense opulence inquestionnable, selon la parole d’un 

voyant. Elle lui permet de se diriger dans le fourmillement des correspondances qui 

relient les objets en apparence les plus inconciliables, et de fortifier à chaque démarche 

intellectuelle son sens de l’unité »469.  

 

 Parmi les écrivains qui ont saisi le message des « correspondances », de l’analogie 

entre le microcosme et le macrocosme et de la voyance, André Rolland de Renéville 

mentionne Gérard de Nerval et son Aurelia. Ce texte du poète romantique est 

d’importance inestimable pour René Daumal comme il confesse dans « Nerval le 

Nyctalope »470.          

 L’Aurélia de Nerval, ce traité d’initiation, sous la forme du journal des visions, 

compte pour Daumal comme le témoignage des visions somnambuliques qu’il affirme 

partager jusqu’aux moindres détails471. Dans cette perspective, René Daumal se 

rapproche du troisième sens du voyant, rattaché à l’état du somnambulisme :   

                                                                                                                                                  
d’intérêt pour Nerval, et à travers lui, pour ceux que l’on a appelé « les petits romantiques » <…>relèvent 
parfois mieux que les grands les tendances de l’époque les plus profondes comme les plus durables ». 
BOWMAN F.P. Éliphas Lévi, visionnaire romantique, Presses Universitaires de France, 1969, 244 p.  
469 ROLLAND de RENEVILLE André, Sciences maudites et poètes maudits, Le Bois d’Orion, 292 p., p. 
199. Roger Gilbert-Lecomte, à son tour, adhère à cette théorie des correspondances qui justifie la magie : 
« L’acte magique n’est jamais surnaturel. Il fait appel au contraire, aux lois les plus cachées, les plus 
profondes, les plus universelles de la nature », GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. Textes 
établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 252.   
470 cf „Nerval le Nyctalope“ in DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), 
Gallimard, 1972, 290 p., pp. 38-50  
471 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p.,pp. 38-50  
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« Dans un sens plus restreint, signalé par le Dictionnaire universel du XIX-ième siècle, le 

terme de voyant s’applique aux êtres doués de la seconde vue, aux médiums et aux 

personnes, qui, en état de somnambulisme, possèdent la vision du passé et de l’avenir, 

ainsi que les mystères du surnaturel »472.         

 

René Daumal justifie la cause par le renversement de l’idée que le moment du 

rêve est plus inconscient que l’état de la veille. C’est observer avec lucidité l’état 

paranormal du corps humain : drogue ou rêve qui aident à arriver à un surplus de 

conscience. « Dans ce nouvel état, je percevais et comprenais très bien l’état ordinaire, celui-ci 

étant contenu dans celui-là, comme la veille comprend les rêves et non inversement »473.  

 Assurément, vers la fin de sa vie, dans « Mémorables »474, René Daumal qualifiera 

de « tromperies » beaucoup de ses activités « complices » de sa jeunesse, justifiées tout 

de même par « ce grand désir de sortir de la cage ». Ce désir le fait entamer un chemin, ou 

mieux, une « échelle », comme il le confesse à Jean Paulhan en 1938 :  

 

« Il y a une vérité instituée dans le monde. Depuis les bas-fonds de l’erreur jusqu’à 

l’évidence absolue, il y a une échelle (donc les échelons), et notre seule chance est que 

cette échelle soit encore praticable, qu’il n’y manque pas d’échelons, ni en bas, ni au 

milieu, ni en haut »475.  

 

Ainsi, ses expérimentations comptent comme une étape intermédiaire et Daumal 

n’y renonce pas complètement.  

 

Rimbaud le Voyant d’André Rolland de Renéville 

 

                                                 
472 Gérald  SCHAEFFER ,op.cit, p. 13 
473 DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p. 
114   
474 Dont le titre reprend probablement les « Mémorables » d’Emmanuel Swedenborg. Le septième chapitre 
d’ « Aurelia » de Nerval porte le même titre. L’on connaît aussi les « Mémorables » d’Éliphas Lévi. 
BOWMAN F.P. Éliphas Lévi, visionnaire romantique, Presses Universitaires de France, 1969, 244 p., p. 
206-208. En tout état de cause, la présence de la même tradition.  
475 Dans la lettre à Jean Paulhan datée du 17 avril 1938, in DAUMAL René,  Correspondance III, 1933 – 
1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 119  
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 Dans le quatrième sens du voyant, cette fois-ci dans la perspective de l’histoire 

littéraire, cette image s’appuie beaucoup sur Arthur Rimbaud :  

 

« A partir de Rimbaud le mot est de plus en plus appliqué à l’écrivain et surtout au poète 

qui détient le sens d’une pénétration particulièrement aiguë et le privilège d’arriver à la 

perception de l’inconnu »476.   

 

  Ce sens de la voyance de Rimbaud étant la plus mystérieuse, suscite des 

interprétations fort diverses parmi les critiques. André Rolland de Renéville, l’auteur de 

Rimbaud le voyant, met en exergue les phrases d’Une saison en enfer de Rimbaud où il est 

question d’Orient : 

 

« M’étant retrouvé deux sous de raison, - ça passe vite ! – je vois que mes malaises 

viennent de ne m’être pas figuré assez tôt, que nous sommes en Occident. Les marais 

occidentaux ! Non que je croie la lumière altérée, la – forme exténuée, le mouvement 

égaré…. Bon ! Voici que mon esprit veut absolument se charger de tous les 

développements cruels qu’a subis l’esprit depuis la fin de l’Orient…. Il en veut, mon 

esprit ! ».  

 

Plus loin il est question du retour énigmatique à l’Orient : « je retournais à l’Orient et à la 

sagesse première et éternelle », tandis que l’Europe mérite un mépris explicite : « Tout cela 

est-il assez loin de la pensée de la sagesse de l’Orient, la partie primitive ». A la lumière de ces 

citations, André Rolland de Renéville souligne le lien entre la voyance poétique de 

Rimbaud et les savoirs védiques477. Arthur Rimbaud, ce « fils de l’Orient par esprit », 

selon Renéville, veut se faire prophète :  

 

                                                 
476 Gérald  SCHAEFFER ,op.cit, p. 13 
477 La justification de lecture par Rimbaud est la suivante : « Souvenons-nous de ses lectures à la 
bibliothèque de Charleville. La littérature de la Grèce ancienne le fit accéder à la métaphysique de 
l’Orient. Platon le conduisit à Pythagore, et de ce dernier il remonta jusqu’aux mystères orphiques que 
l’Orient transmit à la Grèce. C’est dans cette somme qu’il convient de chercher la conception de la 
personnalité proposée par le poète ». ROLAND de RENEVILLE André, Rimbaud le voyant, Le Grand 
Souffle Editions, 2004, 320 p., p. 52-53  
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« Les gens de bon sens peuvent qualifier de folle l’ambition qui le saisit : fils de l’Orient 

par l’esprit, cet enfant pris de vision décide d’être véritablement le nouveau prophète qui 

se lèvera sur notre race, pour tenter encore une fois de lui expliquer l’unité du Monde et 

le sens de l’Amour »478.  

 

 Egalement, Renéville essaie de démontrer que Rimbaud prend parti contre 

l’individualisme occidental et en cela, il se tourne vers l’Orient :  

 

« Nous avons vu que les esprits existent en Dieu. D’où cette parole d’un philosophie 

hindou : Brahman est vrai, le monde est faux ; l’âme de l’homme est brahman et rien 

d’autre. C’est ce qu’exprime Rimbaud en écrivant : Je est un autre. Il eût aussi bien 

écrit : Je est Dieu en puissance. Pour remonter à la conscience suprême, il est essentiel 

de cultiver en soi l’inattention et le désintérêt, puisque leurs contraires nous procurent le 

sentiment d’une personnalité à jamais distincte, et nous amènent à confondre avec la 

Lumière le seul reflet de son éclat. Se désintéresser sur le plan matériel, c’est arriver à 

l’altruisme. Se désintéresser sur le plan psychologique, c’est parvenir à Dieu »479.  

 

 Finalement, pour démontrer la correspondance extrême de la pensée rimbaldienne 

avec celle de la philosophie hindoue, Renéville juxtapose un extrait de « La lettre du 

voyant » et un extrait du Bhagavat-Gita :  

 

1. « Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est 

évident. J’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je l’écoute : je lance un coup 

d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur 

la scène. Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du moi que la signification 

fausse… »   

2. « Celui dont l’esprit est égaré par l’orgueil de ses propres lumières s’imagine que c’est 

lui-même qui exécute toutes les actions résultant des principes de sa constitution »480.  

                                                 
478 ROLAND de RENEVILLE André, Rimbaud le voyant, Le Grand Souffle Editions, 2004, 320 p., p. 87  
479 ROLAND de RENEVILLE André, Rimbaud le voyant, Le Grand Souffle Editions, 2004, 320 p., p. 56  
480 ROLAND de RENEVILLE André, Rimbaud le voyant, Le Grand Souffle Editions, 2004, 320 p., p. 56. 
Dans les notes il est signalé que la traduction française d’après Shri Aurobindo est « Alors que les actions 
sont faites entièrement par les modes de la nature, l’homme dont le moi est égaré par l’égoïsme pense : 
« c’est moi qui les fais ».  
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 « La signification fausse de moi » de Rimbaud s’inscrit parfaitement dans 

l’optique de Bhagavat-Gîta.  D’où la conclusion de Renéville que la lettre du Voyant est 

écrite tout entière sous le signe de la grande tradition orientale qui parvient, à travers les 

mystères orphiques, jusqu’à la Grèce ancienne.    

 Or, il est vrai que la fréquence du mot « voyant » pour désigner le prêtre-poète, le 

sage ou le soleil, est plus sensible dans le Véda et les Upanishads que dans la Bible. La 

tradition védique distingue entre le voyant (kavi), du prophète (rishi) et du penseur 

(manîshî), en ce sens que le premier accède aux degrés les plus élevés de la vérité par la 

connaissance intuitive, supérieure à la connaissance intellectuelle. « Hommage aux 

suprêmes voyants », proclame la Mundaka Upanishad, à ceux qui détiennent les clefs de 

la sagesse divine et qui, par les vertus de l’illumination, pénètrent au coeur du Tout. 

« Lorsque le voyant voit « celui qui a la couleur de l’or », le créateur, le Seigneur, l’Etre, matrice 

du brahman, alors en sa sagesse, secouant le bien et le mal, sans tache, il accède à l’identité 

suprême »481. Le voyant, sage et poète, discerne la Vérité grâce à l’acuité de la vision dont 

il est doué, il est « un être complexe, détenteur des mystères souverains et, partant, 

« connexion » vivante entre l’absolue de l’être »482. Il est un révélateur, « un porteur de 

Formules » qui se trouve en relation avec le sacré de la Parole et les secrets de 

l’inspiration poétique.   

 

 

 

 

     Conclusion   

 

 Ainsi, l’importance de la « révélation » dans les écrits de René Daumal et ceux 

des autres membres du « Grand Jeu » est significative.  Les textes de Roger Gilbert-

Lecomte et André Rolland de Renéville, les deux hommes qui marquent l’itinéraire de 

Daumal et dont la pensée d’avant 1930 est souvent commune, en témoignent. Le sens de 

                                                 
481 Mundaka Upanishad, III, I, 3, Adrien-Maisonneuve, 1943, trad. de Jacqueline Maury, p. 15  
482 Mouis Renou dans sa traduction des Hymnes spéculatifs du Véda, Gallimard, « Connaissance de 
l’Orient », 1956, p.258  
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la « révélation » est moins chrétien ou religieux stricto sensu que faisant partie de la 

religiosité « extra-muros » : de l’ésotérisme, de l’occultisme et de la magie.   

 La « troisième révélation » dont parle Gilbert-Lecomte dans ses textes des années 

vingt est le doute des limites de la pensée discursive de l’Occident. La place très 

importante dans cette « révélation » est réservée à la voyance. C’est par voyance des 

choses surnaturelles que Daumal et Gilbert-Lecomte en obtiennent une sûreté et 

l’évidence.   

 Ainsi, c’est la quête de révélation qui mène les simplistes à explorer toutes les 

sortes de la voyance : la vision « extra-rétinienne » avec professeur Maublanc, la voyance 

des sectes ésotériques (gnostiques, les illuminés et les swedenborgiens), celle du 

somnambulisme. Les membres du « Grand Jeu » cherchent aussi la révélation dans la 

tradition orientale, celle des Upanishads.  

  Pour Gilbert-Lecomte, toutes ces démarches ont pour but le retour à la primitive 

magie et la restitution de l’être humain dans son intégralité primitive. Pour Daumal des 

années 1920, c’est également une tentative de voir, de se faire, à l’instar d’Arthur 

Rimbaud et de Gérard de Nerval, voyant.   

 Evidemment, qu’avec le temps, une différence entre Gilbert-Lecomte et Daumal 

s’impose. Bernard Noel a vu très juste483 en affirmant que chez Roger Gilbert-Lecomte, il 

y une sorte de tremblement entre la souvenance, ces « richesses innombrables de l’enfance » 

et la voyance, « la troisième révélation ». Chez René Daumal, au contraire, tout se joue 

entre la voyance et la conscience, ce qui le fait qualifier de « tromperies » beaucoup de 

ses activités « complices » de sa jeunesse, justifiées à ses yeux par « ce grand désir de 

sortir de la cage ». Gilbert-Lecomte et Daumal disent tous les deux avec Rimbaud : « la 

vraie vie est absente ». Mais « la vraie vie pour Lecomte a été, pour Daumal elle est encore à 

venir »484. La nostalgie fondamentale de Lecomte se situe dans le « prénatal », et Daumal, 

au contraire, rêve d’être « re-né » ; et, paradoxalement, les voyances primitives que 

Renéville s’attache à retrouver chez Rimbaud, indiquent le chemin à suivre.    

 

                                                 
483 NOEL Bernard, « La mort, le mot et le mort-mot », in GILBERT-LECOMTE Roger, Arthur Rimbaud, 
Fata Morgana, 1972, 57 p., p. 17  
484 NOEL Bernard, « La mort, le mot et le mort-mot », in GILBERT-LECOMTE Roger, Arthur Rimbaud, 
Fata Morgana, 1972, 57 p., p. 18 
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B. DANIIL HARMS ET LE FUTURISME : RÉSURRECTION  

 

    

Nous venons d’évoquer, au début de ce chapitre, la vision de Roger Gilbert-

Lecomte de la « troisième révélation » qui est considérée comme la résurrection de 

l’homme sauvage dans l’homme civilisé. La pensée qui a ses racines chez beaucoup de 

Romantiques, elle introduit un paradoxe dans le milieu des simplistes qui se réclament de 

l’avant-garde.  En même temps, nous avons vu que la révélation est liée à la voyance, au 

dévoilement de la vérité cachée, et que, le chemin faisant, Gilber-Lecomte, René Daumal 

et André Rolland de Renéville s’adressent à l’occultisme, à l’illuminisme et la pensée de 

Swedenborg.  

L’ « OBERIOU », l’organisation dont Daniil Harms et Alexandre Vvedenski font 

partie, est souvent perçue comme un groupe occulte, archaïsant et religieux.  Notamment, 

elle est accusée dans l’article dénonciateur d’Asseev d’avoir pris la direction 

« incorrecte » vers l’archaïque, vers la restauration :   

 

« Их формальная оппозиция традиционному трафарету, попытки провести ее 

через разлом формы привели к обессмыслеванию  содержания <...> Они не 

заметили и не учли, что в своих попытках обернуться в  пределах творческого 

метода так быстро, чтобы увидеть свою собственную спину, спину своей 

поэтической родословной, они утончились до того, что из поэтов современников 

своей эпохи растянулись в тени, передразнивающие какие-то чужие очертания. 

Эти поэты-тени, поэты-сомнамбулы, поэты – хлысты, с словесных радениях 

ожидавшие откровения поэтического новаторства, принимавшие за это 

откровение завертевшийся вокруг в головокружении мир, также принадлежат к 

указанной нами группе, как уже было сказано – чересполосно объединяющей всех, 

принявших неправильную установку на архаику, на реставраторство»485.  

                                                 
485 L’article cité in ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие 
и комментарии М. Мейлаха,  Том 2, Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271 р., p. 155. 
Nous traduisons : « Leur opposition formelle au poncif traditionnel, les tentatives de procéder par la 
fracture de forme ont conduit à la suppression  du sens du contenu  <...> Il n’ont pas remarqué et ne se 
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L’analogie caricaturale d’un critique qui vise à dénoncer le groupe est 

symptomatique. A notre avis, cette remarque est fort précieuse car elle nous démontre la 

perception inconsciente des textes de Daniil Harms et Alexandre Vvedenski par ses 

adversaires de l’époque, et cette perception les classe dans la tendance archaïque. Or, la 

résurrection de l’archaïque est un des mots d’ordre du futurisme.   

La notion de résurrection est de l’importance majeure dans l’avant-garde russe. 

Nous allons démontrer que le futurisme russe dont Daniil Harms et Alexandre Vvedenski 

se réclament les continuateurs, manifeste un paradoxe du retour vers l’archaïsme, vers le 

passé, vers les mêmes « richesses immémoriales » de l’enfance de l’humanité dont il était 

question dans le cas du « Grand Jeu ».  

 

« Allez et arrêter le progrès » comme le mot d’ordre du futurisme russe 

 

  Un coup d’œil sur le contexte du premier avant-garde russe repris par Daniil 

Harms et Alexandre Vvedenski (ce dernier se qualifie du « futuriste » en 1925), confirme 

le paradoxe de son archaïsme, de son regard en arrière, vers le passé, et non pas devant, 

dans le futur comme devrait l’imposer sa dénomination.  

La montée de la conscience archaïque en Russie est liée à tout un système d’idées 

« slavophiles », « euro-asiatiques »486 du XIX-ième siècle et la critique du destin de la 

civilisation occidentale. L’Occident, aux yeux des partisans de ce paradigme culturel, est 

semblable à l’Empire Romain décadent devenu le lieu de rencontre de peuples lointains et 

se fait leur élève.  Le barbare se marie au moderne le plus sophistiqué, et l’un et l’autre, 

heureusement, se complètent.  Alexandre Chevtchenko dans Neoprimitivism, en 1913, 

disait de sa génération que « nous sommes les barbares, les asiatiques, et nous sommes fiers de 

cela ».  
                                                                                                                                                  
sont pas rendu compte que dans ses tentatives de tourner dans les limites de sa méthode créative aussi vite 
qu’il soit possible de voir son propre dos, le dos de leur généalogie poétique, ils sont arrivés à une telle 
finesse qu’ ils se sont transformés,  de poètes de leurs époque  en ombres qui  parodient les contours des 
autres. Ces poètes-ombres, poètes-somnambules,  poètes –khlysty (sectaires russes – T.O), qui attendent, 
dans les « radeniya » (messes des sectaires russes – T.O) verbales la révélation de l’esprit novateur 
poétique ; ils prenaient pour cette révélation le monde vertigineux ; ces poètes appartiennent eux aussi au 
groupe que nous avons mentionnés plus haut ; qui unit tous qui ont pris la direction incorrecte vers 
l’archaïque, vers la restauration ».    
486 Troubetskoi, N. Danilevskiy (1822-1885), V. Kluchevskiy (1841-1911), et P. Savitskiy (1895-1968) 
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Dans la peinture, le nouveau style primitif s’appuyant sur l’ancienne tradition russe, 

date de 1909487. La tradition byzantine et l’art populaire constituent des bases pour la 

réalisation de plusieurs idées dans la peinture, avec ces broderies de Sibérie, les jouets et 

les moules à pâtisseries traditionnelles ainsi que les « lubok », gravures sur bois 

paysannes qui furent les sources récurrentes d’inspiration de la nouvelle peinture.  Ce 

côté archaïsant se marie bien avec l’idée de la barbarie.  

 

  Kazimir Malévitch dont le rôle pour Harms est inestimable, a été vu comme 

« Papou » par un représentant de la vielle culture intellectuelle russe, son ami et 

correspondant Mikhaïl Gerschenson488 et, paradoxalement, c’est justement pour cette 

raison que Malévitch a été tellement apprécié par cet historien saturé et fatigué de la 

culture489. Un des mythes crée par l’intelligentsia russe, un mythe très puissant à l’aube 

du XX-ième siècle, était justement celui de la lutte entre la civilisation et la barbarie, entre 

la haute culture mourante et l’avènement du « Goujat »490.  Le conflit entre le symbolisme 

qui valorise la culture et prône la sauvegarde du « thésaurus » et le futurisme qui rêve la 

« tabula rasa » constitue un des axes majeurs de la polémique.  

                                                 
487 Les exemples parmi les plus convaincants des peintres sont Mikhaïl Larionov, Natalia Goncharova et 
Alexandre Chevtchenko.   
488 Mikhaïl Gerchenson (1869-1925) historien, historiographe et écrivain russe, animateur et participant du 
recueil anti-révolutionnaire « Vekhi » (1909).  Les lettres de Malévitch à Gerschenson dans la période 
1918-1924 voir : МАЛЕВИЧ Казимир. Черный квадрат. Спб, 2001, 574 стр., pp. 420-461  
489 Le monument parmi les plus intéressants, en ce qui concerne la valeur de la culture est IVANOV V., 
GERSCHENSON M, Correspondance d’un coin à l’autre, préface par O. Deschartes, l’Age d’Homme, 
1979, 110 p.  Cette correspondance de douze lettres est un échange de lettres entre Mikhaïl Gerschenson et 
Viatcheslav Ivanov (le symboliste éminent et le poète parmi les plus brillants de l’époque) se déroule dans 
une chambre du sanatorium, « maison de santé » où les deux amis se réfugient, en 1920, en pleine guerre 
civile. Protégés par les quatre murs de l’abri commun, ils ne cessent pas d’affronter en un silencieux 
dialogue d’un coin à l’autre, de la sorte : « Cher Ami, nous sommes situés sur une diagonale, non seulement 
dans notre chambre, mais aussi selon l’esprit » (Gerschenson à Ivanov).  La problématique de cette 
correspondance est le problème de la survie et de la mort de la culture, de son sens et de sa valeur. La 
position de Gerschenson relève de la désillusion dans la culture et la méfiance par rapport à ses capacités de 
toucher à l’Absolu. Ivanov, toujours « dans la forêt des symboles », défend la culture. Plus tard, dans la 
lettre à Charles Du Bos, qui a publié cette correspondance en français peu après sa publication en russe, 
Ivanov la définit comme « une singulière évocation du sempiternel et protéique débat entre le réalisme et le 
nominalisme ». Pour Du Bos, ces lettres expriment « l’opposition contemporaine fondamentale, celle qui 
marque le partage des eaux, entre le salut du thesaurus et la hantise de la tabula rasa » , IVANOV V., 
GERSCHENSON M, Correspondance d’un coin à l’autre, préface par O. Deschartes, l’Age d’Homme, 
1979, 110 p. , p. 95  
490 Dmitri Sergueevitch Merejkovski écrit en 1906 le livre « Goujat à venir» («Грядущий Хам») dont le 
titre a devenu, parmi l’intelligentsia russe, le nom commun pour désigner les peintres « sauvages » de 
gauche.  
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 Cette hantise de la tradition, de l’archaïsme et de la barbarie ne sont pas les 

seules caractéristiques de l’avant-garde. Un autre trait est la conviction dans la régression 

et non pas le progrès de l’homme dans l’histoire. On connaît bien ce fameux titre de 

donation de Kazimir Malévitch destiné à Harms – « Allez et arrêter le progrès » - dans le 

livre Dieu n’est pas détrôné. Alekseï Kroutchenykh, un des signataires du Manifeste qui 

proposait de jeter les classiques et les autres « par-dessus bord du paquebot du temps 

présent » prône la dégradation implicite de l’histoire. Notamment, dans Les nouvelles voies 

du mot 491 on peut lire: « après le poème épique et le Dit de la campagne d’Igor l’art verbal a 

dégringolé et du temps de Pouchkine il était plus bas que celui de Trédiakovski »492.  En 

parallèle, notons une étonnante résonance de la pensée de René Daumal exprimée dans 

l’article « De l’attitude critique devant la poésie » où il parle de la « trahison » des mystères 

dans l’histoire, à travers la voie philosophique, initiatique et poétique. L’histoire est placée 

sous signe de l’inévitable régression493.  

Ainsi, le futurisme russe, voit son rôle comme introduction d’une novelle poétique 

dans laquelle ressurgissent des couches préhistoriques de la langue et de la conscience.  

  

a. Viktor Chklovski : la « résurrection du mot »  
 

                                                 
491 Reproduit dans l’édition française de Chklovski : CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et 
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 
1985, 146 p., pp. 77-90  
492 CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei 
Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p. , p. 79  
493 Voici de passage de rené Daumal qui nous semble significatif à cet égard: « Cette Doctrine, dont le plus 
pur aspect luit à l’orient aryen, s’est transmise vers l’Occident, et du fond des siècles sages jusqu’au nôtre, 
par trois voies. La première est la voie philosophique, le long de laquelle, lumineux encore dans les 
Dialectiques éphésienne et éléatique, et dans la dialectique de Platon, le pur enseignement se dégrade en 
s’accommodant aux nécessités de la technique qui organise les sociétés et construits les machines, pour 
sombrer dans le pragmatisme après avoir passé dans la Dialectique de Hegel, traître déjà lorsqu’elle 
s’abaisse dans à prétendre justifier l’ordre impérialiste, et dans la dialectique de Hamelin493, qui a presque 
tout à fait oublié  sa resplendissante origine pour n’être plus qu’une logique. La deuxième voie est la voie 
initiatique, celle de la tradition occulte. Les écoles de kabbalistes, d’hermétistes, d’alchimistes, 
d’astrologues qu’elle engendre ont bien la volonté de se transmettre l’une à l’autre la totalité intégrale des 
mystères primitifs. Ce n’est pourtant pas sans qu’il y ait de trahisons ; et je ne fais pas seulement allusion 
aux mascarades de la franc-maçonnerie moderne (ô Hiram !), mais surtout aux réussites beaucoup plus 
terribles de certains dépravations des chapelles initiatiques, qui furent les Eglises. La voie poétique est la 
troisième. Le Père lumineux de la vraie connaissance, celui des initiés, est aussi celui des poètes, des vrais 
poètes que lie la chaîne radieuse d’une mystérieuse parenté493. Or, la poésie elle aussi a trahi en venant 
vers l’ouest, en devenant l’Art » DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), 
Gallimard, 1972, 290 p., pp. 34-35.   
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L’idée de la « résurrection du mot » apparaît pour la première fois en 1913 chez 

Viktor Chklovski, futur formaliste célèbre. La dette de la théorie de Chklovski envers la 

poésie futuriste est indéniable, même si souvent gommée ou ignorée494. « Ce ne sont pas 

les théoriciens mais les poètes qui marcheront en tête »495, dit-il dans la « Résurrection du 

mot », son premier essai important.  

Le rôle du formalisme dans le parcours de Daniil Harms, bien qu’il soit moins 

explicite que l’héritage futuriste, est important : Harms connaît le formalisme à partir de 

1925, notant dans son journal intime quelques ouvrages collectifs des formalistes, 

notamment Recueils de la théorie de la langue poétique, l’ouvrage de Tynianov intitulé Les 

problèmes de la langue poétique et le Développement du sujet de Viktor Chklovski.   

« Victor Eikhenbaum », mentionné dans le journal intime de Harms et le résultat 

de la contamination de deux noms : Viktor Chklovski et Iouri Eikhenbaum. Sans doute, 

Harms assistait aux séminaires d’Eikhenbaum ou peut-être, il connaissait Chklovski. Le 

lien avec les formalistes se renforce au cours de la préparation du premier recueil de 

« Radiks » : l’étude de Chklovski sur Khlebnikov devait figurer dans la section théorique. 

Meïlakh affirme que les invitations à la soirée « Trois heures de gauche » ont été envoyées 

à Eikhenbaum. Ce dernier, avec Tynianov et Chklovski, devait participer au recueil de 

l’OBERIOU. Ces faits témoignent en faveur des liens entre Harms et les formalistes.  

 

Le premier message du formalisme est une révolte contre l’automatisme de la 

perception qui ruine et mortifie la richesse du monde. Victor Chklovski dans « L’art 

comme procédé », paru en 1916-1917 dans le recueil de la théorie de la langue poétique,  

écrit que les lois de la perception jouent en faveur de l’automatisation : la majorité des 

gestes de l’homme sont automatiques et n’exigent pas l’intervention de sa conscience ou 

de sa volonté.  La parole humaine, surtout dans la prose, suit la même tendance utilitaire 

                                                 
494 Le moment de la continuité a été analysé dans un article récent : JACCARD Jean-Philippe, « Du 
futurisme au formalisme : Chklovski en 1913 : "La résurrection du mot" In: Europe. - Paris. - 911(Mars 
2005), p. 37-53.   
495 CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei 
Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p., p. 72.  
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et « algébrique » : on reconnaît les mots, on devine leur sens, mais on ne les voit et 

n’entend pas vraiment.  La chose, le mot passent à côté de l’homme sans être ressentis496.  

Ainsi, dans un monde automatisé, sous-entendu inexistant, la plénitude de 

l’existence ou de la vie est remise en question, l’existence et la vie d’un mot, d’une chose, 

d’un monde. La puissance et la vie du mot sont à restaurer, elles seules pourront emmener 

la « résurrection du mot » souhaitée par Chklovski :    

 

« Actuellement, le vieil art est mort, et le nouveau n’est pas encore né ; les choses sont 

elles aussi mortes et nous avons perdu la sensation du monde. Nous sommes semblables à 

un violoniste qui aurait cessé de ressentir son archet et ses cordes ; nous avons cessé 

d’être les artistes dans notre vie quotidienne, nous n’aimons ni nos maisons ni nos 

vêtements et nous quittons sans regret une vie que nous ne ressentons pas. Seule la 

création des formes nouvelles de l’art peut rendre à l’homme la sensation du monde, peut 

ressusciter les choses et tuer le pessimisme »497.   

 

Aux yeux de Chklovski, ce sont les futuristes qui cherchent la résurrection du 

mot, qui essaient de faire exploser la langue pour la faire réapparaître, pour ressusciter 

tout ce qui est effacé, usé, automatisé en elle, tout ce qui est englouti par le quotidien 

littéraire, avec ces mots et ces expressions « trop lisses », « trop douces », « trop 

                                                 
496 Cf : “Если мы станем разбираться в общих законах восприятия, то увидим, что, становясь 
привычными, действия делаются автоматическими. Так уходят, например, в среду 
бессознательно-автоматического все наши навыки… Процессом автоматизации объясняются 
законы нашей прозаической речи с ее недостроенной фразой и с ее полувыговоренным словом. Это 
процесс, идеальным выражением которого является алгебра, где вещи заменены символами… При 
таком алгебраическом мышлении вещи берутся счетом и пространством, они не видятся нами, а 
узнаются по первым чертам. Вещь проходит мимо нас как бы запакованной, мы знаем, что она 
есть, по месту, которое она занимает, но видим только ее поверхность”, in ШКЛОВСКИЙ В. Б. 
« Искусство как прием ». in ШКЛОВСКИЙ В.Б. Гамбургский счет., М., 1990. pp. 62-63. Nous 
traduisons : « Si nous commençons à explorer les lois générales de la perception, nous verrons que les 
actions dès qu’elles deviennent habituelles, se font automatiques. Toutes nos habitudes passent dans le 
domaine de l’inconscient et automatique. Le processus de l’automatisation explique les lois de la parole 
prosaïque avec sa phrase mi-achevée et son mot mi-prononcé. Ce processus dont l’algèbre est l’expression 
idéale où les choses sont remplacées par les symboles. Avec cette pensée algébrique les choses sont 
mesurées par l’espace et le temps, nous ne les voyons pas, nous les reconnaissons… La choses passe à côté 
de nous comme si emballée, nous savons qu’elle existe par l’espace qu’elle occupe mais ne voyons que sa 
surface ».  
497 CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei 
Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p., p. 71  
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coulantes » et « trop charmantes ».  Dans le langage de Jean Paulhan498, les futuristes sont 

les « terroristes » qui font face aux « rhétoriqueurs ».  

Face à la mortification de la langue automatique, Chklovski affirme que l’art 

consiste en un « procédé » l’« étrangéification » («остранение»), nécessaire pour  

ressentir – non pas reconnaître -  le mot  « comme si pour la première fois ». Dans cette 

perspective, les futuristes cherchent la langue vivante et c’est pour cette raison qu’ils ont 

souvent recours à un mot inintelligible et difficile.  Autrement dit, il faut frapper fort, il 

faut faire exploser la langue, il faut pouvoir « jeter la poésie contre la fenêtre » pour 

qu’elle revive.  

Les revendications de Harms et OBERIOU (« Association pour un Art Réel ») 

sont souvent les mêmes. Le thème de la révolte contre l’automatisation revient chez 

Harms plus tard. Ainsi, Yakov Drouskine écrit à propos des « Faits divers» de Harms que 

l’automatisme mis en évidence par ses procédés grotesques, n’est qu’une critique 

implicite de l’automatisation de la vie499:   

Si Victor Chklovski prône « la résurrection du mot », Alekséï Kroutchenykh et 

Vélimir Khlebnikov cherchent le mot « en tant que tel »500.  Le rôle du retour vers le 

passé immémorial dans cette recherche avant-gardiste du nouveau mérite notre attention.   

 

b. La vitalité et l’archaïsme du futurisme russe 
 

L’orientation contre le progrès et pour l’archaïsme dans l’avant-garde russe que 

nous avons signalé, obtient une justification très intéressante. Effectivement, s’il y en a 

un trait déterminant dans l’avant-garde des années 1910 ce serait moins la négation 

violente de la tradition, cette « haine » bien exprimée par les cubo-futuristes501 que le 

                                                 
498 PALHAUN Jean.  Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Gallimard, 1953, 180 p.  
499 Yakov Druskin, “On Daniil Kharms” in CORNWEIL Neil editor, Daniil Kharms and the Poetics of the 
Absurd,  New York, St Martin’s Press., pp. 23-24. Nous traduisons: « Harms n’expose pas la petite 
bourgeoisie, ni les philistins, mais l’automatisme de toute sorte de vie. L’automatisme religieux est anti-
religieux…. Il disait souvent que deux choses l’intéressaient : l’humour et la sainteté. Ses « Faits divers» 
ne sont pas écrits contre le régime stalinien mais contre tout régime en général. Ils ne sont pas anti-
soviétiques, mais anti-politiques, anti-sociaux. Autrement dit, ils sont religieux ».  
500 КРУЧЕНЫХ А., ХЛЕБНИКОВ В. Слово как таковое. М., 1913. 
501 Dans le manifeste déclaratif  « Une gifle au goût public » (1912), regroupant  David et Nicolaï 
Bourliouk, Vladimir Maïakovski, Alekséï Kroutchenykh, Vélimir  Khlebnikov, Benedikt Livchits)  
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motif de la création cosmique502 qui se lit à travers la négation de la tradition. L’exigence 

des nouveaux droits des poètes à « augmenter le volume du lexique par des mots arbitraires et 

dérivés (le mot-nouveauté) » et d’ « éprouver une haine irrépressible envers la langue qui 

existait avant eux », se lit l’angoisse théurgique : soif du nouveau ciel et de la nouvelle 

terre, prise de position de la transfiguration totale du monde, de la révolution cosmique, 

dépassant de loin le changement du régime politique.  

En 1912, au moment de la parution du manifeste futuriste, qui procédait par 

l’éjection de « Pouchkine, Tolstoï, Dostoïevski et autres par-dessus bord du paquebot du temps 

présent », apparaît le nouveau mythe du « mot autosuffisant ». Notamment, dans le 

manifeste nous lisons : 

 

« Et si pour l’instant il y a encore dans nos vers la marque impure de votre « bon sens » 

et de votre « bon goût », sur eux déjà  frissonnent pour la première fois les Fulgurations 

de la Nouvelle Beauté Future du Mot Autonome (Le Mot pour soi)503.     

 

Qu’il s’agit dans cette rhétorique futuriste de l’émancipation du mot de sens 

(« bon sens ») et de l’esthétique (« bon goût ») en vue de cette Beauté Future, cela nous 

paraît clair. Pourtant, la justification fournie par Kroutchenykh mérite notre attention pour 

la raison de ses sources très anciennes.  

 

Alekseï Kroutchenykh : le mot « en tant que tel » dans la rhétorique vitaliste.  

 

Effectivement, que signifie le terme « autonome » ? Selon Kroutchenykh dans 

« Les nouvelles voies du mot », il est le résultat de l’émancipation. Historiquement, le mot a 

été soumis au sens, et le libérer du sens serait égal à le rendre libre. « Ce n’est pas la pensée 

                                                 
502  Cf la notion « tchlovekobozhestvo » où l’homme est assimilé à Dieu (dans le sens de Nicolaï Berdiaev), 
le motif proche au « surhumain » de Nietzsche.  
503 Traduction JACCARD Jean-Philippe, « Du futurisme au formalisme : Chklovski en 1913 : "La 
résurrection du mot" In: Europe. - Paris. - 911(Mars 2005), p. 37-53. En russe chez В.Ф. Марков 
"История русского футуризма", СПб., 2000; "Литературные манифесты от символизма до наших 
дней", М., 2000. : « 1). На увеличение словаря в его объеме произвольными и производными 
словами (Слово-новшество).  2). На непреодолимую ненависть к существовавшему до них языку 
<…> И если пока еще и в наших строках остались грязные клейма ваших "здравого смысла" и 
"хорошего вкуса", то все же на них уже трепещут впервые зарницы Новой Грядущей Красоты 
Самоценного (самовитого) Слова ».  
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que les artistes du passé s’acheminaient vers le mot ; c’est à partir du mot que nous allons vers la 

connaissance immédiate »504. Les sources mystiques de cette « connaissance immédiate » 

sont explicites : Kroutchenykh cite en plein texte de son travail le Tertium Organum de 

Petr Ouspensky :  

 

« En ce moment, nous avons ces trois unités de la vie psychique : sensation, 

représentation, concept (et idée), la quatrième unité est en voie de formation : « intuition 

supérieure » (Tertium Organim de P. Ouspensky) »505.  

 

Ainsi, afin d’atteindre cette « connaissance immédiate » par l’ « intuition 

supérieure», il faut renverser la hiérarchie du signifié et signifiant, de la pensée et du mot, 

il faut rendre le signifiant (le mot) autonome. La rhétorique vitaliste est très importante : 

selon ce premier futurisme « le mot contient du subconscient vivant, tout ce qui le lie aux 

sources, aux fontaines de vie  »506, à l’opposé de la perception des mots comme des signes 

algébriques, c’est-à-dire, d’une manière abstraite et centrée sur le sens. Voire plus, 

Kroutchenykh met en exergue les sectaires russes, qui sont alors en pleine floraison dans 

la culture du début du siècle507, ces simples paysans soi-disant « ossobniaks » 

(«особняки»), qu’il nomme les « authentiques prophètes » de la nouvelle langue poétique :  

 

« Les gens d’une exceptionnelle probité, les sectaires russes, s’y sont résolus. Possédés 

par l’inspiration religieuse <…> ils ont parlé la langue du “saint esprit”, et (selon leur 

magnifique expression), ils ont bu l’ « eau vive »508.  

 
                                                 
504 Alekséï Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et 
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 
1985, 146 p. , p. 79  
505 Alekséï Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et 
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 
1985, 146 p. , p. 81, p. 79  
506 Alekséï Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et 
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 
1985, 146 p. , p. 81  
507 Dont l’histoire a été bien décrite dans l’ouvrage d’Etkind déjà cité :  ЭТКИНД Александр, Хлыст. 
Секты, литература и революция, Кафедра славистики Университета Хельсинки, Новое литературное 
обозрение. М., 1998. 
508 Alekséï Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et 
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 
1985, 146 p. , p. 81  
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Et cette dette reconnue envers les « ossobniaks » est tellement considérable aux 

yeux de Kroutchenykh qu’il va jusqu’à dire qu’il ne faut pas voir dans les écrits des 

poètes nouveaux que les imitateurs des sectaires !  L’histoire littéraire souligne rarement 

ce point qui nous semble être très important. D’abord, la langue des sectaires possédés 

par l’inspiration religieuse, est une langue archaïque, primitive, c’est une langue du 

peuple inconscient et sauvage. Egalement, l’inspiration religieuse du futurisme russe 

n’est pas à ignorer : le reproche fait par le futurisme russe à son homologue italien est 

justement celui de l’athéisme de ce dernier509.  

Assurément, l’attaque des classiques à cause de  leur valorisation de la pensée, et 

le refus des symbolistes à cause de leur valorisation du symbole510 affirme la nécessité 

futuriste de l’accès direct, sans intermédiaires, à l’essentiel : « nous n’avons pas besoin d’un 

intermédiaire : le symbole, la pensée »511. Il nous semble que cette démarche, niant 

l’intermédiaire, est on ne peut plus proche de la démarche mystique.  

Ainsi les futuristes érigent un idéal d’un Mot Autonome (du mot « auto-

suffisant », « mot-en-soi »), le mot en tant que tel, la matérialité divine du mot – « sont 

importants chaque lettre, chaque son !»512, du premier mot sur terre.   

 

Bénédikt Livchits : le mot futuriste est le mot « préhistorique » 

 

Bénédikt Livchits, un autre signataire du manifeste des cubo-futuristes que nous 

venons d’évoquer, donne un témoignage fort précieux sur l’histoire du futurisme513. Sa 

                                                 
509 Cf : « La création est toujours inspirée. Dieu peut être noir et blanc, fruste et à multiples bras, il est 
mystère et non zéro, même répété cent fois de suite » Alekséï Kroutchenykh « Les nouvelles voies du 
mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature et cinématographie, (présentation 
d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p., p. 88  
510 Kroutchenykh écrit par exemple : « L’idée symboliste suppose nécessairement que chaque créateur soit 
borné, elle suppose une vérité cachée quelque part chez un monsieur honnête. Bien sûr, avec une prémisse 
pareille d’où pourrait venir la joie, la spontanéité et la conviction de l’œuvre créatrice ?», in Alekséï 
Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et Littérature 
et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 1985, 146 p., 
p. 87   
511 Alekséï Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et 
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 
1985, 146 p. , p. 87  
512 Alekséï Kroutchenykh « Les nouvelles voies du mot », in CHKLOVSKI Victor, Résurrection du mot et 
Littérature et cinématographie, (présentation d’Andrei Nakov, trad. Andrée Robel), éd. Gérard Lebovic, 
1985, 146 p. , p. 80  
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perspective n’a rien en commun avec les sectaires russes avec leur mot de « saint esprit », 

non plus avec la spiritualité de la « quatrième voie » de Petr Ouspensky qui semble avoir 

influencé Kroutchenykh. Tout de même, Livchits dessine toujours un portrait de cette 

vitalité futuriste, dont il se croit partisan, bien qu’il le fasse dans les termes propres à un 

élève d’un lycée « plus classique que n’exigeaient Tolstoï et Delianov »514, où on traduit en 

classe Gorace préservant le rythme de l’original, et où on aime les Métamorphoses 

d’Ovide plus que la Sainte Ecriture.  

Bénédikt Livchits avoue être l’élève des « poètes maudits » français, soucieux des 

recherches formelles. Il nomme cette approche « occidentale », voire « romaine », car elle 

s’appuie surtout sur la langue donnée, préexistante au sujet qui parle, et toute 

expérimentation est pensée dans les limites de la langue déjà faite, déjà connue515. Le 

penchant initial du poète, soucieux des recherches « formelles » de la nouvelle poésie, le 

dirige vers Arthur Rimbaud, Paul Verlaine et Stéphane Mallarmé.  Pourtant, la rencontre 

avec les futuristes lui révèle une attitude envers la langue toute différente : l’archaïsante, 

primitive, sauvage et sacrilège.    

Le goût pour le primitif des frères Bourliouk sert du modèle pour la réflexion de 

Livchits sur le futurisme. Ce goût n’a rien en commun avec le goût blasé d’un civilisé, 

curieux et gourmand516. Au contraire, comme Kroutchenykh qui considérait que l’histoire 

                                                                                                                                                  
513 LIVCHITS Bénédikt, L'Archer à  un œil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine 
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p. 
514 «Автобиография» in ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый стрелец, Москва, 1991, 250 р., р. 33, 
p. 21  
515 Cf : « Elève des poètes maudits, je m’appuyais à l’époque sur la peinture française, je poursuivais des 
tâches portant uniquement sur la construction et j’estimais possible l’évolution de la versification russe 
seulement dans cette direction. Cela était une façon d’aborder le matériau tout à fait occidental, plus 
exactement roman, le matériau pris comme une certaine chose donnée. Toutes les expériences sur le vers 
<…> étaient pensées dans les limites strictement tracées de la langue déjà connue », in LIVCHITS 
Bénédikt, L'Archer à un œil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine et Jean-Claude 
Marcadé, 1971, 280 p., p. 57. En original : «Ученик «проклятых» поэтов, в ту пору 
ориентировавшийся на французскую живопись, я преследовал чисто конструктивные задачи и 
только в этом направлении считал возможной эволюцию русского стиха.  
Это был вполне западный, точнее – романский подход к материалу, принимаемому как некая 
данность. Все эксперименты над стихом <…> мыслились в строго очерченных пределах уже 
конституированного языка ». ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый стрелец, Москва, 1991, 250 р., 
р. 47.   
516 Cf : « L’amour de la création populaire, l’attrait du primitif sous toutes ses formes, de l’art polynésien 
au Vieux Mexique, n’était pas chez les Bourliouk le caprice d’un goût blasé, la gourmandise des gens du 
type de Serge Makovski », in LIVCHITS Bénédikt, L'Archer à un œil et demi, traduit, préfacé et annoté par 
Emma Sébald, Valentine et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., p. 55. En original : «Любовь к народному 
творчеству, тяготение к примитиву во всех его формах, к искусству Полинезии или древней 
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des lettres n’est qu’une dégradation de la vitalité première de l’épique, le « futurisme » 

des frères Bourliouk se base sur la conviction que l’histoire de la peinture n’est pas une 

histoire du progrès. Toutes les époques et tous les styles se valent, elles sont de la valeur 

égale :  

  

« L’histoire de l’art n’est pas une bande qui se déroule successivement, mais un prisme 

polyèdre qui tourne autour de son axe, en se dirigeant vers l’humanité tantôt par un de 

ses côtés, tantôt par un autre. Il n’y a jamais eu, il n’y a pas, et il n’y aura jamais aucun 

progrès en art. Les idoles étrusques ne le cèdent en rien à Phidias. Chaque époque est en 

droit de se croire la Renaissance »517.  

 

Ce ton si proche d’Apollinaire qui prône la Renaissance hors la dimension 

historique et hors le modèle temporel, est profondément optimiste. L’amour de 

l’inventeur du « surréalisme »518 français pour l’archaïque, pour le médiéval et pour le 

baroque est bien connu. On peut situer les futuristes russes dans la même lignée.  

 

Dans L’Archer à un œil et demi, Bénédikt  Livchits évoque un moment décisif de sa 

« conversion » futuriste quand il lit des poèmes de Rimbaud à David Bourliouk, qui ne 

connaît pas encore le poète français519, mais crée, ad hoc, sa réponse futuriste à Rimbaud:   

                                                                                                                                                  
Мексики не были у Бурлюков прихотью пресыщенного вкуса, гурманством людей типа Сергея 
Маковского »,  ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый стрелец, Москва, 1991, 250 р., р. 46.  
517 LIVCHITS Bénédikt, L'Archer à un œil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine 
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., p. 55. En original : «История искусства – не последовательно 
развертывающаяся лента, а многогранная призма, вращающаяся вокруг своей оси, 
поворачивающаяся к человечеству то той, то другой своей стороной. Никакого прогресса в 
искусстве не было, нет и не будет! Этрусские истуканы ни в чем не уступают Фидию. Каждая 
эпоха вправе сознавать себя Возрождением » ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый стрелец, 
Москва, 1991, 250 р., р. 46 
518 En 1917 Apollinaire invente le nom « surréalisme », le préférant au « surnaturalisme », afin de désigner 
sa pièce « Les mamelles de Tirésias ».  
519 Cf : « Bouliouk fut frappé. Il ne soupçonnait même pas la richesse que renfermait ce petit livre. Il est 
vrai qu’à l’époque rares étaient ceux qui avaient lu Rimbaud dans l’original. Parmi les poètes russes seul 
Anneski, Briousov et moi le traduisions <…>. De temps en temps Bourliouk se levait brusquement, se 
précipitait vers la fenêtre opposée, sortait de sa poche un bloc-note et, à la hâte, écrivait quelque chose. 
Ensuite il le cachait et revenait. Cela m’intrigua. Longtemps il ne voulut pas donner d’explication, mais 
finalement il satisfit ma curiosité et me tendit l’un des feuillets <…> LIVCHITS Bénédikt, L'Archer a un 
œil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., 
pp. 40-41.En original : « Бурлюк был поражен. Он и не подозревал, какое богатство заключено в 
этой небольшой книжке. Правда, в ту пору мало кто читал Рембо в оригинале. Из русских поэтов 
его переводили только Анненский, Брюсов да я <…> Время от времени Бурлюк вскакивал, 
устремлялся к противоположному окну, и, вынув из кармана блокнот, торопливо что-то 
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« Il était difficile de voir dans ces vers rimés de la poésie. Une mélasse informe, une 

bouillie claire, où nageaient en parcelles insolubles des tronçons d’images de Rimbaud 

déformés au point d’être méconnaissables <…>. C’était, selon toute vraisemblance, sa 

manière de toujours de fixer une impression, d’assimiler le matériau, peut-être même 

d’exprimer son enthousiasme. « Comme un dévot jongleur devant une vierge 

gothique »520, David jonglait devant Rimbaud avec les débris de ses propres vers. Et ce 

n’était pas un sacrilège. Au contraire, plutôt du totémisme. Bouliouk devant mes yeux 

dévorait son dieu, son idole du moment. La voilà, la vraie sensualité !»521.   

 

Ainsi, aux yeux de Livchits, cette montée futuriste est un événement d’ordre 

totémique, païen et sacrilège, dévorant son dieu522.  Il insiste tout particulièrement sur le 

motif futuriste du retour de l’histoire à sa source préhistorique et mythique :   

 

« Revenue à ses sources, l’histoire se crée à nouveau. Le vent du Pont-Euxin s’abat en 

tempête de neige, culbute la mythologie du Lübke, met à nu les kourganes ensevelis dans 

la neige léthargique, soulève l’essaim des fantômes d’Hésiode, les mélange encore en 

l’air avant d’aller se poser là-bas, derrière les espaces à peine visibles, comme un mythe 

qui donne les ailes à la volonté » 523.   

                                                                                                                                                  
записывал. Потом прятал и возвращался. Меня это заинтересовало. Он долго не хотел объяснить, 
но в конце концов удовлетворил мое любопытство и протянул мне один из листков. <…> 
ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый стрелец, Москва, 1991, 250 р., р. 33 
520 Allusion au baladin du récit du Moyen Age : « Le Jongleur de Notre-Dame » qui pour exprimer sa foi ne 
savait que jongler devant la Vierge.   
521 LIVCHITS Bénédikt, L'Archer a un œil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine 
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., pp. 40-41. Dans l’original : « Трудно было назвать эти 
рифмованные вирши стихами. Бесформенное месиво, жидкая каша, в которой нерастворенными 
частицами плавали до неузнаваемости искаженные обломки образов Рембо. <…> Это была, 
очевидно, его всегдашняя манера закреплять впечатление, усваивать материал, быть может 
даже выражать свой восторг.  
«Как некий набожный жонглер перед готической мадонной», Давид жонглировал перед Рембо 
осколками его собственных стихов. И это не было кощунство. Наоборот, скорее тотемизм. 
Бурлюк на моих глазах пожирал своего бога, свой минутный кумир. Вот она, настоящая 
плотоядь! »  ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый стрелец, Москва, 1991, 250 р., р. 33 
522 On peut rappeller la phrase de Roger Gilbert-Lecomte dans « Avant-Propos » :  « C’est en de tels 
instants que nous absorberons tout, que nous avalerons Dieu pour en devenir transparents jusqu’à 
disparaître » où le thème de la dévoration de Dieu est aussi présent.  
523 LIVCHITS Bénédikt, L'Archer à un œil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine 
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., p. 44. En original : «Возвращенная к своим истокам, история 
творится наново. Ветер в Эвксинского понта налетает бураном, опрокидывает любкеровскую 
мифологию, обнажает курганы, занесенные летаргическим снегом, взметает рой Гезиодовых 
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Ce retour à la source préhistorique dans la littérature est surtout sensible dans 

l’œuvre de Vélimir Khlebnikov. Les impressions de Livchits de la première lecture des 

manuscrits de  Vélimir Khlebnikov (se trouvant alors dans les archives conservées à 

Tchernianka chez les frères Bourliouk) donnent également cette perspective préhistorique 

du mot futuriste:      

 

« Ce que j’éprouvai au premier moment ne ressemblait pas du tout à l’état de l’homme 

qui est en train de s’élever dans un avion au moment du décollage.  

Rien qui donnât des ailes.  

Rien qui donnât la liberté.  

Au contraire, tout mon être était paralysé par un effroi apocalyptique.  

Si les dolomites, les porphyres, les schistes de la chaîne du Caucase avaient repris 

soudain vie devant mes yeux et, faisant surgir la flore et la faune de l’ère mézoïque, 

s’étaient approchés de moi de tous les côtés, cela ne m’aurait pas causé une plus forte 

impression.  

Car je vis de mes propres yeux le langage reprendre vie. J’ai senti sur mon visage le 

souffle du mot préhistorique »524.     

 

 Cette créativité par excellence, capable de repartir du zéro préhistorique, 

rapproche la conception du mot futuriste de la conception romantique de la langue chez 

Humboldt525 : la langue comme l’art, comme la créativité du peuple avec la seule 

                                                                                                                                                  
призраков, перетасовывает их еще в воздухе, прежде чем там, за еле зримой овидью, залечь 
окрыляющей волю мифологемой ». ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый стрелец, Москва, 1991, 
250 р., р. 36 
524 LIVCHITS Bénédikt, L'Archer a un œil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine 
et Jean-Claude Marcadé, 1971, 280 p., p. 58. En original : «То, что я испытал в первую минуту, совсем 
не походило на состояние человека, поднимающегося на самолете, в момент отрыва от земли.  
Никакого окрыления.  
Никакой свободы.  
Напротив, все мое существо было сковано апокалиптическим ужасом.  
Если бы доломиты, порфиры и сланцы Кавказского хребта вдруг ожили на моих глазах и, 
ощерившись флорой и фауной мезозойской эры, подступили ко мне со всех сторон, это произвело 
бы на меня не меньшее впечатление.  
Ибо я увидел воочию оживший язык.  
Дыхание довременного слова пахнуло мне в лицо ». ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый стрелец, 
Москва, 1991, 250 р., р. 48 
525 Гумбольт В. Избранные работы по языкознанию , М, 1984. Sur Humboldt : "Il apprenait toutes les 
langues et même tous les patois de la terre, rapporte Chateaubriand. Dans ses essais sur L'Étude comparée 
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différence que l’auteur de cette œuvre n’est pas le peuple tout entier, mais une seule 

personne526. Le réveil des significations endormies dans le mot, le retour à la source 

archaïque ou même préhistorique est nécessaire pour la « naissance des nouveaux mots ».      

 

Ainsi, le futurisme s’affirme en tant que l’unité paradoxale de la beauté future et 

de la beauté archaïque, primitive, élémentaire, tout en faisant ressurgir les couches 

archaïques de la conscience et de la langue. Le futurisme russe fait appel à un « Papou », 

à un sauvage, à un primitif. Daniil Harms est perçu par la critique en tant que représentant 

de ce mouvement « archaïsant », avec référence à des sectes religieuses.  Cette tendance 

vers la résurrection du sauvage dans l’homme civilisé rejoigne l’argument de Gilbert-

Lecomte sur la « troisième révélation » et l’unité des antinomies.   

Le débat du futurisme avec le symbolisme laisse voir la méfiance futuriste par 

rapport à la culture et sa tendance vers « tabula rasa », la haine de la culture et 

                                                                                                                                                  
des langues (1820) et Le Caractère national des langues (1822), il accomplit une révolution intellectuelle 
en dépassant les bornes des modèles grammaticaux classiques, grecs et latins. Toutes les langues trouvables 
intéressent Humboldt, écrites ou non écrites, sans préjugé de leurs mérites. Pourtant, sa linguistique cherche 
à dissoudre l'individu, ou la parole, dans la totalité d'une Nation ou d'une langue. D'où,  par exemple, sa 
critique des langues agglutinantes, ou des régimes politiques autoritaires. Le concept de forme de la langue 
n'en correspond pas moins à un effort pour penser la langue comme une réalité autonome, par-delà la 
multiplicité des formes lexicales et grammaticales. La langue n'est donc pas que le reflet de la psychologie 
nationale, encore moins un arsenal de formes dont se serviraient les locuteurs. Il faut lui reconnaître un 
style et une créativité propre, d'où les notions, souvent mal comprises, de caractère, ou encore de forme 
interne de la langue.  
526 « La conception du langage à la Humboldt trouvait une éloquente confirmation dans les œuvres de 
Khlebnikov, avec une réserve seulement, bouleversante : le processus que l’on concevait jusqu’à présent 
comme fonction de la conscience collective de tout un peuple était incarné dans l’œuvre d’un  seul homme. 
Ce processus, il est vrai, n’était pas création des racines car dans ce cas il serait passé au-delà  des limites 
du russe et aussi de toute autre langue <…> Non, le dépouillement des racines, par rapport auxquelles les 
néologismes qui nous étonnaient n’ont joué qu’un rôle accessoire, a été, et il ne pouvait en être autrement, 
comme un réveil des significations qui s’étaient endormies dans le mot, et la naissance des nouveaux mots.  
C’est précisément pour cela que sont condamnées à l’insuccès toutes les tentatives en vue de tracer une 
frontière entre l’œuvre poétique de Khlebnikov et ses recherches philologiques », in LIVCHITS Bénédikt, 
L'Archer à un œil et demi, traduit, préfacé et annoté par Emma Sébald, Valentine et Jean-Claude Marcadé, 
1971, 280 p., p. 58. En original : «Гумбольтовское понимание языка как искусства находило себе 
красноречивейшее подтверждение в произведениях Хлебникова, с той только потрясающей 
оговоркой, что процесс, мыслившийся до сих пор как функция коллективного сознания целого 
народа, был воплощен в творчестве одного человека.  
Процесс этот, правда, не был корнетворчеством, ибо в таком случае он протекал бы за пределами 
русского, и  всякого иного языка. <…> Обнажение корней, по отношению к которому поражавшие 
нас словоновшества играли лишь служебную роль, было и не могло быть не чем иным, как 
пробуждением уснувших с слове смыслов и рождением новых. Именно поэтому обречены на 
неудачу всякие попытки провести грань между поэтическими творениями Хлебникова и его 
филологическими изысканиями» ЛИВШИЦ Бенедикт, Полутораглазый cтрелец, Москва, 1991, 250 
р., р. 49 
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l’avènement du « Goujat ».  Les futuristes sont convaincus en la dégradation comme 

modèle selon lequel avance le monde : notamment, dans la littérature, il s’agit de la 

régression de la vitalité première de l’épique. Cette idée fait écho à la conviction de René 

Daumal sur la trahison des mystères dans l’histoire, et l’inévitable régression de la 

plénitude des premières révélations.  

Dans leurs arguments, les futuristes gardent le lien étroit avec la culture et la 

religiosité populaires: ainsi Kroutchenykh fait référence aux sectes religieuses en tant que 

prototypes de la nouvelles poésie, les frères Bourliouk sont convaincus que toutes les 

époques dans l’histoire de l’art se valent. En cela, l’avant-garde et la tradition se 

rejoignent.    

Dans cette perspective de l’importance du passé pour les futuristes, du passé 

lointain, archaïque ou préhistorique, il devient évident que le « socialisme réaliste » 

naissant qui accuse Daniil Harms et OBERIOU d’avoir pris la direction « incorrecte », 

voit dans le groupe une tentative restauratrice. En effet, le temps favori de la nouvelle 

voie soviétique est le présent et le futur, qui accentue la présence du futur dans le présent.  

La définition célèbre du nouveau canon dans l’art soviétique oblige les artistes de 

« donner l’image véridique, historique et concrète de la réalité dans son développement 

révolutionnaire »527. L’ « homme nouveau » de la culture soviétique n’est plus un Papou 

de Malévitch, ni un sauvage de Bourliouk, ni un « ossobniak » dans l’état de transe 

poético-religieuse, cher à Kroutchenykh, mais un couple d’un prolétaire et une paysanne 

de kolkhoz qui regardent le présent sous le signe du futur528.      

 

      

Conclusions du chapitre II 

 

                                                 
527 Une des définitions du « réalisme socialiste », en 1934, mentionnait : « правдивое, исторически-
конкретное изображение действительности в ее революционном развитии».  
528 Le nouveau canon du réalisme socialiste hésite entre le représentation du présent et du futur. D’un côté, 
il existe des exigences de créer le documentaire. D’autre part, « la réalité dans son développement 
révolutionnaire » fait allusion à la nécessité de démontrer le futur dans le présent, de démontrer non pas ce 
qui est, mais ce qui doit être. Cette caractéristique a servi de base pour Lévefre en 1957 de qualifier 
le réalisme socialiste du classicisme. Cf : Маяковский: «Я знаю – город будет, Я знаю – саду цвесть ».  
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Dans ce chapitre nous croyons avoir établi les principales composantes de la 

pensée antimoderne tournée vers le passé qui pénètre les procédés et les convictions des 

« avant-gardistes » René Daumal et de Daniil Harms.    

En premier lieu, nous avons vu que la critique du monde moderne telle qu’elle est 

envisagée dans le « Grand Jeu », procède par la révélation dans laquelle il s’agit de faire 

ressurgir un homme sauvage dans l’homme civilisé. La tentative de faire la synthèse de 

toutes les antinomies est largement inspirée par la tradition occulte et ésotérique. Le 

cercle de Daumal se rapproche plus de la lignée des écrivains et des philosophes qui 

s’intéressent au thème de la révélation, dont les prophètes sont légion dans la littérature 

romantique : Hugo, Balzac, Rimbaud, Jarry, Hegel, Poe, Blake, Swedenborg, Nerval, 

Mallarmé, Ghil529.   

La révélation comprise comme l’accès à la vérité dévoilée, renforce l’importance 

de l’expérience de la voyance, approuvée et interprétée de manières diverses, il est vrai, 

dans l’histoire du simplisme, du « Grand Jeu » et au-delà.  En passant par les 

expérimentations quasi-scientifiques de la vision extra-rétinienne, par la voyance 

romantique de Nerval, c’est plutôt chez André Rolland de Renéville qui justifie les 

sources orphiques et même hindoues dans la voyance d’Arthur Rimbaud, que Daumal  

trouve les questions très proches des siennes.  

En parallèle avec la révélation du « Grand Jeu », nous avons démontré que la 

notion formaliste de la « résurrection » puise dans les couches de la conscience archaïque 

aussi bien que religieuse. Plusieurs thèmes des futuristes sont marqués par la recherche 

du passé immémorial, qui seul peut donner la matière pour le renouveau souhaité. Dans 

les textes de Daniil Harms il y a un écho de plusieurs thèmes « futuristes » :  tel le mot 

autonome, la « verbo-création », le mot préhistorique, la mise en évidence des 

mécanismes automatiques dans la langue et l’exigence de les rénover.    

Ainsi, la révélation du « Grand Jeu » et la résurrection des futuristes sont deux 

voies ou deux méthodes, si l’on peut dire, de la sortie de la « cage » de la pensée moderne 

- retrouvent leur justification dans les convictions antimodernes de nos auteurs.    

                                                 
529 Telle est au moins la liste établie par Roger Gilbert-Lecomte, cf. GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres 
complètes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 241, 
nous donnerons la citation complète plus loin.     
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CHAPITRE III. ÉCRITURE ET MAGIE 

 
Les contextes de l’œuvre de Daumal et Harms démontrent la proximité des 

notions de la révélation et la résurrection, avec les connotations religieuses, archaïques et 

traditionnelles. Comment ce fait influence-t-il leur « théories » du langage poétique ?   

Comment, en effet, un avant-gardiste René Daumal qui lit Swedenborg et Nerval, 

qui étudie les Upanishad, conçoit-il la langue poétique ? Comment un post-futuriste 

Daniil Harms, qualifié du « restaurateur » par la critique soviétique, voit ce problème ?  

L’étude généalogique qui se base sur les lectures de nos auteurs et les influences, 

permet de rétablir une similitude entre positions de René Daumal et Daniil Harms par 

rapport à la théorie de la langue poétique. En effet, tous les deux inclinent à concevoir la 

parole comme moyen d’agir sur le monde, à attribuer à la langue les pouvoirs hors du 

commun, comme instrument capable de transmettre les messages divins, capables de 

révéler et de faire ressurgir la vérité.   

Certainement, la question du pouvoir de la langue poétique est dans l’air du 

temps. Hormis la recherche futuriste du mot autosuffisant que nous venons d’évoquer 

dans le chapitre précédent, les surréalistes ont déjà choisi la «beauté convulsive » et 

l’ « effet de choc » comme principe de base de leurs métaphores de l’écriture où 

l’inconscient fournit les potentiels inexplorés. Antonin Artaud dans Les lettres sur le 

langage dont une partie est écrite à Paulhan, déclare vouloir ajouter au langage parlé un 

autre langage : « j’essaie de rendre sa vieille efficacité magique, son efficacité envoûtante, 

intégrale au langage de la parole dont on a oublié les mystérieuses possibilités »530. Pourtant, 

ce qui distingue René Daumal des surréalistes, c’est son évolution des concepts 

romantiques vers la poétique hindoue. Quant à Daniil Harms, hormis l’influence futuriste 

il est marqué par le thème symboliste de la magie des mots et par ses lectures 

kabbalistiques et occultes qui sont en dissonance avec le contexte soviétique. Essayer de 

comprendre quelles traditions irriguent la pensée de nos auteurs revient à mieux les placer 

dans leurs contextes avant-gardistes.       

                                                 
530 Cité in PENOT-LACASSAGNE Olivier, « Artaud et Paulhan, entre vérité et fiction », p. 98  
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A. RENÉ DAUMAL ENTRE L’INCANTATION ROMANTIQUE, LES 

CLAVICULES DE LA KABBALE, ET LE POUVOIR DE LA PAROLE 

DANS LA POÉTIQUE HINDOUE  

 

 Il nous est possible d’éliminer trois sources des « pouvoirs de la parole » de René 

Daumal qui a souvent recours à cette expression. Par les « pouvoirs de la parole » il 

entend une vision de la langue comme une parole agissante, un moyen d’agir sur le 

monde. Premièrement, il s’agit de l’influence des Romantiques et de leurs sources 

occultes. Ensuite, c’est la tradition kabbalistique dont la connaissance et la lecture sont 

attestées chez Daumal. Enfin, c’est la tradition hindoue qui relève de Daumal - 

sanskritiste.   

 

  a. L’Incantation des Romantiques et le Symbolisme   
 

Dans les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » qui datent de 1930 et que l’on peut 

considérer comme un véritable « art poétique » de Daumal, nous lisons : 

 

« Parole condensant toute lumière, Parole encore non parlée, contenant toute vérité, 

Parole encore souffrant d’être muette, comme le hurlement silencieux entre les 

mâchoires paralysées du tétanique.  

Toujours sur le point d’être prononcée, cette Evidence est Parole unique et suprême, qui 

n’est jamais dite, mais qui se cache derrière les mots des poètes et les soutient. Si le 

Poète prononçait ce mot, le monde entier serait son poème ; il aurait anéanti le monde en 

le récréant en soi. L’interdiction de prononcer les grands mots sacrés veut dire cette 

puissance terrible du Verbe et l’impuissance humaine de notre parole »531.  

 

De quelle « puissance terrible » parle Daumal ? Quelle est cette « parole unique et 

suprême » des poètes à laquelle s’oppose l’impuissance de la parole humaine ?  

                                                 
531 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p.  
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La généalogie de cette idée peut être éclairante : elle remonte au Romantisme et à 

ses sources illuministes. En effet, certaines études sur René Daumal insistent sur 

l’importance des auteurs romantiques532 pour notre auteur. La publication future des 

textes de jeunesse encore inédits de Daumal533 laisse espérer une confirmation de cette 

dette de notre avant-gardiste. Une raison pour nous de vouloir considérer, en premier lieu, 

le souci de parvenir à des effets magiques qui marque, chez les Romantiques, les 

recherches sur la langue poétique.     

 

Un mythe romantique : la langue primitive et universelle  

 

En effet, un des grands mythes du Romantisme est celui de la grande langue 

primitive et universelle qui porte en elle la force divine est dont les langues réelles ne 

sont que les dégradations. Yves Vadé écrit dans son étude :  

 

« L’époque romantique <…> a repris et développé de mille manières une conception du 

langage largement tributaire des doctrines illuministes. A la base de cette conception se 

trouve la croyance en une langue primitive et universelle, révélée ou fondée en nature, et 

dont les langues actuelles seraient les états diversement dégradés ou déchus »534.  

 

Sans doute, cette idée vient dans le Romantisme par l’intermédiaire de 

l’illuminisme535 car c’est d’abord ce mouvement spirituel qui découvre la langue 

                                                 
532 Notamment, la thèse de GUICHARD, Gérard, « René Daumal. Langage et connaissance. Recherche 
d’une poétique », Doctorat d’Etat, Université François Rabelais de Tours, 1980.  
533 On attend un volume qui s’intitulera « Se dégager du scorpion imposé » et qui réunira tous les textes 
inédits de René Daumal, de 1924 à 1928. (Parution prévue pour le centenaire de René Daumal en 2008). 
534 VADE Yves, L’enchantement littéraire, Ecriture et magie de Chateaubriand à Rimbaud, Gallimard, 
2000, 489 p., p. 370. Ne pouvant pas donner suite à l’étude approfondie des sources romantiques de la 
poétique de Daumal, nous renvoyons à cette excellente étude de Yves Vadé afin de voir les 
correspondances entre plusieurs points du Romantisme et la théorie du langage chez René Daumal. 
Néanmoins, le fait de l’influence directe – hors Mallarmé, Rimbaud, Nerval, Lautréamont, et Hugo - reste à 
attester parmi les lectures de René Daumal.  
535 Le courant philosophique et religieux de l’illuminisme a pour enseignement fondamental l’idée d’une 
inspiration directement insufflée par Dieu, selon une vision spiritualiste de l'homme et de l'univers. Il 
trouve ses sources parmi les théosophes les plus divers : Plotin et les néoplatoniciens, les gnostiques, les 
kabbalistes juifs et chrétiens, et certains penseurs de la Renaissance, tels Paracelse (1493-1541), médecin, 
naturaliste, théologien, ou Valentin Weigel, fondateur d'une secte mystique allemande ; mais enfin, les 
illuministes se réclament surtout de Jakob Böhme (1575-1624), auteur du Mysterium Magnum, dont les 
thèmes seront exploités par les illuministes qui presque tous se réclament de son parrainage, et aussi des 
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primitive et en érige le mythe. Saint-Martin536 dans Le Ministère de l’Homme – Esprit parle 

de la langue sainte, douée de toutes les perfections de l’âge d’or, puissante et directement 

efficace. Les traditions biblique et indoue sont amalgamées en vue d’affirmer le pouvoir 

magico-créateur du langage.  

Parmi les Romantiques, c’est surtout Charles Nodier537 qui insiste sur le moment 

de la dégradation subie par les langues modernes par rapport aux langages primitifs et il 

assimile la langue à la monnaie d’échange : « Chez les peuples dont le vocabulaire est large, 

la parole n’est plus que la monnaie de la sensation. C’est un signe exact si on veut dans sa valeur 

conventionnelle ; ce n’est plus de l’or, c’est du billon »538. Ainsi, un vocabulaire pauvre des 

époques magiques, dans la bouche de Charles Nodier, est le paradis perdu des langues 

modernes qui gagnent en volume mais perdent en intensité.   

Egalement, dans cette tradition romantique, c’est Gérard de Nerval, disciple de 

Charles Nodier539, particulièrement aimé par René Daumal540 qui est un des plus 

passionnés par l’impossibilité de restituer l’unité primitive et de retrouver la « lettre 

                                                                                                                                                  
révélations reçues par Swedenborg (1688-1772). L’illuminisme, qui a longtemps cheminé en marge des 
Eglises officielles, va connaître à la fin du XVIIIème siècle un véritable âge d'or. Il sera représenté 
notamment par Martinez Pasqualis et Louis-Claude de Saint-Martin.  
536 Né à Amboise en 1743, issu de la petite noblesse, Louis-Claude de Saint-Martin était sous-lieutenant à 
Bordeaux quand il rencontra Martinez Pasqualis, théoricien de l’illuminisme éminent. Admis dans le 
groupe des Elus-Coëns, Saint-Martin était très inspiré par les idées de Swedenborg et Jakob Böhme (dont il 
traduisit en partie.) Son œuvre est jalonnée par trois ouvrages essentiels : Des erreurs et de la vérité, ou les 
Hommes "rappelés" au principe universel de la science (1775), L'homme de désir (1790) et Le ministère de 
l'homme-esprit (1802), sorte de testament spirituel. Partant de la constatation de la misère de la créature 
séparée de Dieu, Saint-Martin affirme que, même déchu, l’homme n’a pu tout à fait oublier sa dignité 
première en tant que clef de voûte de la Création et responsable de l’harmonie universelle. Il doit donc viser 
à sa propre régénération par lui-même, avec l’aide du Christ à la fois homme et Dieu; elle entraînera celle 
des autres hommes, et également celle du monde tout entier. En effet, pour Saint-Martin, l’homme joue un 
rôle essentiel dans le plan divin. Il est par lui-même capable de collaborer avec le Créateur, et de 
transfigurer sa propre nature. Les martinistes admettaient donc la chute des anges, le péché originel, le 
Verbe réparateur, tout en restant plus ou moins proches des dogmes de l’Eglise. Et, au centre de la pensée 
de Saint-Martin, une idée fondamentale : la créature est au Verbe, le Verbe est à Dieu, tout est image. La 
vérité, qui est spiritualisme pur, tend à retrouver l’unité, le Verbe, dont l’homme, quoiqu’il soit déchu, a 
une connaissance intime.  
537 Charles Nodier (1780-1844), écrivain, philologue, historien.  Son œuvre de philologue de compose de 
Dictionnaire raisonné des onomatopées françaises, 1808 ; Archéologue, ou Système universel et raisonné 
des langues, 1809 ; Examen critique des dictionnaires de langue française, 1828). Son salon fut dès lors le 
siège de la nouvelle école romantique, avant que Victor Hugo en prenne définitivement la tête. 
538 NODIER Charles, Notions élémentaires de linguistique, t. XII des Œuvres, Paris, 1834, p. 65  
539 Préface à VIATTE Auguste, Les sources occultes du Romantisme. Illuminisme – Théosophie, Tome 
premier, Le Préromantisme, Paris, Librairie Honoré Champion éditeur, 1965, 331 p. 
540 C’est à Nerval que Daumal consacre un des essais les plus passionnés, en 1930. Cf : DAUMAL René, 
Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 38-50.  
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perdue »541. Dans sa quête de la « lettre perdue », ce romantique se tourne vers le 

dépaysement du voyage en Orient, effectué en 1842-1843. Tout poussait Nerval à 

recourir aux pratiques magiques : la connaissance de la doctrine néoplatonicienne et 

gnostique, les échos plus ou moins obscurs qu’il pouvait obtenir de cérémonies magiques 

dans les loges de l’illuminisme, mais aussi son propre inconscient si présent dans 

l’Aurélia. Plusieurs témoignages peuvent attester les tentatives de Nerval de parvenir à la 

communication avec un « au-delà »542 et la sa confiance dans l’efficacité des sciences 

occultes543.   

 

Reprise de l’idée de la langue universelle et primitive dans le Symbolisme  

 

Lors du passage du romantisme au symbolisme, certaines idées survivent, grâce à 

la même source occulte. L’impact des doctrines occultes sur Mallarmé a été déjà 

étudié544. Pour en donner un exemple des conséquences, rappelons que la métaphore de la 

langue comme monnaie d’échange propre à Charles Nodier, sera reprise dans la célèbre 

formule de Stéphane Mallarmé qui exprime,  en fin de compte, la même idée:  

 

« encore qu’à chacun suffirait peut-être, pour échanger la pensée humaine, de prendre 

ou de mettre dans la main d’autrui en silence une pièce de monnaie, l’emploi élémentaire 

                                                 
541 Cette expression traditionnelle en ésotérisme, reprise par Nerval dans « Aurélia » donne le titre à 
l’ouvrage de JEANNERET Michel, La lettre perdue. Ecriture et folie dans l’œuvre de Nerval. Paris, 
Flammarion, 1978  
542 Par exemple, Maxime du Camp in RICHER Jean,  Nerval par les témoins de sa vie, Paris, Minard, 1970   
543 RICHER Jean, Nerval par les témoins de sa vie, Paris, Minard, 1970, p. 37  
544 Une étude très éclairante est la suivante : CHASSE Charles, Les clefs de Mallarmé, Aubier, 1954, 238 p. 
Chassé avait été nommé professeur d’anglais au lycée d’Avignon, dans une chair qui avait été occupée 
longtemps avant lui par Mallarmé.  Chassé raconte (tel est l’avis aussi de Scherer dans sa thèse 
« L’expression littéraire dans l’œuvre de Mallarmé », Droz, 1947)   que c’est Villiers de l’Isle-Adam qui 
conseille à Mallarmé de lire Dogme et Rituel de la Haute Magie d’Éliphas Lévi. Selon la même source, 
Mallarmé fréquentait la Librairie de l’Art Indépendant dont le directeur, Edmond Bailly, a été en France un 
des principaux introducteurs du Mouvement Théosophique. En 1890, Mallarmé remerciait Michelet de 
l’envoi d’un livre L’Esotérisme dans l’art, par une lettre où il affirmait : « L’occultisme est le commentaire 
des signes purs, à quoi obéit toute la littérature, jet immédiat dans l’esprit », in CHASSE Charles, Les clefs 
de Mallarmé, Aubier, 1954, 238 p., p. 19. Egalement, Mallarmé a de bonne heure appartenu à la Franc-
Maçonnerie (très jeune, il s’était inscrit à la Loge du Sens, d’après le témoignage recueilli par Chassé).  
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dessert l’universel reportage dont, la Littérature exceptée, participe tout entre les genres 

d’écrits contemporains »545.  

 

Retenons cet « universel reportage ». Car c’est justement cette idée de Charles 

Nodier reprise par Mallarmé qui se trouve entre les lignes de la préface à la Grande 

Beuverie de René Daumal, en 1936. L’idée de la dégradation de la langue comme moyen 

de communication (« n’est plus de l’or, c’est du billon ») et ce « reportage universel » de 

Mallarmé retrouve son écho dans la préface à la Grande Beuverie de René Daumal :  

 

« Autrement, de langage on tombe en parlage, de parlage en bavardage, de bavardage 

en confusion. Dans cette confusion de langues, les hommes ; même s’ils ont des 

expériences communes, n’ont pas de langue pour en échanger des fruits. Puis, quand 

cette confusion devient intolérable, on invente des langues universelles, claires et vides, 

où les mots ne sont qu’une fausse monnaie qui ne gage plus l’or d’une expérience réelle ; 

langues grâce auxquelles, depuis l’enfance, nous nous gonflons de faux savoirs. Entre la 

confusion de Babel et ces stériles esperantos, il n’y a pas à choisir. Ce sont ces deux 

formes de l’incompréhension, mais surtout la seconde, que je vais essayer de 

décrire »546.  

 

Ainsi, la métaphore du « parlage » et du « bavardage » de René Daumal sont les 

avatars de l’ « universel reportage » de Stéphane Mallarmé. Par contre, « des langues 

universelles, claires et vides » dont parle Daumal, « ces stériles esperantos » sont des 

substituts minables de la langue - mère, disparue après la confusion de Babel.    

L’idée romantique de la langue primitive et universelle qui possède la « puissance 

terrible » n’est pas sans avoir un modèle réel. Si c’est à l’hébreu langue-mère que se 

rallient pendant des siècles les savants et le clergé, à la fin du XVIII-ième siècle et au 

commencement du XIX-ième, les découvertes des orientalistes ont pour résultat 

l’apparition de la nouvelle langue-mère, le sanskrit, dont le nom même signifiait « langue 

parfaite » et dont le prestige attire les chercheurs car elle est composée par des mages et 

                                                 
545 MALLARMÉ Stéphane, « Avant-dire au « Traité du Verbe », in MALLARMÉ Stéphane, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1945, p. 857.  
546 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 8-9. Le mythe de confusion de Babel prend 
un autre aspect si on considère que le sanscrit est la langue - mère de toutes les langues européennes. 
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réservée à un petit nombre d’initiés. En effet, c’est souvent le sanskrit qui est considéré 

comme langue primitive universelle, du moins comme la plus proche de celle-ci, et la 

plus riche de toutes les langues humaines. Par exemple, Fabre d’Olivet dit du sanskrit : 

« Ce que les autres langues possèdent en détail, elle possède en totalité »547. Elle inspire les 

recherches du baron d’Eckstein dont l’action se manifeste à la fois par les contacts avec 

les écrivains et par les articles du Catholique à partir de 1826.    

 

« Les doctrines indiennes de l’incantation les théories du mot immuable, qu’on identifie 

avec Dieu, les parallèles indiennes de logos grec, l’efficacité de la prière, la magie 

verbale sont autant des lieux communs du Catholique »»548.  

 

A l’époque de Mallarmé, ces idées sont encore d’actualité. Papus (dont Harms 

recopie les œuvres à Leningrad dans les années vingt) et qui était en relation avec 

Mallarmé549, était à tel point passionné par le sanskrit qu’il allait publier en 1898 Les 

premiers éléments de la langue sanscrite où il disait que « les secrets de la traduction transmise 

par l’Orient sont renfermés exotériquement dans la langue sanskrite »550. Rappelons aussi qu’à 

la fin du XIX–ième siècle les orientalistes tels que Emile Burnouf, l’auteur de la grammaire 

de la langue sanskrite demandaient avec insistance que le sanskrit fût enseigné dans tous 

les établissements secondaires551.    

Ainsi, l’idée de la parole ineffable et la puissance terrible du Verbe aussi bien que 

l’apprentissage du sanscrit par Daumal n’est pas sans précurseur dans le Romantisme qui 

trouve ses avatars dans le symbolisme. Or, avant de parler du rôle déterminant du sanscrit 

dans l’art poétique de Daumal, il y a un épisode à éclaircir. Éliphas Lévi, ce « visionnaire 

romantique » que Daumal n’ignore pas, nous amène à interroger la tradition de la 

Kabbale.    

                                                 
547 D’OLIVET Fabre, Les Vers dorés de Pythagore, Paris, 1813, p. 122  
548 VADE Yves, L’enchantement littéraire, Ecriture et magie de Chateaubriand à Rimbaud, Gallimard, 
2000,  489 p., p. 370  
549 Selon Chassé, qui a eu cette information de M Chaboiseau fils, CHASSE Charles, Les clefs de 
Mallarmé, Aubier, 1954, 238 p., p. 23  
550 Cf CHASSE Charles, Les clefs de Mallarmé, Aubier, 1954, 238 p., p. 23  
551 CHASSE Charles,op.cit., p. 23 
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b. La Kabbale : Éliphas Lévi  
 

L’intitulé du recueil poétique de Daumal – « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » 

que nous avons analysé dans la partie précédente, fait référence à la tradition 

kabbalistique des « Clavicules » - « petites clés » ouvrant les mystères. Généralement 

parlant, « Clavicules » est un nom connu des ouvrages occultes, surtout les grimoires, qui 

traitent de l’alchimie et de la magie. On connaît le manuscrit se trouvant à la bibliothèque 

de l’Arsenal : « Clavicules de Rabbi Salomon, traduits exactement du texte hébreu en 

français »552, et l’édition d’Éliphas Lévi553 : « Clefs majeures et clavicules de Salomon »554, 

« reproduction fidèle du manuscrit dessiné et écrit par Éliphas Lévi pour son disciple et ami, le 

baron Spedalieri, lequel le céda plus tard à J. Charrot, qui le remit à L. Chamuel pour être 

édité »555.  

La reprise du mot « clavicules » dans le recueil de Daumal témoigne sinon de la 

lecture directe d’Éliphas Lévi, ce grand « visionnaire romantique »556, du moins de la 

connaissance de cette tradition. Les « Clavicules » d’Éliphas Lévi se veulent une 

restitution du dogme kabbalistique dans sa pureté primitive. La tradition de la Kabbale 

apporte de nouvelles nuances dans la conception du pouvoir de la parole.  

                                                 
552 Les Clavicules de Rabbi Salomon, traduit exactement du texte hébreu en français. Manuscrits du  
XVIII-ième  siècles (bibl. Arsenal, 2346  
553 ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p. donne le petit 
sommaire de la vie de Lévi de son rôle. L’abée Constant, alias Éliphas Lévi (1810-1875) relança la 
philosophie kabbaliste en France en la présentant comme une théorie de la Haute Magie. Schématiquement 
parlant, Alphonse-Louis Constant oscillait dans la première partie de sa vie entre le christianisme (il devait 
recevoir la prêtrise en 1836)  et le communisme. Son premier livre La Bible de la liberté  (1841) était 
l’apologie du communisme, lui a coûté un an de prison. Pourtant, Doctrines religieuse et sociales (1841) 
et Assomption de la femme  (1841) son rédigés dans le même esprit. Un pamphlet révolutionnaire La Voix 
de la famine l’amène en 1846 à la Cour d’Assises. La découverte de la philosophie de Wronski en 1853 
l’orienta vers la Kabbale, « une algèbre de la foi », il s’éprit au point d’abandonner son nom pour d’Éliphas 
Lévi Zahed. Le romancier Bulwer-Lytton, rencontré à Londres, l’entraîna à évoquer les esprits en se 
servant des conjurations de Clavicules de Salomon. Lévi fut présenté, en 1873, à Victor Hugo, qui avait lu 
ses œuvres et s’en était inspiré dans la Fin de Satan.  
554 LÉVI Éliphas, Clefs majeures et clavicules de Salomon, Paris, Chacornac Frères, 1925, 66p.  
555 Avertissement de l’éditeur dans : LÉVI Éliphas, Clefs majeures et clavicules de Salomon, Paris, 
Chacornac Frères, 1925, 66p. La première édition date de 1895, la deuxième de 1926.   
556 Pour la biographie et le rôle d’Éliphas Lévi (son impact sur Victor Hugo) voir ALEXANDRIAN. 
Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., CHACORNAC Paul, Éliphas Lévi 
(1810-1875), Editions Traditionnelles, 1989, 300 p., BOWMAN F.P. Éliphas Lévi, visionnaire romantique, 
Presses Universitaires de France, 1969, 244 p.  
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Le mot Kabbale vient de l’hébreu  (qabalah) qui signifie « tradition », 

« transmission »557  ou encore « reçu par tradition »558. Ce mot est construit à partir de la 

racine  (qabel) qui signifie « recevoir ». Plus qu’une simple origine étymologique, 

« recevoir » est une clé de compréhension du processus de restauration.   

Les « Clavicules » d’Éliphas Lévi décrivent les soixante-douze rameaux, basés sur 

« le grand nom incommunicable ». Les « Clavicules » comprennent les figures de trente-

six talismans, celle de trente-deux Voies de la Sagesse (les dix nombres et les vingt-deux 

lettres) ; enfin le rituel se complète par des instructions théurgiques, des prophéties et un 

canon pour l’usage des Clavicules559.    

Daumal reprend ces « clavicules » pour son « grand jeu poétique », en attribuant à 

ses gloses philosophiques le pouvoir magique de la Kabbale. L’intérêt pour les clefs, les 

talismans et « le signe qui force les mondes » est déclaré par Roger Gilbert-Lecomte, l’ami 

et l’alter ego de Daumal, dans les manifestes du « Grand Jeu » :  

 

« Avoir la grâce est une question d’attitude et de talisman. Rechercher l'attitude 

favorable et le signe qui force les mondes est notre but. Car nous croyons à tous les 

miracles <…> La grâce liée à l’attitude a besoin, avons-nous dit, de talismans qui lui 

communiquent leurs puissances, d’aliments qui nourrissent sa vie »560.   

 

                                                 
557 A savoir, « la transmission de choses divines », comme l’affirme Gerchom G. Scholem dans La kabbale 
et sa symbolique, Payot, 1966.   
558 En tant que tradition orale (enseignement transmis de génération en génération sous forme de récits, de 
légendes, la Kabbale est probablement aussi lointaine que la date de rédaction du Pentateuque (recueil des 
cinq premiers livres de la Bible).  Alexandrian écrit : « Les kabbalistes se flattaient de trasmettre à travers 
les siècles l’enseignement secret de Moïse, c’est-à-dire, tout ce qu’il n’avait pas voulu divulguer dans le 
Pentateuque des révélations reçues de Dieu sur le mont de Sinaï, préférant confier oralement les notions 
les plus importantes à soixante-dix vieillards d’Israël, afin qu’ils les apprennent à des initiés, et ainsi de 
suite, de génération en génération » in ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et 
Rivages, 1994, 390 p., p. 71. En tant que tradition écrite, la Kabbale voit le jour en plein Moyen Age. Le 
Bahir (sefer ha bahir – « Livre de la Clarté ») est considéré comme le tout premier écrit appartenant à la 
littérature de la Kabbale. Cet ouvrage apparaît en France au XII

-ième siècle après Jésus-Christ, sa date 
précise de parution ainsi que son auteur étant inconnus. Le fleuron de la Kabbale écrite est le Zohar (sefer 
ha zohar, « Livre de la Splendeur ») attribué à l'espagnol Moïse de Léon (XIII

-ième siècle).    
559 Il est possible que la dénomination « Les Voies de la Sagesse » qui sont les dix nombres et les vingt-
deux lettres de l’alphabet hébreu et qui étaient  probablement à la base de l’idée d’appeler « Voie » la revue 
de « simplistes », devenue par la suite le « Grand Jeu ».  Notons également que la « sagesse », vue comme 
unité de la connaissance et de l’action, est souvent opposée, dans les écrits de Daumal, à la « philosophie » 
conçue comme spéculation abstraite et donc gratuite.  
560 « Avant-propos au Grand-Jeu », texte de Roger Gilbert-Lecomte.  
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Ainsi, pour Gilbert-Lecomte et Daumal le talisman est lié à la grâce, et à la 

croyance, le talisman est conçu en tant qu'objet qui communique les puissances. Il est très 

probable que Daumal a lu les ouvrages d’Éliphas Lévi; où notamment certaines idées 

relatives à la puissance de la parole persistent. Il n’est pas sans intérêt que cet auteur le 

plus fiable des Clavicules de Salomon561 en France attachait une importance particulière à 

l’Inde védique, un autre axe de l’intérêt de René Daumal. Dans son livre Dogme et Rituel 

de la Haute Magie  (1856)562, devenu un des classiques de l’occultisme, Lévi affirmait que 

dans les textes de l’Inde védique, de l’Assyrie et de l’Egypte, ainsi que dans le Talmud 

« se trouvaient les traces d’une doctrine partout la même et partout soigneusement cachée »563.  

Pour Lévi, cette doctrine soigneusement cachée, n’est rien d’autre que la philosophie 

occulte, et c’est elle qui nourrit toutes les religions :   

 

« La philosophie occulte semble avoir été la nourrice ou la marraine de toutes les 

religions, le levier secret de toutes les forces intellectuelles, la clef de toutes les 

obscurités divines et la reine absolue de la société, dans les âges où elle était 

exclusivement réservée à l’éducation des prêtres et des rois »564. 

 

Cette pensée de l’unité de la Doctrine, toujours la même à travers les époques et 

les cultures très éloignées en apparence, est miraculeusement proche de celle de René 

Daumal dans « L’attitude critique devant la poésie », ce compte rendu qui prend forme de 

l'éloge du livre d’André Rolland de Renéville Rimbaud le voyant :  

 

« Remontant ainsi les conditions données vers le principe suprême à établir, nous nous 

trouvons face à face avec un Feu poétique, dont la splendeur subtile pénètre toute vraie 

poésie, gonfle les paroles des prophètes et des révélations des illuminés, s’exprime dans 

les formidables explosifs que sont les Védas les livres de Lao-Tseu, La Kabbale et les 

innombrables réservoirs du pétrole qui furent bâtis autour. Aucun poète que nous 

                                                 
561 Selon le dictionnaire Larousse  
562 LÉVI Éliphas, Dogme et le Rituel de la Haute Magie, Paris, Ed. Bussière, 1992, 400 p., p. 56   
563 LÉVI Éliphas, op. cit., p. 57.  
564 LÉVI Éliphas, op. cit., p. 60.  



 208

aimions, aucun de ceux qui nous secouent du ventre à la nuque, aucun de ceux qui 

s’emparent de notre souffle qui ne soit un porte-parole de la Doctrine - une »565.  

 

René Daumal, comme Éliphas Lévi, est convaincu de l’existence unique du « feu 

poétique », de la doctrine unique, nourrie par Védas, Lao-Tseu et la Kabbale. Cette 

doctrine est la caution de la vraie poésie.  

Les allusions à Éliphas Lévi chez René Daumal semblent persister, dans la 

« Poésie noire et poésie blanche »566 de 1941. Notamment, Daumal y introduit le motif du 

« surhumain » : « Comme la magie, la poésie est noire ou blanche, selon qu’elle sert le sous-

humain ou le surhumain »567. Or, cette idée du lien de la magie et du surhumain est une des 

idées courantes de la philosophie occulte dont Lévi est un représentant éminent. Par 

exemple, dans Dogme et Rituel de la Haute Magie, il écrit : 

 

« La magie est la science traditionnelle des secrets de la nature, qui nous vient des 

mages. Au moyen de cette science, l’adepte se trouve investi d’une sorte de toute-

puissance relative et peut agir surhumainement »568.  

 

Les notions telles que « agir surhumainement » et la « outre-puissance » sont liées 

à la magie. Une autre parallèle du texte du Daumal et du texte du Lévi est la distinction 

entre deux sortes de magie (vraie et fausse) et la question de la souveraineté.  Chez 

Daumal cette distinction prend la forme suivante : « Le poète blanc cherche à comprendre sa 

nature de poète, à s’en libérer et à la faire servir. Le poète noir s’en sert et s’y asservit »569. 

Pour Lévi, la même distinction était à faire ente les mages et les sorciers :    

 

« Il y a une vrai et une fausse science, une magie divine et une magie infernale, c’est-à-

dire ténébreuse ; nous avons à révéler l’une et dévoiler l’autre ; nous avons à distinguer 

le magicien du sorcier et l’adepte du charlatan. Le magicien est le souverain pontife de 

la nature, le sorcier n’en est que le profanateur »570.   

                                                 
565 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 33  
566 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., pp. 185-190  
567 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990,  242 p., pp. 185  
568 LÉVI Éliphas, Dogme et le Rituel de la Haute Magie, Paris, Ed. Bussière, 1992, 400 p.  
569 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 185  
570 LÉVI Éliphas, Dogme et le Rituel de la Haute Magie, Paris, Ed. Bussière, 1992, 400 p. 
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Ainsi, selon toute vraisemblance, l’œuvre d’Éliphas Lévi n’a pas manqué à 

intéresser Daumal. « Les Clavicules du roi Salomon » dont la version fiable est d’Éliphas 

Lévi, donnent le titre au recueil poétique de Daumal – « Clavicules d’un Grand 

Jeu poétique ». Les clavicules donnent l’idée de la puissance de la parole qui s’exerce à 

travers la puissance des lettres et des nombres qui ne sont pas simplement les lettres et les 

nombres mais les « voies de la sagesse » de l’ancien dogme hébraïque. La conviction de 

Lévi de l’existence de la doctrine unique qui englobe la Kabbale aussi bien que Véda et 

l’occultisme, rejoigne la conviction de Daumal. Ici, la Kabbale surgit dans son lien 

traditionnel et historique avec l’occultisme dont Lévi est un maître incontestable en 

France. Ce lien de la Kabbale de Lévi et de l’occultisme a été tant de fois répété que 

Papus, un autre grand occultiste de son temps, est obligé de mettre un bémol en 

écrivant en 1887 :  

 

« Ce serait faire erreur que de chercher à déterminer la vocation de tous les occultistes 

modernes d’après l’influence exclusive d’Éliphas Lévi. C’est surtout sur les artistes et les 

défenseurs de la forme que le grand kabbaliste exerce un empire souverain »571.  

 

Or, d’après toute évidence, René Daumal connaît non seulement les clavicules 

d’Éliphas Lévi, mais aussi le Zohar, en remontant ainsi à l’origine de la tradition 

kabbaliste.    

 

     Le Zohar  

 

Dans les écrits des années vingt, Daumal fait preuve de la connaissance de Zohar. 

La Kabbale, cette ancienne tradition de la mystique juive, est considérée par le poète   

comme « réservoir du pétrole » qui nourrit le « grand feu » poétique. Par exemple, dans 

l’essai « Non-dualisme de Spinoza » que nous avons eu l’occasion de citer, Daumal fait le 

rapprochement entre cette pensée « non-dualiste » de Spinoza avec la Kabbale juive, dans 

                                                 
571 PAPUS, L’Occultisme contemporain, Paris, G. Carré, 1887  
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le Zohar. Ce rapprochement ne va pas sans rappeler les origines de Spinoza572, sa 

connaissance approfondie de l’hébreu et sa rédaction de Grammaire de cette langue. Les 

points de convergence entre l’enseignement de Spinoza et la Kabbale sont aussi reflétés 

par Daumal dans la science des nombres573.   

Il n’est pas possible d’expliquer cette confiance que Daumal fait à Spinoza dans le 

domaine de la nature des nombres que par sa connaissance de la Kabbale et du rôle des 

nombres dans cette science de l’interprétation.    

 

« On pourrait trouver bien des parallélismes entre la doctrine de l’Ethique et les 

enseignements cabalistes. Je citerai seulement, au hasard : la théorie spinosiste de la 

substance renfermant les idées « sub specie æternitatis » de toute chose, et 

particulièrement, des corps et de leurs idées âmes, est contenu dans le Zohar, sous une 

forme imagée et poétique, mais non moins précise : « La connaissance qu’on a du Saint, 

béni soit-il, n’est qu’imparfaite, car il est Ame des âmes, L’Esprit des esprits » (Zohar, I , 

103 b) »574.  

 

Ainsi, Daumal parle des parallélismes entre la doctrine de l'Ethique et les 

enseignements de la Kabbale en affirmant que les deux enseignent la même chose, mais 

la Kabbale le fait sous une forme imagée et poétique. Ensuite, ces parallélismes ne 

s’arrêtent pas à la théorie de la substance mais, d’après Daumal, Zohar présente la même 

idée de l’unité du monde que la doctrine de Spinoza.   

 

                                                 
572 Pour toute question sur le versant kabbalistique dans la pensée spinoziste,  nous renvoyons à l’étude de 
BRYKMAN Genevière, La judéité de Spinoza, Paris, Vrin, 1972, 135 p.   
573 Il n’est pas sans intérêt de noter que l’Ethique de Spinoza rappelle un livre de mathématiques de 
l’époque. Par exemple, l’argument de Spinoza sur le troisième type de connaissance est le suivant : « Etant 
donné les nombres deux et trois, nous saisirions par l’intuition directe que leur somme est cinq ». Daumal, 
dans son commentaire sur le texte de Spinoza, conteste cette évidence en demandant pourquoi ne 
saisissons-nous pas de la même manière intuitive la somme de 3.698.607 et 4.895. Le passage qui s’ensuit 
ouvre son questionnement sur la nature des nombres. Existe-t-il la différence de base entre les grands 
nombres et les nombres plus petits ? Pourtant, au lieu d’en conclure que l’addition de 2 et 3 n’est pas une 
intuition mais que « l’opération empirique et mécanique », Daumal présuppose que Spinoza possédait la 
connaissance non abstraite ni scientifique des nombres et que, faute de pouvoir « l’exprimer directement 
par elle-même » il en a tout de même suggéré dans son livre la recherche « à quelques penseurs de bonne 
volonté, par un exemple de casse-tête ». DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-
1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 85 
573 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 85 
574 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 95  
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« Le Zohar insiste bien souvent sur « la parfaite unité du monde d’en bas avec celui d’en 

haut » ; il en tire, comme Spinoza cette conséquence que l’union des hommes ne peut se 

faire que par la Vérité que leur est commune (II, 216-217). Même analogie dans la 

doctrine du mal, « privation » d’être selon Spinoza : et, selon la Kabbale, trou dans 

l’être, qui seul sépare le roi de sa Schekinah, seul obstacle à leur amour infini »575.  

 

Ici, l’idée de l’unité du monde telle que Daumal l'a maintes fois défendue, prônée 

et affirmée tout d'abord par rapport aux textes de René Guénon, se voit confirmée dans la 

philosophie de Spinoza et l'enseignement de la Kabbale.  

Mais plus important dans notre propos qui porte sur l'écriture et la magie et par 

conséquent sur la puissance attribuée à la parole, est le fait que Daumal attribue de 

l’importance à l’écriture même de Zohar. L'écriture de cet ancien livre n’est pas une 

communication mais une provocation, car, d'après Daumal, le Zohar sert « non pas à 

communiquer mais à provoquer la pensée réelle »576.  Rien de plus précieux pour celui qui 

dénonce l’illusion de clarté propre à la philosophie moderne :  

 

« Un livre de philosophie, le plus souvent, est une aide à la seule paresse : il propose une 

illusion de clarté, par l’ordonnance du discours, et évite au lecteur de se heurter au mur 

de l’absurde »577.  

 

Ainsi, la méthode de « casse-tête » laquelle n'est pas le jeu de devinettes, mais la 

science de paradoxes; est le seul moyen d'éveiller la vraie pensée : « Spinoza semble bien 

avoir pris quelque chose de cette méthode de casse-tête, seule enseignante »578.  

Pourquoi cette méthode de casse-tête est-elle « seule enseignante » ? Pourquoi la 

provocation doit-elle être préférable à la clarté ? Pourquoi faut-il suggérer le sens au lieu 

de le désigner, « décrire non pas la chose mais l'effet qu'elle produit »579, procéder par le 

casse-tête au lieu de proposer l'ordonnance du discours? Car, nous semble-t-il, il est 

toujours question pour Daumal d'un certain occultisme de la pensée, dans le sens de la 

recherche de la vérité encore actuelle, qui dit que la vérité est encore à chercher, qu'elle 
                                                 
575 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , pp. 95-96  
576 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 94  
577 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 94 
578 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 94  
579 L’expression est de Mallarmé, la formule célèbre du « symbolisme ».  
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n'est pas révélée, et qu'encore moins, elle est à la portée de tout le monde. Et, enfin, qu'il 

faut posséder la clef, la clavicule pour y accéder.  

Ainsi, les Romantiques, Stéphane Mallarmé, Éliphas Lévi et la Kabbale, tel est 

l'horizon herméneutique dans lequel il faut placer les œuvres de Daumal pour comprendre 

la fonction de l'écriture comme magie, de la parole comprise comme le moyen d'agir 

surhumainement sur le monde. Tout un corpus d'idées romantiques, occultistes et 

kabbalistiques et lié à cette conviction.  

Cette quête daumalienne de la parole authentique, puissante, magique se 

manifeste dans les années vingt mais demeure très importante dans les années trente. Très 

significatif à cet égard est l'épisode de l'intérêt de Daumal pour le hassidisme qui date de 

1936.  

  

Le Hassidisme 

 

L’intérêt de Daumal pour le hassidisme nous semble nécessaire à mentionner car 

il renforce le cadre de la quête fondamentale de Daumal - écrivain : celle de la puissance 

de la parole. Chronologiquement, l'intérêt pour le hassidisme date de l'amitié de Daumal 

pour Philippe Lavastine, qui suit les cours de Mme Salzmann et qui sera par la suite le 

traducteur en français des Fragments de l’enseignement inconnu de Petr Ouspensky; ce 

témoignage précieux sur l'enseignement de Georges Gurdjieff.  Daumal, en 1936, connaît 

les travaux de Lavastine et écrit à Jean Paulhan :  

 

« Lavastine, je vous ai dit, traduit les livres de Martin Buber sur le Hassidisme. Il a à peu 

près terminé une partie de la Légende de Baal-Schem, qui est un des livres cardinaux 

pour nous »580.  

 

Ainsi, Philippe Lavastine travaille à Evian en 1936 sur le texte de Martin Buber581 

sur le hassidisme, et Daumal apprécie ce travail pionnier sur ce grand mouvement de la 

                                                 
580 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 43  
581 Martin Buber (1878-1963) philosophe autrichien. En recueillant les contes hassidiques, Buber a mis en 
évidence les sources de sa propre religiosité - l'idée d'un dialogue permanent entre l'homme et Dieu - telle 
qu'elle est exposée dans son ouvrage célèbre  Je et Tu (1923). Si les théologiens chrétiens reconnaissent en 
Buber l'interprète privilégié du judaïsme, de nombreux Juifs - dont l'éminent penseur Gershom Scholem - 
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pensée juive582. Daumal, en répétant fort probablement, l’avis de Lavastine, considère 

Buber le meilleur traducteur de la Bible : « Buber a fait aussi, en allemand, la meilleure 

traduction dit-on, de la Bible »583 et conseille la lecture de la Légende de Baal-Schem  à 

Dermenghem, en 1934584.  

Pourquoi la légende hassidique, dite de Baal-Schem, est un de « livres cardinaux » 

pour Daumal ? Le hassidisme585 est un mouvement piétiste juif né au XVIII-ième siècle en 

Pologne et, géographiquement parlant, se répand en Europe de l’Est586. Selon la 

définition classique, le hassidisme provient de « hassid », la dénomination d'un homme 

pieux, un fervent qui veut transfigurer son existence en prière et être l’acteur de la 

renaissance de sa vie par-delà les autorités officielles. Intégrant les acquis de la Kabbale, 

donnant expression à la mystique juive au cœur de la vie quotidienne, sans toutefois 

renoncer aux approches talmudiques, le hassidisme a revitalisé des modes de vie que la 

dureté du temps avait pu scléroser.  

Vu le penchant mystique du hassidisme et son lien avec la Kabbale, le hassidisme 

a des atouts pour intéresser René Daumal. Toutefois, il est peu probable que Daumal 

                                                                                                                                                  
lui reprochent  d'être un anarchiste religieux, tandis que les Juifs libéraux le considèrent comme le principal 
porte-parole du judaïsme contemporain. De 1909 à 1911, Buber fit à Prague ses fameuses conférences sur 
le judaïsme, pour l'organisation étudiante juive Bar Kochba dont les membres voulaient redécouvrir leurs 
racines. Buber, lui présentait le judaïsme comme une réalité culturelle de portée universelle et en perpétuel 
renouvellement. Une telle conception contrastait singulièrement avec le judaïsme orthodoxe fondé sur le 
strict respect de la Halacha, la loi rabbinique.  
582 Daumal mentionne dans la même lettre des ouvrages de Peretz et J. de Ménasce. 
583 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 43. Martin Buber, avec 
Rosenzweig, traduit la Bible en allemand. Il s'agit moins d'une traduction que d'une transposition de 
l'hébreu à l’allemand, un procédé qu’ils nomment Verdeutschung (« germanification »), où ils n’hésitent 
pas à réinventer les règles de grammaire et linguistique allemande pour coller à l'esprit du texte original.  
584 Lettre de 23 août 1934, in DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., 
p. 46-51  
585 Dans ce paragraphe, sans entrer dans le détail, et ne prétendant à aucun jugement personnel, nous 
paraphrasons NISENBAUM Haïm, Qu’est-ce que le hassidisme ?, PUF, 1996, 157 p.   
586 Le Hassidisme est fondé par Rabbi Israël Baal Chem Tov (1698-1760), lui-même né en Podolie, région 
qui fait aujourd'hui partie de l'Ukraine mais qui, à cette époque, appartient à la Pologne. C'est dans cette 
région du monde que le Baal Chem Tov commence son enseignement, mais le mouvement ainsi créé 
s'étend rapidement aux provinces voisines de la Wolhinie, de l’Ukraine, de la Galicie puis au reste de la 
Pologne, avant de se propager, un peu plus tard, au travers de la Biélorussie, de la Lithuanie, de la 
Roumanie et de la Hongrie. C'est donc  la plus grande partie du monde juif de l'époque qui est touché par 
l'apparition du hassidisme, phénomène qui se confirmera avec la survenance des grands séismes historiques 
de la période suivante. En effet, la considérable émigration juive qui entraîne vers l'Ouest des populations 
importantes entre 1881 et 1914 répand le hassidisme en Europe puis outre-atlantique, où, après la 
destruction du judaïsme européen, il y reprend racine, ainsi que dans l'état d'Israël moderne. Dans une 
période plus récente, le monde juif méditerranéen, déraciné par les soubresauts de la décolonisation, le 
découvre principalement en France où il sait constituer un pôle d'attraction dépassant largement ses origines 
culturelles. 
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sache que les grands historiens tel que Heinrich Graetz, et surtout les amateurs de la 

Kabbale tel que Gershom Scholem587, sourient aux « rasades d’eau-de-vie » du 

hassidisme qui aident à se rapprocher de Dieu et méprisent ces contes « de bonnes 

femmes ». Mais, pour nous, est d’autant plus précieux le fait que, se trouvant - par 

l’ignorance de la cause – au-dessus de la querelle des « kabbalistes » et « hassidistes», 

René Daumal voit dans le hassidisme l’incarnation de son questionnement.   

Tout d’abord, et c’est toujours dans sa lettre à Emile Dermenghem588, que nous 

retrouvons une chose aussi précieuse, il dit que le hassidisme est « la sagesse vivante » des 

« ghettos de la Pologne et de l’Allemagne », l’adversaire, bien sûr, de « la grave vide tête 

idiote » de l’Occident :  

 

« Je suis ici avec un ami, Philippe Lavastine, qui est en train de traduire les livres 

allemands de Martin Buber sur le hassidisme, encore inconnu en France.  <…> Quel 

miracle que cette sagesse vivante dans les corps, ce feu dans des bouches humaines, cette 

pentecôte, cette foudre dans d’inconnus ghettos de la Pologne et de l’Allemagne, à une 

époque où la grave vide tête idiote tournée à l’Ouest, au déclin, de l’Europe, agitait ses 

allumettes bougies voltairiennes, encyclopédistes, et dansait la danse macabre des 

squelettes de feu la pensée, pesait les cendres du feu qui n’était plus. C’est vous voyez, à 

en devenir lyrique, zut »589.  

 

Plus important encore est que cet éloge au hassidisme s’empare toute de suite de 

la place accordée au pouvoir de la parole, ce qui constitue notre propos central :   

 

« Il y a aussi dans les histoires hassidiques des anecdotes et paraboles sur la danse – et 

surtout sur la puissance de la parole, dite ou chantée <…> un saint Zaddik gardait le 

silence depuis des longues années, et chacun savait qu’il était dans la gloire de Dieu. 

Comme il était vieux, on le suppliait de parler, de dire ne fût-il qu’un mot, de la sagesse 

où il adhérait, et il refusait toujours. Finalement, tous les membres de la communauté 

                                                 
587 L’histoire des hostilités entre Gershom Scholem, grand spécialiste de la Kabbale, et Martin Buber, 
l’auteur du livre sur le Hassidisme, est un sujet très intéressant mais d’importance sécondaire pour notre 
recherche.  
588 La même lettre que nous avons citée en disant que Daumal dénonce son article sur Spinoza comme « un 
prétexte de parler d’autres choses ».  
589 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 48  
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l’ayant pressé de dire un mot, il fit signe qu’il allait parler. Il dit seulement « feu ». Et 

toute la maison s’enflamma et tout fut détruit dans l’incendie.  

Il y a aussi les paroles qui, tellement pures, lorsqu’elles sont émises et qu’il n’y a 

personne pour les recevoir un corps et âme rebondissent comme contre un mûr et 

reviennent au  proférateur et le tuent »590.  

 

Cette légende hassidique du saint Zaddik a bien des choses pour impressionner 

Daumal : dans cette histoire, le mot équivaut à la chose, il peut être l'élément dangereux, 

destructeur et dévastateur, et les paroles aussi pures qu'elles peuvent être meurtrières. Cet 

imaginaire qui touche à la couche archaïque de la conscience humaine, ne manque pas à 

séduire Daumal.   

 Ainsi, nous voyons que le questionnement daumalien sur la « puissance terrible 

de la parole » trouve ces réponses chez les Romantiques, les symbolistes, mais aussi dans 

la Kabbale et le hassidisme. Cet intérêt pour le pouvoir de la parole fait Daumal 

s’intéresser au sérieux à cette forme fondamentale du discours humain qui est le récit de 

genèse, dont il rêve une « espèce d’anthologie » en 1934591.   

 

c. Les pouvoirs de la parole dans la poétique hindoue 

 
L’intérêt pour l’Orient de Gérard de Nerval et plus particulièrement pour le 

sanskrit chez les Romantiques (Charles Nodier, Fabre d’Olivet, baron Eckstein) fut 

marqué par la recherche de la puissance et de la magie primitive de la langue et fut le 

prolongement du même programme.   

Selon Tonnac592, René Daumal, se fait sanscritiste assez tôt, en 1927, à l’âge de 

dix-neuf ans, et la première publication de ses traductions date de 1935.  Son essai le plus 

                                                 
590 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 50  
591 Notamment, inspiré par la traduction de Lavastine de Martin Buber sur le Hassidisme, Daumal écrit 
dans la lettre à Jean Paulhan datée du 16 août 1934 : « Un volume, par exemple, consacré à la Genèse, 
comprendrait, dans les meilleures traductions, les principaux récits génésiaques des divers peuples et 
temps (Australie, Polynésie, Amérique, Afrique… Babylone… Judaïsme…  Inde, Perse, Grèce… etc, etc) : 
toujours en tâchant de trouver pour chacun une traduction adéquate » in DAUMAL René, 
Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 43  
592 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998  
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marquant en la matière, daté de 1938, est « Les pouvoirs de la parole dans la poétique 

hindoue »593.  

Sans qu’il nous soit possible de juger de la pertinence de certaines analyses et de 

suggestions faites par Daumal dans ses textes sanskritistes, nous nous contenterons 

d’extraire l’essentiel, c’est-à-dire, ses conclusions faites par rapport à la poétique hindoue 

et la leçon tirée pour l’Occident, toujours dans la perspective de la recherche de la 

puissance de la parole.  

Tout d’abord, Daumal prône le registre « élaboré » de la langue nommée 

sanskrit594. Il rappelle que l'étymologie même du mot « sanskrit » veut dire « la langue 

parachevée », la langue bien « ouvragée » et « consacrée », la langue pour ainsi dire «née 

deux fois » et ainsi , la langue aussi éloignée de la langue du parler populaire comme ces 

derniers s’éloignent des cris des animaux595. L'effort pour sauvegarder la langue sacrée, a 

été nécessaire dans l’invasion des sciences profanes. Enfin, en s’appuyant sur le « Traité 

du Théâtre » de Bharata, Daumal démontre que l’art doit être le pont entre le sacré et le 

profane. Autrement dit, le but de l’art est de transmettre les anciennes doctrines.     

Or, comment cette langue transmet-elle des anciennes doctrines ? Tout  au début 

de l’essai « Les pouvoirs de la parole dans la poétique  hindoue » Daumal met en parallèle la 

poétique hindoue et la science des nombres, notamment l’invention du zéro par les 

hindous 596. Cette analogie peut surprendre un lecteur moderne, mais elle est un lieu 

                                                 
593 DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., pp. 49-77  
594 Le terme de sanskrit désigne davantage un ensemble de langues issues d’une langue mère étendue dans 
le temps et l'espace qu’une langue unique. Son nom qui signifie « parachevé » est assez récent ; la langue a 
pendant des siècles été simplement désignée par vāc ou śabda, « la parole, la langue », le sanskrit étant 
senti comme la seule langue possible ; quelques désignations métaphoriques, comme « langue des dieux », 
marquent bien son caractère éminemment religieux. 
595 Au III-ième  siècle av. J.-C., les premiers prâkrits (« [langue] ordinaire ») sont attestés, notamment grâce 
aux inscriptions d'Ashoka. Ces langues ainsi désignées correspondent à des dialectes moins « nobles » que 
le sanskrit, c’est-à-dire des langues vulgaires et vernaculaires d'usage quotidien qui, rapidement, se 
séparèrent les unes des autres et donnèrent naissance à la multitude de langues indo-aryennes présentes 
dans le sous-continent indien. Toutes issues du vieil indo-aryen des origines, elles connaissent chacune une 
évolution ainsi qu'un destin différent. Ce sont de tels prâkrits que proviennent, entre autres, les langues 
modernes comme l’hindi, le penjâbî, ou encore le bengali. Ces langues sont « vulgaires » au même titre que 
le latin vulgaire, c'est-à-dire « parlées par le peuple » ; leur statut d'idiomes vernaculaires vivants, donc de 
langues considérées inférieures, explique pourquoi il a fallu attendre au moins le XIX-ième siècle pour que la 
littérature en langues modernes supplante enfin celle en sanskrit. 
596 Cf : « Vers le début de notre ère, <…> un anonyme habitant de l’Inde inventera un merveilleux outil : 
outil immatériel mais représentable, outil dont le propre est de n’exister qu’au figuré et qui, dans l’histoire 
de notre civilisation, a peut-être joué un rôle plus grand que celui de la machine à vapeur ou du 
microscope. Dans les huit ou dix siècles qui suivirent partout où s’étendit l’influence hindoue, de Ceylan, à 
Mongolie, du Pendjab à Bali, se répandit l’usage de cet outil qui, essentiellement, n’est rien.  Cet 
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commun de l'ésotérisme, de l'occultisme et des doctrines en provenance de l'Orient qui 

nourrissaient les tendances « secrètes ». Pour Daumal, l'invention du zéro est loin d’avoir 

une importance purement mathématique, mais témoigne du génie hindou valable dans les 

autres matières, plus particulièrement, dans les arts du langage.      

 

« La numération étant un cas particulier du langage, un langage singulièrement parfait 

et précis, l’invention du zéro, avec celle, corrélative, de la valeur de position des chiffres, 

nous laisse deviner quel fut l’effort spécifique du génie hindou dans tous les arts du 

langage. Quel est donc le pouvoir du zéro ? C’est simplement de signifier le passage à un 

nouvel ordre de grandeur. Lorsque j’ai épuisé la série des chiffres (de 1 à 9 dans notre 

système décimal), je trace un petit cercle signifiant que cette série est achevée et que les 

chiffres, de même figure pourtant, que je vais écrire immédiatement à la gauche du petit 

cercle vont représenter des nombres d’un autre ordre de grandeur, des dizaines ; et ainsi 

de suite »597.   

 

Le zéro a le sens cosmologique du vide et du plein598, aussi bien que de 

l’accomplissement d’un cycle599. Selon Daumal, les Hindous recherchent dans le langage 

verbal des procédés analogiques de passage à des degrés supérieurs de la signification. 

Ainsi, par exemple, une habitude du langage védique d’exprimer la comparaison par 

négation d’un usage courant dans les hymnes. Pour dire « inébranlable comme une 

montagne », le védique dit d’abord « montagne », ensuite, pour indiquer le sens analogue, 
                                                                                                                                                  
instrument, qui avait manqué à la science grecque, aida grandement les Arabes à devenir le peuple savant 
du Moyen Age. Les arabes le vulgarisèrent en Afrique et en Europe et, si l’objet même est hindou, c’est 
encore d’un nom arabe que nous le désignons. Il n’est pas du jour que nous n’utilisions cet instrument fait 
de néant, ce signe ne signifiant rien, ce petit cercle, (l’écriture arabe le réduit à un point) que nous 
nommons le zéro », DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 50 
597 DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 50 
598 Cf « vide plein » mystique de Gilbert-Lecomte, in GILBERT-LECOMTE Roger, Œuvres complètes. 
Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 371 p., p. 242  
599 Cf : « La figure circulaire qui sert à noter le zéro signifie à la fois qu’il est vide et plénitude : c’est le 
vide résultant de l’accomplissement d’un cycle ; aussi la série des chiffres indo-arabes s’écrit-elle du 1 à 0 
et non pas de 0 à 9 », in DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., 50.  Dans la note à la même 
page Daumal écrit: « Le nom sanscrit du zéro est kha, qui veut dire encore : trou, orifice (du corps : organe 
sensoriel), vide, point, espace infini, ciel, air ; c’est, particulièrement , le moyeu d’une roue, le centre 
immobile qui rend possible le mouvement de rotation (la roue elle-même illustrerait plutôt le génie 
chinois : « c’est le vide qui est au milieu qui permet l’usage de la roue », dit Lao-Tse) ; kha est aussi 
bonheur , connaissance, activité, et le brahman même (sous ces trois aspects), le moteur immobile, qu’on 
appelle aussi ka, le « Quoi ? » (Chândogya-up. IV, 10, 5). Par le jeu des synonymies, le zéro est aussi 
appelé « ciel » (ambara) ou infini (ananta) ».   
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il annule le premier sens en faisant suivre le mot de la négation : « montagne-non 

inébranlable ». La capacité du sanskrit de procéder par transposition analogique par 

négation, autrement dit, la manière de dire « montagne-non » pour signifier  « comme une 

montagne »  est semblable au procédé  de mettre 4-0, quatre-zéro, pour signifier « quatre 

dizaines ». Ce sont des procédés semblables au passage à un degré supérieur de la 

signification.    

De cette manière, le passage à un degré supérieur de la signification, propre au 

génie hindou, consiste à rajouter le zéro, la négation, le néant, ou bien le doute après ce 

que l’on vient d’affirmer. En cela, pour Daumal la langue sanskrite et le savoir hindou 

sont supérieurs à la connaissance occidentale.  

Or, justement, en quoi dire « montagne-non » est supérieur par rapport à «comme 

une montagne »? Pourquoi la figure rhétorique de la comparaison est inférieure par 

rapport à la négation ? Selon Daumal, dans la rhétorique hindoue il s'agit de relativiser le 

langage. Une parenthèse sur la genèse de cette conviction de Daumal nous semble 

nécessaire. Trois ans avant, dans le texte « Les limites du langage philosophique et les savoirs 

traditionnels », il a déjà remis en doute la possibilité de procéder par les mécanismes 

verbaux dans la recherche de la vérité.  

 

« Dans la plus riche bibliothèque, il n’y a pas un atome de pensée : seulement des 

collections de signes typographiques sur des feuilles de papier »600.  

 

Ainsi, transmettre par les signes typographiques, c’est faux par excellence. Le 

maximum, d’après Daumal, que l’on peut faire de la plus riche bibliothèque, c’est de s’en 

servir comme d’un « aiguillon » ou comme d’ « un vase à pensée ». C’est-à-dire qu’il 

faut avoir une pensée à verser dans ce vase pour que la plus riche bibliothèque soit 

quelque chose d’utile. Dans cette perspective, on peut se servir du livre philosophique 

comme d’une carte pour penser lorsqu’on pensera :  

 

                                                 
600 DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p. 
15  
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« La philosophie discursive est aussi nécessaire à la connaissance que la carte 

géographique au voyage : la grande erreur, je le répète, serait de croire qu’on voyage en 

regardant la carte »601.  

 

Ainsi, pour que cette carte soit utile il faille au moins vouloir partir vers la 

recherche, sans s’arrêter à des affirmations toutes faites par des maîtres. Par l’illustration 

syntaxique et mathématique sur le passage à « un niveau supérieur de la signification », 

Daumal recherche dans le sanskrit et dans le savoir traditionnel de l’hindouisme la 

relativité du langage, comprise comme l’incitation au voyage et non pas son 

remplacement.    

Un autre argument que Daumal avance afin de prouver la puissance de la langue 

sanscrite est lié à la manière védique de la manipuler. Il donne un exemple du mot sâman. 

Ce mot de Véda pendant longtemps a perdu sa signification exacte (proche de 

« mugissement », « propitiation »).  Dans les Upanishads, qui sont les commentaires des 

Védas, et dans le but de charger ce mot avec le sens directement humain, il est 

expliqué que « sâ » est « elle, celle-ci », « âma » est « lui, celui-ci », « sâ » est femelle, 

substance féconde mais non pas fécondante, c’est la Terre. Lui, c’est le Mâle, le Feu, qui 

ne fait rien mais sans lui rien ne serait possible, le feu domestique, le feu vital. Après 

viennent d’autres analogies : Ciel -Soleil, Atmosphère – Vent, Constellation – Lune, etc.  

De cette manière, les interlocuteurs des Upanishads décomposent, recomposent les mots 

liturgiques des Védas, les marient toujours d’une autre façon, et tout ceci pour relativiser 

le discours.  

C’est parce que les mots sont intimement liés à l’architecture de la vie que les 

spéculations verbales hindoues gardent toujours leur caractère relatif et transitoire : 

« intermédiaires qu’elles sont entre la question où elles sont nées et la solution où elles doivent 

disparaître »602. Dans ce sens, la parole est dans une situation double : intermédiaire d'un 

côté et indispensable de l'autre. Daumal comprend la relativité du langage comme la 

possibilité de céder les droits à la vie, à l'être, à la sagesse. Pour cette raison dire 

                                                 
601 DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p. 
25  
602 DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p. 
31  



 220

« montagne-non » au lieu de « comme une montagne » serait de garder constamment en 

tête le caractère illusoire de la comparaison, et de renforcer la méfiance par rapport à la 

chose dite. Autrement dit, la plus riche bibliothèque ne contient pas de pensée, une carte 

géographique n'est pas un voyage. Considérée de ce point de vue, la parole est une pure 

potentialité, disponibilité.  

 Notre dernier point est que la poétique hindoue telle que la conçoit René Daumal 

est la parole agissante. C’est le point central de notre propos. Selon Daumal, le propre du 

langage poétique n'est pas de parler de quelque chose, mais de faire quelque chose :  

« La prose parle de quelque chose, la poésie fait quelque chose par des paroles »603. Le 

moment « agissant » de la poésie est introduit par le verbe « faire ». Le complément 

indirect dans l'expression « parler de quelque chose », propre à la prose, éloigne l’être. La 

faute la plus grave, dans la poésie, est celle que « nous pourrions l’appeler « prosaïsme » 

puisqu’elle consiste à parler de quelque chose au lieu de faire être quelque chose »604.  

De là résulte l’analogie courante de la poétique hindoue entre le corps humain et 

le poème. La parole dans les savoirs hindous est l’homme, et l’être. La parole poétique 

n'est pas linéaire, elle se veut « l'art de simultanéités » :   

 

« La poésie n’est pas unilinéaire : elle est un art de simultanéités, où des matières 

soumises à des lois radicalement différentes (sons de la voix, images, concepts, émotions) 

doivent s’ordonner en vue d’un but commun, par la volonté du poète. Et c’est en cela que 

la Poésie a été faite à l’analogie de la vie, le poème à l’image de l’homme. Voilà ce que 

la poétique hindoue peut nous apprendre d’utile »605.  

 

Assurément, Daumal redécouvre le simultanéisme qui était le lieu commun des 

Lettres françaises du XIX-ième siècle606, mais ce simultanéisme a une lumière différente 

car le point de départ de Daumal est la rhétorique hindoue.    

   

                                                 
603 DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 64 
604 DAUMAL René,op.cit., p. 72  
605 DAUMAL René, op.cit.., p. 76  
606 Cf ETIEMLE, Le Mythe de Rimbaud : « Certes les symbolistes ont cru aux synesthésies. De 1890 à 
1905 ou 10, on ne cesse d'en parler. Un homme aussi intelligent que Gourmont, parce qu'en sa jeunesse il 
subit cette mode juge Homère trop "primitif"; pour cette seule raison que l'auteur de l'Iliade est "en 
contradiction avec nos tendances synésthésiques », p. 76  
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     Conclusion   

 

Ainsi, en passant par le statut de la langue dans le Romantisme en tant qu’outil 

magique de l’action directe sur le réel, dans la Kabbale en tant que porteur de sens caché, 

susceptible d’être interprété comme clef, René Daumal arrive à la poétique hindoue: la 

langue comprise comme un « aiguillon », comme un « vase à penser »,  à être rempli par 

la pensée vivante mais ne prétendant pas à s’y substituer.  

Finalement, Daumal oriente ses recherches vers l’Orient. Comme le narrateur 

d’Aurélia de Nerval qui marche dans les rues de la ville nocturne en regardant une étoile, 

et il sait qu’il va « vers l’Orient ». Pour lui, la révélation première a eu lieu en Orient et il 

répond à un apôtre chrétien : « Je n’appartiens pas à ton ciel. Dans cette étoile sont ceux qui 

m’attendent. Ils sont antérieurs à la révélation que tu as annoncée. Laisse-moi les rejoindre, car 

celle que j’aime leur appartient, et c'est là que nous devons nous retrouver ! »607. Cette 

conclusion est tout aussi bien valable pour René Daumal.  

 

 

 

 

 

 
 

B. DANIIL HARMS ET LA MAGIE : SYMBOLISTES, PAPUS 

(DOCTEUR ENCAUSSE), GUSTAV MEYRINK   

 

L’idée de la parole agissante est encore un point de l'analogie surprenante entre 

René Daumal et Daniil Harms. Nous avons rétabli le lien qui existe entre René Daumal et 

le Romantisme français, avec son aura de l’illuminisme et de l’occultisme. Nous avons vu 

également le moment de la continuité des thèmes romantiques dans le symbolisme, de 

Charles Nodier à Stéphane Mallarmé. Dans notre quête du parallélisme entre Daumal et 

                                                 
607 NERVAL Gérard de. Sylvie. Aurélia.  Paris, José Corti, 1986, 244 p.  
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Harms, il faut poser la question si l’œuvre de Harms fait preuve de la présence des 

mêmes convictions. 

 Le contexte du romantisme français n'a pas manqué à être connu en Russie. 

Parmi les écrivains symbolistes russes c’est surtout André Biély qui assure un certain 

« pont » entre le Romantisme européen et le mouvement russe. Ainsi, nous allons 

interroger ce transfert des idées romantiques qui portent sur la puissance de la parole vers 

la culture russe.  

Dans un deuxième temps, c'est le Docteur Encausse alias Papus, connu, lu et 

même recopié par Daniil Harms qui joue le rôle du transfert des idées occultes vers la 

culture russe. Particulièrement importants sont les éléments alchimiques et la pensée 

analogique, fondamentale pour les convictions sur la « puissance de la parole ». En 

même temps, Papus dont René Guénon, le maître de René Daumal, fréquente l’école, 

justifie la parenté entre les idées de Daumal et Harms.   

Enfin, l’ancienne tradition de la Kabbale qui a fourni des idées à René Daumal, 

est également connue par Harms à travers les livres occultes et le roman de 

Gustav Meyrink Der Golem. Le concept de la puissance de la parole y trouve ses racines.  

 

 

 
 
 

a. L’incantation symboliste : André Biély    
  

« La puissance que renferment les mots » 

 

René Daumal dans les « Clavicules d’un Grand Jeu poétique » sur la « puissance 

terrible » de la parole. Chez Harms de la même année 1930, nous trouvons une conviction 

du même ordre, lorsque nous lisons dans son journal intime :  

 

« La puissance que renferment les mots, doit être libérée. Certaines combinaisons de 

mots permettent de mieux remarquer l’action de cette puissance.  Il n’est pas bien de 
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penser que cette puissance des mots fera se déplacer les objets. Je suis sûr qu’elle est 

capable de cela également. Mais l’action la plus précieuse de cette puissance est presque 

impossible à définir. Nous pouvons en avoir une représentation grossière dans le rythme 

de vers métriques. Certaines voies complexes, comme le recours au vers métriques 

lorsque l’on bouge un membre de son corps, ne doivent  pas, elle non plus,  être 

considérées comme une  invention. C’est là la manifestation la plus grossière, et en même 

temps la plus faible, de la puissance verbale. Toute autre manifestation de cette force 

risque de ne plus être accessible à notre faculté raisonnante »608.   

   

En 1931, « les formules magiques » représentent pour Harms une des quatre 

« machines verbales »609 : « Pour l’instant », écrit-il, « je connais quatre sortes de machines 

verbales : les vers, les prières, les chansons et les formules magiques »610.  Visiblement, dans 

ces mots de Harms, il est question de la même croyance en le pouvoir magique de la 

parole que l’on observe chez René Daumal. Ce recours à la magie dans l’avant-garde 

assez exceptionnel. Les symbolistes, au contraire, et tout particulièrement André Biély, 

font appel à la « magie des mots ».   

 

    André Biély : « Magie des mots »   

 

« Notre génération (celle des écrivains de trente ans) est une 

génération sans instruction. Biély, Merejkovski, Viatcheslav 

Ivanov, étaient bien plus intelligents, bien plus cultivés, 

avaient une autre envergure <…> Nous ne découvrons aucune 

Amérique ».  

                                                 
608 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p.435. En original : « Сила заложенная в словах должна быть 
освобождена. Есть такие сочетания из слов, пpи котоpых становится заметней действие силы. 
Нехоpошо думать, что эта сила заставит двигаться пpедметы. Я увеpен, что сила слов может 
сделать и это. Но самое ценное действие силы почти неопpеделимо. Гpубое пpедставление этой 
силы мы получаем из pитмов метpических стихов. Те сложные пути, как помощь метpических 
стихов пpи двиганье каким-либо членом тела, тоже не должны считаться вымыслом. Это 
гpубейшее и в то же вpемя слабейшее пpоявление словесной силы. Дальнейшие действия этой силы 
вpяд ли доступны нашему pассудительному пониманию », Меня называют капуцином. Некоторые 
произведения Даниила Ивановича Хармса. Сост. и подг. текста А.Герасимовой., М, 1993, p. 35. 
609 cf partie 1, chapitre III da la présente étude.  
610 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p.435   
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Iouri Olecha611   

 

Assurément, la source de Harms n’est pas directement le symbolisme d’André 

Biély. Contrairement au lien explicite de Harms avec les futuristes, la tradition 

symboliste russe n’a pas laissé de traces visibles et explicites dans les écrits de Harms : 

bien qu’il ait appris par cœur deux poèmes de Béily, quelques poèmes de Sologoub612, 

mais en vain cherchera-t-on dans ses écrits les noms de Dmitrij Merejkovski ou de 

Viatcheslav Ivanov et de beaucoup d’autres parmi ceux qui sont « jetés par-dessus bord du 

paquebot du temps présent » par le manifeste futuriste.  Les générations ne sont pas les 

mêmes : lorsque Daniil Harms dépose son dossier à l’Union des poètes en 1925, André 

Biély a déjà quarante-cinq ans, l’âge d’homme où il rédige ses « souvenirs du début du 

siècle». A ce moment, l’aventure symboliste a vingt ans ; l’aventure anthroposophique 

avec Rudolf Steiner semble aussi lointaine613, Biély est un auteur publié et reconnu614.    

Or, malgré la différence entre le symbolisme et le futurisme, André Biély 

réconnaît sa proximité intime avec le futurisme dans le « Début du siècle » :    

 

«Китайщина» нашего языка – сгущенность метафор, афористичность, и 

тенденция к остранению...<…> Скажу более – футуризм выражений (до 

                                                 
611 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 450. , p. 27.  
612 Cf son « Journal intime ».  
613 Biély est un des écrivains russes les plus marqués par l’enseignement de Rudolf Steiner. Leur rencontre 
personnelle date du 7 mai 1912, et a lieu à Cologne, après que Biély assiste à son conférence du 6 mai. 
Cette rencontre a pour résultat la décision, commune avec sa campagne Assia Tourgeneva, de suivre 
l’enseignement de Steiner. Ainsi, en août 1912, Biély assiste à la série de conférences de  Steiner 
« L’éternité et le moment », en septembre 1912 « Evangile de Marc », en décembre 1912 : « Epîtres de 
l’apôtre Paul et Bhagavat-gîta », en mai 1913 « Les fondements occultes de la Bhagavat-gîta », en août 
1912 « Sur les  mystères », en  septembre 1913 « Cinquième évangile », en décembre 1913 « Christ et les 
mondes spirituels ». Le contacte directe dure jusqu’en 1916. Des rapports difficiles lient André Biély à 
Rudolf Steiner : il lui a fait perdre son amour pour Assia Tourgeneva vers 1921 et provoque la crise morale 
profonde chez le poète. André Biély est l’auteur du livre des souvenirs sur Rudolf Steiner. Un certain 
parallélisme avec René Daumal et son aventure avec Gurdjieff  s’impose, mais le cadre de notre travail ne 
nous permet pas d’aller plus loin que de l’indiquer en passant. Pour les extraits de Biély sur Steiner voir le 
chapitre « Sur les traces du Docteur » in  André Biély. Le collecteur d’espaces, Notes, mémoires, 
correspondances, présentés et traduits par Claude Frioux, La Quinzaine littéraire, 2000, 331 p. , pp. 107-
122   
614 Notamment, avec son roman Peterbourg  (1913),  Colombe d’argent,  Les masques , Kotik Letaev.  
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футуризма) <…> Лишь в кругу близких, для каламбура, а не для печатного слова, я 

запрыгивал в лексикон Хлебникова »615. 

 

Ainsi, certaines pistes nous font penser à des points de convergence entre le projet 

futuriste dont Daniil Harms est l’héréditaire, et le projet symboliste.  De plus, deux textes 

d’André Biély s’inscrivent très visiblement dans la problématique futuriste616 si proche de 

Harms dans ses débuts, ou, plus exactement, qui sont ses prémices. Certaines thèses de 

Biély trouvent leur écho chez Daniil Harms : notamment, il s’agit de son essai « Magie 

des mots » 617 de 1909, et « Glossolalie »618, rédigé en 1917 à Tsarskoe Selo.   

Le symboliste célèbre, dans la « Magie des mots » pose que tout mot est 

l’incantation, il est la « formule magique » qui défend l’homme contre la réalité hostile et 

inconnue qui l’entoure619. La parole chez Biély n’est pas un moyen de connaître, elle est 

surtout un moyen d’agir : celui qui connaît plus de mots, possède la puissance verbale620.   

                                                 
615 Белый Андрей. Начало века, Москва-Ленинград, 1933, p. 20. Nous traduisons : « La « chinoiserie » 
de notre langue consiste en ses métaphores condensées, ses aphorismes et la tendance à l’étrangéification . 
Je dirais plus : c’est du futurisme des expressions (avant le futurisme) <...> C’est seulement dans le cercle 
des proches, pour un calembour et non pas pour la publication que je puisais dans le vocabulaire de 
Khlebnikov ».  
616 La question du conflit entre les futuristes et symbolistes russes mérite une étude spéciale. A notre avis, 
plusieurs revendications « futuristes » sont profondément ancrées dans la culture symboliste, et ce moment 
de la continuité relève de l’appartenance à la même culture. Ainsi, il serait peut-être plus efficace de 
considérer non pas les hostilités réciproques des symbolistes et futuristes, mais l’unité des leurs 
questionnements.  Par exemple, dans « La correspondance d’un coin à l’autre » entre Viacheslav Ivanov et 
Gerschenson les propos d’Ivanov au sujet du désaccord de deux penseurs sur les points fondamentaux ne 
manquent pas de justesse. « Mon cher ami, nous nous trouvons dans le même milieu de culture, de même 
que nous habitons une même chambre où chacun dispose d’un coin, mais nous jouissons de la même porte 
et de la même grande croisée <…> Le séjour dans le même milieu n’est point identique à tous ses 
habitants et pour tous ses hôtes ». In  IVANOV V., GERSCHENSON M, Correspondance d’un coin à 
l’autre, préface par O. Deschartes, l’Age d’Homme, 1979, 110 p.    
617 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 429-448  
618 BIELY André, Glossolalie (traduit du russe par Cathérine Prigent), ed. Nous, 2002, 100 p.  
619 Cf : « Всякое слово есть прежде всего звук; первейшая победа сознания – в творчестве звуковых 
символов. В звуке воссоздается новый мир; в пределах которого я чувствую себя творцом 
действительности; тогда начинаю я называть предметы, то есть вторично воссоздавать их для 
себя. Стремясь назвать все, что входит в поле моего зрения, я в сущности защищаюсь от 
враждебного мне непонятного мира, напирающего на меня со всех сторон,  звуком слова я укрощаю 
эти стихии, процесс наименования пространственных и временных явлений словами есть процесс 
заклинания, всякое слово есть заговор; заговаривая явление, я  в сущности покоряю его; и потому-
то связь слова, формы грамматической и изобразительной, в сущности, заговоры », in БЕЛЫЙ 
Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 1969, 633 p., 
pp. 430. Nous traduisons : « Chaque mot est tout d’abord le son ; la victoire primordiale de la conscience 
consiste en la création des symboles sonores. Dans le son le nouveau monde se recrée, dans les limites de 
ce monde je me sens le créateur de la réalité ; à ce moment-là je commence à nommer les objets, c’est-à-
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Dans notre propos, ce qui est essentiel dans la « Magie des mots », c’est le lien 

établi entre la culture symboliste russe d’un côté, et la théosophie621, la religion 

hindoue622, la doctrine gnostique623 et  le romantisme français624 de l’autre. Le recours de 

Biély au romantisme français de Fabre d’Olivet est significatif dans la recherche de la 

langue primordiale capable de recevoir des révélations625.   

Plusieurs thèmes majeures du futurisme, comme la « vivification du mot », « le mot 

vivant », la « parole agissante », sont présents dans la réflexion de Biély  encore en 1909, 

                                                                                                                                                  
dire, à les récréer pour moi. En essayant de nommer tout qui se trouve à la porté de mon regard, 
essentiellement je me défends contre le monde hostile et inconnu qui me serre  de tous côtés, avec le son du 
mot je dompte les éléments, le processus de la nomination des phénomènes du temps et phénomènes 
spatiaux est l’incantation ; chaque mot est la formule magique ; en charmant le phénomène, en effet je le 
soumet ; c’est pour cela que le lien du mot, de sa  forme grammaticale et sa forme picturale est, en effet, la 
formule magique ».   
620 Cf : «Причинное объяснение на первоначальный стадиях развития человечества есть только 
творчество слов; ведун – это тот, кто знает больше слов; больше говорит; и поэтому – 
заговаривает. Неспроста магия признает власть слова. Самая живая речь есть непрерывная 
магия; удачно созданным словом я проникаю глубже в сущность явлений, нежели в процессе 
аналитического мышления; мышлением я различаю явление, словом я подчиняю явление, покоряю 
его; творчество живой речи есть всегда борьба с человека с враждебными стихиями», БЕЛЫЙ 
Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 1969, 633 p., 
pp. 430. Nous traduisons : « L’explication des raisons dans les premiers stades de l’évolution humaine 
n’est que la création des mots, « vedoune » (racine  - « ved » ) connaissance)  est celui qui connaît plus de 
mots ; сelui qui parle plus, ; et ainsi, il charme. Ce n’est pas par hasard qu’on reconnaît le pouvoir des 
mots. Toute parole vivante est la magie pure ; avec le mot bien créé je pénètre plus profondément dans 
l’essentiel des phénomènes qu’avec la pensée analytique ; avec la pensée je distingue le phénomène, avec 
le mot je le soumets, je le subjugue ; la création de la parole vivante est toujours la lutte de l’homme contre 
les éléments hostiles ».    
621 Notamment, dans les notes de son essai, Biély mentionne Blavatsky H. Isis Unveiled, et La doctrine 
secrète  
622 Biély s’appuie surtout sur les livres de Hélène Blavatsky où elle traite du lien de la respiration et du mot 
en citant l’exemple du mot mystique « Om ». Cf un commentaire détaillé de Biély dans les notes :   
БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 1969, 
633 p., p. 619  
623 Notamment, il s’agit de l’étude de Louis Ménard, « Hermès Trismégiste », traitant de ce grand 
gnostique.  
624Surtout sont importants dans notre propos comparatif les textes que nous avons cités ou mentionnés dans 
les chapitres consacrés à René Daumal. André Biély cite, par exemple, Fabre d’Olivet « La langue 
hébraïque  restituée », « Histoire philosophique du genre humain », « Vers dorés de Pythagore ». Mais 
aussi le grand rénovateur des sciences occultes Éliphas Lévi (Abbée Constant) Dogmes et rites de la haute 
magie, Histoire de la magie)   
625 Cf : « Фабр д’Оливе удачно пытается дешифровать символический смысл наименования 
еврейского божества; недаром мы слышим миф о каком-то священном наречии Зензар, на 
котором были даны человечеству высочайшие откровения.  Естественные умозаключения и мифы 
языка независимо от степени их объективности выражают непроизвольное стремление 
символизировать магическую власть слова». БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, 
Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 1969, 633 p., pp. 432. Nous traduisons ; « Fabre d’Olivet 
essaie non pas sans succès de déchiffrer  le sens symbolique du nom de la déité judaïque ; ce n’est pas par 
hasard que nous entendons le mythe d’un parler sacré Zenzar, dans lequel l’humanité a reçu des plus 
hautes révélations. Les déductions logiques et les mythes de la langue – sans rapport avec le degré de leur 
objectivité – expriment l’aspiration involontaire de symboliser le pouvoir magique des mots ».    
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que nous allons suivre, ce qui précède de trois ans le manifeste futuriste (Aléxeï 

Kroutchenykh, Bénédikt Livchits, 1912), et l’exposé formaliste (Victor Chklovski, 1913). 

La justification de la langue comme moyen magique, capable d’agir directement sur le 

monde, est le point cardinal de notre propos.  

 

 

La nomination des objets comme condition de leur existence : pouvoir d’être   

 

La puissance de la parole chez André Biély est tout d’abord liée à la création des 

noms, des noms propres. L’écrivain russe établit la nature ontologique de la parole 

humaine. Par le fait de nommer les objets, on les crée.   

 

« Язык – наиболее могущественное орудие творчества. Когда я называю словом 

предмет, я утверждаю его существование. Всякое познание вытекает уже из 

познания. Процесс познавания есть установление отношений между словами, 

которые впоследствии переносятся на предметы, соответствующие словам»626.   

 

En effet, la création d’un mot, dans la pensée analogique, est égale à la création d’une 

chose. Par conséquent, la parole, selon Biély, joue un rôle primordial dans la 

connaissance du monde, étant donné la condition indispensable de la connaissance 

humaine : les mondes hors langage, le monde impersonnel de la nature ou de 

l’inconscient, se touchent au moment de la création de la parole. Ainsi, il s’agit de la 

primauté de la langue par rapport au monde, des mots par rapport aux choses627.  La 

                                                 
626 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 429. Ici et plus bas, afin de faciliter la lecture,  nous donnons les citations dans 
l’orthographe russe moderne, l’édition de Wilhelm Fink Verlag München étant un reprint se servant de 
l’orthographe d’avant la réforme de 1917. Nous traduisons : « La langue est un moyen le plus puissant de la 
création. Quand je donne un nom à un objet, j’affirme son existence. Toute connaissance a pour base une 
autre connaissance. Le processus de la connaissance et l’établissement des liens entre les mots, qui sont 
transposés après sur les objets qui correspondent aux mots ».  
627 Cf : « Если бы не существовало слово, не существовало бы и мира. Мое «я», оторванное от всего 
окружающего, не существует вовсе; мир, оторванный от меня, не существует тоже; «я»  и «мир» 
возникают только в процессах соединения их в звуках. Вне-индивидуальное сознание, как вне-
индивидуальная природа, соединяются, соприкасаются только в процессе наименования; поэтому 
сознание, природа, мир  возникают для познающего только тогда, когда он умеет уже творить 
наименования; вне речи нет ни природы, ни мира, ни познающего», in БЕЛЫЙ Андрей, «Магия 
слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 1969, 633 p., pp. 430. Nous 
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parole est caution de l’existence du monde et de la connaissance humaine. Plus loin, 

Biély affirme que le processus de la connaissance n’est qu’une surface illusoire entre 

deux abîmes : celle du monde et celle de l’homme.  Pour cette raison, fait remarquer 

Biély dans les notes, la connaissance des langues est enracinée dans « les légendes des 

origines », et ces légendes sont largement métaphoriques628.    

En parallèle, la « verbo-création » futuriste peut être comparée à cette thèse de 

Biély. En effet, le programme futuriste et le symbolisme considèrent le pouvoir nominatif 

de la langue comme une fonction théurgique. Or, pour les « tchinari » cette idée est 

familière : Yakov Drouskine, dans « Les entretiens des messagers », affirme que le nom de 

l’objet est son début629. Chez Harms nous voyons souvent la tendance d’abuser les noms 

propres dans les récits et dans les lettres630. Cet emploi des noms propres chez Harms est 

lié à la création des personnages, car très souvent dans ses récits Harms procède par la 

réduction du portrait d’un personnage à son nom. Ainsi, Daniil Harms, sans aucun doute, 

remanie à sa manière bien personnelle cette idée.   

     

   Une rhétorique vitaliste : le « mot vivant »  

 

                                                                                                                                                  
traduisons : « S’il n’y avait pas de mot, il n’y aurait pas de monde. Mon « je », éloigné de tout ce qui 
l’entoure, n’existe point ; le monde, éloigné de « moi », n’existe non plus ; « je » et « monde » apparaissent 
uniquement dans le processus de leur union dans les sons. La conscience hors individuelle, comme la 
nature hors-individuelle, s’unissent, se touchent uniquement dans le processus de la nomination ; c’est 
pourquoi la conscience, la nature, le monde apparaissent pour celui qui parle uniquement quand il sait déjà 
créer les noms ; hors la langue, il n’y a ni nature, ni monde, ni celui qui le découvre ».  
628 Notamment, il évoque comme exemple le mot hindou « Om » qui fait un avec la respiration (la vie). Le 
mot « Om » qui unit le mot, le symbole religieux et la technique respiratoire, était le mot magique par 
excellence.  
629 Cf : « Название предмета есть его начало. Подобно сознанию себя предмет имеет начало, но не 
имеет продолжения. Здесь есть некоторое равновесие – начало и окончание. Если название в 
предмете, то есть некоторое равновесие. Если равновесие было нарушено словом, когда оно 
произносилось, то вот слово уже произнесено и равновесие восстановлен ; оно как бы не 
нарушалось». Nous traduisons : « Le nom de l’objet est son début. Comme la connaissance, l’objet a  son 
début mais il n’a pas de continuation. Ici, il y a un certain équilibre : début et fin. Si l’équilibre a été 
déstabilisé par le mot qui était en train de se prononcer, le voici prononcé et l’équilibre est restauré ; 
comme si il n’était pas déstabilisé ».  
630 Cf, par exemple, le début de lettre absolument typique pour Harms : « Ma petite mère, chère Tamara 
Alexandrovna, je n’aime pas écrire inutilement, quand il n’y a rien à dire. Absolument rien n’a changé 
depuis que vous êtes partie. Valentina Efimovna va toujours chez Tamara Grigorievna, Tamara Grigorievna 
chez Valentina Efimovna, Alexandra Grigorievna chez Léonid Savéliévitch et Léonid Savéliévitch chez 
Alexandre Ivanovitch », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe 
Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p.  



 229

Un autre rapprochement entre le futurisme et le symbolisme d’André Biély 

concerne le « mot vivant ». En effet, l’idée de la beauté sauvage et de la fraîcheur barbare 

des « mots vivants » apparaît chez Biély comme dans un discours de Bénédikt Livchits 

ou de Vélimir Khlebnikov et relève de la même préoccupation de la vivification du mot.  

En effet, le symboliste a recours aux métaphores vitalistes qui soulignent la nature 

organique du mot : ainsi, pour Biély, les mots sont des graines qui végètent dans les 

âmes, qui promettent le développement futur : les fleurs631. Ce modèle organique 

explique l’apparition des termes et du langage abstrait comme une évolution vers 

l’inorganique : un mot vivant évolue, par décomposition, vers le terme - cristal : «слово-

термин – прекрасный и мертвый кристалл, образованный благодаря завершившемуся 

процессу разложения живого слова»632.   

 

Cette vision de la transformation du mot vivant en mot-cristal a pour base une 

idée du cycle de la culture qui traverse les périodes organiques et les périodes des 

« temples en pierre »633. Le cristal du « terme parfait » est la fin naturelle de la vie du mot 

                                                 
631 Cf :  « Живое слово (метафора, эпитет, сравнение) есть семя, прозябающее в душах ; оно сулит 
тысячи цветов; у одного оно прорастает, как белая роза; у другого как синенький василек», in 
БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 1969, 
633 p., pp. 433. « Le mot vivant (métaphore, épithète, comparaison) est la graine  qui végète dans les 
âmes ; elle promet des milliers de couleurs ; tantôt, elle germera et donnera  une rose blanche ; tantôt un 
bleuet ».  
632 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : « mot - terme est un beau cristal mort, composé grâce au 
processus achevé de la décomposition de la parole vivante ».  
633 Cf : «Эволюция языка вовсе не в том, чтобы постепенно выпотрошить из слова всякое образное 
содержание; выпотрошенное слово есть отвлеченное понятие; отвлеченное понятие заканчивает 
процесс покорения природы человеку, в этом смысл на известных ступенях развития человечества 
из живой речи воздвигать храмы познания: далее наступает новая потребность в творчестве; 
ушедшее в глубину бессознательное семя-слово прорастает сухую свою оболочку (понятие), 
прорастая новым ростком: это оживление слова указывает на новый органический период 
культуры; вчерашние старички культуры, под напором новых слов, покидают свои храмы и 
выходят в леса и поля, вновь заклинать природу для новых завоеваний; слово срывает с себя 
оболочку понятий: блестит и сверкает девственной, варварской пестротой», in БЕЛЫЙ Андрей, 
«Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 1969, 633 p., pp. 434. 
Nous traduisons : « L’évolution de la langue ne consiste pas à étriper progressivement tout contenu imagé ; 
le mot étripé est une notion abstraite ; cette notion abstraite accomplit le processus de la soumission de la 
nature à l’homme ; voici une raison pour bâtir des temples de la connaissance sur la parole vivante, 
actuelle dans un certain stade de l’évolution humaine. Ensuite, un besoin de  créativité revient ; la graine 
partie dans la profondeur de l’inconscient germe à travers sa robe sèche (notion) ; cette vivification du mot 
démontre  une nouvelle période organique de la culture ; les vieillards de la culture d’hier, sous pression 
de nouveaux mots, quittent leurs temples, et vont  dans les forêts et dans les champs charmer à nouveau la 
nature pour de nouvelles conquêtes ; le mot arrache son  enveloppe des notions abstraites ; il brille, il 
étincelle avec sa  bigarrure vierge et  barbare ».  
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vivant, du mot magique.  Le mot - terme n’est plus vivant et s’il n’y a pas de moyen de le 

faire revivre, pourtant, il n’est pas plus dangereux, car, étant arrivé à la forme du mot - 

« pierre », mot - « cristal », il ne contamine pas les autres mots de la langue.  Pire, c’est la 

décomposition du mot en « mot - cadavre », le mot prosaïque, mi-terme, mi-image, ni 

l’un ni l’autre :  

 

« Обычное прозаическое слово, т.е. слово, потерявшее звуковую и живописную 

образность и еще не ставшее идеальным термином, - зловонный, разлагающийся 

труп»634, «вся наша жизнь полна загнивающими словами, распространяющими 

нестерпимое зловоние; употребление этих слов заражает нас трупным ядом, 

потому что слово есть прямое выражение жизни»635, «зловонное слово полуобраз 

- полутермин,  ни то, ни се, гниющая падаль, прикидывающаяся живой»636.  

 

Ainsi, le mot prosaïque est assimilé à un mot – « cadavre » qui est non seulement 

mort mais qui est aussi contagieux. Le programme salutaire proposé par André Biély est 

celui de la création des nouveaux mots : 

 

« то единственное, на что обязывает нас наша жизненность, - это творчество 

слов; мы должны  упражнять нашу силу в сочетаниях слов; так выковываем мы 

оружие для борьбы с живыми трупами, втирающимися в круг нашей 

деятельности; мы должны быть варварами, палачами ходячего слова, если мы 

уже не можем вдохнуть в него жизнь»637.    

 

                                                 
634 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : « Un mot prosaïque, c’est-à-dire le mot qui a perdu son imagerie 
sonore et picturale et qui n’est pas devenu le terme idéal est un cadavre fétide en décomposition ».  
635 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : « toute notre vie est pleine de mots pourris qui répandent la 
fétidité insupportable, l’emploi de ces mots nous contamine de la ptomaïne, car le mot est l’expression 
directe de la vie » 
636 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : le mot puant, mi-image, mi-terme, ni l’un ni l’autre, charogne 
pourrie qui prétend être vivante »   
637 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 436. Nous traduisons : « Notre vitalité nous oblige à créer des mots ; nous devons exercer 
notre force dans la combinaison des mots, aisni nous forgeons l’arme pour la lutte avec les cadavres 
vivants qui pénètrent dans le champ de notre activité ; nous devons être les barbares, les bourreaux du mot 
courant, si nous ne pouvons pas le réanimer »  
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Ainsi, les poètes doivent être les bourreaux des mots courants, des mots prosaïques, 

des mots - cadavres. La poésie seule peut faire revenir la fonction magique de la parole :  

 

« И потому-то новое слово жизни в эпохи всеобщего упадка вынашивается в 

поэзии. Мы упиваемся словами, потому что сознаем значение новых, магических 

слов, которыми вновь и вновь сумеем заклясть мрак ночи, нависающей над нами. 

Мы еще живы – но мы живы потому, что держимся за слова»638.   

 

Les mots nouveaux sont les mots magiques, les mots vivants. Ces nouveaux mots 

magiques sont caution de la vie qui se renouvelle. Tel est le programme de la « Magie des 

mots » d’André Biély, rédigé en 1909. Il ne reste qu’à dire que malgré toute divergence 

avec cette culture symboliste, le futurisme et Daniil Harms a été bien un avatar de ce 

programme.    

 

 

La glossolalie : le pouvoir des sons 

 

Encore plus significative est l’évolution d’André Biély de la « Magie des mots » 

qui date de 1909 à la « Glossolalie »639 de 1917. Dans ce dernier essai, la réflexion du 

symboliste va dans la direction de la sonorisation de la « magie des mots ». Ainsi, ce ne 

sont plus les mots, mais les sons qui détiennent le pouvoir magique de la langue. Cette 

évolution démontre que Biély entre dans la problématique futuriste par excellence de la 

sonorité et des gestes sonores.    

                                                 
638 638 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 438. Nous traduisons : « Pour cette raison le nouveau mot de la vie dans les époques de la 
décadence générale mûrit dans la poésie. Nous prenons plaisir des mots car nous nous rendons compte de 
l’importance des mots nouveaux, des mots magiques, par lesquels nous pourrons incanter les ténèbres de 
la nuit qui nous couvrent. Nous sommes encore vivants, et nous le sommes car nous nous tenons encore aux 
mots ».  
639 Avant la rédaction de ce poème sur le son,  Biély  s’occupe d’Elohims et d’âme cosmique, il lit la Bible, 
Jacob Boehme, et Rudolf Steiner, il dépouille de gros ouvrages philosophiques. « Glossolalie » de Biély est 
le poème sur le son. La région du son, c’est l’au-delà de l’image, le radical, la première naissance.  Le sens 
vivant peut se lire dans une énergie sonore qui agit avant la métaphore et avant le concept, et génère, à 
partir de des racines « non-figuratives », du « sens brut ».  
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Le terme « glossolalie »640 (« γλοσσα » - langue, « λαλειν » - parler), dans son 

sens premier, provient de l’hystérie religieuse. En effet, la glossolalie est la capacité de 

parler des langues étrangères, qu’on n’a jamais apprises, sous l’effet de l’inspiration 

divine de Dieu. La Pentecôte et le parler en langues différentes constituent un phénomène 

symétrique à l’évènement de la Tour de Babel où l’orgueil humain conduisit à la 

confusion linguistique. La caractéristique particulière de la glossolalie est que le locuteur 

ne sera pas compris et même qu’il ne comprend pas ce qu’il est en train de dire lui-même.   

 

« Il ne parle pas aux hommes, mais à Dieu. Personne ne le comprend, son esprit énonce 

des choses mystérieuses » (I Cor. XIV, 2).   

 

L’allure de cette œuvre de Biély se rapproche des « Mots anglais » de Mallarmé, 

de « La création verbale » de Vélimir Khlebnikov et de certaines expressions d’Alfred 

Jarry641. Non plus un symbole, ni une métaphore ni une épithète, mais le son devient la 

préoccupation majeure d’André Biély, ce « parlant travaillé par une crise du sens »642 :  

 

« De la même manière que nous prononçons les sens sonores des mots, ainsi l’on nous 

créa jadis, on nous prononça avec du sens : nos sons – nos mots – deviendront un 

monde »643.  

 

Assurément, Biély en 1917 ne prétend pas faire une théorie, mais plutôt improviser 

sur la sonorité. Dans la préface à la « Glossolalie » qui date de 1922, il se défend contre 

toute critique d’ordre théorique :  

 

                                                 
640 cf: LOMBARD  Emile, De la glossolalie, Lausanne, 1910. Goodman F.D. Speaking In Tongues, 
University of Chicago Press, 1972.  Mais surtout importante est l’étude : КОНОВАЛОВ Д.Г. 
Религиозный экстаз в русском мистическом сектантстве, Сергиев Посад, 1908, où l’auteur étudie 
les racines religieuses de la glossolalie dans le contexte des sectes, et dans la dimension historique.  
641 En 1903 Alfred Jarry écrit sur les poètes que les poètes sont ceux « pour qui il n’y eut point de Babel car 
Babel est un mythe populaire et la confusion des langues n’existe que pour le populaire, lequel se plaît à en 
imaginer plusieurs parce qu’il ne connaît même pas la sienne ».  
642 Christian Prigent « L’Halluciné logogonique » in BIELY André, Glossolalie (traduit du russe par 
Cathérine Prigent), ed. Nous, 2002, 100 p., p. 7  
643 Christian Prigent « L’Halluciné logogonique » in BIELY André, Glossolalie (traduit du russe par 
Cathérine Prigent), ed. Nous, 2002, 100 p. 7  
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« Ainsi je considère ici le son, en tant que geste, à la surface de la vie consciente, geste 

d’un contenu perdu ; et quand j’affirme que S exprime quelque chose de lumineux, je sais 

qu’en général, le geste est fidèle, mas improvisations sont des modèles d’une gestuelle 

des sons, une gestuelle que nous avons perdue »644.  

 

Ce qui est intéressant, c’est que les futuristes s’appuient tout aussi bien sur ce côté 

gestuel et non pas représentatif de la langue, et que le moment de la continuité est plus 

évident que l’on ne le croit d’habitude.  Ainsi, par exemple, le futuriste Alexandre 

Toufanov, tout comme le symboliste André Biély, propose de retourner à l’origine de la 

langue, à cette époque où le phonème avait la même valeur qu’un geste comparatif645. 

Pour cette raison, il faut développer un nouveau type de perception où l’attention 

s’oriente vers une poésie non représentative où les gestes sonores remplacent les mots. 

C’est aussi ce côté de la parole « agissante » qui inspire Harms, à la suite d’Alexandre 

Toufanov, à s’intéresser à ce que font les vers transrationnels et non pas à ce qui est 

représenté en eux. Notons en parallèle que telle est aussi l’ambition du symboliste 

Stéphane Mallarmé, pour qui Daumal nous atteste son admiration dans les 

« Clavicules d’un Grand Jeu poétique». Dans sa lettre si souvent citée à Henri Cazalis 

(1864), le symboliste français écrit : « J’invente une langue qui doit nécessairement jaillir 

d’une poétique très nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : Peindre, non la chose 

mais l’effet qu’elle produit »646.      

 

Conclusion  

 

Ainsi, la genèse de l’idée de Harms de la langue comme magie ou comme parole 

agissante remonte au symbolisme d’André Biély. Tout porte à croire en un certain 

transfert des idées du romantisme français représenté par Fabre d’Olivet dont Biély est un 

lecteur fidèle vers le symbolisme russe. Le corpus des idées romantiques de l’incantation, 

les idées théosophiques et anthroposophiques, entre en circulation dans la culture du 

début du siècle avec le symbolisme. Daniil Harms est – consciemment ou pas – 
                                                 
644 BIELY André, Glossolalie (traduit du russe par Cathérine Prigent), ed. Nous, 2002, 100 p., p. 15.  
645 Dans l’article « Освобождение жизни и искусства от литературы». « Libération de la vie et de l’art 
de la littérature ».  
646 MALLARMÉ Stéphane, Correspondance, t.1, 1956, p. 137  
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l’héréditaire de cette tradition, car « les formules magiques » sont une des machines 

verbales qui aident à libérer la force contenue dans les mots. Ce fait démontre bien la 

réceptivité des lettres russes envers la conception de la parole comme magie, la parole 

vivante qui crée des objets et qui agit sur le monde ou, à reprendre l’expression de Biély ; 

« tout mot vivant est une formule magique » :    

 

«всякое живое слово есть магия заклятия; никто не докажет, что невозможно 

предположить, что первый опыт, вызванный словом, есть вызывание, заклятие 

словом никогда не бывшего феномена; слово рождает действие, действие есть 

продолжение мифического строительства»647.    

  

Tout mot vivant est la magie incantatoire : la thèse que nous avons déjà observée chez les 

Romantiques français.   

 

 

b. Docteur Papus et les sciences occultes : une pensée analogique    
 

Hormis cette composante de la culture symboliste qui remonte aux idées 

romantiques de la parole comme magie incantatoire, le début du XX-ième siècle en Russie 

fut marqué par la montée de l’intérêt pour l’occultisme et le mysticisme. L’impact de Petr 

Ouspensky sur l’avant-garde artistique a été évoqué plus haut. Mais Ouspensky n’est pas 

la source unique. Parmi les études les plus populaires, en 1911 paraît l’étude de M. 

Lodyzenskij Surconscience et les voies de l’atteindre648, le livre qui traite de différents types 

                                                 
647 БЕЛЫЙ Андрей, «Магия слов» in БЕЛЫЙ Андрей, Символизм, Wilhelm Fink Verlag München, 
1969, 633 p., pp. 439. « Tout mot vivant est une formule magique ; nul ne prouvera qu’il est impossible de 
supposer que l’expérience première évoquée par le mot, est une incantation, un appel à un phénomène 
jamais existant ; le mot donne naissance à l’action ; l’action est la suite du « bâtiment » mythique ». Le 
mot « bâtiment », « stroitelstvo », renvoie à l’opposition typique dans la culture russe de la fin XIX-ième -
début XX-ième siècle, l’opposition entre les « bogoiskateli » (chercheurs de Dieu) et « bogostroiteli » 
(bâtisseurs de Dieu). Les symblolistes (Merejkovski, Gippius) étaient « bogoiskateli », Gorki, Bogdanov – 
« bogostroiteli ». Pour les premiers Dieu n’est pas encore donné, il est inconnu, c’est une religiosité « extra-
muros » de l’église. Les seconds sont convaincus que le rôle du prolétariat est décisif dans le bâtiment de 
toutes les valeurs matérielles et spirituelles, le prolétariat « construit » Dieu sans toutefois se rendre compte 
de son rôle historique.  
648 M. Лодыженский, Сверхсознание и пути к его достижению (1911).  J.-Ph. Jaccard mentionne ce 
livre dans les notes.  
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de « surconscience » - de « surconscience méditative » du yoga, et la « surconscience 

spirituelle » - en évoquant toutes sortes d’états qui vont des simples émotions à l’extase, 

en passant par le somnambulisme, le spiritisme, le songe, l’ascétisme.    

Encore le futuriste Vélimir Khlébnikov manifestait un intérêt pour les sciences 

occultes. D’après certains critiques, l’œuvre de Vélimir Khlebnikov « Zangezi » reproduit 

la structure de l’initiation, basée sur Tarot. Pour l’ « OBERIOU » en 1926, il était 

important que les répétitions aient lieu dans le même local où, trois ans auparavant, 

Tatline avait mis en scène « Zangezi » de Khlébnikov649.    

Après la Révolution de 1917, ce penchant mystique et occulte ne pouvait que 

tendre vers son déclin : l’élimination de toute superstition de la « culture du prolétariat » 

était inévitable. Pourtant, Daniil Harms manifeste un intérêt incontestable pour 

l’occultisme encore dans les années vingt et trente.  Notamment, dans son journal intime, 

en 1925, nous retrouvons une liste de disciplines « divinatoires » qui devaient intéresser 

le jeune poète650.   

Dans les carnets de Harms, on trouve aussi l’intérêt pour l’occultisme. Hardjiev651 

se souvient d’avoir vu Harms rentrer de chez les bouquinistes où il avait fait l’acquisition 

de quelques livres de sciences occultes. En outre, selon le témoignage de J.-Ph. Jaccard 

dans les notes de son étude652, on trouve dans  les archives du poète quelques  textes 

                                                 
649 Cf notamment Лощилов И.Е. О стихотворении Н. Заболоцкого "Disciplina clericallis" // Sub Rosa. In 
Honorem Lénae Szilárd. Köszontő könyv Léna Szilárd tisztéletére. Сборник в честь Лены Силард. 
Budapest 2005, 652 p., pp. 423-432. Nous ne pouvons pas vérifier cette information, et préférons citer 
l’article de Lotchilov : « В заключении статьи Лены Силард "Карты между игрой и гаданьем" 
говорится о том, что макроструктура сверхповести Велимира Хлебникова "Зангези", 
воспроизводящая структуру инициации, "явилась путем посвящения для многих поэтов следующего 
поколения, в частности, для обериутов" (Силард 2000, 302). Так, для Введенского и Хармса, 
получивших в 1926 году заказ для экспериментального театра "Радикс" было существенно, что 
репетиции их пьесы "Моя мама вся в часах" проходили в Белом зале Института художественной 
культуры на Исаакиевской площади - "в том самом помещении, где три года назад художник 
Татлин устраивал грандиозное зрелище - новаторское представление поэмы Хлебникова "Зангези". 
650Cf : « френология, физиогномия, хиромантия, монтеристика (по пальцам), херософия (по ногтям), 
графология», in ХАРМС Даниил. Горло бредит бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. 
Глагол, №4, 1991, 236 р., р. 67. Nous traduisons : «phrénologie, phisiognomie, chiromancie, 
montérisitique (selon les doigts), hérosophie (selon les ongles), graphologie. Meïlakh donne un 
commentaire sur la graphologie. Premièrement, d’après Bekhterev, parmi les connaissances de Harms il y 
avait un graphologue, le dit Nonesma. Ensuite, la graphologie apparaît dans un récit de Harms « Le 
pouvoir » (1940). HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, 
Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 246-248.  
651 К истории русского авангарда. Cост. и предисловие Н. Харджиев, Stockholm, 1976.  
652 JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions 
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p. , p. 356  
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recopiés d’ouvrages de G. Encausse, dit Dr. Papus (1865-1916)653, notamment des 

extraits de « Traité élémentaire de science occulte »654. Papus, ce docteur en médecine de 

l’université de Paris, martiniste655, docteur en Kabbale et président d’un groupe de 

connaissances ésotériques656, jouissait d’une grande popularité au début du XX-ième siècle 

en Russie. Il avait été appelé par Nicolas II suite à la révolution de 1905. Convoqué par 

Papus au cours d’une séance de spiritisme, Alexandre III a fait savoir à son rejeton qu’il 

fallait utiliser la répression pour remettre de l’ordre dans le pays, et lui annonça en outre 

que la Russie allait connaître une grande révolution. Désireux de fonder un ordre en 

Russie, Papus a laissé sur place son second, Maître Philippe, qui fut toutefois évincé par 

Raspoutine.  Cet épisode a laissé une trace importante, car les traductions de textes de Dr 

Papus sont quasiment systématiques à l’époque657.   

Dans l’œuvre du Docteur Papus, notamment dans le Traité élémentaire de science 

occulte 658, il y a un certain nombre de clefs pour Daniil Harms. Par exemple, Papus parle 

                                                 
653 Le Dr Gérard Encausse, dit Papus, fut le rénovateur de la médecine occulte à la fin du XIX

-ième siècle. Il 
est né en 1865 à La Corogne (Espagne).   Fils du médecin qui a inventé le générateur Encausse, utilisé dans 
des établissements de Paris et de Madrid pour favoriser « l’absorption cutanée des médicaments ». Il 
s’agissait d’une cuve où le patient, n’ayant que la tête dehors, subissait des enveloppements de vapeurs à la 
térébenthine (soignant les rhumatismes, l’arthrite, la sciatique) ou de vapeurs à l’iodure de potassium 
(contre les affections des os et du système lymphatique). Pour la biographie du père de Papus voir: ANDRE 
Marie-Sophie, BEAUFILS Christophe, Papus. Biographie, Berg International, 1995, 354 p., pp. 7-25   
654 PAPUS, Traité élémentaire de science occulte, Paris, Chamuel, 1898, traduction russe 
Первоначальные сведения по оккультизму, Спб, 1911 (première édition 1904). 
655 Initié au martinisme par Henri Dellage, choisissant son pseudonyme de Papus dans le Nuctemeron 
d’Appolonius de Tyane (où Papus est la génie de la médecine, parmi les sept génies de la première heure) ; 
le jeune homme s’associa à Stanislas de Guaita et entra dans son conseil suprême de la Rose-Croix 
kabbaliste. En 1897 Papus ouvre l’école des Sciences hermétiques (située au 4 rue Savoie d’après 
ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 264) et dont les 
élèves diplômés après les examens étaient destinés à entrer dans les loges martinistes, et Papus y donnait 
régulièrement des cours qui s’intitulaient « Premiers éléments de chiromancie », « Premiers éléments de 
lecture de la langue sanscrite (caractère devanagari) ».  
656 En 1889, Papus crée le Groupe indépendant des Etudes ésotériques, ayant plus de trois cent cinquante 
membres, et les Loges martinistes de Paris, nommées le Sphinx, Hermanubis, Velléda et la Sphinge. La 
revue mensuelle L’Initiation, fondée en octobre 1888, le journal hebdomadaire Le Voile d’Isis dès 1890, 
seront les organes de ce groupe, ainsi que le mensuel L’Union occulte française de Lyon. Par cette école 
passa René Guénon dont les livres intéressent René Daumal.  
657 Хиромантия, физиогномия, лунно-звездно-небесная таинственная астрология. М., Изд. 
Малышев, 1897-1898., Предсказания оккультизма, Спб, 1908, Человек и Вселенная, М, Спираль, 
1909, Спб, 1913, Магия и гипноз, Киев, Кульженко, 1910, Каббала или наука о Боге, вселенной и 
человеке, Спб, В. Богучевский, 1910, Генезис и развитие масонских символов, Спб, Одиночная 
тюрьма, 1911, Хиромантия (Тайна Руки),  М, Русский Труд,  1909, Предсказательное Таро или 
ключ к всякого рода карточным гаданиям, Спб, Д. Наумов, 1912, Практическая магия, Спб, 1912-
1913, Возможно ли околдование? СПб, Изида, 1914.   
658PAPUS, Traité élémentaire de science occulte, Paris, Chamuel, 1898, traduction russe : 
Первоначальные сведения по оккультизму, Спб, 1911 (première édition 1904). 
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de la signification secrète des lettres, dont il donne les équivalents chez Harms et donne 

des signes ésotérique du Zodiaque que Harms reprend souvent à la fin de ses textes en 

prose pour en déterminer la nature. J.-Ph. Jaccard retrouve également dans les papiers de 

Harms un tableau en cinq colonnes ; alphabet hébreu, signification secrète, Tarot 

Ouspensky, Tarot Piobb, symbole, signe du Zodiaque659. Il y a dans le livre de Papus 

encore beaucoup de thèmes qui n’ont certainement pas manqué d’intéresser Harms, dans 

le chapitre 9 par exemple, où il est question de l’unité et de la tri-unité du corps (corps, 

âme, esprit dont l’importance est énorme pour l’œuvre de Harms660.   

 

 

    Une méthode analogique  

 

L’importance de Papus réside tout d’abord dans le fait que, partant du paradigme 

scientifique et « évolutionniste » propre à son époque661, il évolue vers la pensée 

analogique, laquelle se manifeste dans plusieurs doctrines occultes et vise l’obtention de 

la « commune synthèse ».  Cette pensée analogique sert de base pour sa thèse de doctorat 

qui s’intitulait « L’Anatomie philosophique et ses divisions »662. En étudiant des livres 

anciens, Papus explique à Camille Flammarion :   

 

                                                 
659 Le premier succès de Papus a été le livre Le Tarot des Bohémiens paru en 1889, où il traitait des tarots 
mais aussi de la Kabbale, des arts divinatoires, du symbolisme. 
660 Petr Ouspensky s’intéressait aussi au Tarot, Успенский П. Таро. Философия оккультизма в рисунках 
и числах, Спб, 1912.  
661 Encausse débute comme scientifique : en 1882, il est externe des hôpitaux, mais, mécontent de 
l’enseignement évolutionniste qu’il recevait, il se met à étudier des ouvrages de médecine hermétique à la 
Bibliothèque Nationale. Le premier livre d’inspiration a été La Médecine nouvelle basée sur les principes 
de physique et de chimie transcendantales de Louis Lucas, chimiste normand, qui, partant d’une réflexion 
sur « le principe de vie » montrait comment ce principe était régi par l’énormon, notion hippocratique à 
laquelle Lucas donnait un sens personnel,  variant selon les individus, se trouvait en général près de la tête 
chez l’enfant, mais descendait vers la poitrine et le ventre à mesure qu’on vieillissait.   
662 L’anatomie philosophique, chère à Goethe et aux occultistes, consiste à comparer les divers organes 
d’un même individu, pour déterminer ceux qui ont des analogies entre eux ; elle a établi, par exemple, qu’il 
y a des points de similitude histologique entre la trachée-artère et la vessie, le larynx et l’utérus, une 
homologie entre les poumons et les reins. La thèse de Papus, reprenant les travaux de Camille Bertrand et 
du Dr Adrien Péladan fils, proposait une classification de cette science.  
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« J’apprenais à manier cette merveilleuse méthode analogique, si peu connue des 

philosophes modernes, qui permet de grouper toutes les sciences en une commune 

synthèse »663.  

 

Dans la Sciences des mages 664 qu’il tenait pour sa meilleure brochure, Papus 

explique que l’être humain est composé de trois principes, le corps physique, le corps 

astral (ou médiateur plastique) et l’esprit conscient. Le corps physique (squelette, 

muscles, organes digestifs) supporte tous les éléments formant l’homme incarné, et a son 

propre centre d’action dans l’abdomen ; le corps astral les anime, il est leur principe de 

cohésion, en agissant à travers les organes de la respiration et de la circulation, aussi son 

centre d’action est-il dans la poitrine ; enfin l’esprit meut ces deux corps, à partir de son 

centre d’action situé dans la partie postéro - inférieure de la tête. Selon Papus, chaque être 

humain a deux corps, car « le corps astral est le double exact du corps physique. Il constitue 

une réalité organique »665.  Papus s’intéressait particulièrement au corps astral, à qui l’on 

doit la conservation et l’entretien des formes de l’organisme, et pratiquait trois sortes de 

médecine : l’allopathie, l’homéopathie et la médecine mentale. Si les malades purement 

physiques peuvent être guéris par l’allopathie, les maladies de l’astral se traitent par les 

semblables (homéopathie, encore de la pensée analogique), et les maladies de l’esprit ne 

peuvent être guéries que par la théurgie et la prière.  

 

    Motifs alchimiques   

 

Le texte de Papus recopié par Daniil Harms porte sur la préparation de la pierre 

philosophale. Que le thème est populaire en Russie à l’époque, est assez connu. 

Notamment, certains critiques trouvent la structure alchimique dans le poème de Nicolaï 

Zabolotski666  « Disciplina clericallis »667.  Chez Harms, il est fort probable que le Grand 

                                                 
663 cité par ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 261  
664 PAPUS,  Sciences des Mages, nouvelle édition revue et considérablement augmentée, Paris, Niclaus, 
1938 
665 PAPUS,  Sciences des Mages, nouvelle édition revue et considérablement augmentée, Paris, Niclaus, 
1938 
666 Nicolaï Zabolotski est membre de l’OBERIOU pendant une période courte. Les malentendus avec 
Vvedenski et Harms n’ont pas tardé à se manifester.  
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Œuvre des alchimistes a été mis en parallèle avec l’art, comme le dit Tokarev dans son 

ouvrage sur Daniil Harms et Samuel Beckett668.       

Les alchimistes669 se croyaient les philosophes par excellence, et ne se faisaient 

jamais appeler autrement. La vraie philosophie, pratique autant que spéculative, devait 

avoir pour but le Grand Œuvre, c’est-à-dire la préparation de la pierre philosophale670.  

La nature même de la littérature alchimique consiste souvent à allégoriser le texte 

afin de garder les grands secrets de leur science secrète.  Historiquement, les alchimistes 

ont été poursuivis par l’Inquisition dès la fin du XIV-ième siècle671.  Par conséquent, la 

description souvent faite de la littérature alchimique est celle de la beauté cachée, 

paraphrasée672.     

                                                                                                                                                  
667 Cf Лощилов И.Е. О стихотворении Н. Заболоцкого "Disciplina clericallis" // Sub Rosa. In Honorem 
Lénae Szilárd. Köszontő könyv Léna Szilárd tisztéletére. Сборник в честь Лены Силард. Budapest 2005, 
652 p.. pp. 423-432.   
668 ТОКАРЕВ Д.В.  Курс на худшее: Абсурд как категория текста у Даниила Хармса и Сэмюэля 
Беккета, М.: Новое литературное обозрение, 2002,  336 р.  
669 L’alchimiste, dit Papus, est un « philosophe assez instruit », cité par ALEXANDRIAN. Histoire de la 
philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 141  
670 Il est à savoir que le Grand Œuvre ne consiste pas à fabriquer de l’or, comme on le croit habituellement, 
mais à fabriquer la pierre pulvérulente qui convertira les métaux imparfaits en or. Les scientifiques – les 
chimistes avouent que l’alchimie était leur ancêtre, tandis qu’encore en 1897, en France, François Jollivet-
Castelot disait  « La chimie est une science de garçon de laboratoire pour le philosophe hermétique » (Cité 
par ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 141  Les 
racines gnostiques de l’alchimie semblent être évidentes. Parmi les auteurs traitant de ce sujet, Papus 
conseille de lire intégralement l’ouvrage de Louis Figuier, intitulée « Alchimie et alchimistes », mais aussi 
les études de Geber, Raymond Lulle, Basile Valentin, Paracelse, et Van Helmont. 
671 En France, le roi Charles V interdit en 1380 les recherches alchimiques sur toute étendue du royaume, et 
charge sa police de traquer et d’arrêter les contrevenants ; d’autres édits contre l’alchimie furent lancés par 
le roi d’Angleterre en 1404 et le Conseil de Venise en 1418. Mais en 1436, Henri VI d’Angleterre, pour 
combler les vides du trésor public, fait appel aux alchimistes dans l’espoir qu’ils feront de l’or, il en 
pensionne même quelques-uns. Les alchimistes sont attaqués par L’Inquisition à l’égal des sorciers ou des 
hérétiques, même s’ils commençaient leur travail dans les laboratoires par prier et se purifier l’âme avant de 
travailler. Leur devise qui se transmettait de génération en génération était « Lege, lege, relege, ora, labora 
et invenies » (Lis, lis, relis, prie, travaille et tu trouveras). Mais l’Eglise suspectait les alchimistes d’avoir 
la prétention de s’égaler à Dieu, non seulement en créant des richesses à profusion, en préparant l’élixir de 
longue vie, mais aussi en comparant la fabrication de la pierre philosophale à la création d’Adam (car les 
alchimistes appelait parfois leur matière première « terre adamique »). Egalement, l’on connaît les 
tentatives des alchimistes de palingénésie (art de faire renaître un végétal de ses cendres), ou de la 
possibilité de créer un homme miniature, l’homunculus.  
672

 Cf : « La littérature alchimique est d’une telle beauté poétique qu’il eût valu la peine d’inventer 
l’alchimie rien que pour la splendeur de ses métaphores et les trouvailles de son écriture mythologique. 
Mais cette beauté tient aux secrets de la philosophie que les adeptes se transmettaient entre eux sous forme 
d’énigmes et d’allégories ; afin d’éviter la persécution, ou sous prétexte de ne pas prostituer leur art au 
vulgaire incapable d’en faire un bon usage », in ALEXANDRIAN. Histoire de la philosophie occulte, 
Payot et Rivages, 1994, 390 p., p. 159  
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Cette tendance secrète conviendrait pour comprendre la place de Daniil Harms et 

de ses amis dans l’imaginaire de la culture soviétique naissante. En effet, l’occultation a 

été très explicite chez Daniil Harms, qui refusait de lire ses poèmes « dans les écuries ».  Il 

est significatif que l’accusation de Harms et Vvedenski par le pouvoir soviétique au début 

des années trente craint le message secret de leurs oeuvres, malgré l’absence des 

éléments anti-soviétiques explicites. L’occultation, la non-transparence suscite la réaction 

paranoïaque du pouvoir qui voit dans ce groupe d’amis un  « ordre » maçonnique, la 

société secrète contre-révolutionnaire capable de transmettre des idées dangereuses :    

 

« Следствием было установлено, что группа, в которую входили Ювачев – Хармс 

Д.И. и Введенский А.И., организовалась в 1926 году на основе контрреволюционных 

монархических убеждений ее участников и вступила на путь активной 

контрреволюционной деятельности <...> В 1928 году из состава «ордена» 

выделилась группа литераторов в составе Ювачева-Хармса  Д.И., Введенского 

А.И. и других, активизировавшая свою подрывную деятельность путем 

использования советской литературы в контрреволюционной деятельности  среди 

гуманитарной интеллигенции»673.   

 

Le transrationnel de la poésie de Harms et de Vvedenski n’y est pas pour rien dans 

cette accusation fatale. Faute d’être compris, Daniil Harms et Alexandre Vvedenski sont 

éliminés.   

 

     « Science des nombres »    

 

La lecture de Docteur Papus par Daniil Harms éclaircit aussi son intérêt pour les 

nombres dans ses « traités théoriques ». Ainsi, par exemple, dans le texte de 1932, Harms 

distingue la « relation arithmétique » des nombres et leur « relation naturelle ».    
                                                 
673 Document reproduit in ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, 
предисловие и комментарии М. Мейлаха,  Том 1, Произведения 1926-1937, Москва, Гилея, 1993, 283 
р. Том 2, Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271 р., p. 182. « L’enquête a découvert que le 
groupe auquel appartenaient Yuvachev- Harms D.I. et Vvedenski A.I. a été organisé en 1926 sur la base 
des opinions contre-révolutionnaires monarchistes de ses membres, et qu’il a pris la voie de l’activité 
contre-révolutionnaire  <...> En 1928 un groupe de littérateurs, y compris Yuvachev- Harms D.I. et 
Vvedenski A.I. et autres, s’est détaché de l’ « ordre », et a intensifié  son activité subversive au moyen de 
l’utilisation de la littérature soviétique dans cette activité contre-révolutionnaire parmi l’intelligentsia ».  
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« Nous distinguons la relation arithmétique des nombres entre eux de leur relation 

naturelle. La somme arithmétique des nombres donne un nouveau nombre ; leur 

combinaison ne donne pas de nouveau nombre. Dans la nature, il n’y a pas d’égalité. 

Il y a identité, correspondance, représentation, différence et opposition. La nature ne 

met pas sur un pied de l’égalité. Deux arbres ne peuvent pas être égaux. Ils peuvent 

avoir la même hauteur, la même largeur, et, d’une manière générale, les mêmes 

propriétés.  Mais, en tant que tout naturel, deux arbres ne peuvent être égaux. 

Beaucoup pensent que les nombres sont des concepts quantitatifs de la nature. Nous 

pensons quant à nous que les nombres sont une espèce réelle »674.  

 

Cette dissertation sur les nombres semble témoigner de la conaissance des 

certaines traditions pré-modernes. En effet, le nombre joue un rôle important dans 

l’occultisme  se nourrissant de l’ancienne tradition pythagoricienne qui accentue la nature 

divine des nombres. La même idée est présente dans la Kabbale. L’ouvrage de Papus, la 

Science des nombres, caractéristique pour la tradition de l’occultisme, est très éclairant par 

rapport au texte de Harms.  Dans la Science des nombres, Papus écrit :   

 

« La psychologie des nombres nous révèle leur action dans l’Univers, le caractère et 

l’origine de cette action ; connaissance qui peut conduire son possesseur au maniement 

effectif de la Puissance peu connue, renfermée dans les nombres »675.  

  

Pour l’occultiste, le nombre est un langage, dont l’alphabet est composé de neuf 

Nombres complétés par le Zéro. La vérité relevée par les nombres, est l’Etre, alors l’étude 

de Nombres est une ontologie ou la science de l’être. Cette idée pythagoricienne sur la 

nature ontologique et non pas opérationnelle des nombres rentre dans la réflexion de 

Harms pour qui le nombre peut être considéré d’une manière indépendante, ne faisant pas 

partie de la série676.   

                                                 
674 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 397  
675 PAPUS, La Science des nombres, La diffusion scientifique, 2000, 356 p., p. 44   
676 Nous reviendrons sur le problème de la « série » chez Daniil Harms plus loin.   
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Ainsi, pour Daniil Harms, les nombres, comme les arbres677, dans leur aspect 

ontologique, ne sont pas égaux. Ils ne sont pas de nature quantitative et abstraite, mais se 

rattachent à la nature, comme les arbres. Dans l’établissement des relations de 

correspondance, représentation, différence et opposition, il y a le retour à la pensée très 

ancienne, même archaïque, pré-moderne.   

 

   Le zéro, l’unité et l’infini.   

 

Dans les « traités théoriques » de Harms, la place importante revient à trois 

nombres : le zéro, l’unité et l’infini.  Le zéro est symbole de l’infini, il représente la 

figure plane la plus parfaite : le cercle. Ainsi, dans le traité théorique intitulé « Le Nul et le 

Zéro », Daniil Harms écrit :    

  

« Je suppose et je prends sur moi l’audace de l’affirmer que l’étude de l’infini sera 

l’étude du zéro. J’appelle zéro, à la différence du nul, précisément ce que je sous-entends 

par là »678.   

 

Afin d’affirmer la nature cosmogonique du « zéro », il recourt à la 

distinction « pataphysique » entre le « nul » et le « zéro », se démontrant très sensible à la 

forme graphique du cercle pour le zéro.   

 

« Le symbole du nul est 0. Le symbole du zéro, lui, est O. En d’autres termes, nous allons 

considérer le cercle comme le symbole du zéro »679 , « La courbure idéale sera régulière 

et constante, et en continuant de la sorte à l’infini, la série solaire se transformera en 

cercle »680.  

 

                                                 
677 Par la suite nous reviendrons aux « arbres » chez Daniil Harms et Yakov Drouskine.  
678 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 386. En russe, Harms utilise deux mots « нуль» et  «ноль» 
679 HARMS Daniil. op.cit., p. 387.  
680 HARMS Daniil.op.cit., p. 387.  
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Ces considérations cosmologiques dans une forme graphique du cercle comme la 

série solaire, sont récurrentes chez Harms. Dans « A propOs du cercle » (1931) Harms 

affirme que le cercle est la figure parfaite :    

 

« Le cercle est la figure plane la plus parfaite. Je ne vais pas dire pourquoi c’est 

précisément comme cela. Mais cette idée germe naturellement dans notre conscience 

lorsque nous observons des figures planes »681.    

 

Dans le traité théorique « Du temps, de l’espace et de l’existence » (1936), nous lisons: 

« En disant de moi : « Je suis », je me place dans le Nœud de l’Univers »682. Le « Nœud » a 

aussi la forme du cercle.    

  La caractéristique importante de cette perfection est, pour Harms, la nature infinie 

de la chose en question – autrement dit, uniquement ce qui est infini est parfait. Le cercle 

qui en était un exemple n’en exclut pas d’autres, tels « le point infiniment petit : « Un 

point est infiniment petit et c’est pouquoi il est parfait »683. Certaines considérations de Papus 

peuvent éclaircir les réflexions de Harms. Pour Papus, l’être est infini, et cet infini se 

présente comme deux abîmes des l’ « infiniment petit » et de l’ « infiniment grand » entre 

lesquelles se trouve l’homme :  

 

« L’Etre, en soi, n’a ni forme ni limite, il est l’Infini. Pour la conception de notre monde 

réel, L’Infini est double : Infiniment grand comme Espace céleste qui s’étend autour de 

nous ; - Infiniment petit comme le point mathématique que nous réalisons par nos pointes 

parfaites, c’est-à-dire, par l’intersection des trois plans concurrents »684.   

 

Infiniment grand, selon Papus, c’est la Toute-puissance d’être, de demeurer, car 

cet infiniment grand contient tout ce qui peut exister. L’infiniment petit, au contraire, le 

point ou le zéro, est la Toute-puissance d’agir. Cet infiniment petit, qui se rapproche de 

« rien du tout », n’est pas le Néant, mais la potentialité totale :   

                                                 
681 HARMS Daniil. op. cit., 388  
682 HARMS Daniil. op.cit, p. 408  
683 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 386, p. 388  
684 PAPUS, La Science des nombres, La diffusion scientifique, 2000, 356 p., p. 45  
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« Nous pouvons donc se le représenter matériellement et réellement, dans sa double 

conception, comme un point mathématique dans l’espace infini ; c’est l’image qu’en 

donnait Pythagore et que Pascal a répété dans sa formule célèbre. Seulement il faut 

ajouter que n’est pas le Néant mais nous devons nous le figurer comme la condensation 

extrême de tout l’Univers ; rassemblant en soi, par conséquent, toute l’énergie qui y est 

attachée, de quelque nature qu’elle soit. Il est la potentialité totale, la Toute-puissance 

d’agir»685.  

 

Le point infiniment petit fait partie des figures parfaites pour Harms.  

 

    Entre deux fois « rien »   

 

Harms, dans son traité théorique rédigé à Koursk en exil, décrit la série numérique 

qui mène à l’infini comme « rien ». Car pour lui tout ce qui est homogène et continu, 

n’existe pas, car il n’a pas de parties. En prolongeant la série numérique dans la direction 

des nombres négatifs, on obtient la droite infinie et homogène, c’est-à-dire, inexistante. 

La logique basée sur le postulat de l’inexistence de tout ce qui est l’infini, homogène est 

continu (car ce qui n’a pas de parties, n’a pas non plus le tout) débouche sur une vision de 

l’infini des nombres, dans la direction des nombres positifs et dans la direction des 

nombres négatifs comme de « rien ». Mais ce qui sépare les deux infinis (des nombres 

positifs et des nombres négatifs), c’est le point zéro. Zéro veut dire aussi « rien ». La 

pensée de Harms piétine entre « deux fois rien ». A supposer que le contraire de rien soit 

« quelque chose », pour Harms, c’est le point « zéro » qui devient « quelque chose », 

c’est-à-dire, l’existence. Cette existence est souvent représentée chez Harms comme 

l’unité ou le nombre Un :  

 

« Il existe des nombres : 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 etc. Tous ces nombres constituent une série 

numérique, arithmétique dans laquelle chaque nombre se trouvera une place. Mais le 1 

est un nombre particulier. Il peut se tenir à l’écart comme l’absence du calcul. Le 2, c’est 

                                                 
685 PAPUS, La Science des nombres, La diffusion scientifique, 2000, 356 p., p. 45  
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déjà une première quantité, et, après 2, tous les autres nombres. Il y a des sauvages qui 

ne savent pas compter que comme cela : un et beaucoup »686.   

 

L’un est ainsi l’absence du calcul, une existence non pas quantitative. Cette 

formule ressemble, une fois de plus, à la « formule universelle de l’existence » de Papus. 

Pour l’occultiste, un être est le produit du zéro et de l’infini. Pour la démonstration, Papus 

recourt à la formule mathématique « 0 x ∞ = 1 » où le produit du zéro et de l’infini est 

l’un. Ainsi, pour Papus, « Il y a donc au-dessus du tout, trois  Nombres essentiels : l’Infini, 

Zéro et Un, leur produit »687. Harms dans son traité, ne fait que confirmer la formule de 

Papus.  

    Conclusion  

 

En conclusion, l’influence du Docteur Papus et des certains thèmes de la tradition 

occulte sur Daniil Harms, notamment de l’alchimie et de la science de nombres, est 

incontestable.  Premièrement, et c’est là une réponse à notre préoccupation principale, 

cette influence se présente comme la recherche de la nature magique de la langue qui 

s’inscrit largement dans la quête antimoderne (puisque archaïque) de la pensée 

analogique.  Les textes alchimiques, du point de vue littéraire, sont les trésors de 

l’écriture métaphorique et retrouvent leur écho chez l’écrivain qui tend à parler en 

paraboles et qui représente, pour la culture soviétique de la transparence, un ennemi 

intérieur.  

En ce qui concerne la théorie des nombres, les traités théoriques de Harms se 

basent souvent, comme nous l’avons démontré, sur cette tradition d’origine occulte. Il 

serait peut-être aussi erroné de prendre au sérieux ces réflexions « pataphysiques »688 sur 

les nombres, que de les ignorer. C’est à la frontière entre le rire et le sérieux que se 

situent plusieurs « traités théoriques » de Harms, comme d’ailleurs les textes d’Alfred 

Jarry, grand docteur en ‘pataphysique, qui essaie entre autres, de mesurer la surface de 

Dieu. « A ce point, j’ai compris que c’était stupide », voici une formule récurrente de Harms 

d’en finir.  
                                                 
686 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 372.  
687 PAPUS, La Science des nombres, La diffusion scientifique, 2000, 356 p., p. 46  
688 L’étude comparative de l’humour de Harms et d’Alfred Jarry et la «pataphysique» est à faire.    
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c. La Kabbale, Der Golem de Gustav Meyrink 
 

L’intérêt pour les sciences occultes conduit Harms à s’intéresser à la Kabbale. Le 

recours aux thèmes kabbalistiques nous intéresse comme démonstration de la continuité 

de la recherche de la nature magique de la langue. Assurément, Harms n’était ni un 

grand kabbaliste, ni l’adhérent de la société secrète – ce qui d’ailleurs n’était pas possible 

dans les années 1920-1930 en Russie - et ses œuvres ne laissent pas voir des influences 

directes. De plus, comme René Daumal, Harms ne connaissait pas la langue hébraïque, 

dont la parfaite maîtrise est la condition indispensable pour la pratique kabbaliste.     

Pourtant, le journal intime de Harms démontre son intérêt pour la Kabbale et pour 

le roman de Gustav Meyrink Der Golem (1915). En effet, dans les pages de son journal 

intime, Daniil Harms s’adresse à la première lettre de l’alphabet hébreu, « aleph » :    

 

« Alaph ! Aujourd’hui, je n’ai rien eu le temps de te raconter. Toute la journée, j’ai eu 

envie de manger et de dormir. Je me traîne, complètement mou, et je ne m’intéresse à 

rien »689.  

 

Pourquoi Harms s’adresse-t-il à la première lettre de l’alphabet hébreu ? Quelle 

superstition le fait raconter sa vie à cet « ange » ?  Gershom G. Scholem dont les livres 

sur la Kabbale sont devenus les ouvrages de référence690, affirme dans son livre Nom de 

Dieu et la théorie kabbaliste du langage que selon la Kabbale la création du monde est une 

émanation de toutes les choses du nom de Dieu691. Selon la Kabbale Dieu a créé toutes 

                                                 
689 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 515. En original: «23 декабря 1936 года.  
« Алаф! Сегодня я ничего не успел рассказать тебе. Весь день мне хотелось есть и спать. Я хожу 
очень вялый и ничем не интересуюсь ».  
690 Voici quelques référénces d’importance majeure : SCHOLEM Gershom G.  Les origines de la Kabbale 
Paris, Aubier-Montaigne, 1966, 527 p., SCHOLEM Gershom G. , La kabbale et sa symbolique, Payot, 
1966 ; SCHOLEM Gershom G.  La kabbale : une introduction, origines, thèmes et biographies, Paris, Cerf, 
1998, 703 p. Gershom G. Scholem fut ami et correspondant de Walter Benjamin, découvert par les 
surréalistes. Or, Walter Benjamin connaît aussi André Rolland de Renéville, participant du « Grand Jeu » et 
ami de René Daumal et Roger Gilbert-Lecompte.  
691 Notons en passant que l’idée parallèle existe dans l’hérésie orthodoxe d’« imiaslavie », cf. le chapitre I 
de la partie II du présent travail. 
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les choses au moyen de trente-deux voies merveilleuses de la Sophie (sagesse) : dix 

nombres et vingt-deux lettres (consonnes)692, - Sephiroth693. Ce sont les trente-deux 

« Voies de la Sagesse » évoquées à propos des Clavicules du roi Salomon d’Éliphas Lévi 

dont le titre est était repris dans Clavicules d’un Grand Jeu poétique de René Daumal.    

Chaque lettre compte, et les kabbalistes savent lire dans ce sens des écrits qui 

remontent au II-ième siècle. L’idée de la valeur infinie de la Tora, même dans sa forme 

écrite, et selon laquelle il fallait considérer tous les détails et anomalies possibles, est très 

archaïque et même antérieure à la Kabbale. Chez Gerschom G. Scholem nous retrouvons 

l’histoire suivante :  

« Dès le II-ième siècle Rabbi Meir, un des maîtres les plus importants de la Mischna, 

raconte : « Quand j’apprenais chez Rabbi Akiba, j’avais l’habitude de mettre du vitriol 

dans l’encre, et il ne disait rien. Mais quand j’allai chez Rabbi Ismaël il me demanda : 

« Mon fils, quel est ton travail ? » Je lui répliquai : « Je suis copiste de la Tora ». Il me 

dit alors : « Mon fils, sois attentif dans ton travail, car c’est un travail divin; si tu omets 

une seule lettre ou si tu en écris une en trop, tu détruiras le monde entier »694.   

 

La conception kabbaliste veut que les lettres aient un caractère divin et une 

fonction cosmogonique. Egalement, la langue hébraïque est remarquablement imprégnée 

de mysticisme. La lettre « aleph » peut ainsi être perçue comme étant le Tout (l’ensemble 

des potentialités), la lettre Yod comme la divinité manifestée, la lettre Hé comme le 

souffle de vie, etc.  

Daniil Harms, en s’adressant à la lettre « Aleph » semble ne pas manquer de 

connaissance de la cause. Généralement parlant, Harms éprouve à plusieurs reprises un 

grand intérêt pour l’alphabet, en écrivant en 1932, que les machines verbales «sont 

construites non pas au moyen du calcul ou du raisonnement, mais par un autre moyen dont le 

                                                 
692 L'alphabet hébraïque est constitué de 22 lettres et de cinq formes finales.  A l'origine l'hébreu ne 
comporte aucune voyelle, elles seront ajoutées sous l'influence des massorètes au XII-ème siècle afin que la 
prononciation des mots ne se perde pas. Elles apparaissent sous forme de points - voyelles situées le plus 
souvent sous les consonnes du mot.  
693 Voici la citation de Scholem (traduction en italien) : « Dio ha creato tutte le cose per mezzo delle 
trentadue 'meravigliose vie della sophia'. Queste vie sono costituite dai dieci numeri originari, qui chiamati 
sefirot, che sono le potenze fondamentali dell'ordine della creazione, e dalle ventidue lettere, cioè dalle 
consonanti, che sono gli elementi di base di tutto il creato », in Gershom Scholem, Il Nome di Dio e le 
teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi, Milano, 1998, trad. di Adriano Fabris, p. 30  
694 SCHOLEM Gershom G., La kabbale et sa symbolique, Payot, 1966, p. 52  
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nom est ALPHABET »695. Meïlakh rapproche, non sans raison, cet intérêt pour l’alphabet, 

de Vélimir Khlebnikov696. En effet, il est fort probable, que c’est l’héritage de 

Khlebnikov qui se précise quand Harms prend connaissance de la Kabbale.   

 

Mais sa connaissance de la Kabbale n’est pas uniquement l’intérêt pour 

l’alphabet. Dans un autre endroit de son journal intime, Harms évoque une relation entre 

l’écriture et le nombre : « интересно называть стихи по количеству строк»697. Notons, à 

ce propos, que dans la Kabbale, les sefirot, littéralement les « émanations », les 

« numérations » ou encore les « nombres », sont étapes, épreuves, champs de conscience, 

forces en action dans la réalité que nous percevons. A chaque lettre de l’alphabet est 

associée une valeur numérique. Cette particularité donne lieu à de nombreuses 

manipulations et interprétations regroupées sous le terme générique de « gématrie » qui 

permet de rapprocher des mots dont la somme des lettres qui les composent est 

identique698.    

 Une autre ressemblance qui ressurgit quand on regarde de près les idées 

kabbalistes, c’est l’idée de l’ordre. L’idée de l’ordre correct est une des idées à laquelle 

Daniil Harms ne cesse pas de revenir. Dans la lettre à Klavdia Pougatchova il était 

                                                 
695 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 436. En original : «пока мне известно четыре рода словесных 
машин : стихи, молитвы, песни и заговоры. Эти машины построены не путем вычисления или 
рассуждения, а иным путем, название которого – АЛФАВИТ» in ХАРМС Даниил. Горло бредит 
бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. Глагол, №4, 1991, 236 р., p. 93  
696 Cf chez Khlebnikov : « Словотворчество учит, как все разнообразие слова исходит от основных 
звуков азбуки, заменяющих семена слова. Из этих исходных точек строится слово, и новый сеятель 
языков может просто наполнить ладонь 28 звуками азбуки, зернами языка», ХЛЕБНИКОВ 
Велимир  «Наша основа» in ХЛЕБНИКОВ Велимир, Творения, Москва, 1985, с. 624. Nous 
traduisons : « La verbo-création apprend comment toute la diversité du mot provient des sons principaux 
de l’alphabet remplaçant les graines du mot. De ces points de départ le mot se construit, et le nouveau 
semeur des langues peut simplement remplir la poignée des 28 sons de l’alphabet, des graines de 
l’alphabet ».  
697 ХАРМС Даниил. Горло бредит бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. Глагол, №4, 
1991, 236 р., p. 120. « Il est intéressant de nommer les vers selon le nombre des lignes »   
698 Ce procédé est possible car, en hébreu, il n’existe pas de chiffres et chaque lettre de l'alphabet est 
associée à un nombre. Cette façon de coder et de décoder les textes a pour but d'assouplir l'esprit en 
multipliant les rapprochements entre différents termes. Elle permet en outre de véhiculer des informations 
importantes sous une forme anodine. Elle induit également une dynamique poétique dans la langue. Ainsi 
Shem ("le nom") a la même valeur numérique (340) que Sefer (le livre) : le Livre apparaît comme le 
réceptacle de tous les Noms.   
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question de cette mystérieuse « pureté d’ordre » qui équivaut à la création699. Harms 

revient sur l’idée de l’ordre – cette fois par rapport aux chiffres - dans le « Sonnet », un 

des récits des « Faits divers » qui rapporte une histoire de l’oubli de l’ordre correct.  

 

« Il m’est arrivé une histoire étonnante : tout d’un coup, j’ai oublié ce qui venait en 

premier, le 7 ou le 8. Je me suis rendu chez mes voisins pour leur demander ce qu’ils en 

pensaient.  

Quelle n’a pas été leur surprise, et la mienne, lorsqu’il se sont vus soudain eux aussi 

dans l’incapacité de se souvenir de l’ordre des chiffres »700.  

.  

Quel est le sens de l’oubli de l’ordre correct ?  Nous pouvons avancer une hypothèse que 

cette idée puisse remonter elle aussi à la Kabbale, car l’idée de l’ordre est très importante 

dans cette tradition. Notamment, l’image d’une structure et d’une essence magique de 

Tora, antérieure à la Kabbale, apparaît déjà dans un « Midrasch » assez précoce. Rabbi 

Eleasar donne à ce verset du livre de Job (28 :13) : « L’homme n’en connaît pas le prix », 

le commentaire suivant :  

 

« Les différents chapitres de la Tora ne sont pas donnés dans le bon ordre, car s’ils 

étaient donnés dans le bon ordre, alors chacun pourrait, en les lisant, ressusciter les 

morts et faire des miracles. C’est pourquoi on a caché le bon ordre et la succession juste 

de la Tora, et ils ne sont connus que par le Saint, loué soit-il, dont il est écrit (Essaïe 

44 :7) ; Qui, comme moi, peut les lire, les annoncer et les ordonner »701.  

 

                                                 
699  Cf : « Maintenant, mon problème est de créer un ordre correct. Je suis pris par cela et je ne fais que 
d’y penser. Je parle de cela, j’essaie de le raconter, de le décrire, de le dessiner, de le danser, de le 
construire. Je suis le créateur du monde et c’est ce qui est le plus important en moi. Comment pourrais-je 
ne pas y penser en permanence ? Dans tout ce que je fais, j’intègre la conscience d’être le créateur du 
monde », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, 
Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 504. « Теперь моя забота создать правильный порядок. Я 
увлечен этим и только об этом и думаю. Я говорю об этом, пытаюсь это рассказать, описать, 
нарисовать, протанцевать, построить. Я творец мира, и это самое главное во мне. Как же я могу 
не думать постоянно об этом! Во всё, что я делаю, я вкладываю сознание, что я творец мира ». 
700 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 114  
701 SCHOLEM Gershom G. , La kabbale et sa symbolique, Payot, 1966, p. 51 
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Il est fort possible que c’est suite à l’enseignement de la Kabbale Daniil Harms 

attribue la puissance surnaturelle aux lettres de l’alphabet, et à l’ordre correct des 

nombres et du discours. Notre dernier propos portera sur le golem, le personnage 

important de l’ancienne tradition de la Kabbale.   

 

      

     Der Golem   

 

A part l’intérêt pour l’alphabet, pour les nombres et pour l’ordre,  un autre motif 

kabbalistique est présent chez Harms – celui de Golem. Cet intérêt se manifeste à travers 

l’intérêt pour l’écrivain Gustav Meyrink.   

Dans le journal intime de Harms de 1937, nous retrouvons un tableau récapitulatif 

des écrivains aimés par Harms et importants, à ses yeux, pour l’humanité :   

 

 A l’humanité  A mon cœur  

Gogol  69 69 

Proutkov  42 69 

Meyrink  42 69 

Hamsun  55 62 

Edward Lear  42 59 

Lewis Carrol  45 59 

 

 

« Maintenant c’est Gustav Meyrink qui est particulièrement cher à mon cœur »702, rajoute-t-il.  

Plus probablement, Harms a lu le roman de Gustav Meyrink Der Golem en original 

car il savait lire en allemand. La recherche du livre Der Golem703 est attestée par la lettre à 

                                                 
702 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 448   
703 ХАРМС Даниил. Горло бредит бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. Глагол, №4, 
1991, 236 р., pp. 192-193  Harms mentionne Kozma Proutkov et Gustav Meyrink parmi les décédés les 
plus importants : collaborateurs de sa revue « Tapir ». Une lettre à A.I Poret : « Алиса Ивановна, 
извините, что я обращаюсь у Вам, но я проделал все, чтобы избежать этого, а именно  в течение 
года почти ежедневно обходил  букинистов, но совершенно безрезультатно. Отсюда Вы сами 
поймете, как мне необходима книга Meyrink « Der Golem » которую я когда-то дал Вашему брату. 
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A.I. Poret qui date de 1937, et aussi dans les archives contenant un récit – ou, souvenirs 

sur le compte rendu du roman - qui porte le même nom que le roman de Meyrink704.  

.  

Gustav Meyrink (1868-1932) est l’écrivain pragois, considéré comme l’un des 

fondateurs du « réalisme mystique »705 dont le récit « initiatique » de la vie est très connu.  

Ayant traversé la crise après le divorse, Gustav Meyrink fait une tentative de suicide 

manquée706, et commence à s’intéresser aux sciences occultes, à la mystique, à la 

théosophie et au spiritisme au prix de sa carrière d’homme d’affaires707. C’est donc un 

jeune homme extravagant qui malgré son métier très prosaïque de banquier s’occupe des 

liens entre notre univers et les mondes supraterrestres, de kabbale, de magie, homme dont 

l’appartement pragois rappelle les cabinets secrets des magiciens.  

Ce qui nous intéresse plus particulièrement c’est que l’intérêt de Meyrink pour la 

tradition de la Kabbale ressort dans son roman Der Golem. Ce livre est inspiré par la 

                                                                                                                                                  
Если эта книга еще цела, то очень прошу Вас найти способ передать ее мне. Предлагаю сделать 
это при помощи почты. Еще раз извините обстоятельства , которые заставили меня обратиться 
к Вам».  
704 Cf : « Камень как кусок сала.  
Атанасиус идет по руслу высохшей реки и собирает гладкие камушки.  
Атанасиус – резчик по камням.  
Golem – оживший автомат.  
Голем живет в комнате, не имеющей входа.  
Кто хочет заглянуть в эту комнату, сорвется с веревки.  
Мозг Атанасиуса – запертая комната.  
Если бы он хотел заглянуть в свою память, он сошел бы с ума», in ХАРМС Даниил. Горло бредит 
бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. Глагол, №4, 1991, 236 р., pp. 192-193, p 193. Nous 
traduisons : « La pierre tel un morceau de lard.  Athanasius suit le lit d’une rivière tarie et cueille des 
pierres lisses. Athanasius est  graveur sur pierre. Golem est un automate ranimé. Golem vit dans une pièce 
sans entrée. Celui qui veut regarder à l’intérieur de cette pièce, tombera d’une corde. Le cerveau d’ 
Athanasius est une pièce fermée. S’il avait voulu regarder à l’intérieur de sa mémoire, il serait devenu 
fou ».  
705 Petite note biographique : né en 1868 à Vienne d’un père aristocrate et d'une actrice de la cour de 
Bavière, il connaît une jeunesse pleine de mouvements et de voyages. Son père, Carl Freiherr von 
Varnbühler, estime que Marie Mayer, la mère de Gustav, n’est pas digne de devenir son épouse et l'actrice 
est donc obligée de gagner sa vie dans divers théâtres et dans diverses villes. 
706 Le fait qui a eu lieu en 1892, est décrit dans le récit autobiographique de Gustav Meyrink, « Pilote », 
paru après la mort de l’écrivain : au moment de vouloir passer à l’acte de suicide prémédité, il voit 
quelqu'un glisser une brochure « La vie après la mort » au-dessous de la porte, ce qui change  son intention 
initiale. En été 1932 son fils, âgé de 24 ans, se donne la mort.  Meyrink, frappé par cette coïncidence qui 
confirme son idée du transfert mystique des archétypes entre les générations, meurt six mois après.  
707 En 1888 Meyrink a terminé l’Académie de commerce et fonde avec le neveu du poète Christian 
Morgerstern une banque commerciale. En 1892 il est cofondateur de la société théosophique « Dans l’étoile 
bleue » et entre dans le cercle des mystiques. Accusé en 1892 d’avoir utilisé les capacités spiritistes dans 
les opérations banquières, Meyrink est obligé de se retirer de l’affaire. En Italie Meyrink fait connaissance 
avec le groupe ésotérique « Chaîne de Miriam » de Formizano qui l’initie à l’enseignement hermétique - 
tantrique, dont l’impact est visible dans son roman  Der Golem.  Converti au bouddhisme en 1927  
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légende du Golem, bien que Gershom G. Scholem, le pionnier dans les études de la 

Kabbale, critique le roman en question pour avoir « dépassé les tentatives »708.   

Le mot « golem » est d’origine biblique et veut dire « une substance embryonnaire 

est incomplète ». Le mot « golem » apparaît une seule fois dans la Bible709. Golem est la 

créature de terre glaise fabriquée par un rabbin kabbaliste à qui elle obéit et sert 

fidèlement. La mystique juive posait que les golems avaient été faits par ceux qui étaient 

très proches de Dieu dans leur divinité. Pourquoi golem est-t-il une substance 

incomplète ? Car, conçu comme l’imitation de l’homme, la seule capacité manquante de 

golem était celle de la parole.  

Cette parole manquante chez golem est réservée à ses créateurs. Les kabbalistes 

ont retenu la recette de fabrication des golems. Il fallait avoir de l’argile, maîtriser la 

prononciation du mot ineffable, et effectuer une marche circulaire en récitant 221 

(certaines sources disent 231) formes d’alphabet secret.  Dans plusieurs récits golem 

porte l’inscription divine qui le tient animé : écrire le nom de Dieu ou Emeth (תמא, Aleph, 

Mem, Tav, en hébreu, « vérité ») sur sont front, ou sur une plaque en argile sous sa 

langue. Si le golem devient furieux, il est conseillé d’effacer rapidement le « Aleph » de 

son crâne, pour avoir Meit (תמ, « il est mort ») et désactiver le golem.  Ainsi, dans cette 

vieille légende, la puissance magique d’une seule lettre décide de la vie ou de la mort du 

golem.  

                                                 
708 CHOLEM Gershom G., La kabbale et sa symbolique, Payot, 1966, p. 179 : « Meyrink entreprenait 
d’esquisser comme une image symbolique du chemin vers la rédemption, tout en saisissant en passant et en 
métamorphosant d’une manière étrange une forme de la légende populaire judéo-kabbalistique. <…> 
Cependant Meyrink dépassa ces tentatives : tout est ici transformé, plus encore, défiguré par le fantastique. 
Ce sont plutôt des idées hindoues que juives sur la rédemption qui apparaissent ici, sous la forme très 
exotique et futuriste du Ghetto de Prague et d’une prétendue kabbalistique, qui doit beaucoup au médium 
douteux, Mme Blavatsky. Mais dans ce chaos confus et impur, le « Golem » de Meyrink est entouré d’une 
atmosphère unique, dans laquelle des éléments d’une grande profondeur sont liés à un certain 
charlatanisme et au désir « d’épater les bourgeois ».  
709 Il s’écrit  (Guimel, Lamed, Mem) en hébreu et signifie « matière informe ». Ses caractéristiques 
varient peu : il est très fort, sa puissance est associée à celle de l'élément terre. Psaume 139:16 use le mot 
« gal'mi » ce qui veut dire « ma forme non définie» (en fait, dans la langue hébraïque « glm » les racines 
sont définies par la séquence des consonnes). Le Mishnah utilise ce terme pour désigner une personne non 
cultivée. Dans la langue yiddish ce mot est encore utilisé dans le sens péjoratif comme injure en parlant de 
quelqu’un de lent ou stupide. Les histoires les plus anciennes sur Golem remontent au judaïsme. On trouve 
les traces de la fameuse créature dans le Talmud, dans le Sefer Yetzirah.  Selon Talmud (Tractate 
Sanhedrin 38b), le premier homme Adam a été créé de l’argile, comme les golems.   
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Pour beaucoup d’interprètes de l’ancienne légende, le procédé vise à exalter la 

puissance du verbe, et le rituel devient alors hommage. Elaborer un golem, c’est aussi 

démontrer sa puissance, singer Dieu en tentant de maîtriser les énergies et les pouvoirs 

complexes qui donnèrent le jour à Adam dans la Genèse. En ce sens, il est intéressant de 

rapprocher la création du golem de l’obtention de la pierre philosophale dans le Grand 

Œuvre des alchimistes que nous nous avons mentionné, n’a pas manqué à intéresser 

Harms à travers l’œuvre de Docteur Papus. La naissance du golem n’est plus alors un but 

en soi mais le témoin silencieux de l’accès à un niveau de conscience exceptionnel.  

 

Ainsi, nous voyons le moment de la continuité entre l’intérêt de Harms pour la 

pierre philosophale, Grand Œuvre des alchimistes et la fabrication du « golem » 

kabbaliste qui vise à exalter la puissance du verbe.  La langue est perçue comme un 

moyen magique par excellence.  

 Conclusions du chapitre III  

 

René Daumal et Daniil Harms, ont recours à l’idée de la langue poétique comme 

un moyen magique. Dans cette conviction, très souvent ils puisent dans les mêmes 

sources qui relèvent du pouvoir magique de la parole.  

En premier lieu, René Daumal, à travers la fascination pour le « petit 

romantique » Gérard de Nerval et pour le « grand symboliste » Stéphane Mallarmé, 

adopte l’idée de la langue en tant qu’outil magique de l’action directe sur le réel. Cette 

idée du Romantisme français de la magie de la langue est présente tout aussi bien dans la 

culture russe, à travers André Biély, adepte de l’anthroposophie de Rudolf Steiner.    

Deuxièmement, certains thèmes de la tradition de la Kabbale semblent avoir un 

impact sur René Daumal et Daniil Harms. D’après toute évidence, René Daumal connaît 

la tradition occulte d’Éliphas Lévi, et donne le titre des Clavicules à son recueil poétique, 

la langue étant porteuse du sens caché, susceptible d’être interprétée comme une clef. 

Daumal lit le Zohar, livre de base de la Kabbale, et, à travers Philippe Lavastine, éprouve 

une fascination explicite pour les légendes hassidiques qui portent sur le « pouvoir de la 

parole ».     
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Harms, de son côté, apprend à travers les livres d’occultisme, et d’une manière 

encore moins « professionnelle » que Daumal, les bases de la Kabbale dont les échos ne 

sont pas rares dans ses textes : les prières pour la première lettre de l’alphabet hébreu, le 

rôle des nombres dans ses « traités théoriques », l’idée de l’ « ordre correct », dans les 

écrits de Harms en témoignent. Daniil Harms semble connaître la grande tradition de la 

philosophie occulte, l’alchimie, et les arts divinatoires, au point de recopier la « Pierre 

philosophale » de docteur Papus (docteur Encausse), le « mage » très à la mode en Russie 

au début du XX-ième siècle.   

Sans doute, cet intérêt pour l’occultisme, la Kabbale, la philosophie ésotérique est 

présente dans l’avant-garde des années vingt : ainsi le surréalisme premier est marqué par 

l’intérêt vers ces traditions710, ainsi André Breton demande l’ « occultation » du groupe 

surréaliste en 1930. Pourtant, ce qui distingue René Daumal de son contexte surréaliste, 

c’est que cet intérêt peu original pour l’époque, évolue vers l’intérêt soutenu pour 

d’autres traditions, vers la poétique hindoue et les récits de genèse des anciennes cultures.   

Quant à Daniil Harms, il est évidemment héritier des idées symbolistes et de 

Vélimir Khlebnikov du début du siècle avec le penchant naturel pour l’occultisme, pour 

la magie et pour les arts divinatoires. Or, dans les années trente, la tendance vers 

l’occultation, l’intérêt pour les livres occultes de Papus et pour la littérature marquée par 

la Kabbale, tel Der Golem de Gustav Meyrink, est en dissonance évidente avec le contexte 

soviétique. Dissidents dans le monde soviétique, Daniil Harms et Alexandre Vvedenski 

seront perçus comme les éléments dangereux, comme porteur du message contre-

révolutionnaire.   

 

 

  CONCLUSIONS DE LA DEUXIEME PARTIE  

 

René Daumal et Daniil Harms, cadets des deux avant-gardes respectives, partent 

du paradigme avant-gardiste de l’exigence du renouveau. Pourtant, contrairement à leurs 
                                                 
710 Par exemple, le groupe de la rue Blomet qui se croit « dissident » par rapport au groupe de Breton de la 
rue Fontaine. Notamment, Masson, Max Jacob, Michel Leiris lisent, à partir du 1922, les les occultistes et 
les poètes visionnaires : Paracelse, Héraclite, William Blake, Gérard de Nerval, Stéphane Mallarmé. Le 
premier roman de Michel Leiris, Aurore, écrit dans ces années mais publié intégralement en 1946 se place 
sous influence de Gérard de Nerval.   
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contextes, très souvent ils regardent non pas le futur, mais le passé, comme source 

d’inspiration.   

 

En effet, le « Grand Jeu » et les « tchinari » procèdent initialement par la critique 

de la langue vue comme dogmatique, morte et fausse. Pour les membres du « Grand 

Jeu », cette position nécessite la transgression : la destruction perpétuelle des concepts, la 

continuité de la révolte, et le refus de s’enfermer dans les définitions établies. La 

« critique poétique de la raison » d’Alexandre Vvedenski opère en jetant le discrédit sur les 

mécanismes de la langue ordinaire. Cette critique n’abolit pas la langue, mais la 

transforme de manière qu’elle devienne une série insensée des énoncés.  

Pourtant, la position du « Grand Jeu » évolue vers l’assimilation de la poésie à la 

mystique : René Daumal avec André Rolland de Renéville, prônent le parallélisme entre 

l’expérience poétique et l’expérience mystique. Ce qui aboutit à une méfiance par rapport 

à la parole employée dogmatiquement et inconsciemment, mais permet d’espérer que 

pour être un moyen efficace, cette parole dogmatique et inconsciente peut être 

transgressée et purifiée dans l’acte de l’ascèse.      

Quant au contexte russe, si la poésie d’Alexandre Vvedenski et de Daniil Harms 

semble insensée, c’est parce qu’elle tente d’exprimer les véritables rapports du monde. La 

langue ordinaire, morcelée par le temps (Petr Ouspensky) ne fait que dévoiler la vérité. 

Les « tchinari » se révoltent contre sa « chute » originelle de la langue, en refusant les 

structures existantes. D’autre part, la mystique hésychaste qui trouve de nombreux 

avatars au début du XX-ième siècle parmi les philosophes religieux, parmi les symbolistes, 

relève de la tendance contraire, notamment de la croyance dans la nature divine des 

noms, dans leur nature ontologique et non pas sémiotique, arbitraire. Ce versant 

hésychaste rentre dans la poétique de Harms par la lecture de la Philocalie, réaffirmant la 

place des croyances archaïques par rapport au pouvoir de la parole et laisse pour la parole 

poétique l’espoir de la transfiguration.       

Dans notre deuxième chapitre, nous avons étudié les principales composantes de 

la pensée antimoderne qui pénètre les procédés poétiques et les convictions des « avant-

gardistes » René Daumal et de Daniil Harms. La « révélation » dans le « Grand Jeu » 

prend la place de la « révolution » des surréalistes. La critique du monde moderne telle 
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qu’elle est envisagée dans les pages de la revue, procède par la « révélation » dans 

laquelle il s’agit de faire ressurgir un homme sauvage dans l’homme civilisé. La tentative 

de « faire la synthèse de toutes les antinomies » de Roger Gilbert-Lecomte et René Daumal  

est largement inspirée par la tradition occulte et ésotérique. La révélation comprise 

comme l’accès à la vérité dévoilée, renforce l’importance de l’expérience de la voyance.   

En parallèle avec la révélation du « Grand Jeu », nous avons démontré que les 

formalistes russes, partant des pratiques des futuristes, englobent la critique de la langue 

« automatisée » et cherchent la « résurrection du mot». En cela, ils puisent souvent dans les 

couches de la conscience archaïque aussi bien que religieuses et articulent le grand mythe 

du renouveau par le retour vers le passé.  Dans les textes de Daniil Harms, il existe un 

écho de plusieurs thèmes « futuristes » : le mot autonome, la « verbo - création », le mot 

préhistorique, la mise en évidence des mécanismes automatiques dans la langue et 

l’exigence de les rénover.      

 

Finalement, toujours dans notre dispositif antimoderne, nous avons démontré que 

René Daumal et Daniil Harms tous les deux ont recours à l’idée du pouvoir de la parole. 

Les trois sources principales de René Daumal sont le Romantisme et le symbolisme, la 

Kabbale et la pensée hindoue.  Daniil Harms est héritier des avatars des idées symbolistes 

dans le futurisme, de la grande tradition de la Kabbale et de l’occultisme. Ainsi, René 

Daumal et Daniil Harms, tous les deux  appartenant à l’avant-garde, se font en même 

temps héritiers de plusieurs traditions parmi les plus anciennes, et représentent, par 

conséquent, une très étrange avant-garde antimoderne.     
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PARTIE III. AU TOURNANT DES ANNÉES 

1930: PROSE  COMME MODELE DU 

CONTRE-MONDE 
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INTRODUCTION 
 

« Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. 

J'étais oisif, en proie à une lourde fièvre : j'enviais la 

félicité des bêtes, - les chenilles, qui représentent 

l'innocence des limbes, le sommeil de la virginité ! » 

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer  

 

Dans la partie précédente, nous avons vu que les textes avant-gardistes de René 

Daumal et de Daniil Harms démontrent la présence de la pensée antimoderne : mystique, 

kabbalistique, religieuse. Maintenant, nous allons démontrer que cette pensée 

antimoderne évolue vers une contradiction interne et débouche sur une crise visible à 

travers le passage de la poésie à la prose qui a lieu vers la fin des années vingt – début des 

années trente. Les deux auteurs semblent vivre une rupture, plus manifeste chez Daumal 

et plus implicite chez Harms.     

Dans le cas de Daumal, il est question de la rupture avec le « Grand Jeu », 

définitive vers 1932. La déception dans l’aventure du « Grand Jeu » dont la grande partie 

est liée à la rupture avec Roger Gilbert-Lecomte qui n’arrive pas à se désintoxiquer, 

amène Daumal à chercher appui ailleurs. A l’époque qui précède la rédaction de son 

premier roman, la Grande Beuverie, ce sont surtout deux hommes - un hindou et un russe - 

Uday Shankar (1900 – 1977) et Alexandre de Salzmann (1874 – 1934) qui lui portent 
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secours. C’est ce dernier qui lui rend « l’espoir et une raison de vivre »711. A travers ces 

rencontres, c’est l’Occident tel quel qui est remis en question par Daumal :  

 

“L’Occident individualiste-dualiste-libre-arbitre, triste, capitaliste, colonialiste, 

impérialiste, et couvert d’étiquettes du même genre à n’en plus finir, il est foutu, vous ne 

pouvez vous doutez comme j’en suis sûr », dit-il.  

 

Mais la rupture définitive a lieu, plus probablement, avec le départ aux Etats-Unis, 

un voyage, effectué grâce à Vera Milanova712 qui permet de vérifier « l’horreur et la 

vacuité de la civilisation moderne »713. Avant de partir, il écrit : « Je sais que Paris était trop 

plein de mes secrétions, de mes vieux vêtements ; des échecs de mes délires… il fallait un 

nettoyage. Il fallait une ville cruelle »714. Sans aucun doute, pour René Daumal, il s’agit de 

se libérer de l’expérience du « Grand Jeu » et de reprendre une nouvelle route.  

Quant à Daniil Harms, les années 1931 et 1932 sont pour lui les années d’un 

voyage que l’on peut aussi qualifier de « voyage déterminant ». Comme René Daumal 

qui part à la recherche d’une « ville cruelle », New-York, la ville de Koursk où Harms 

part en exil suite à un procès soviétique, est pour lui aussi une ville « cruelle », comme 

témoigne sa correspondance. Il part en exil à Koursk, où il passe six mois, et revient 

Leningrad. Dorénavant, une autre époque commence. Les illusions de la plénitude avant-

gardiste et la poétique cèdent la place à la prose, avec d’autres dispositifs. Ainsi, les deux 

voyages, celui de Daumal à l’Ouest et celui de Harms à l’Est sont les lignes de 

démarcation dans les parcours littéraires des deux écrivains.  

 

Nous tenterons ici de lire la Grande Beuverie comme une histoire de la rupture, 

notamment, celle avec le « Grand Jeu » associant Roger Gilbert-Lecomte, qui va de pair 

avec la dénonciation de toutes les activités et toutes les croyances « complices » des 

                                                 
711 DAUMAL René. Chaque fois que l’aube paraît, Gallimard, 1953, p. 11 
712 Vera Milanova, femme de l’ami de l’époque du « Grand Jeu » Hendrick Cramer, future compagne de 
Daumal, repart aux Etats-Unis, en tant qu’attaché de presse de la troupe du danseur hindou Uday Shankar. 
René la rejoint aux Etats-Unis.  
713 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 181 
714 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 181 
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années « simplistes » et du « Grand Jeu »715. La Grande Beuverie que Daumal commence à 

écrire lors de son voyage aux Etats-Unis en 1930-1932, et qu’il termine en 1936-1938, 

verse dans le mouvement antimoderne. En lisant la Grande Beuverie, on pense à la verve 

d’un Rabelais, aux romans d’aventures d’un Jules Verne, aux contes philosophiques d’un 

Voltaire, aux surréalistes, à l’absurde de Kafka, au non-sens de Lewis Carroll, à l’humour 

cynique de Henri Michaux. Ce roman de Daumal s’inscrit visiblement dans la tradition 

du récit anti-utopique qui cherche les arguments contre l’optimisme progressiste, et puise 

beaucoup dans la « farce », dans le sens où l’entend Rimbaud : « La vie est la farce à mener 

par tous »716.     

Or, l’essentiel est dans l’idée de base du roman qui est explicite : créer un modèle 

exemplaire du contre-monde dans lequel le lecteur reconnaîtra le monde moderne, mettre 

au monde un conte fantastique qui dénonce toutes les méthodes de connaissance et modes 

de pensée du monde moderne717.  La métaphore de la soif, présente dans le titre, se traduit 

par le désir de la vérité dans le contre-monde, le Monde à l’envers.   

 

Si pour René Daumal le voyage est un prétexte pour en finir avec l’aventure du 

« Grand Jeu » et de renoncer aux idéaux occidentaux, pour Harms son voyage est le 

passage à la clandestinité dans l’espace de la littérature soviétique. Ce fait traduit un 

drame autrement important entre l’écrivain et la société. Harms, dès son retour de 

Koursk, ne publie rien sauf quelques œuvres pour enfants et son œuvre en prose est une 

œuvre clandestine.  Les rencontres hebdomadaires des « tchinari » forgent, pour encore 

quelque temps. En 1941, à l’approche des Allemands de Leningrad, Harms est arrêté de 

nouveau.  Il meurt en détention psychiatrique l’année suivante. Si les archives n’avaient 

pas été sauvegardées par Yakov Drouskine (qui, après avoir eu la nouvelle de la bombe 

                                                 
715 L’année 1929 est la période où Daumal rentre dans le désespoir : « J’hésite entre le désespoir et la 
philosophie » in DAUMAL René, Chaque fois que l’aube paraît, Gallimard, 1953, p. 11  Il a déjà eu  un 
succès dans le monde des lettres : ses articles sont publiés dans les meilleures revues de l’époque, telles que 
Bifur, Variété, les Cahiers du Sud,  La Nouvelle Revue Française, Commerce, et aussi dans la prestigieuse 
Anthologie des Philosophes Français Contemporains. 
716 RIMBAUD Arthur, Œuvres complètes, Gallimard, 1972, 1249 p., p. 99.  
717 PAUWELS Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447 p., p. 430 
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lancée dans l’appartement de Harms, y va et prend tous les papiers), nous ne saurions 

jamais rien de cet écrivain718.  

 

Nous allons essayer de mettre en évidence l’analogie entre les parcours littéraires 

de René Daumal et Daniil Harms après leurs voyages « déterminants » et ceci pour deux 

raisons. Tout d’abord, il est question du statut de la langue. Daumal, sous influence 

d’Alexandre Salzmann par lequel il entre dans l’enseignement de Gurdjieff, cherche à 

démontrer la vanité des mots, l’inutilité de la splendeur du discours philosophique qu’il 

croyait jadis être en pouvoir de rendre la plénitude de sa pensée. Daniil Harms, de son 

côté, subit des difficultés de narration où l’on devine la critique de la période précédente, 

avec un penchant pour la plénitude poétique et ambition cosmique. Le bégaiement 

narratif qui se met en place dans sa prose des années trente, devient un procédé typique 

chez Harms. Ainsi, dans le cas de Daumal aussi bien que dans le cas de Harms, il s’agit 

de la méfiance par rapport à la capacité de la parole à exprimer l’essentiel : les rapports 

véritables du monde. Les raisons et la nature de ce changement seront l’objet d’étude de 

cette partie.  

En second lieu, la prose de deux auteurs, le roman la Grande Beuverie de Daumal, 

et les Faits divers et tous les récits en prose des années trente de Harms semblent vouloir 

créer le modèle du « contre-monde ». En effet, René Daumal vise à mettre en évidence le 

monde « larvaire », le contre-monde, le monde-impasse, avec toute une critique de 

détournement des vraies valeurs propres au monde contemporain. Le monde « absurde » 

de la prose de Harms, le monde peuplé non pas de personnages, mais de caricatures des 

personnages, le monde des « sous-humains » qui débouche sur la critique du monde 

soviétique sinon explicitement politique , du moins métaphysique, ou religieuse.  

 
 
 
 
 
 

                                                 
718 Jakov Drouskine, qui veillait à la publication posthume des œuvres de Vvedenski et Harms, lorsque cela 
est devenu possible.    
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CHAPITRE I. FAIBLESSE DE LA PAROLE HUMAINE 

 

A. RENÉ DAUMAL : LA GRANDE BEUVERIE COMME 

DÉCLARATION CONTRE LES « STÉRILES ESPERANTOS »  

 
« Une histoire de dix ans peut tenir en dix minutes de parole. 

Dix minutes de parole peuvent tenir en un instant de pensée.  

Une tragédie de Racine tient en vingt-quatre heures, qui 

tiennent en une heure de lecture, qui se résume parfois dans un 

temps d’un sanglot ».  

René Daumal  
 

Depuis la fin des années vingt, Daumal poursuit la pensée de « L’intuition 

métaphysique dans l’histoire »719 où il opposait la connaissance de la cause divine dans 

l’immédiat et le système religieux qui tend à enterrer le message sous le poids des 

dogmes endormis.  Le thème de la trahison, présent dans cet essai, ce thème de l’histoire 

comme trahison720 est révélateur car il confirme l’idée hindoue de la décadence dans 

                                                 
719 in DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p. cf notre partie 2. 
720 Cf. la justification de l’entreprise de Renéville „Quiconque, en ce siècle, vaut à mes yeux, est un homme 
qui peine à remonter ces trois courants : soit consciemment tous les trois, soit obscurément l’un ou deux 
des trois. Mais les trois sont en essence inséparables ; ils représentent les trois moments de la pensée. C’est 
pourquoi un tel homme, mon ami, est nécessairement l’ennemi de trois grandes Trahisons : ennemi de la 
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l’histoire (l’âge sombre de Kali-Youga721) qui sera le fondement du modèle du contre-

Monde que Daumal établit dans la Grande Beuverie.  La vision de Daumal est donc celle 

de la régression de la culture dans le temps et de l’Orient à l’Occident722  dont la place 

importante dans cette trahison revient à la parole. « Or, la poésie elle aussi a trahi en venant 

vers l’ouest, en devenant l’Art », dit-il. Bien avant la rédaction de la Grande Beuverie, 

Daumal faisait appel à la rigueur dans l’emploi de la parole :   

 

« Aujourd’hui que toute parole vivante ne  peut s’imposer qu’en s’entourant de la plus 

extrême rigueur, au  milieu du pullulement littéraire des recettes pratiques grâce 

auxquelles le premier venu, pour peu qu’il ait la plume agile peut imiter, en agitant de 

froids cadavres, un torrent de révélations, aujourd’hui que le Verbe est prostitué, la 

                                                                                                                                                  
trahison philosophique et de la science discursive des législateurs et techniciens d’Occident, ennemi de la 
Trahison des Mystères, des religions et des sociétés qu’elles soutiennent de leurs idéologies hypocrites ; 
ennemi de la trahison poétique et de l’art-cadavre qu’un semblant du cœur voudrait animer d’une vie 
illusoire »  in DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 
p., pp. 35-36 
721 Dans l’hindouisme, l’histoire du monde se déroule suivant une série des cycles cosmiques : kalpa. 
Chaque cycle commence par une période heureuse, l’âge d’or, continue par un second temps où le bonheur 
décroît, un troisième où le bonheur et le malheur s’équilibrent, un quatrième décidément mauvais : c’est la 
Kali-Youga, qui précède la dissolution finale de l’univers. 
722Cf : « Cette Doctrine, dont le plus pur aspect luit à l’orient aryen, s’est transmise vers l’Occident, et du 
fond des siècles sages jusqu’au nôtre, par trois voies. La première est la voie philosophique, le long de 
laquelle, lumineux encore dans les Dialectiques éphésienne et éléatique, et dans la dialectique de Platon, le 
pur enseignement se dégrade en s’accommodant aux nécessités de la technique qui organise les sociétés et 
construit les machines, pour sombrer dans le pragmatisme après avoir passé dans la Dialectique de Hegel, 
traître déjà lorsqu’elle s’abaisse à prétendre justifier l’ordre impérialiste, et dans la dialectique de 
Hamelin722, qui a presque tout à fait oublié  sa resplendissante origine pour n’être plus qu’une logique. La 
deuxième voie est la voie initiatique, celle de la tradition occulte. Les écoles de kabbalistes, d’hermétistes, 
d’alchimistes, d’astrologues qu’elle engendre ont bien la volonté de se transmettre l’une à l’autre la 
totalité intégrale des mystères primitifs. Ce n’est pourtant pas sans qu’il y ait de trahisons ; et je ne fais pas 
seulement allusion aux mascarades de la franc-maçonnerie moderne (ô Hiram !), mais surtout aux 
réussites beaucoup plus terribles de certaines dépravations des chapelles initiatiques, qui furent les 
Eglises. La voie poétique est la troisième. Le Père lumineux de la vraie connaissance, celui des initiés, est 
aussi celui des poètes, des vrais poètes que lie la chaîne radieuse d’une mystérieuse parenté.». Octave 
Hamelin est le post-kantien français du XIX-ième siècle qui, ensemble avec Cousin, Renovier, Bruncshvicg 
est l’un des premiers philosophes français à s’intéresser à la dialectique de Hegel. Egalement, il est l’auteur 
de l’ouvrage sur le stoïcisme : Hamelin O., Sur la logique des stoïciens, Année philosophique, 1902. La 
suite du passage de Daumal fait peut-être référence à cet ouvrage sur la logique. Voir aussi des ouvrages de 
Hamelin sur Aristote: Hamelin O. Le système d'Aristote, Alcan/PUF, 1920, réédité Vrin, Paris, 1976. 
Hamelin O. Aristote, Physique II, Commentaire, Vrin. Hamelin O. La théorie de l'intellect d'après Aristote 
et ses commentateurs, Paris, 1958. Pour ce qui est « «mystérieuse parenté » de la poésie et de la 
connaissance, la note de René Daumal à l’égard de Rimbaud est fort intéressante : « cette unité des trois 
traditions fait qu’il m’importe peu de savoir si tel poète fut initié à tel mystère ou connut telle philosophie ; 
il est évident que les découvertes poétiques doivent s’accorder avec les découvertes de l’occultisme ». Nous 
avons eu l’occasion de citer des ouvrages d’Auguste Viatte dont l’ouvrage pionnier « Les sources occultes 
du romantisme français » paru en 1927. Nous voyons donc que les conclusions de Viatte et de Daumal se 
rejoignent.  
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Beauté vendue à la canaille du pinceau ou de la plume, la Vérité vendue à la canaille de 

la science qui construit les machines à abrutir et à tuer, le Bien vendu à la canaille de 

législative et policière, l’Esprit vendu à la canaille ecclésiastique, aujourd’hui c’est 

glorifier une entreprise que simplement la justifier » 723.  

 
Dans cette perspective, les intentions de René Daumal par rapport à l’idée de base 

de la Grande Beuverie sont explicites.  Dans l’introduction au roman, il est question de 

l’intensité de la parole et de la pensée :   

 

« Je nie qu’une pensée claire puisse être indicible. Pourtant, l’apparence me contredit : 

car, de même qu’il y a une certaine intensité de douleur où le corps n’est plus intéressé, 

parce que s’il y participait, fût-ce d’un sanglot, il serait, semble-t-il, aussitôt réduit en 

cendres, de même qu’il y a un sommet où la douleur vole de ses propres ailes, ainsi il y a 

une certaine intensité de la pensée où les mots n’ont plus part »724.  

 
Daumal présuppose l’existence de la pensée tellement intense qu’elle n’est plus 

compatible avec la parole. Pour Daumal, le langage ordinaire est capable de rendre la 

pensé dans son intensité moyenne, et non pas extrême, car « le plus vague est innommable, 

le plus précis est ineffable »725, dit-il. Or, cette recherche de l’innommable ou de l’ineffable 

qui préoccupe Daumal est associée à la critique de la prolifération des paroles dans la 

modernité qui devient la cible principale de sa critique. Ce qui favorise cette prolifération 

de paroles, c’est qu’elles ne sont plus cautionnées par la « pensée réelle »:   

 

« Si le langage n’exprime avec précision qu’une intensité moyenne de la pensée, c’est 

parce que la moyenne de l’humanité pense avec cette intensité ; c’est à cette intensité 

qu’elle consent, c’est de ce degré de précision qu’elle convient. Si nous n’arrivons à nous 

faire entendre clairement, ce n’est pas notre outil qu’il faut accuser »726.  

 

Comme résultat, la modernité assiste à la montée des « stériles espérantos » :  

                                                 
723 Par exemple, dans le texte « De l’attitude critique devant la poésie », relatif à « Rimbaud le Voyant » 
d’André Rolland de Renéville, rédigé en 1929 (avant la rencontre avec Salzmann ou Shankar) :in 
DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 27 
724 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 7 
725 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 7 
726 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 8 
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« Autrement, de langage on tombe en parlage, de parlage en bavardage, de bavardage en 

confusion. Dans cette confusion de langues, les hommes ; même s’ils ont des expériences 

communes, n’ont pas de langue pour en échanger des fruits. Puis, quand cette confusion 

devient intolérable, on invente des langues universelles, claires et vides, où les mots ne 

sont qu’une fausse monnaie que ne gage plus l’or d’une expérience réelle ; langues grâce 

auxquelles, depuis l’enfance, nous nous gonflons de faux savoirs. Entre la confusion de 

Babel et ces stériles esperantos, il n’y a pas à choisir. Ce sont ces deux formes de 

l’incompréhension, mais surtout la seconde, que je vais essayer de décrire »727.  

 
Un peu partout dans le roman on retrouve l’idée de l’oubli du « véritable mode 

d’emploi » de la parole : « Mais les usages rhétoriques, techniques, philosophiques, algébriques, 

logistiques, journaliques, romaniques, artistiques et esthétchoum du langage ont fait oublier à 

l’humanité le véritable mode d’emploi de la parole »728, écrit Daumal, et ce défaut donnera le 

titre à la première partie première du roman : « Dialogue laborieux sur la puissance des mots 

et la faiblesse de la pensée ». Or, le déroutement de l’emploi de la parole est causé par le 

déclin de l’expérience qui sera démontré par Daumal. En effet, pour Daumal, c’est la 

pensée réelle mais aussi l’expérience partagée qui jouent le rôle de « caution » de la 

langue. Dans tout acte de communiquer quatre éléments sont indispensables : d’abord le 

locuteur qui sait ce qu’il veut dire, ensuite le récepteur à l’état de l’écoute, enfin le 

langage. Or, pour que la communication ait un sens, il faut aussi « le contenu réel et non 

pas seulement possible », c’est-à-dire, l’expérience. Cette expérience, chez Daumal, est « la 

réserve d’or qui confère valeur à l’échange verbal ». Sans cette expérience en commun, 

l’acte de communication n’est qu’un chèque sans provision. Cette idée est en relation 

étroite avec Uday Shankar et Alexandre Salzmann et un éclaircissement semble 

s’imposer.  

 

 

                                                 
727 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 8-9. Le mythe de confusion de Babel prend 
un autre aspect si on considère que le sanscrit est la langue-mère de toutes les langues européennes. 
728  Le replique du « personnage de derrière les fagots », Totochabo (dont le propotype est Alexandre 
Salzmann) qui parle « avec sa manie irritante de déformer les mots », in DAUMAL René, La grande 
beuverie, Gallimard, 1938, p. 34. Pour le rapport de la parole à la connaissance voir la thèse de doctorat : 
BIARDEAU Madeleine, Théorie de la connaissance et philosophie de la parole, Moutons & Ko, Ecole 
Pratique des Hautes Etudes, 1964, 484 p. 
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a. Uday Shankar (1900-1977) : la « puissance évocatrice de l’art 

intégral » 

 
« Posséder la vérité dans une âme et un corps ». 

      Arthur Rimbaud, Une saison en enfer   

 

Daumal rencontre Uday Shankar (1900-1977)729 en 1931, quand ce danseur 

hindou offre à des spectateurs parisiens le spectacle du «rigoureux déterminisme d’une 

tradition ouvrant à des individus éveillés la porte d’une réelle libération »730. Le public 

parisien est nombreux : parmi les spectateurs se trouve Antonin Artaud731. Par la suite 

René Daumal part aux Etats-Unis en tant que secrétaire de Shankar, en 1932732.    

Sans doute, le jeune homme n’est pas le premier dans la lignée des écrivains, 

passionnés par la danse orientale tout en tirant des conclusions importantes sur l’art en 

général. Ainsi, par exemple, René Ghil (1862-1925)733, un des « prophètes » du « Grand 

Jeu »734, constate le caractère « complet » des danses orientales. L’ennemi des 

                                                 
729 Uday Shankar est danseur hindou qui a ramené la danse hindoue au niveau de l’attention internationale. 
Une star à son époque, célébrée partout en Europe – à Paris, à Londres et même aux Etats-Unis. Né en 1900 
à Udaipur, Shankar s’entraîne d’abord à Bombay en 1917, et deux ans plus tard dans Royal College of Art à 
Londres. Dans les années 1920, Uday Shankar danse avec la ballerine russe Anne Pavlova. Tout d’abord, 
dans les pièces de théâtre avec son père.  Ensuite, il crée deux ballets basés sur les thèmes hindous pour 
Anna Pavlova, qui voulait inclure dans son programme “Impressions Orientales”.  Enfin, en 1938 il crée 
son propre programme et fait les tournées en Inde et en Europe jusqu’en 1938.  
730 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 178 
731 Notamment, Artonin Artaud remercie René Daumal de l’avoir invité au spectacle : « J’y ai retrouvé 
cette utilisation des gestes <…> et ce caractère de révélation qui m’avait bouleversé dans le théâtre 
balinais. Cette sorte de philosophie de costumes, ce côté organique des mouvements, qui veulent vous 
atteindre jusqu’à l’âme, et pour tout dire cette atmosphère de terreur à base spiritualiste, ou mieux 
psychique et métaphysique qui me paraît coïncider étroitement avec l’idée de théâtre ». TONNAC de, 
Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 177. Toutefois, Tonnac remarque 
une réserve que Artaud garde vis-à-vis de Shankar. 
732 Tonnac a raison de s’étonner que cette « gloire » accepte les services de René qui est encore inconnu.  
« Personne n’a expliqué jusqu’à ce jour comment le danseur Uday Shankar, le « revivificateur  de la danse 
traditionnelle et du vieux drame hindou », gloire déjà mondiale, qui s’est produit dans la plupart des 
grandes capitales européennes et même aux Etats-Unis, a demandé ou accepté les services de ce jeune 
homme de vingt-quatre ans, auteur de quelques articles publiés dans une modeste revue littéraire et d’un 
essai dans « L’Anthologie  des Philosophes Contemporains », in TONNAC de, Jean-Philippe, René 
Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 180.  
733 René Ghil fut traducteur de Pouchkine Aleksandr Sergeevitch (1799-1837), Contes populaires russes de 
Pouchkine, traduits en français par Alexandra de Holstein et René Ghil, et ornés de bois gravé par Jean 
Lebedeff. Paris : Société littéraire de France, 1919, 70 p. Il est aussi traducteur de Constantin Balmont, 
voir :  Constantin Balmont. Quelques poèmes, traduits du russe par A. de Holstein et René Ghil, Paris, G. 
Crès, 1916, 165 p. 
734 Mentionné souvent dans les écrits de Roger Gilbert-Lecomte, et sa  «métaphysique émue ». 
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symbolistes735, l’ami est l’adversaire de Mallarmé736, Ghil explique dans la lettre adressée 

au poète russe Valéri Briousov en 1904, la genèse de son poème « Pantoun de Pantoun » 

en rapport avec les danses javanaises, en soulignant leur caractère « complet et pourtant si 

simple »737.  

Il serait erroné de croire que chez Uday Shankar René Daumal retrouve 

l’hindouisme authentique et purement traditionnel. Shankar débute à l’époque d’avant 

l’indépendance hindoue. Le temps que le danseur passe en Europe permet d’affirmer 

qu’il était un Européen738. D’après les critiques, dans son art, il s’agit plutôt de 

l’invention ou de la modernisation de la danse hindoue que de sa reproduction sous une 

                                                 
735 Cf appendice 2 « Ghil et les poètes symbolistes-décadents » in GHIL René, Traité du verbe: états 
successifs, 1885, 1886, 1887, 1888, 1891, 1904 / René Ghil ; textes présentés, annotés, commentés par 
Tiziana Goruppi, Paris : A.-G. Nizet, 1978, 221 p., pp. 199-203 
736 Cf appendice 2, «René Ghil et Stéphane Mallarmé » in GHIL René, Traité du verbe: états successifs, 
1885, 1886, 1887, 1888, 1891, 1904 / René Ghil ; textes présentés, annotés, commentés par Tiziana 
Goruppi, Paris : A.-G. Nizet, 1978, 221 p., pp. 193-198 
737 cf cette lettre : « L’amour des choses et des êtres d’Orient et d’Extrême-Orient, et depuis que je me 
connais, fait partie de mon être même. Mais c’est en 1889, à l’avant-dernière exposition universelle de 
Paris que, pour la première fois, je connus de près, des yeux et des oreilles, l’exquisité de Java. Là, nous 
furent révélées les danses javanaises, et cette musique aux timbres de mélancolie brûlante et infinie, et sans 
souffrance. J’en fus ému avec une exaltation extraordinaire. Je compris tout cela. C’étaient, ces danseuses, 
des « professionnelles », d’un art complet, complet et pourtant si simple, comme l’est l’art même ». 
Quelques lettres de René Ghil, Paris, Albert Messein, 1935, 63 p. 
738 ERDMAN L. Joan, l’auteur de plusieurs contributions sur la personnalité d’Uday Shankar et  son impact sur la danse 
hindoue tout au long du XX-ième siècle, in “Who remembers Uday Shankar?”  écrit: “There is the importance of situating 
Shankar historically. His major contributions came during the period preceding Indian independence, 
during the last years of colonial rule, when Gandhi was meeting the British in his dhoti in London, and 
Indians were actively nationalistic, provoked and affirmed by the Congress Party. Uday Shankar’s father 
was his mentor and advisor; he inhabited a world of Sanskrit scholarship and Indian princely states, living 
comfortably both in India and in England. Uday Shankar, a Bengali Brahmin, was raised in a village near 
Benaras and in the princely state of Jhalawar, where his father held a series of official posts in this small 
Rajasthani kingdom. His education continued in Bombay and in London, where he went to join his father in 
1920. So when he sailed back to India at age 30, after ten consecutive years in Europe and America, he had 
to rediscover his land. After a year he left India again, taking his family to Paris, the base for his first 
dance company of Indian artists, co-founded with Swiss sculptress Alice Boner”. 
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forme pure et authentique739. Lors de la tournée de 1935, de plus en plus d’hindous 

redoutaient le caractère authentique et classique de son art740.    

Mais certainement, Uday Shankar change les perspectives occidentales sur la 

danse orientale, et sur l’orientalisme en général, surtout en ce qui concerne la nature 

masculine, active et consciente qui s’oppose visiblement à la représentation romantique 

de l’odalisque orientale, l’objet passif, avec les implications postérieures 

« colonialistes »741. Ce sont des femmes occidentales qui deviennent les premiers 

amateurs d’Uday Shankar742. Enfin, le lien avec la théosophie a aidé Shankar à 

poursuivre sa carrière en Europe743.  

 

Vers la grande tradition 

 

                                                 
739 ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”: “So Uday Shankar was an expatriate, a Europeanized 
Indian, a self-made artiste, a non-observant Hindu Brahmin, and a handsome presence who loved women. 
His personal and professional life are an intertwined whole, so trying to separate private events from 
public ones is contra-indicated, although the whole is not without controversy. Still it is to India’s dance 
art that he made his most impressive contributions. He practically reinvented Indian dance single-
handedly. He placed it on stage in technically up-to-date settings, realizing an aesthetic which affirmed the 
spirituality expected by western audiences and the Indianness claimed by Indian ones, as discussed in my 
1987 article, “Performance as Translation: Uday Shankar in the West.” 
740 ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”:  “But by 1935 during his second tour in India, a few 
Indians had seen the devadasi dance renamed as Bharatanatyam. They questioned whether Shankar’s 
dance was Indian, was authentic, was classical, and should be called ‘ballet’”. 
741 ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”:  “That is, European experience of ‘oriental dance’, 
from the often-seen ballets of the Romantic era, present the oriental dancer as a bayadere, related to the 
odalisque of eastern harems: a veiled, mysterious, sexually unexplored figure, rather more like the sylphs 
than the tawaifs and devadasis they were. ‘Orientalism’ wasn’t based on subtle or sharp distinctions 
between the cultures of the East; rather these cultures were grouped together as ‘other’, and seen as dark, 
mysterious, spiritual, exotic, erotic and altogether enticing. Male dancers from the East were few and far 
between. As recent writings have suggested, such masculine presences did not fulfill the orientalist strategy 
of using females as symbols for submission to patriarchy and colonialism, a theme which preoccupied, 
consciously and subconsciously, much of European arts in the l9th and early 20th centuries”. 
742 ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”:  “In the 1930s the advent of a Male Oriental Dancer 
was quite a revelation. Suddenly there was an exotic oriental dark (but not too dark) dancer, who appealed 
to women. In the 1930s, while touring Uday Shankar and his company in the United States, Russian 
impresario Sol Hurok noted that Shankar’s audiences were filled with women, who adored him. And, in 
turn, Uday adored women, who offered themselves to him frequently and openly. Shankar’s major patrons 
were women, not surprisingly. His company, until 1935, had no other male dancers with his impact, until 
he brought in Madhavan, trained in the south Indian dance-drama form of Kathakali, to create and present 
his own solos as a tribal or warrior. But Shankar remained the sole male form of the divine, the god, on 
stage, in his productions”. 
743 ERDMAN L. Joan, “Who remembers Usay Shankar?”:  “During the time that Uday Shankar’s father, Shyam 
Shankar Chaudhury, was a Sanskrit scholar in Benares at the turn of the century, he became a follower of 
Theosophical Society leader Annie Besant. Uday’s main partner in his first company was Simkie, whose 
mother was a member of the Paris branch of the Theosophical Society”. 
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 Quelle importance la danse hindoue a-t-elle eue pour l’écriture de René Daumal ? 

La réponse à cette question peut être trouvée dans son article « Sur la musique hindoue »744, 

remis à la NRF de Jean Paulhan, et qui a entraîné une très vive discussion avec Boris de 

Schloezer745. Cer dernier, passionné de la musique occidentale, était l’auteur des 

ouvrages sur J.-S. Bach746, Alexandre Scriabine747, Igor Stravinski748, et aussi sur les 

problèmes de la musique occidentale moderne749. Schloezer était aussi l’auteur du livre 

sur Gogol750, le traducteur de la littérature classique russe (Fédor Dostoïevski751, Léon 

Tolstoï752, Mikhaïl Lermontov753, Ivan Bounine754, Nicolas Gogol755) et de certains 

philosophes russes (Vassiliï Rozanov756, Léon Chestov757).     

Dans son premier article qui précède la réplique de Boris Schloezer, René Daumal 

cherche à comprendre ce qui pouvait dérouter le public occidental, « oppressé par trop de 

beauté non reconnue »758  écoutant pour la première fois la musique traditionnelle de 

l’Inde. La grande tradition de l’Inde, d’après Daumal est fort injustement méconnue du 

public occidental.  

                                                 
744 Repris in DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., pp. 95-105 
745 Notamment, Boris de Schloezer répond à Daumal dans les pages de la  NRF, en 1932, « Chronique 
musicale ». Il érige la défense de la musique occidentale. Repris dans DAUMAL René,  Bharata, 
Gallimard, 1970, 209 p., pp. 106-109. 
746 SCHLOEZER, Boris, Introduction à J.-S. Bach ; essaie d’esthétique musicale, Paris, Gallimard, 1979, 
427 p., dernière édition 
747 SCHLOEZER, Boris, Alexandre Scriabin, Librairie des Cinq continents, 1975, 222 p. dernière édition 
748 SCHLOEZER, Boris, Igor Stravinsky, Paris, Éditions Claude Aveline, MCMXXIX, 175 p, première 
édition. 
749 SCHLOEZER, Boris, Problèmes de la musique moderne, Paris, Minuit, 1959, 192 p. 
750 Nicolas Gogol : l'homme et le poète ou les frères ennemis, Paris, L’Herne, 1972, 365 p.  
751 Notamment, DOSTOEVSKIJ Fedor, Les carnets du sous-sol, Paris, 377 p., mais également L'Eternel 
mari, Paris, Gallimard, 1937,  253 p., Une Femme douce: récit imaginaire...,  Toulouse : Ombres, 1987, Le 
Rêve d'un homme ridicule, suivi de deux nouvelles [la Douce, Bobok,], Paris, le Club français du livre 1947 
etc. 
752 Par exemple, La sonate à Kreutzer, précédée de Le bonheur conjugal : suivi de Le Diable, Paris, 
Gallimard, 1974, 314 p. 
753 LERMONTOV Michel, Un héros de notre temps, Paris, Gallimard, 1998, 449 p. 
754 BOUNINE Ivan, La nuit, Paris, Ed. des Syrtes, 2000, 180 p. 
755 A titre d’exemple : GOGOL, Nikolaï Vasilévitch, Récits de Pétersbourg. Le Manteau. Le Nez. La 
Perspective Nevsky. Paris, 1925 
756 ROZANOV Vassilii, L’apocalypse de notre temps, Esseulement, Paris, Ivrea, 1997, 249 p. 
757 Pour les relations entre Léon Chestov et Boris de Schloezer, voir le journal de Benjamin Fondane : 
FONDANE Benjamin, Rencontres avec Léon Chestov, Plasma, 1982, 259 p. Les membres de « Grand 
Jeu », tout au moins Roger Gilbert-Lecomte, sont en contact avec Benjamin Fondane. La lettre de Lecomte 
adressée à Fondane est particulièrement intéressante. Cette lettre est reprise dans l’édition GILBERT-
LECOMTE Roger, Lettre à Benjamin Fondane, avant lettre par Serge Sautereau, Les Cahiers des Brisants, 
1985, 26 p. 
758 DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 95 
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Question de « tuer le temps » et la répétition     

     «Горе нам, задумавшимся о времени» 

Александр Введенский759  

 L’’article de Daumal de portée polémique, défend la cause de la musique 

hindoue. Il se fait avocat de la représentation d’Uday Shankar, jugée par une partie du 

public parisien – « grasse bourgeoisie arthritique »760  trop monotone. Daumal indique que 

la différence est dans la perception du temps dans la musique occidentale et la musique 

orientale où la première cherche à tuer le temps en le remplissant d’activités, en 

l’objectivant dans les calendriers et les horloges, et le fait de vivre le temps remplit 

l’homme occidental d’ennui761. Pour cette raison, ce désert d’ennui ressurgit pour 

l’Occidental dès qu’il rentre dans la répétition. Daumal marque la différence propre à 

l’homme oriental :  

 

« L’Oriental, en général, choisit un autre mode de lutte, <…> il ne cherche pas à tuer le 

temps sous les mille façons de dormir, c’est-à-dire, en se tuant soi-même. Au contraire, 

en vivant le temps, il l’identifie à lui-même et l’annihile dans sa propre conscience »762.  

 

La musique est la manière de faire revivre le temps. L’auditeur Occidental attend de 

l’œuvre musicale qu’elle dissimule la durée, tandis que tout l’Orient cherche à mettre en 

évidence le silence.  

 

« La musique orientale vise avant tout à sculpter dans la durée une succession de 

moments du silence ; et l’auditeur goûte chacun de ses moments comme la substance de 

                                                 
759 Citation du « Cahier gris » d’Alexandre Vvedenski : « Malheur à nous qui pensons au temps ». In 
ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и комментарии 
М. Мейлаха,  Том 2, Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271 р.,  p. 79 
760 DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 95 
761 Daumal écrit : « L’homme d’Occident cherche par tous les moyens à tuer le temps, en le remplissant de 
sensations, d’agitations diverses, ou, beaucoup plus communément, d’automatismes qui remplacent tout 
cela en lui permettant de dormir vingt-quatre heures sur vingt-quatre sous les apparences correctes d’une 
mécanique humaine plus ou moins bien réglée. Il invente des calendriers et des horloges, pour transformer 
l’impitoyable durée, forme de sa vie, en un temps mathématique, extérieur à lui, qui n’est plus qu’une loi 
objective de la nature, étrangère à son sens intime. Mais souvent toutes ces voiles jetées sur la réalité du 
temps se révèlent vaines et illusoires ; la durée ressuscite douloureusement sous la forme du cruel ennui ». 
DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 96 
762 DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 96 
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sa propre vie, de sa conscience malheureuse d’être limité, enfermé dans une peau 

individuelle »763.  

 

La fonction de la musique hindoue est donc de pouvoir mettre l’auteur face à lui-même. 

Musicien et danseur semblent ainsi sculpter dans l’espace et le temps, une Parole 

« soumise à la fonction la plus élevée qui puisse être donnée à une institution ou à un art 

humain : celle d’éveiller la conscience, de provoquer les hommes à se penser tels qu’ils sont »764.   

 

Vers l’ « art total »    

 

Pour René Daumal, dans la musique hindoue, il est aussi question de l’assimilation 

du geste et de la parole. Lorsque Shankar danse, lorsque Bhattâchâriya joue, les Rags 

(thèmes musicaux ou plutôt « colorations ») et les Mûdras (gestes fixés de toute éternité) 

paraissent interchangeables, et le danseur peut apparaître comme un premier musicien de 

l’orchestre. Ces gestes et ces thèmes musicaux ont chacun une signification aussi précise 

qu’un mot.  

 

« Le musicien se sert de Rags un peu comme le poète des mots, fixés dans une forme 

grammaticale, mais qui dans sa bouche développent d’infinis réseaux des 

correspondances »765.  Leur « puissance évocatrice peut souvent toucher même 

l’Occident ignorant leur sens exact – comme je le suis »766, dit Daumal.   

 

Pour Boris de Schloezer767, au contraire, la musique orientale est essentiellement 

magique, envoûtante, en quelque sorte satanique. L’auditeur oriental la subit passivement 

ne demandant qu’à être ensorcelé. Il y goûte une joie peu différente de l’ivresse du 

haschich. Somme toute, elle ne fait pas appel à l’intelligence. La musique occidentale, au 

contraire, est « anti-magique », et elle pourrait être comprise, par le fait qu’elle a réussi à 

subordonner à la mélodie tous les éléments sonores.  

                                                 
763 DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 97 
764 DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 103 
765 DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 98 
766 DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 103 
767 Cf son article reproduit in DAUMAL René, Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 106-109 
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René Daumal s’en prend à ce côté « intelligible » de la musique occidentale, en 

n’acceptant même pas la définition de l’ « intelligence » de Schloezer. « Maintenant je 

voudrais entendre quelqu’un affirmer honnêtement que par le fait même de saisir une mélodie, il 

a réellement compris quelque chose, gagné l’intelligence, en lui, d’une vérité. Je ne crois qu’on 

réponde jamais à ce défi »768.    

La musique hindoue, conteste Daumal, parle à l’homme « total », selon le modèle 

du cosmos composé de Terre, Atmosphère et Ciel, sous trois aspects corporels : de 

ventre, de thorax et de tête. Au « ventre » résumant toute la vie des réflexes organiques, 

tout le mécanisme biologique, correspondent timbres, intensités et mouvements. Au 

thorax qui sent et ressent avec toutes les modalités de la souffrance et du plaisir, du désir 

et de l’aversion, correspondent les Râgas, suite des notes déterminant le caractère de la 

mélodie, selon l’heure et circonstances cosmiques dans lesquelles joue le musicien. A la 

tête qui est l’intelligence, correspond le rythme, l’essence intelligible des choses.  

Quand la tête saisit la vérité, elle doit tâcher de faire entendre cette vérité aux 

deux autres pour que l’homme comprenne. Le rythme est alors l’élément primordial de la 

musique orientale, et la prééminence du rythme donne la première place aux tambours. 

L’harmonie de la musique orientale est « le résultat de la simultanéité de rythmes, complexes 

et précis dans leur entrecroisement, qui miment à merveille toute la multiplicité de la vie »769. 

Ainsi, la quête de l’art total mène Daumal sur ce chemin.  

 

« Connaître » et « faire »     

 

Dans plusieurs passages de la Grande Beuverie, il est question de la fausse 

opposition de « connaître » et « faire », ce qui résulte en parodie de la culture sous l’étoile 

de l’« inutile ». Une lettre de René Daumal à Vera Milanova770, où il décrit sa 

conversation avec Uday Shankar, est fort intéressante dans notre perspective. Il est 

question d’un jeune acteur du Malabar de l’entourage de Shankar :   

 

                                                 
768 DAUMAL René,  Bharata, Gallimard, 1970, 209 p., p. 111 
769 Cité in TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 179 
770 La lettre date du 16-18 mai 1936. DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 
413 p., pp. 78-81 
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« Il parle anglais presque aussi mal que moi, mais intercalant les mots sanscrits par-ci 

par-là, on finit pas se comprendre. On s’est surtout compris quand il m’a dit “but all 

that, you cannot understand if you don’t do it”.  – Il tâchera, avant de partir, de danser 

quelque chose pour me montrer »771.  

 

Dans la Grande Beuverie cette idée de la nécessité de faire afin de comprendre 

ressurgit, dans sa forme ultime, dans la seule loi pour l’Archipape de Jérusalem contre-

céléste : « faire sans savoir et savoir sans faire ».  

Ainsi, le profit majeur tiré par Daumal de la rencontre avec Uday Shankar est la 

confirmation que d’innombrables paroles humaines, gesticulées, articulées, interprétées, 

ne possèdent d’autre fonction que de servir la Parole, selon des règles fixées par la 

tradition hindoue. La civilisation hindoue offre, à travers le récital du théâtre des 

Champs-Elysées, la preuve de sa cohérence absolue. Daumal comprend que ses efforts 

pour pénétrer la langue sacrée ne sont pas vains, et Shankar ne fait qu’apporter de 

l’encouragement à l’immense labeur entrepris depuis 1927 et il préfigure plusieurs 

thèmes de la Grande Beuverie.  

 

b. Alexandre de Salzmann (1874-1934) : « peser et parler les mots 
vivants » 

 
« Etat d’un être qui en a fini avec les mots abstraits, 

- qui a rompu avec eux »  

Paul Valéry, Quelques pensées de Monsieur Teste   

« J’ai passé ma vie à mettre en accusation <...> les 

abstractions non, ou mal, définies » 

Paul Valéry, Cahiers  

 

Un autre homme « remarquable » dont l’influence est inestimable pour la Grande 

Beuverie de René Daumal est le russe Alexandre Salzmann : « Un certain Alexandre 

Saltzmann, ancien derviche, ancien bénédictin, ancien professeur de jiu-jitsu, guérisseur, 

                                                 
771 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 80 
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décorateur <…> un homme formidable »772, écrit Daumal dans une lettre à Véra Milanova.  

L’énumération des activités exercées par Salzmann ne va sans faire allusion à sa 

biographie pleine d’aventures773.   

Il existe plusieurs témoins de la rencontre de René Daumal avec Alexandre 

Salzmann774.  Joseph Sima connaissait Alexandre Salzmann qui travaillait au théâtre des 

Champs-Elysées comme décorateur. Le Russe avait longtemps observé Daumal et ses 

amis dans le café à l’angle du boulevard Saint-Germain avant de les interroger pour 

savoir qui ils étaient. A la différence des autres membres du « Grand Jeu », Daumal 

accueille le visiteur avec reconnaissance.  

Plusieurs lettres de Daumal témoignent du rôle de Salzmann pour lui. Dans un 

premier temps, il prône la continuité de l’entreprise du « Grand Jeu » et celle de 

Salzmann. Notamment, il écrit à Gilbert-Lecomte : « Il est suffoquant de clairvoyance et 

écrasant de bonté. Je crois qu’il travaille pour nous dans l’ombre que nous ne pouvons pas le 

soupçonner »775.  

Les autres membres du « Grand Jeu » sont beaucoup plus réticents. La 

correspondance de Daumal témoigne de l’attitude controversée d’André Rolland de 

Renéville envers Salzmann. Au départ, Salzmann qualifie l’auteur de Rimbaud le Voyant 

d’ « occultiste »776, un prétexte pour Renéville pour se vexer777. Ce malentendu laisse 

                                                 
772 La lettre du 9 novembre 1930, in DAUMAL René,  Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 
330 p., p. 175 
773 Alexandre Salzmann est né dans une famille aristocratique à Tiflis en 1874. Après les études à Moscou, 
il arrive à Munich en pleine floraison de l’art nouveau et devient l’ami de Rilke et de Vassili Kandinsky. A 
cette époque, il contribue par ces illustrations dans les revues telles que Jugend et Simplicissimus. En 1911, 
il vient à Hellerau, où il développe un nouveau système de l’éclairage scénique. Parmi d’autres, Paul 
Claudel a été fasciné par le travail de Salzmann. C’est à cette période qu’il rencontre sa femme, Jeanne 
Allemand, professeur de Dalcroze Eurythmics qui, après la mort de Gurdjieff en 1949, deviendra l’élément 
central de l’enseignement. Le couple Salzmann rencontre Gurdjieff en 1919. 
774 Georgette Camille, tout d’abord, qui affirme qu’à la fin de l’année 1929, ou au début de l’année 
suivante, à la terrasse du Figon, un café restaurant du boulevard Saint-Germain, non loin de la rue des 
Saints-Pères  quelqu’un leur a adressé la parole, quelqu'un qui avait l’accent russe. Sima a parlé du café 
Doucet, au coin de la rue des Saints-Pères et du boulevard Saint-Germain, l’actuel café le Rouquet. La 
présence d’Alexandre Salzmann au Rouquet avait longtemps intrigué Daumal et ses amis. L’homme est 
très maigre et déjà détaché de toute activité. Il reste toute la soirée assis, ne parle à personne et dessine 
continuellement des chiffres et des lettres bizarres, tout en buvant. Sima l’aperçoit, le salue et s’assoit à sa 
table, et lorsque les membres du « Grand Jeu » viennent, il fait les présentations. 
775 DAUMAL René, Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 162 
776 Dans la lettre du 6 novembre 1931 à Renéville, Daumal écrit : « Salzmann s’est inquiété de toi. Il sais 
que tu es quelqu’un de très bien, malgré ton « occultisme », dit-il, et cela me fait frissonner de bonheur ». 
in DAUMAL René,  Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 230 
777 Dans sa lettre à Daumal, le 9 novembre 1931 : « Alors vraiment Salzmann ? Mais quoi « mon 
occultisme », vous êtes quand même drôles ! Tu sais bien que pour moi l’occultisme signifie vérité sous 
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Daumal perplexe qui, tout en essayant de calmer Renéville, défend tout de même 

Salzmann, « notre Socrate », en mettant en valeur sa qualité de savoir « mettre à la torture 

la pensée » la plus chère778. Daumal compare Salzmann au maître ancien qui met les 

élèves à l’épreuve779. Renéville, pour sa part, ne cède pas ses convictions : Louis Pauwels 

a publié une lettre fort éclairante de lui780 où il affirme, probablement non sans raison, 

que Gurdjieff et Sazlmann n’ont rien apporté de nouveau à Daumal sur le plan 

intellectuel, car vers 1929 René a été déjà armé de toutes les connaissances 

métaphysiques et de la connaissance de la pensée de l’Extrême Orient781.  Egalement, 

Renéville rejette la pratique du Maître et sa doctrine dans laquelle, d’après lui, tout amour 

est absent782. Avec le recul, en 1937, Daumal écrira à Jean Paulhan que l’apparition de 

Salzmann a précipité le désaccord au sein du « Grand Jeu » :  

                                                                                                                                                  
toutes ses formes (système d’Einstein, morale de Baudelaire etc.) et non pas côté pittoresque (chat noir, 
télescope, réincarnation) ou côté « riche anglaise pas comme tout le monde » (darling, dans une autre vie, 
n’est-ce pas !) Laisse à Pierre-Quint me reprocher mon occultisme (qui n’existe pas) ». In DAUMAL 
René,  Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 230 
778 Daumal à Renéville : « Enfin je me souviens de plusieurs conversations avec Salzmann et toi : plusieurs 
fois tu donnais à tel grave problème une réponse en termes « occultistes », persuadé que tu apportais la 
solution, et les sarcasmes de notre Socrate abattaient tes paroles, pour que tu puisses constater l’obscurité 
qu’elle masquait brillamment. Voyant que tu avais l’occultisme à cœur, il s’en est pris à cela, - et 
sciemment je t’assure – sachant que tu le méritais. Une fois qu’il t’aura bien enseigné ainsi à mettre ta 
pensée à la torture, tu pourras le faire toi-même systématiquement. C’est ainsi que j’ai commencé à 
apprendre quelques toutes petites choses, mais qu’aucune Bible, aucun Upanishad n’aurait jamais pu 
m’apprendre ». in DAUMAL René,  Correspondance II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 232 
779 Daumal à Renéville : « Pour te prouver que ces épreuves sont utiles, et que nous, avec toute notre belle 
science occulte, nous en avons grand besoin, réfléchis seulement à ceci : tu as lu cent fois des récits 
d’initiation (tibétains, par exemple) où le Maître commence par rabrouer le futur disciple, se moquer de 
lui, l’insulter, le démoraliser, etc – parfois même lui faire physiquement peur. Tu as trouvé ça très bien et 
très sage, et tu t’es dit qu’à la place du futur disciple,  toi,  tu tiendrais le coup et… et aujourd’hui dès la 
plus légère pointe d’ironie, parce qu’on t’appelle « mon cher occultiste » tu te rebiffes et tu te 
vexes presque. Car nous sommes bien faibles et bien jeunes encore. » In DAUMAL René, Correspondance 
II, 1929-1932, Gallimard, 1993, 330 p., p. 232 
780 In PAUWELS Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447 p., pp. 435-436 
781 Voici l’extrait : « A mon sens, Daumal, tel que je l’ai connu en 1929, était déjà armé de toutes les 
« idées métaphysiques », et connaissait la pensée de l’Extrême Orient, dans ses lignes fondamentales, - 
comme R.  G. Lecomte, comme moi-même. A cet égard donc, et dans la proportion où la philosophie de 
Gurdjieff emprunta  certains de ses traits à cette « mystique » extrême-orientale, Daumal ne put trouver 
dans l’enseignement de Gurdjieff quelque chose de nouveau sur le plan intellectuel ». Cité in PAUWELS 
Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447 p., pp. 435 
782 Voici un passage de la même lettre de Renéville, où il ne reste rien à rajouter : « Personnellement, 
j’éprouve une invincible méfiance à l’égard de ceux qui se proclament publiquement les Maîtres. Et je ne 
crois pas du tout à l’initiation proposée à tous ceux qui se croient appelés à la recevoir en moyennant une 
contribution mensuelle selon un système qui s’apparente à celui des cours Pigier ou des écoles du soir. Ce 
n’est là qu’un sentiment personnel peut-être injustifié, mais qui me retint toujours très fortement de suivre 
Daumal à partir du moment où il fréquenta le groupe Gurdjieff avec un enthousiasme qui , tout au début, 
pris presque une forme d’intolérance. Il devait d’ailleurs par la suite, se « détendre », et retrouver 
l’attitude généreuse qui était inhérente à sa vraie nature. Générosité dont je n’ai trouvé nul reflet dans la 
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« Lorsque notre groupe rencontra A. de Salzmann, chacun de nous – au moins pour un 

moment – devina aussitôt en lui un homme pour qui la recherche de la vérité primait tout, 

qui avait dû aller très loin déjà dans cette recherche, et dont la seule présence nous 

demandait d’être plus responsables, nous interdisait de mentir, nous polarisait, nous 

dressait en ennemis chacun contre chacun : plus de conciliation possible entre l’ange et 

le démon : leurs voix maintenant détonnaient. C’est pourquoi je suis allé vers lui et c’est 

pourquoi, peu à peu, les autres s’en sont écartés, inventant des prétextes les plus 

stupides, et devenant décidément,  pour la plupart, des partisans, des mystiques, des 

fanatiques, des suicidés »783.  

  
L’on reconnaît que Daumal vise ses anciens amis : André Rolland de Renéville 

(mystiques) et Roger Gilbert-Lecomte (suicidés). Il se réserve un autre sort :  

« C’était donc une révolution. J’apprenais que personne ne pouvait faire mon effort, et que je ne 

pouvais faire l’effort d’un autre »784. Daumal dénonce la « maladie » de Roger Gilbert-

Lecomte et assure Paulhan de n’en plus être atteint.    

Ainsi, la conversation se poursuit entre Alexandre Salzmann et René Daumal qui 

vient désormais seul. D’emblée, Alexandre parle à partir d’une expérience dont il ne dit 

rien encore, mais qui, évidemment, charpente son discours. Daumal pressent l’ouverture 

de la nouvelle réalité. « Je vois que le « savoir caché » dont j’avais rêvé existe dans le monde et 

qu’un jour, je pourrai, si je le mérite, y accéder. Je commence à revoir mes valeurs et à remettre 

de l’ordre dans ma vie »785, dit-il.  En 1944, Daumal pose que c’est Salzmann qui lui a 

ouvert la « porte », « étroite et d’accès dur, mais une porte, et c’est la seule pour moi »786.  

Cette conviction se fait à mesure qu’Alexandre Salzmann lui révèle l’inanité de ses 

projets. Il fustige durement le philosophe qui, en René, caresse les mots, engrosse les 

concepts. Dans « Mémorables » Daumal écrira :  

                                                                                                                                                  
doctrine de Gurdjieff dont Ouspensky donne des grands traits et d’où tout amour m’a paru absent. Je ne 
méconnais certes pas tout ce que cette doctrine porte en elle de « Connaissance ». Mais les fruits d’un 
arbre sans amour sont portés par un arbre dont l’ombre est, vous le savez, mortelle. Je m’excuse de cette 
digression toute personnelle et qui d’ailleurs, ne ressort peut-être que d’une trop insuffisante information : 
j’ai toujours très peur d’être injuste ». In PAUWELS Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447 
p., pp. 436 
783 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 98 
784 DAUMAL René,  Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 98 
785 Cité in TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 162 
786 DAUMAL René. « Souvenir déterminant » in Le Grand Jeu, Cahiers de l’Herne, 1968 
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« Souviens-toi du beau mirage des concepts, et des mots émouvants, palais de miroirs 

bâtis dans une cave ; et souviens-toi de l’homme qui vint, qui cassa tout, qui te prit de sa 

rude main, te tira de tes rêves, et te fit t’asseoir sur les épines du plein jour »787.  

 

A en croire les témoignages assez rares de ce lien, Salzmann a souligné les 

faiblesses de l’aventure de Daumal, les contradictions. Il a évoqué la nécessité du travail 

sur soi, véritable garant d’une mise en ordre des pensées, des émotions dont le jeune 

homme est le plus souvent, et quoi qu’il en ait pensé jusque-là, l’otage. Salzmann lui a 

surtout révélé que ce qu’il nommait « activité » n’était, au contraire, que de la « passivité 

agitée ».  

 

« J’ai compris, ces derniers temps, que devenir actif en pensée c’était de rendre passive 

cette agitation, l’apaiser en lui enlevant son ferment. Et ce ferment, c’est l’illusion d’une 

volonté propre. Ma pensée n’est active que dans les moments où je renonce à une pensée 

« personnelle ».  

 

L’influence d’Alexandre Salzmann sur la Grande Beuverie de Daumal est donc très 

importante : c’est lui qui sera le prototype du « personnage de derrière les fagots », 

Totochabo. La première version du roman788 démontre que le rôle de Salzmann 

(« Jules »)789 a été encore plus important dans cette première version que dans la version 

définitive. Alexandre Salzmann décède en 1934 ; sa femme, Jeanne de Salzmann, lui 

succède dans la fonction de direction spirituelle auprès de René Daumal. L’auteur 

terminera l’écriture de la Grande Beuverie en 1936, en ayant formulé des éléments 

initiatiques plus intégrés, plus personnels, sa voix se mêlant à celles d’Alexandre et 

Jeanne Salzmann.   

                                                 
787 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 211 
788 DAUMAL René, Fragments inédits (1932-1933) : première étape vers La grande beuverie, Arcueil, 
Eolienne, 1996, 63 p. 
789 Dans la première version de la Grande Beuverie  Jules est le personnage qui incarne l’espoir de 
Daumal : « Jules pensait et pesait et parlait des mots vivants. Mais son nom n’était pas Jules. Mais il 
n’existait pas : il prétextait. Il imageait le désir de ma tête, avec sa force possible, et ses fautes 
transmuées », in DAUMAL René,  Fragments inédits (1932-1933) : première étape vers La grande 
beuverie, Arcueil, Eolienne, 1996, 63 p.,p. 55 
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Conclusion  

 

Ainsi, Uday Shankar et Alexandre Salzmann préfigurent chacun à leur tour 

l’apparition de la Grande Beuverie de René Daumal, le roman qui met en évidence la 

« faiblesse de la pensée » humaine et l’inutilité du discours gratuit. Uday Shankar 

provoque les réflexions sur le temps, l’éternité, l’unité de l’acte et de la pensée. Il ouvre 

la voie d’autant plus précieuse qu’elle est de provenance non livresque – à la grande 

tradition de l’Inde. Alexandre Salzmann parle au nom de la vérité encore inconnue de 

Daumal et lui donne à comprendre la fausseté du monde contemporain.  

 

 

 

 

B. DANIIL HARMS : LES FAITS DIVERS COMME 

DÉMONSTRATION DE LA FAIBLESSE DE LA PAROLE  

 
     

« Слишком много содержания. Когда можно 

было бы удовлетвориться построением» 

Даниил Хармс 790   

« Ah ! messieurs ! il se peut que je me considère 

comme extrêmement intelligent pour la seule raison 

que de toute ma vie je n’ai jamais rien pu 

commencer, ni finir »  

 Fédor Dostoïevski 791 

« Dieu m’est témoin que je ne parle pas pour ne rien 

dire » !  

                                                 
790 ХАРМС Даниил. Горло бредит бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. Глагол, №4, 
1991, 236 р., p. 72. Nous traduisons : « Trop de contenu. Tandis que l’on aurait pu se contenter de la 
composition ». 
791 DOSTOÏEVSKI  Fédor, Carnets du sous-sol, édition bilingue, trad. du russe par Boris de Schloezer 
Gallimard, 1995, 377 p., p. 52-53.  En russe : « O господа, ведь я, может, потому только и считаю 
себя за умного человека, что всю жизнь не ничего не мог ни начать, ни закончить» 
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Nicolas Gogol, 1843792 

 
 

Chez Daumal, l’idée de la faiblesse de la parole se manifeste dans l’avant-propos 

à la Grande Beuverie. Cette faiblesse de la parole est aussi l’objet de la démonstration dans 

la majorité des récits de Daniil Harms des années trente.  

En effet, la première impression de lecture des récits en prose de Harms tels que 

les Faits divers, donne une très forte impression du narratif coupé, fragmenté, qu’il 

s’agisse du bégaiement verbal dans le style, de la défaillance de l’intrigue  ou de la simple 

difficulté d’écrire. Cette question a déjà préoccupé J.-Ph. Jaccard et Mikhaïl Iampolski793. 

Si, pour J.-Ph. Jaccard, la raison de cette arrivée à la prose « zéro » est l’équivalent de 

l’absurde et de la profonde désillusion dans les aspirations avant-gardistes de la plénitude 

de la parole propre à la première période du poète794, pour M. Iampolski, la source en est 

la poétique qui se fonde sur la « mémoire défaillante » du narrateur795.  

En effet, plusieurs textes de Harms témoignent de ce que J.Ph. Jaccard appelle des 

« violations des postulats de la narration normale »796.  Nous allons montrer quelques cas 

typiques chez Harms : l’impossibilité de terminer une histoire, la défaillance de l’intrigue, 

l’insignifiance. Ainsi, si René Daumal dans la Grande Beuverie remet en cause la question 

de l’usage de la parole, la prose de Harms des années 1930 n’est qu’une mise en œuvre de 

la difficulté de narration, autrement dit, de la faiblesse des paroles.  

 

a. « Difficultés de narration » dans la prose de Daniil Harms 

        

                                                 
792 GOGOL Nicolas, Lettres Spirituelles et Familières, traduit du russe par Jean Chuzeville, Paris, Bernard 
Grasset éditeur, p. 111 
793 ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как исток (Читая Хармса), М.: Новое литературное 
обозрение, 1998, 384 p. 
794 Cf : la conclusion de Jaccard: « Harms entre ainsi dans cette catégorie très large d’écrivains qui, pour 
répondre aux grandes interrogations existentielles, se sont posé la question de savoir ce que dire veut dire 
et qui, dans leur travail poétique, ont envisagé avec angoisse l’éventualité de répondre : rien » in 
JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions 
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., p. 289.  
795 Cf ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как исток (Читая Хармса), М.: Новое литературное 
обозрение, 1998, 384 p. 
796 JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions 
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p. , p. 260 
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Le « fait divers » comme genre  

 

Le sens du titre du recueil des textes en prose de Harms datant de 1933-1939, les 

Faits divers (« Случаи»), a été souvent interprété. Le titre Faits divers est proposé dans la 

traduction de J.-Ph. Jaccard, et traduit la particularité des textes de Harms qui parodient 

les «faits divers » de la presse797.  

Or, la locution « fait divers », assez récente dans la langue française, a quelque 

chose de péjoratif, comme le précise la définition du Petit Robert : « nouvelles peu 

importantes d’un journal ». Cette notion d’importance est subjective et arbitraire : une 

agression, un viol, un meurtre, un accident du travail ou de la route qui met fin 

brutalement à une existence, ou qui la compromet ou la mutile, l’afflige pour toujours, ne 

peuvent prétendre en général qu’à quelques lignes au plus dans un journal, à moins que 

les circonstances de l’accident ou du crime, la personnalité de la victime ou du meurtrier 

ne soient jugées dignes d’un plus grand développement par la rédaction. Habituellement 

donc, ce genre d’information est, soit ignoré, soit traité en quelques lignes dans la 

rubrique explicitement ou implicitement consacré aux faits divers.  

Pourtant, le mot « случай » qui sert du titre pour le recueil de Harms, a d’autres 

connotations.  Tout d’abord, la racine du « hasard »798. Le « случай» est alors quelque 

chose d’aléatoire, d’injustifié, de fortuit. Egalement, la signification « le cas (particulier)» 

(« частный случай») par opposition à la règle (générale) n’est pas à ignorer. Ces deux 

connotations permettent de dégager des sens supplémentaires799.  

 

L’impossibilité du « fait divers » : parti pris contre la philosophie moderne  

 

Dans le récit « Cahier Bleu n° 10 » qui date du 7 janvier 1937 et qui ouvre le 

recueil des Faits divers, nous lisons :   
                                                 
797 Mikhaïl Yampolski consacre tout un chapitre aux « faits divers » en les reliant à la catégorie du temps 
dans le modernisme, à la crise du temps historique dont la littérature est un fidèle reflet. Cette crise du 
temps historique est justifiée dans l’ouvrage de Yampolski par les références à Georg Simmel (« les atomes 
historiques ») Ossip Mandelshtam (« l’arrêt du moulin de l’histoire ») et Walter Benjamin (« la chute de 
l’histoire » qui permet de voir l’absolu sous forme de l’allégorie).  Toutes ces réflexions souvent très justes 
mettent en lumière le fait de la fragmentation du temps, de la narration et le temps de l’histoire.  
798 случай, случайность 
799 Plus loin dans notre travail,  nous allons explorer deux sens du mot « случай» en les mettant en rapport 
avec les écrits de Yakov Drouskine, Léonid Lipavski, et Fédor Dostoïevski.  
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« Il était une fois un homme roux, qui n’avait d’yeux ni d’oreilles. Il n’avait pas non plus 

de cheveux et c’est par convention qu’on le disait roux.  

Il ne pouvait pas parler car il n’avait pas de bouche. Il n’avait pas de nez non plus.  

Il n’avait même ni bras ni jambes. Il n’avait pas de ventre non plus, ni de colonne, il 

n’avait pas d’entrailles non plus. Il n’avait rien du tout ! De sorte qu’on se demande de 

quoi on parle.  

Il est donc préférable de ne rien ajouter à son sujet »800.  

 

Le personnage « roux », d’emblée remarquable et même exceptionnel801, est 

décomposé car le lecteur apprend qu’il n’a aucune des parties de l’unité que l’on appelle 

« un homme». L’histoire finit par invalider totalement son début et le discours se bloque.  

Daniil Harms marque dans les marges de ce récit : « Contre Kant ». Mikhaïl 

Iampolski s’arrête tout particulièrement sur le rapport de ce « fait divers » avec la 

philosophie d’Emmanuel Kant802 en remontant à juste titre sa genèse au « doute » de 

René Descartes803 sur les données de l’expérience empirique. Effectivement, Descartes 

remet en doute les perceptions empiriques dans les Méditations804. Pour la philosophe 

                                                 
800 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 111. En russe : « Был один рыжий человек, у которого не было глаз и 
ушей. У него не было и волос, так что рыжим его называли условно. Говорить он не мог, так как у 
него не было рта. Носа тоже у него не было. У него не было даже рук и ног. И живота у него не 
было, и спины у него не было, и хребта у него не было, и никаких внутренностей у него не было. 
Ничего не было! Так что не понятно, о ком идет речь. Уж лучше мы о нем не будем больше 
говорить ». A la même période, Harms écrit ainsi dans son journal intime : « Tous ces jours, aucune 
pensée ne m’est venue à l’esprit, et c’est pourquoi je n’ai rien noté, ni ici, ni dans le cahier bleu ». 
801 Une connotation de l’homme « roux » en russe est un homme « non pas comme les autres ». 
802 cf ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как исток (Читая Хармса), М.: Новое литературное 
обозрение, 1998, 384 p. Notons que l’ouvrage de Kant Critique de la raison pure  qui est objet de la 
controverse de Harms, existe, jusqu’à maintenant, dans  la traduction de Nicolaï Lossky : КАНТ 
Эммануил, Критика  чистого  разума ( Пер. Н. О. Лосского), М.: Мысль, 1994. С. 117. 
803 DESCARTES René. Méditations touchant à la première philosophie,  in DESCARTES René. Oeuvres 
et lettres, Paris, Gallimard, 1953, pp. 269-270. 
804 Cf : « Supposons donc maintenant que nous sommes endormis, et que toutes ces particularités-ci, à 
savoir, que nous ouvrons les yeux, que nous remuons la tête, que nous étendons les mains, et choses 
semblables, ne sont que de fausses illusions ; et pensons que peut-être nos mains, ni tout notre corps, ne 
sont pas tels que nous les voyons. Toutefois il faut au moins avouer que les choses qui nous sont 
représentées dans le sommeil, sont comme des tableaux et des peintures, qui ne peuvent être formées qu’à 
la ressemblance de quelque chose de réel et de véritable ; et qu’ainsi, pour le moins, ces choses générales, 
à savoir, des yeux, une tête, des mains, et tout le reste du corps, ne sont pas choses imaginaires, mais vraies 
et existantes. Car de vrai les peintres, lors même qu’ils s’étudient avec le plus d’artifice à représenter des 
sirènes et des satyres par des formes bizarres et extraordinaires, ne leur peuvent pas toutefois attribuer des 
formes et des natures entièrement nouvelles, mais font seulement un certain mélange et composition des 
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français, les catégories de l’esprit sont les « choses vraies et existantes » tandis que les 

membres du corps sont « fausses et imaginaires » : René Descartes ici traite le sujet de la 

connaissance pure. Emmanuel Kant continue cette ligne de la philosophie rationaliste, en 

éliminant tout élément empirique de son système de connaissance.     

Or, ce qui nous intéresse, c’est pourquoi Harms écrit-il son récit « Contre Kant » ? 

Pourquoi le fait de faire l’illustration de la philosophie kantienne le conduit-il à l’échec 

du récit ?   Nous venons de constater que la Grande Beuverie  de René Daumal est en 

quelque sorte un effort de s’éloigner de la « philosophie » comprise comme la spéculation 

gratuite et non pas nécessaire.  En parallèle, considérons le parti pris contre la philosophie 

moderne dans la prose de Harms.    

 

Contre Kant  

 

Il est possible que Harms n’ait jamais rien lu d’Emmanuel Kant, mais 

certainement, il a entendu parler du philosophe allemand lors des entretiens des 

« tchinari ». Yakov Drouskine et Léonid Lipavski,  philosophes de formation et étudiants 

de Nicolaï Lossky, traducteur du penseur allemand en russe, ont certainement évoqué 

cette philosophie.  L’intérêt de Harms pour la philosophie de Kant et pour sa théorie de 

connaissance, se manifeste dans la lettre à Klavdia Pougatchova, de 1933805. La 

                                                                                                                                                  
membres de divers animaux ; ou bien, si peut-être leur imagination est assez extravagante pour inventer 
quelque chose de si nouveau, que jamais nous n’ayons rien vu de semblable, et qu’ainsi leur ouvrage nous 
représente une chose purement feinte et absolument fausse, certes à tout le moins les couleurs dont ils le 
composent doivent-elles être véritables. Et par la même raison, encore que ces choses générales, à savoir, 
des yeux, une tête, des mains, et autres semblables, puissent être imaginaires, il faut toutefois avouer qu’il y 
a des choses encore plus simples et plus universelles, qui sont vraies et existantes ; du mélange desquelles, 
ni plus ni moins que de celui de quelques véritables couleurs, toutes ces images des choses qui résident en 
notre pensée, soit vraies et réelles, soit feintes et fantastiques, sont formées », in DESCARTES  René. 
Méditations touchant à la première philosophie, in DESCARTES René. Oeuvres et lettres, Paris, 
Gallimard, 1953, pp. 269-270. 
 
805 Dans la lettre en question,  Harms soulevait déjà certains points de la théorie kantienne : «  Or, si je 
deviens aveugle, muet, ou si je perds tous mes sens, comment puis-je connaître toute cette beauté ?  Tout 
est disparu, et pour moi, il n’y a rien. Mais voilà que le toucher m’a été donné, et le monde presque entier 
est immédiatement apparu à nouveau. J’ai acquis l’ouie, et le monde s’est sensiblement amélioré. J’ai 
acquis tous les autres sens, et le monde est devenu plus grand et encore mieux. Le monde a commencé 
d’exister dès que j’ai l’ai laissé pénétrer en moi. Peut-être est-il encore en désordre mais cela n’empêche 
qu’il existe ! », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, 
Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 503. Dans l’original nous lisons : « Я думал о том, как 
прекрасно всё первое! как прекрасна первая  реальность! Прекрасно солнце и трава и камень и вода 
и птица и жук и муха и человек. Но так же прекрасны и рюмка и ножик и ключ и гребешок. Но если 
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conslusion que Harms faisait par rapport à la philosophie de Kant dans cette lettre, était 

optimiste : à ses perceptions désordonnées, il fallait justement mettre de l’ordre correct, 

et cette activité de mise en ordre était une activité créative par excellence : Harms se 

croyait le « créateur » du monde.    

En revanche, la conclusion de l’écrivain de 1937 qui s’appuie sur la théorie de la 

connaissance kantienne, est drôlement pessimiste : cette histoire de l’homme roux, sans 

yeux ni oreilles, ni rien du tout, veut dire qu’il n’y rien à dire sur le monde, et on assiste à 

l’impossibilité de dire quoi que ce soit.    

Nicolaï Lossky, professeur de Yakov Drouskine et Léonid Lipavski, qui évolue 

progressivement vers sa critique de Kant dans son ouvrage La justification de 

l’intuitivisme806, porte un jugement critique sur certaines positions de Kant, ce qui nous 

semble être important pour ce récit de Harms.  Notons un passage de Lossky 

caractéristique à cet égard :    

 

« Философия Канта обедняет мир, она лишает его, сама того не замечая, 

большей части его содержания. <…> Все богатство земной жизни, все 

                                                                                                                                                  
я ослеп, оглох и потерял все чувства, то как я могу знать всё это прекрасное? Все исчезло и нет, 
для меня, ничего. Но вот я получил осязание, и сразу почти весь мир появился вновь. Я приобрел 
слух, и мир стал значительно лучше. Я приобрел все следующие чувства, и мир стал еще больше и 
лучше. Мир стал cуществовать, как только я впустил его в себя ».  Effectivement, selon Kant, 
l’homme perçoit le monde à travers ses cinq sens mais l’information provenant des cinq sens est 
désordonnée et exige par la suite l’intervention de la capacité raisonnante humaine qui met de l’ordre dans 
ce complexe des perceptions. Cf : ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991, p. 108-
109. « Без всякого исследования, по-видимому, просто опираясь на традиционные мнения, Кант 
уверен, что чувственный опыт не может дать всеобщего и необходимого знания. По его мнению, 
уже понятия опыта приводит к этой мысли. Мало того, что «данные» опыта, т.е. переживания, 
пассивно полученные извне с помощью нашей восприимчивости, совершенно разрозненны но, по 
мнению Канта, они не заключают в себе никаких связей, даже случайных». Nous traduisons : « Sans 
aucune étude, se basant sur les opinions traditionnelles, Kant est sûr que l’expérience empirique ne peut 
donner de connaissance universelle et nécessaire. Selon lui, la notion même de l’expérience mène à cette 
pensée.  Non seulement que les « données » que nous recevons de l’extérieur sont désordonnées, mais, 
selon Kant, elles ne contiennent aucun lien, même aléatoire ». Voire plus : Lossky note que, selon Kant, le 
contenu du monde serait un tas insensé et absurde de données empiriques sans les formes (de l’esprit) qui 
mettent de l’ordre , in ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Избранное, Москва, 1991, p. 120. «В самом 
деле, содержания известного нам мира складывается по Канту только из ощущений, из 
чувственных данных, которые сами по себе составляли бы бессмысленную и безжизненную груду, 
если бы к ним не присоединялись упорядочивающие их формы». Nous traduisons : « En effet, le contenu 
du monde connu se compose selon Kant de sensations, de données empiriques qui ne seraient qu’un tas  
dénué de sens et mort, si les formes ordonnées  ne se joignaient pas à elles ».  
806 ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Избранное,Москва, 1991, pp. 13-337. Rn particulier dans le 
chapitre intitulé « Les prémisses dogmatiques de la théorie de connaissance de Kant », «Догматические 
предпосылки теории знания Канта». 
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разнообразные формы ее легко укладываются под понятие явления в смысле не 

адекватного, но жизненного раскрытия какой-то более глубокой сущности. 

Однако не таково понятие явления у Канта. В его философии явление есть только 

знание и больше ничего <…> На вопрос, что составляет объект знания, 

кантианец или не может ответить ничего, или принужден признать, что знание 

может быть только знанием о познавательном процессе, так как оно ни в коем 

смысле этого слова не может выйти за пределы самого себя и своих 

интеллектуальных элементов»807.    

 

Ainsi, le partisan de Kant ne peut rien dire sur le monde, mais sur sa propre 

capacité de comprendre le monde. Dans la philosophie kantienne et dans toutes les 

conséquences que celle-ci a eu pour la philosophie moderne, ce n’est pas le monde qui 

impose à l’homme la manière de le comprendre tel qu’il est, mais c’est l’homme qui 

perçoit le monde et ce dernier n’existe pas en dehors de cette perception. Dorénavant, la 

philosophie moderne commence à considérer le monde comme la somme des prédicats. 

La chose se présente non plus comme une unité irréductible de son unicité, mais comme 

la somme de ses qualités telles qu’elles se présentent à travers le prisme de la capacité 

cognitive de l’homme.   

Dans le cercle de «tchinari », la présence de la critique de la philosophie 

kantienne et de la science qui se fonde sur elle, est présente dans certains écrits de Léonid 

Lipavski. Notons par exemple, sa critique de la science moderne comme système des 

« preuves latérales » :  

 

                                                 
807 ЛОССКИЙ Николай Онуфриевич. Избранное,Москва, 1991, p. 120. Nous traduisons : « La 
philosophie de Kant appauvrit le monde en le privant, à son insu, de la partie majeure de son contenu.   
<…> Toute la richesse du monde terrestre, toutes les formes diverses correspondent facilement à la notion 
du phénomène dans le sens de l’ouverture non pas adéquate mais vitale d’une essence plus profonde. 
Néanmoins, la notion du phénomène chez Kant est autre. Dans sa philosophie, le phénomène est la 
connaissance et rien d’autre. A la question sur l’objet de la connaissance un kantien soit ne peut rien 
répondre soit est obligé d’avouer que la connaissance peut être la connaissance de la faculté de cognition, 
car il ne peut pas sortir de ses propres limites et ses éléments intellectuels». 
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« Действительно, наука уже давно не смотрит прямо, а ощупывает, изучает по 

мелочам и косвенно. Очевидно, потому, что до сих пор, когда смотрели, ничего не 

видели»808.  

 

« Tâtonner», « étudier indirectement » dans le langage de Léonid Lipavski veut 

dire définir un objet à partir de ses prédicats et non pas à partir du fait de son existence 

comme une réalité première et autosuffisante.  

Harms, en enlevant les prédicats à son personnage, montre très bien les limites de 

cette philosophie. Comment on peut imaginer un « homme roux » sans qu’il soit roux, 

sans qu’il ait des mains et des jambes, des oreilles et des entrailles, somme toute, sans 

qu’il ait aucun prédicat d’un homme ? Harms, ne voulait-il pas aussi renverser le dogme 

« kantien », en disant que l’on ne peut rien dire non plus sur un homo philosophicus de 

Kant qui n’a ni yeux ni oreilles, ni autres membres du corps, celui qui nie la perception 

empirique du monde ? Le récit peut être lu comme une illustration « concrète » de la 

philosophie de Kant et termine par tomber dans le ridicule.   

Egalement, dans ce récit Harms semble démontrer l’incompatibilité de la vision 

kantienne du monde et de la nécessité de l’histoire, indispensable pour l’écrivain. Il n’est 

pas inutile de rappeler à cette occasion que Kant et toute la tradition philosophique qui lui 

succède, se concentre sur les conditions de la possibilité de connaître un phénomène que 

sur le phénomène même.  Mais pour l’écrivain, afin de faire une histoire, il faudrait, « le 

contenu réel et non pas seulement possible », comme le dit René Daumal dans la préface à la 

Grande Beuverie, et Harms, de son côté, démontre cette défaillance dans le récit « Le 

Cahier Bleu n° 10 ». Pour pouvoir narrer, il faut que quelque chose se passe ou bien que 

l’on puisse dire quelque chose sur le sujet de la narration, il faut de la certitude. Ayant 

adopté la position philosophique kantienne, nous n’avons rien à dire sur le monde, car 

dans le monde des philosophes, le hasard, le « fait divers » est exclu d’emblée. Ainsi, le 

premier fait divers de Harms raconte les conditions de l’impossibilité du fait divers.  

Assurément, cette position « anti-kantienne » n’épuise pas toutes les « difficultés 

de narration » que l’on voit dans la prose de Harms. J-Ph. Jaccard a déjà mis en évidence 
                                                 
808 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 322.  Nous 
traduisons : « Effectivement, cela fait un moment que la science ne regarde pas directement, mais tâtonne, 
étudie par les détails et indirectement. Evidemment, c’est parce que jusqu’à maintenant, quand on 
regardait, on ne voyait rien » 
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quelques autres procédés à caractère typique pour notre écrivain : la « mémoire 

défaillante du narrateur », la « nullité de l’information », l’ « impossibilité de finir une 

histoire », et la « défaillance de l’intrigue ». En reprenant les points cardinaux de cette 

analyse, nous espérons arriver à poser d’autres questions sur la prose de Harms.  

 

Mémoire défaillante du narrateur 

 

Une technique de la narration chez Harms consiste à annoncer une narration ou 

une explication qui n’aura pas lieu, la raison étant souvent la mémoire défaillante du 

narrateur.  On trouve de nombreux personnages chez Harms condamnés peu à peu au 

silence. C’est le cas de Kouznétsov, qui sort de chez lui avec l’intention d’acheter de la 

colle mais qui, en passant près d’un chantier, reçoit une brique sur la tête. Afin de 

reprendre ses esprits, il se décline à lui-même son identité et ce qu’il doit faire :   

 

« - Je suis le citoyen Kouznétsov, je suis sorti de chez moi pour aller au magasin, et… 

et… et…. Ah, mais qu’est-ce que c’est ? J’ai oublié pourquoi j’allais au magasin ! »809.  

 

Il reçoit tout de suite une deuxième brique, puis une troisième et une quatrième. A 

chaque brique, il répète sa phrase, mais chaque fois un petit bout en est rogné, de sorte 

qu’il oublie d’abord où il voulait aller, ensuite pourquoi il est sorti de chez lui, ensuite 

d’où il est sorti et, finalement, qui il est :  

 

« Ça alors, dit Kouznétsov, en se grattant le crâne. Je… je… je… Mais qui suis-je donc ? 

On dirait que j’ai oublié comment je m’appelle. Et voilà une histoire !  Mais comment 

est-ce que je m’appelle ? Vassili Pétoukhov ? Non, Nicolai Sapogov ? Non. Pantelei 

Ryssakov ? Non. Mais qui suis-je ? »810.  

 

                                                 
809 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 198. En russe : « Я гражданин Кузнецов, вышел из дома и пошел в 
магазин, чтобы... чтобы... чтобы... Ах! что же это такое! Я забыл, зачем пошел в магазин!» 
810 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 199. En russe : « Ну и ну! Сказал Кузнецов, почесывая затылок. 
Я...я...я.. Кто же я? Никак я забыл, как меня зовут? Вот так история! Как же меня зовут? 
Василий Петухов? Нет. Николай Сапогов? Нет. Пантелей Рысаков? Нет. Ну кто же я? » 
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La perte du « moi » va de pair avec la perte de la parole ; après la cinquième et 

dernière brique, il ne reste plus de Kouznétsov qu’un vocable dénué de sens (Ho-ho-ho) 

et la fuite éperdue.  

Le précurseur de Harms était fort probablement Nicolas Gogol811. Comme c’est 

souvent le cas chez Gogol, le narrateur du récit « Ivan Fiodorovitch Chponka et sa tante » a 

une mémoire qu’il compare lui-même à une passoire. « Il faut vous dire que j’ai une 

mémoire impossible : qu’on me dise une chose, qu’on ne me la dise pas, c’est égal. C’est comme 

si on versait de l’eau dans la passoire »812. Notons encore que l’impuissance de Chponka est 

liée à sa propre parole :  

 

« A ces mots, Chponka s’arrêta, comme s’il ne trouvait pas les mots qu’il convenait de 

dire ensuite. Il ne serait pas mauvais de vous dire ici, que, d’une façon générale, il était 

plutôt avare de ses mots. Peut-être cela provenait de sa timidité, et peut-être aussi du 

désir de s’exprimer plus élégamment »813.  

 

Plus loin, Ivan Fiodorovitch, qui vient de dire une petite phrase d’une extrême platitude, 

est « ravi d’être arrivé à prononcer une phrase si longue et si difficile ».  

 

Nullité de l’information  

 

Une autre particularité du style prosaïque de Harms consiste à souligner la nullité 

de l’information qui mène à la faillite du récit. On se rappelle le texte de Harms qui 

commence de la sorte : « A deux heures de l’après-midi, à Nevski, il ne s’est passé rien de 

                                                 
811 Jaccard a déjà noté qu’on trouve beaucoup d’exemples de récits inachevés dans l’œuvre de Gogol. Dans 
Les soirées du Hameau le récit Ivan Fédorovitch Chponka et sa tante présente l’exemple spectaculaire de 
ce processus, car l’histoire se donne dès le départ comme inachevée. La nouvelle commence par raconter 
comment elle est devenue une nouvelle : « A cette histoire il est arrivé une histoire ».   C’est la raison pour 
laquelle il demande à celui qui lui a raconté les événements de les lui mettre par écrit. Malheureusement sa 
femme utilisera les feuillets du dernier chapitre pour faire la cuisine, et lui-même oubliera de demander une 
nouvelle fois le dénouement à l’auteur : « Rien à faire, il fallut imprimer sans la fin ». 
812 GOGOL Nicolas, Œuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier),Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p.,  p. 635. En russe : « Нужно вам знать, что память у меня, невозможно сказать, что 
за дрянь : хоть говори, хоть не говори, все одно. То же  самое,  что  в  решето воду  лей”. 
813GOGOL Nicolas, Oeuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier) Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p., p. 635. En russe : « Тут он остановился, как бы не прибирая далее приличного слова. 
Не мешает здесь и мне сказать, что он вообще не был щедр на слова. Может быть, это 
происходило от робости, а может, и от желания выразиться красивее». 
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remarquable »814. Le chapitre d’ « Ivan Fiodorovitch Chponka et sa tante » de Gogol qui 

s’appelle « En route », commence par la phrase : « En route, il ne se passa rien de 

remarquable ».  

Ainsi, c’est l’idée de l’information qui est mise à mal. On devait nous raconter 

quelque chose, et on ne nous a rien raconté du tout. Le procédé, déjà fréquent chez 

Gogol, deviendra systématique chez Harms. C’est un doute global qui peu à peu s’installe 

sur la littérature en général et sur ses œuvres en particulier, où la parole prostrée des 

personnages, de même que celle du narrateur sans mémoire, oriente dès le départ 

l’écriture vers le silence du « plus rien ».  

Le prétexte pour ce « plus rien » est souvent la disparition d’un objet lié à 

l’écriture. Dans le texte de Gogol, c’est le papier qui subit les attaques, puisque la femme 

du narrateur avait utilisé le dernier chapitre de la nouvelle pour la cuisine. Chez Harms, 

dans « Le peintre et l’horloge » (1938), c’est l’encre qui disparaît :  

 

« Le peintre Sérov est allé au canal Obvodni. Pourquoi y est-il allé ? Pour acheter du 

caoutchouc. Pourquoi lui faut-il du caoutchouc ? Pour se faire un élastique. Et pourquoi 

lui faut-il un élastique ? Pour le distendre. Voilà. En quoi encore ? Voilà quoi : le peintre 

Sérov a cassé sa montre. Elle marchait bien, la montre, et lui, tout à coup, il l’a cassée. 

Et quoi encore ? Rien d’autre. Rien de rien, tout est là. Et ne va pas fourrer ton sale où il 

ne faut pas. Dieu du ciel !   

Il était une fois une petite vieille. Elle vécut longtemps, et puis, elle brûla dans le poêle. 

Et c’est tout ce qu’elle méritait ! En tout cas, c’est ce qu’en a pensé Sérov…    

Eh ! j’aurais bien continué d’écrire, mais l’encrier a soudain disparu quelque part »815.   

 

                                                 
814 Dans l’original : « В два часа дня на Невском проспекте или вернее на проспекте 25-го Октября 
ничего особенного не случилось». 
815 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 236. En russe : « Серов, художник, пошел на Обводной канал. Зачем 
он туда пошел? Покупать резину. Зачем ему резину? Чтобы сделать себе резинку. А зачем ему 
резинку? А чтобы ее растягивать. Вот, что еще? А еще вот что: художник Серов поломал свои 
часы. Часы хорошо ходили, а он их взял и поломал. Что еще? А боле ничего. Ничего, и все тут! И 
свое поганое рыло, куда не надо, не суй! Господи помилуй! 
Жила-была старушка. Жила, жила и сгорела в печке. Туда ей и дорога! Серов, художник, по 
крайней мере, так рассудил... 
Эх! Написал бы еще, да чернильница куда-то вдруг исчезла». 
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La phrase de conclusion, avec la disparition de l’encrier, achève un processus de 

désaffection de la narration, laquelle pose tout au long de ces lignes des éléments qui sont 

immédiatement remis en cause. Le texte s’ouvre sur une tentative dérisoire de remonter 

de « pourquoi » en « parce que » jusqu’à une hypothétique cause originelle qui pourrait 

donner une clé pour comprendre l’absence de motivation des comportements humains. 

C’est le désir de surmonter de la sorte d’indéterminisme qui est postulé dans le texte et il 

est voué à l’échec, ce que signifie métaphoriquement la destruction de la montre. La 

catégorie du temps se trouve aussi dans la présence de la vieille, immédiatement expulsée 

du texte par sa mort brusque dans le four. Dans ce contexte, la disparition de l’encrier 

semble tout à fait logique. 

 

« Commencer pour commencer », l’impossibilité de finir une histoire   

  

«Je suis malade. Je souffre d’une maladie de 

la phrase. Au troisième ou au quatrième 

chaînon, la voici qui pend dans le vide ».  

Iouri Olecha816   

L’attention particulière que porte Harms à ses débuts de récit explique la grande 

quantité de textes inachevés qu’il a laissés817. Il est vrai que les manières les plus typiques 

de Harms d’introduire ses récits, c’est tout d’abord la formidable énergie qui se dégage de 

la plupart de ces débuts, et ensuite, le peu d’intérêt que Harms porte à ses fins. Ce rapport 

conflictuel entre deux « extrémités » du texte est un trait caractéristique de sa prose. On 

peut bien voir ici, comme le fait d’ailleurs J.-Ph. Jaccard, que c’est dans ce conflit que se 

développe la dimension parodique de ses textes. Un début traditionnel et informatif, est 

ridiculisé par une fin tout à fait inopportune, quand elle n’est pas totalement 

inexistante818. En tout état de cause, Harms a fait de l’inachevé un procédé à part entière. 

                                                 
816 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 450.  
817 J-Ph. Jaccard remarque : « Fouiller dans ses manuscrits est à ce titre très instructif : si l’on recense tout 
ce qu’il a écrit en prose, on s’aperçoit qu’une proportion énorme de textes sont inachevés, ou même 
parfois, tout juste commencés », JACCARD Jean-Philippe, Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, 
Peter Lang SA, Editions scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., p. 269.  
818 En ce qui concerne les fins du récit, J-Ph. Jaccard propose d’en distinguer trois types. Il y a tout d’abord 
les textes achevés de manière évidente, dans la mesure où ils sont presque toujours signés et datés, et 
parfois immédiatement recopiés. La fin est même fréquemment signifiée par les expressions « C’est tout », 
« Fin ». Il y a ensuite ceux qui se terminent au milieu d’une phrase ou même d’un mot. Il y a enfin toute 
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Dans cette impossibilité de finir une histoire qui suit ses débuts, Nicolas Gogol est bien 

présent. La fin du récit gogolien le «Nez » démontre déjà le mal du narrateur à finir son 

histoire, comme si l’extraordinaire de l’événement raconté résistait à la conclusion facile 

et cohérente :   

 

« Et cependant, malgré tout, bien que, certes, on puisse admettre et ceci, et cela, et 

encore autre chose, peut-être même… et puis enfin quoi, où n’y a-t-il pas 

d’incohérences ? Et après tout, tout bien considéré, dans tout cela, vrai, il y a quelque 

chose. Vous aurez beau dire, des aventures comme cela arrivent en ce monde, c’est rare, 

mais cela arrive »819.  

 

En effet, ce cumul des « cependant », « malgré tout », « bien que », « certes », 

« peut-être », ce bégaiement narratif ne sert qu’à dire que l’événement qui vient d’être 

décrit est de la nature assez rare et même exceptionnelle dans le monde.  

  

 

  Les « apparitions» des personnages « secondaires »  

« Les verbes achevèrent leur temps sous nos yeux. 

Dans l’art le sujet et l’action disparaissent. Les 

actions qui se trouvent dans mes poèmes sont 

alogiques et inutiles, elles ne peuvent pas être 

appelées actions ».  

 Alexandre Vvedenski, « Cahier gris »820  

 

                                                                                                                                                  
une série de textes qui semblent s’auto-bloquer organiquement pour une raison ou une autre, raisons 
toujours produites par la narration elle-même : mort ou disparition du personnage, ou la mauvaise mémoire 
du narrateur ou perte de l’encrier.  
819 GOGOL Nicolas, Oeuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p., p. 621. Dans l’original : « А, однако же, при всем том, хотя, конечно, можно 
допустить и то, и другое, и третье, может даже... ну да и где ж не бывает несообразностей?.. А 
все, однако же, как поразмыслишь, во всем этом, право, есть что-то. Кто что ни говори, а 
подобные происшествия бывают на свете, - редко, но бывают ». 
820 VVEDENSKI Alexandre. Œuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 607. En russe : «Глаголы на наших глазах 
доживают свой век. В искусстве сюжет и действие исчезают. Те действия, которые есть в моих 
стихах, нелогичны и бесполезны, их нельзя уже назвать действиями». ВВЕДЕНСКИЙ Александр, 
Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и комментарии М. Мейлаха,  Том 2, 
Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271p., p. 81 
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« Le temps a mangé les événements. Il n’en 

est même pas resté de noyaux ».  

Alexandre Vvedenski, « Cahier gris »821  

 
La particularité du style inachevé de Harms, est renforcée par sa manière 

d’introduire les personnages. En effet, soit il en dit trop, en établissant des genèses en 

suspens, parfois il n’en dit rien du tout. Le résultat est le même : la narration a du mal à 

relier le personnage et l’histoire.  Par exemple, dans « Sinfonia n° 2 » (1941) nous lisons :   

 

« Anton Mikhaïlovitch cracha, fit « ah », cracha de nouveau, de nouveau fit « ah », 

cracha de nouveau, de nouveau fit « ah » et s’en alla. Et tant pis pour lui ! Je vais plutôt 

parler d’Ilia Pavlovitch.  

Ilia Pavlovitch est né en 1893 à Constantinople. Encore petit, il fut amené à Petersbourg, 

où il termina l’école allemande de la rue Kirotchnaïa. Ensuite, il travailla dans un 

magasin, puis il fit encore quelque chose, et au début de la révolution, il émigra à 

l’étranger. Eh bien, tant pis pour lui ! Je vais plutôt parler d’Anna Ignatievna.  

Mais parler d’Anna Ignatievna n’est pas si simple. D’abord, je ne sais rien d’elle, et 

ensuite, je viens de tomber de ma chaise et j’ai oublié ce que je voulais raconter. Je vais 

plutôt parler de moi.   

Je suis de grande taille, pas bête, je m’habille avec élégance et goût, je ne bois pas, je ne 

vais pas aux courses, mais j’ai un faible pour les dÂmes. Et les dÂmes ne m’évitent pas. 

Elles aiment même quand je me promène avec elles. Sérafima Izmaïlovna m’a invité plus 

d’une fois à la maison, et Zinaida Yakovlevna disait aussi qu’elle était toujours heureuse 

de me voir. Mais avec Marina Pétrovna s’est produit un événement amusant que je veux 

raconter. Un événement tout à fait banal, mais quand même amusant, car grâce à moi, 

Marina Pétrovna est devenue complètement chauve, comme un œuf. Ça s’est passé 

comme ça : j’arrive un jour chez Marina Pétrovna, et  vlan ! la voilà toute chauve. Voilà 

tout »822.   

                                                 
821 VVEDENSKI Alexandre. Œuvres complètes (trad. par Jacques Burko, Madeleine Lejeune et Christine 
Zeytounian-Beloüs), éd. de la Différence, 2002, 620 p., p. 607. En russe : « Время съело события. От 
них не осталось косточек». ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, 
предисловие и комментарии М. Мейлаха,  Том 2, Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 
271p., p. 81 
 
 
822 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 258. En russe : « Антон Михайлович плюнул, сказал «эх», опять 
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On constate la présence de deux plans du récit : d’un côté, nous avons les 

personnages, leur présence. Dans la première « histoire » cette présence est signalée par 

le nom et l’action élémentaire (Anton Mikhaïlovitch en train de cracher). La deuxième 

histoire décrit toute une biographie exotique (Ilia Pavlovitch), mais il n’en résulte rien.  

Enfin, l’histoire d’Anna Ignatievna se limite à son nom de famille et son patronyme. Les 

personnages rentrent dans le récit pour rien faire, ils sont en quelque sorte « en suspens », 

sans que leur genèse débouche sur une suite.  Le lecteur apprend toute une biographie 

d’Ilia Pavlovitch mais rien n’en ressort.  

Ainsi, les personnages de Harms sont suspendus dans le vide, sans aucune 

justification ni suite de leur « apparition ».  Vladimir Nabokov a fait remarqué que chez 

Gogol on observe déjà cette violation de conventions littéraires qui consiste à introduire 

des personnages secondaires qui ne sont d’aucune utilité pour l’histoire :  

 

« Le plus beau, c’est que ces personnages secondaires n’apparaîtront aucunement sur la 

scène par la suite. Nous connaissons toutes ces allusions fortuites, au début du premier 

acte, à la tante Machin ou à l’étranger rencontré dans le train. Nous savons tous que le 

« à propos » qui introduit ces gens signifie en réalité que l’étranger à l’accent australien 

ou que l’oncle au hobby comique n’auraient jamais été mentionnés s’ils ne devaient 

passer en coup de vent un peu plus tard. Il est vrai que le « à propos » est d’ordinaire 

une indication fiable, le signé maçonnique qui, dans la littérature conventionnelle, 

annonce que la personne ainsi évoquée se révèlera par la suite le personnage principal 

de la pièce. Nous connaissons tous cet artifice banal, ce spectre timide qui hante aussi 

                                                                                                                                                  
плюнул, опять сказал «эх», опять плюнул, опять сказал «эх», и ушел. И Бог с ним. Расскажу лучше 
про Илью Павловича. 
Илья Павлович родился в 1893 году в Константинополе. Еще маленьким мальчиком его привезли в 
Петербург и тут он окончил немецкую школу на Кирочной улице. Потом он служил в каком-то 
магазине, потом еще что-то делал, а, в начале революции, эмигрировал заграницу. Ну и Бог с ним. Я 
лучше расскажу про Анну Игнатиевну. 
Но про Анну Игнатиевну рассказать не так-то просто. Во-первых, я о ней ничего не знаю, а во-
вторых, я сейчас упал стула и забыл, о чем собирался рассказывать. Я лучше расскажу о себе. 
Я высокого роста, неглупый, одеваюсь изящно и со вкусом, не пью, на скачки не хожу, но к дамам 
тянусь. И дамы не избегают меня. Даже любят, когда я с ними гуляю. Серафима Измайловна 
неоднократно приглашала меня к себе, и Зинаида Яковлевна тоже говорила, что она всегда рада 
меня видеть. Но вот с Мариной Петровной у меня вышел забавный случай, о котором я и хочу 
рассказать. Случай вполне обыкновенный,  но все же забавный, ибо Марина Петровна, благодаря 
мне совершенно облысела, как ладонь. Случилось это так: пришел я однажды к Марине Петровне, 
а она трах! И облысела. Вот и все». 
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bien les premiers actes de l’école de Scribe que celle de Broadway. Un célèbre 

dramaturge a dit <…> que si dans le premier acte, un fusil était accroché au mur, il 

fallait que le coup parte au dernier acte. Mais les fusils de Gogol sont suspendus dans le 

vide et leurs coups ne partent pas ; en fait, tout le charme de ses allusions vient de ce 

qu’il n’en sort jamais rien »823.  

 
Daniil Harms, pour sa part, introduit des personnages dont il ne sait pas vraiment 

quoi dire. Les « destins » décrits sont des destins quelconques, c’est-à-dire, arbitraires. La 

contradiction qui se dessine ici peut être résumée comme la contradiction entre le nom 

(propre ou commun) et le verbe, l’événement.  

L’hésitation de Harms de narrer quelque chose de cohérent est présente aussi au 

niveau de la description. Il y a un récit de Harms très significatif à cet égard :  

 

« L’homme dont j’ai commencé à raconter l’histoire, ne se distinguait par aucune qualité 

digne d’une description particulière. Il était moyennement mince, moyennement pauvre, 

et moyennement paresseux. Je n’arrive même pas à me rappeler comment il était habillé. 

Je me souviens seulement qu’il portait quelque chose de brun, peut-être un pantalon, 

peut-être un veston, ou peut-être seulement une cravate »824.  

 

Ici encore, un certain parallèle peut être établi avec le style de Nicolas Gogol dont 

Harms subit l’influence. La fameuse introduction de Tchitchikov dans les Âmes mortes 

nous donne la description très révélatrice de Tchitchikov : « La calèche était occupée par un 

monsieur, ni beau ni laid, ni gros, ni maigre, ni jeune ni vieux »825.  Assurément, cette arrivée 

en ville d’un monsieur dont rien d’extraordinaire n’attire pas l’attention du narrateur, 

Tchitchikov est passé inaperçu, seuls deux hommes du peuple échangent quelques 

                                                 
823 NABOKOV Vladimir, Nicolas Gogol, (traduit de l’anglais par Bernard Géniès), Rivages, 1988, 177 p., 
p. 55 
824 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 217. 
825 GOGOL Nicolas, Oeuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier,Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p.,  p. 1123. En russe : « В  бричке  сидел господин, не красавец, но и не  дурной  
наружности,  ни  слишком  толст,  ни слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не 
так, чтобы  слишком молод”.   
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remarques, et encore, celles-ci concernant son équipage826. Voyons aussi la manière dont 

Gogol introduit son personnage, Akaki Akakiévitch dans le « Nez » :  

 

« Donc, il y avait dans un certain ministère un employé. Cet employé n’avait rien 

d’extraordinaire : petit, grêlé, rousseau, il avait la vue basse, le front chauve, des rides le 

long des joues et l’un de ces teints que l’on qualifie d’hémorroïdaux… Que voulez-vous, 

la faute est au climat pétersbourgeois ! »827.   

 

Ici, l’insignifiance de fameux Akaki Akakiévitch n’a même rien à voir avec sa 

personnalité, car même ces traits laids ne sont pas à lui mais au climat828.  Cette 

                                                 
826 Le ton de cette histoire rappelle les histoires  « à propos » de Harms. La voici : « Regarde-moi cette 
roue, dit l’un ; en cas de besoin irait-elle jusqu’à Moscou ? 

- Que oui, répondit l’autre. 
- Mais jusqu’à Kazan, elle ne tiendrait sans doute pas ? 
- Pour ça, non », fut la réponse. 

La conversation en resta là ». En russe : « Вишь ты, - сказал один другому, - вон какое колесо! что ты 
думаешь, доедет то  колесо,  если  б  случилось,  в Москву или не доедет? » - « Доедет », -  отвечал  
другой.  « А  в  Казань-то,  я думаю, не доедет? » - « В Казань не доедет », - отвечал другой. Этим 
разговор и кончился ».  
827 GOGOL Nicolas, Oeuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p., p. 635.  En russe: « Итак, в одном департаменте служил один чиновник; чиновник 
нельзя сказать чтобы очень замечательный, низенького роста,  несколько  рябоват,  несколько  
рыжеват,  несколько  даже   на   вид подслеповат, с небольшой лысиной на лбу, с морщинами по 
обеим сторонам щек и цветом  лица  что  называется  геморроидальным...  Что  ж  делать!   
Виноват петербургский климат ». 
828 Ce qui est aussi très curieux, c’est la manière dont Gogol piétine sur la moitié d’une page, en expliquant 
comment Akaki Akakiévitch a eu son prénom, une chose sans doute la plus remarquable en lui. Choisi par 
sa mère qui n’est pas parvenue à l’appeler par un prénom des plus bizarres dans la langue russe : Mosée, 
Sosie, ou Cosdazat (martyr), Triphylle, Dulas ou Barachise. Le personnage reprend le prénom de son père, 
Akaki. La conclusion du narrateur souligne le caractère obligatoire et non pas aléatoire de ce prénom. Le 
narrateur tourne autour de la justification du prénom ridicule de personnage lequel, justement à cause de ses 
explications, paraît de plus en plus aléatoire au lecteur.  Ce qui est remarquable c’est la présentation de la 
genèse du personnage qui ne porte aucune justification dans l’ensemble du récit mais rajoute des histoires 
complémentaires à l’histoire principale. Le nom propre a de l’importance inestimable pour Harms, Mikhaïl 
Yampolski y consacre tout un chapitre : ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как исток (Читая 
Хармса), М.: Новое литературное обозрение, 1998, 384 p.  «Имя у Хармса очень часто определяет 
именно отсутствие имени,  указывает на несуществующую идентичность. История европейской 
ономастики развивалась от  крайней индивидуализации имен к постепенному стиранию их 
многообразия. Эта  униформизация  имен  сопровождалась  пассивным  забыванием   и   утерей 
генеалогий.  Андрей  Белый,  например,  считал, что невероятные, причудливые имена Гоголя - это 
реакция      отщепенца  от   рода   над   безличием   родового   чрева;   даже   имя "Николай" 
(почему "Николай"?) превращает я Гоголя в безыменку; почему оно - Николай, когда любое "ты" - 
Николай, любое "он" - Николай?      У  Хармса  фигурируют  как  "заурядные",  так  и  необычные  
имена,  но последние  никогда  не   индивидуализируют  героев,  вроде  гоголевских,   по выражению 
Белого, "звуковых монстров". Вот,  например,  список  имен,  придуманный  Хармсом:  
"Брабонатов, Сенерифактов, Кульдыхонин, Амгустов, Черчериков, Холбин, Акинтетерь,  Зумин, 
Гатет,  Люпин,  Сипавский,  Укивакин"  (МНК,  218).  Можно  сравнить  его  с гоголевскими  
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particularité de Gogol trouve son écho chez Harms, qui peuple son espace imaginaire 

avec des personnages « inutiles » qu’il n’hésite pas d’éliminer de l’histoire à la fin d’un 

seul énoncé.   

De ces irrégularités narratives resurgit une véritable défaillance de l’intrigue. 

Somme toute, la véritable intrigue chez Gogol n’est point dans l’histoire ni dans l’idée, 

mais dans la langue et dans le style, comme le souligne  Nabokov dans son étude de 

Gogol en 1944829, en portant un jugement sur la manière dont se déroule l’histoire chez 

Gogol : « Résumons-nous : l’histoire chemine ainsi : marmonnement, marmonnement, élan 

lyrique, marmonnement, élan lyrique, marmonnement, élan lyrique, marmonnement, apogée du 

fantastique, marmonnement, marmonnement, puis retour à ce chaos dont ils étaient issus »830.  

Chez Harms, ce marmonnement narratif se traduit par la défaillance de l’histoire 

qui occupe une place importante dans la prose.   

   

 
Сonclusion   

 

Ainsi, la prose de Daniil Harms fait démonstration de difficultés narratives. Par le 

manque de l’information (impossibilité de finir une histoire) ou bien par son excès (les 

noms et les apparitions des personnages), le récit typique de Harms et celui qui finit bien 

par s’invalider. Certains motifs de cette défaillance sont susceptibles d’être mis en rapport 

avec les écrits de Yakov Drouskine et Léonid Lipavski. Dans les années trente, deux 

philosophes forment le cercle des « tchinari » leurs entretiens nourrissent  visiblement les 

écrits de Harms.  

                                                                                                                                                  
именами,  собранными   Белым:   "Бульба,   Козолуп,   Попопуз, Вертыхвыст,  Шпонька, Чуб, 
Курочка из Гадяча, Земляника, Яичница, Товстогуб" и т. д. (Белый Андрей. Мастерство  Гоголя.  С.  
233).  Разница  междудвумя списками хорошо видна. У Гоголя имена обладают вещной 
конкретностью, у Хармса  они  необычны,  но  совершенно абстрактны. Акинтетерь или Гатет ни 
к чему не отсылают, ничего не значат».  
829 Cf : « L’intrigue de « Manteau » est très simple. Un pauvre petit employé prend une importante décision 
et commande un manteau neuf. Tandis que ce manteau est confectionné, il devient le rêve de sa vie. La 
première nuit où il le porte, on le lui vole dans une rue sombre. Il meurt de chagrin et son fantôme hante la 
ville. C’est à peu près tout pour l’intrigue mais naturellement la véritable intrigue (comme toujours chez 
Gogol) réside dans le style, la structure interne de cette anecdote transcendantale », in NABOKOV 
Vladimir, Nicolas Gogol, (traduit de l’anglais par Bernard Géniès), Rivages, 1988, 177 p., p. 158.  
830 NABOKOV Vladimir, Nicolas Gogol, (traduit de l’anglais par Bernard Géniès), Rivages, 1988, 177 p., 
p. 162. En anglais: « So to sum up : the story goes this way : mumble, mumble, lyrical wave, mumble, 
lyrical wave, mumble, lyrical wave, mumble, fantastic climax, mumble, mumble and back into the chaos 
from which they all had derived”.  
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b. Yakov Drouskine (1904-1980) : « ignavia » comme impossibilité 

d’écrire. Interprétation religieuse des Faits divers  

 
La lecture de Yakov Drouskine et Léonid Lipavski peut apporter des 

éclaircissements pour la prose de Daniil Harms. Notamment, dans le cas de Yakov 

Drouskine, fort intéressante est la notion de l’« ignavia », qui désigne l’état de la 

mélancolie, de la lâcheté et de la paresse. A l’origine, l’« ignavia » est le mot latin qui 

apparaît chez Cicéron, en désignant la lâcheté831, chez Ammien Marcellin comme 

synonyme de la « paresse »832, dans les Annales  de Tacite comme « lâche résignation »833. 

Dans les autres textes latins « ignavia » se traduit aussi comme l’inaction, l’apathie, la 

mollesse834.      

Sujet des entretiens entre Daniil Harms et Yakov Drouskine dans la période en 

question, l’ignavia semble jouer un rôle important dans la prose de Daniil Harms. Cet état 

de la mélancolie explique ces difficultés d’écrire et donne une perspective pour voir 

quelques justifications « métaphysiques » des particularités de son style.   

 

 

« L’impossible nécessité d’écrire » : « Ignavia » 
 

« La vraie vie est absente »  

Arthur Rimbaud  

« Je suis un écrivain très organique. Je me mets à ma 

table de travail et rien ne vient. Rien de rien ».  

                                                 
831 CICERON, Des suprêmes biens et des suprêmes maux. Dans le chapitre XVI « Les vertus ont leurs fin 
dans le plaisir . Quatrième vertu : la justice », il est question de trois « maux » : temeritas et libido et 
ignavia  (l'imprudence, le désir passionné et la lâcheté): ce sont les contraires des trois vertus: Sapientia, 
Temperantia, Fortitudo. Ignavia est donc la « lâcheté ».  
832 Cf, par exemple, MARCELLIN, Histoire de Rome, Traduction: Collection des Auteurs latins 
publiés sous la direction de M. NISARD, Ammien Marcellin, Jornandès, ... , Paris Firmin Didot, 
1860 
833 Cf : « Patientia servilis.... tam segniter pereuntes.... ignavia per silentium pereuntium » (Annales, XVI, 
16, 25) 
834 Ceci dit, il nous est impossible de retrouver le texte exact dont la lecture a influencé Drouskine.  
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Iouri Olecha835  

 
Yqkov Drouskine dit, dans son journal intime, que les entretiens avec Harms sur 

« ignavia » avaient lieu « à partir du 26 août 1936 » 836. On sait que Harms souffrait des 

mauvaises humeurs et l’« ignavia » était le nom pour définir cette mélancolie837. En 1968, 

Alexandrov a intitulé un des premiers articles sur Daniil Harms par ce mot étrange 

« Ignavia »838.  Des facteurs extérieurs : les difficultés sociales, l’impossibilité de publier, 

l’impasse existentielle ne sont pas à négliger. Le journal de Harms témoigne de ces 

périodes de la tendance à l’autodestruction, la conviction de la disparition de son talent839 

et de la malchance fatale.    

Or, dans la bouche de Drouskine, le terme l’« ignavia » signifie l’état de la 

dépression et de l’impuissance créative : le désir vain d’écrire quand il faut mais quand 

on ne peut pas : « Есть бесплодное желание писать, когда надо и хочешь и не 

можешь »840. Cette incapacité d’écrire est liée, comme le dit Drouskine dans son journal 

intime en 1967, à la nécessité de l’essentiel inaccessible841. Quant à Daniil Harms, il 

avoue dans son journal qu’il était particulièrement heureux en prison quand il lui était 

interdit d’écrire842.  

                                                 
835 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 31  
836 ДРУСКИН  Яков Друскин. Дневники,  СПб.: Академический проект, 1999, 608 р. 
837 cf, par exemple, ШУВАЛОВ А. В., «Патографический очерк о Данииле Хармсе», 1996 
838 Alexandrov A., “Ignavia”, Světova literatura (Praha), 6, 1968, pp. 157-174. 
839 Cf  dans son journal : « Dans les psaumes de David, il y a beaucoup de paroles de consolation pour des 
situations diverses ; mais l’homme qui s’est découvert une absence totale du talent ne trouvera pas de 
consolation, même dans les psaumes de David ». 
840 ДРУСКИН  Яков Друскин. Дневники,  СПб.: Академический проект, 1999, 608 р. Nous traduisons : 
« Il y a une volonté vaine d’écrire quand il te faut et tu veux mais tu ne peux pas ». 
841 Cf : « 14.02. В игнавии и у Д.И., и у меня была какая-то невозможная необходимость: 
необходимо писать и невозможно писать. Тогда всякое другое дело, даже писание, если не самого 
главного, было бы изменой необходимому и главному. Но главное, необходимое дело в игнавии было 
невозможным. Высказывание, фиксирование на бумаге, было высказыванием жизни. Письменная 
фиксация высказывания была моим стеклянным кораблем. Сейчас его нет. Поэтому хотя 
временами и много пишу, но удовлетворения нет», in ДРУСКИН Яков, Дневники 1963-1979, СПб, 
«Академический проект», 2001, 636 р. , р. 234.Nous traduisons :  « 14.02. Dans l’ignavia chez D.I. 
(Harms) et chez moi il y avait une certaine nécessité impossible : la nécessité d’écrire et l’impossibilité 
d’écrire. Toute autre activité, même l’écriture, si ce n’était pas l’écriture de l’essentiel, aurait été une 
trahison de l’essentiel et du plus important. L’énoncé, fixé sur papier, était l’énoncé de la vie. La fixation 
écrite de l’énoncé était mon bateau en verre. Il n’y est plus. C’est pourquoi même si j’écris beaucoup par 
moments, il n’y a pas de satisfaction ». 
842 Cf : « J’étais spécialement heureux quand on m’avait pris plume et papier et qu’on avait interdit de 
faire quoi que ce soit. Je n’étais plus angoissé, parce que je n’étais pas responsable, j’avais l’esprit 
tranquille et j’étais heureux ». in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 462-463 
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Dans le Journal de Drouskine de 1953, le texte de Harms « Je regardais 

longtemps les arbres verts » (2 août 1937), a été caractérisé comme la description 

classique d’une des formes de l’ « ignavia » (« классическое описание одной из форм 

игнавии »)843 :  

 

« Я долго смотрел на зеленые деревья. 

Покой наполнял мою душу. 

Еще по-прежнему нет больших и единых мыслей. 

Такие же клочья, обрывки и хвостики. 

То вспыхнет земное желание. 

То протянется рука к занимательной книге, 

То вдруг хватаю листок бумаги, 

Но тут же в голову сладкий сон стучится. 

Сажусь к окну в глубокое кресло. 

Смотрю на часы, закуриваю трубку, 

Но тут же вскакиваю и перехожу к столу, 

Сажусь на твердый стул и скручиваю себе папироску. 

Я вижу - бежит по стене паучок, 

Я слежу за ним, не могу оторваться. 

Он  мешает взять в руку перо.  

Убить паука! 

Лень подняться. 

Теперь я гляжу внутрь себя, 

Но пусть во мне, однообразно и скучно, 

Нигде не бьется интенсивная жизнь, 

Все вяло и сонно, как сырая солома. 

Вот я побывал в самом себе 

и теперь стою перед вами. 

Вы ждете, что я расскажу о своем путешествии. 

Но я молчу, потому что я ничего не видел. 

Оставьте меня и дайте спокойно смотреть - 

                                                 
843 ДРУСКИН  Яков Друскин. Дневники,  СПб.: Академический проект, 1999, 608 р. 
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на зеленые деревья. 

Тогда, быть может, покой наполнит мою душу. 

Тогда, быть может, проснется моя душа, 

И я проснусь, и во мне забьется интенсивная жизнь. 

2 августа 1937 года »844.  

 

Dans son journal intime, simultanément, Harms écrit :  

 

«Je suis de nouveau assis dans la véranda, je regarde les arbres, mais il n’y a 

plus dans mon âme cette joie qu’il y avait quelques années en arrière. Mon âme 

a été trop salie ; la paresse, l’indolence ont rempli mon âme. Je ne veux même 

plus écrire à ce sujet »845.   

                                                 
844 Nous traduisons : 
« Je regardais longtemps les arbres verts. 
La paix remplissait mon âme. 
Il n’y a toujours pas de pensées grandes et entières (achevées). 
Les mêmes lambeaux, bouts et petites queues. 
Tantôt le désir terrestre s’allume. 
Tantôt la main se tend vers un livre divertissant. 
Tantôt je saisis brusquement un bout de papier, 
Mais aussitôt le sommeil doux me prend la tête. 
Je m’assois à côté de la fenêtre dans un fauteuil profond, 
Je m’assois sur une chaise ferme et je roule une cigarette. 
Je vois une araignée au mur, 
Je l’inspecte ne pouvant pas détacher mon regard. 
Elle m’empêche de prendre la plume dans la main.  
Tuer l’araignée ! 
Flemme de me lever. 
Maintenant je regarde à l’intérieur de moi-même. 
Là tout est monotone et ennuyeux, 
Il n’y a de vie intense nulle part. 
Tout est mou et indolent, comme de la paille humide. 
Ainsi j’ai été dans moi-même 
Et maintenant me voilà devant vous. 
Vous attendez que je vous raconte mon voyage. 
Mais je me tais, car je n’ai rien vu. 
Quittez-moi, et laissez-moi regarder tranquillement 
Les arbres verts. 
Peut-être la paix remplira-t-elle mon âme. 
Peut-être mon âme se réveillera-t-elle. 
Je me réveillerai, et à l’intérieur de moi, la vie intense battra son plein ». 
845 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 467. En russe : « « Сижу опять на веранде, смотрю на деревья, но 
уже нет в душе той радости, которая была несколько лет тому назад. Моя душа слишком 
загрязнена, лень и вялость наполнили душу мою. Не хочу даже больше писать об этом...» 
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En effet, la description de l’ « ignavia » par Yakov Drouskine s’accorde bien avec 

« les lambeaux, les bouts et les petites queues » de ce poème de Harms qui ne se 

composent pas en pensées « grandes et entières » si désirées par l’écrivain. Ce moment de 

la déchirure entre la nécessité d’écrire et l’impossibilité d’écrire est présent dans le 

poème à travers « la main qui tend à prendre une plume » mais qui n’y arrive pas.  Il 

suffit d’un petit détail sans importance – d’une araignée sur le mur, par exemple, pour 

distraire l’attention de l’écrivain. La flemme l’empêche d’éliminer la source de 

distraction. L’idéal de la « vie intense» qui se diffère de l’état de l’ennui et de 

l’abattement, l’état de « rien à dire ».    

  L’ennui et l’impossibilité de finir une histoire  

 

Pourquoi cet ennui ? Drouskine, toujours dans le journal, distingue deux types 

d’ignavia : le premier quand « on ne voit rien et il n’y a rien à dire » et deuxième quand 

on sait et on voit mais il n’y pas d’intuition de l’unité :  

 

« Два рода игнавии: нулевое состояние, когда ничего не видно и нечего 

сказать...; другой род, когда знаешь и видишь, но не можешь соединить и 

нет интуиции целого »846.  

 

Chez Harms l’absence de l’intuition de l’unité est bien visible dans le cumul des 

débuts de l’histoire, comme c’est le cas dans le récit « Cinq histoires inachevées » (17 mars 

1937) qui se présente sous une lettre dont le destinataire est Yakov Drouskine, sans que 

ce texte soit une lettre réelle847. 

 

« Cher Yakov Sémionovitch,  

1. Un homme qui avait pris de l’élan se cogna la tête contre une forge avec une telle 

violence que le forgeron mis de côté la masse qu’il tenait dans ses mains, ôta son tablier 

                                                 
846 ДРУСКИН  Яков Друскин. Дневники,  СПб.: Академический проект, 1999, 608 р., p. 379. Nous 
traduisons : « deux types de l’ignavia : l’état zéro quand on ne voit rien et il n’y a rien à dire… et l’autre 
type, quand on sait et on voit, mais on ne peut pas le lier et il n’y a pas d’intuition de l’unité ». 
847 JACCARD Jean-Philippe. Daniil Harms et la fin de l’avant-garde russe, Peter Lang SA, Editions 
scientifiques européennes, Berne, 1991, 611 p., p. 274-275 
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de cuir et, après s’être lissé les cheveux avec la paume de sa main, sortit pour voir ce qui 

s’était passé. 2. Le forgeron vit alors l’homme assis par terre. L’homme était assis par 

terre et se tenait la tête. 3. « Que s’est-il passé ? » demanda le forgeron. « Ooh » dit 

l’homme. 4. Le forgeron s’approcha encore de l’homme. 5. Nous interrompons l’histoire 

du forgeron et de l’homme inconnu, et nous entamons une nouvelle histoire, celle des 

quatre amis du harem.  6. Il était une fois quatre amateurs du harem. Ils trouvaient 

agréable d’avoir chacun huit femmes à la fois. Ils se réunissaient le soir et débattaient de 

la vie du harem. Ils buvaient du vin ; ils en buvaient à être complètement soûls ; ils 

tombaient sous la table ; ils dégueulaient. C’était abject à voir.  Ils se mordaient les uns 

les autres aux jambes. Ils se couvraient de vilains mots. Ils rampaient sur le ventre. 7. 

Nous interrompons leur histoire, et nous en commençons une nouvelle où il est question 

de bière. 8. Il y avait un tonneau de bière, près duquel était assis un philosophe qui 

raisonnait : « Ce tonneau est plein de bière ; la bière fermente et devient plus forte. Et 

moi, ma raison erre par les voûtes éthérées et je deviens plus fort d’esprit. La bière est 

une boisson qui coule dans l’espace, alors que moi, je suis une boisson qui coule dans le 

temps. 9. Lorsque la bière est enfermée dans un tonneau, elle ne peut couler nulle part. Si 

le temps s’arrête, je m’immobiliserai. 10. Mais le temps ne s’arrêtera pas et mon cours 

est immuable. 11. Non, que la bière coule plutôt elle aussi librement, car il est contraire 

aux lois de la nature qu’elle reste sur place ». Et en disant cela, le philosophe ouvrit le 

robinet du tonneau, et la bière se déversa sur le sol. 12. Nous avons assez parlé de bière ; 

nous allons parler de tambour. 13. Le philosophe tapait sur le tambour et criait : « Je 

produis un bruit philosophique ! Ce bruit ne sert à personne, il dérange même tout le 

monde. Mais s’il dérange tout le monde, c’est qu’il est de l’autre monde. Et s’il est de 

l’autre monde, alors je vais le produire ». 14. Le philosophe fit longtemps du bruit. Mais  

nous laissons là ce récit bruyant et passons au récit suivant, un récit tranquille où il est 

question d’arbres. 15. Le philosophe se promenait sous les arbres et gardait le silence 

car l’inspiration l’avait quitté »848.  

                                                 
848 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 222-223. En original : «Дорогой Яков Семенович, 1. Один человек, 
разбежавшись, ударился об кузницу с такой силой, что кузнец отложил в сторону кувалду, 
которую он держал в руках, снял кожаный передник и, пригладив ладонью волосы, вышел на улицу 
посмотреть, что случилось. 2. Тут кузнец увидел человека, сидящего на земле. Человек сидел на 
земле и держался за голову. 3. «Что случилось?» - спросил кузнец. «Ой» - сказал человек. 4. Кузнец 
подошел к человеку поближе. 5. Мы прекращаем повествование о кузнеце и неизвестном человеке и 
начинаем новое повествование о четырех друзьях гарема. 6. Жили-были четыре любителя гарема. 
Они считали, что приятно иметь зараз по восьми женщин. Они собирались по вечерам и 
рассуждали о гаремной жизни. Они пили вино; они напивались пъяными; они валились под стол; они 
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Ce récit est composé de cinq histoires différentes, dont chaque s’interrompt sans 

justification.  Cinq histoires inachevées se présentent comme les touches successives sans 

lien explicite. Si les deux premières histoires sont liées à l’agressivité insensée et à la 

débauche, trois dernières ont pour sujet le développement philosophique apparemment 

cohérent. En effet, entre les points 8 et 12 la narration semble retrouver la ligne directrice 

en l’histoire du philosophe qui se trouve à côté du tonneau de la bière qui raisonne sur la 

fluidité, sur l’analogie entre l’esprit et la bière849, et cette analogie remplace l’intrigue car 

le résultat de la réflexion débouche sur l’action (l’ouverture du robinet).  

Or, la fin de ce récit, ne serait-elle une clef pour son début ? La fragmentation des 

deux premières histoires, ne serait-elle le signe que le narrateur trouve ennuyeux de 

continuer, qu’il est lâche de vivre le temps, ou que la vision de la suite lui manque ? La 

présence de la pensée de Drouskine et son idée sur « le début de l’événement » dans le 

texte nous paraissent fort vraisemblables.   

 En effet, cette idée du « début de l’événement » est développée dans les 

Messagers des mondes voisins850, où Drouskine pose que « les messagers » ne connaissent 

                                                                                                                                                  
блевали. Было противно смотреть на них. Они кусали друг друга за ноги. Они называли друг друга 
нехорошими словами. Они ползали на животах своих. 7. Мы прекращаем о них рассказ и начинаем 
новый рассказ о пиве. 8. Стояла бочка с пивом, а рядом стоял философ и рассуждал: «Эта бочка 
наполнена пивом; пиво бродит и крепнет. И я своим разумом брожу под надзвездным вершинами и 
крепну духом. Пиво есть напиток, текущий в пространстве, я же есть напиток, текущий во 
времени. 9. Когда пиво заключено в бочке, ему некуда течь. Остановится время, и я встану. 10. Но 
не остановится время, и мое течение непреложно. 11. «Нет, уж пусть лучше и пиво течет 
свободно, ибо противно законам природы стоять ему на месте». И с этими словами философ 
открыл кран в бочке, и пиво вылилось на пол. 12. Мы довольно рассказали о пиве; теперь мы 
расскажем о барабане. 13. Философ бил в барабан и кричал: «Я произвожу философский шум! 
Этот шум ненужен никому, он даже мешает всем. Но если он мешает всем, то, значит, он не от 
мира сего. А если он не от мира сего, то он от мира того. А если он от мира того, то я буду 
производить его». 14. Долго шумел философ. Но мы оставим эту шумную повесть и перейдем к 
следующей тихой повести о деревьях. 15. Философ гулял  под деревьями и молчал, потому что 
вдохновение покинуло его». (27 mars 1937). 
849 Harms utilise le verbe « бродить» dans les deux sens : « fermenter » (« пиво бродит»), et « errer » («я 
разумом брожу»). Cette homonymie est difficilement traduisible. Ensuite, l’analogie entre l’esprit et la 
bière est renforcée par l’idée de la « force » : la bière qui devient plus forte dans les tonneaux et le narrateur 
qui devient plus fort d’esprit. Finalement, c’est justement la défaillance de l’analogie entre l’esprit et la 
bière (l’esprit est libre, il erre, il est fluide dans le temps, et la bière est immobile tant qu’elle est dans le 
tonneau) qui fait le « philosophe » ouvrir le robinet. C’est-à-dire, cette histoire a une intrigue et une 
conclusion.  
850 Celui-ci date de 1933. Drouskine, dans son journal intime en 1967, avoue que la compréhension des 
« Messagers », cette œuvre d’à peine deux pages manuscrites, exige la connaissance de toute l’histoire de la 
philosophie. En même temps, même sans connaître toute l’histoire de la philosophie, ses amis « tchinari » 
dont Harms, étaient les « co-auteurs » des « Messagers » :   «Чтобы понять «Вестников», надо знать 
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pas le temps. Le temps est la catégorie de la raison humaine, alors que les messagers 

passent leur temps dans l’immobilité. Les messagers vivent les « instants », l’instant est 

la sortie du temps, «dans l’instant – la percée du temps vers l’éternité »851, après laquelle 

vient la retombée dans le temps. Ainsi, l’instant est la particule de l’éternité qui ne fait 

pas partie de la ligne droite de l’écoulement du temps.  

Les événements, chez Drouskine, se placent dans la ligne du temps linéaire, ce 

qui correspond à l’état de chute. Par contre, les débuts des événements se placent encore 

dans l’instant, cet instant étant la particule de l’éternité. « L’instant est le début de 

l’événement dont la fin m’est inconnue »852, dit Drouskine en 1933, et commente en 1968 : 

« Nous ne pouvons pas nous retenir dans l’instant et nous retombons dans le temps»853. Les 

messagers, contrairement aux hommes, n’ont pas de fins des événements  car ils n’ont 

rien entre les instants : « Ils n’ont pas de fins des événements, car ils n’ont pas d’écart entre les 

instants»854, écrit Drouskine en 1933 et commente en 1968 : «Ils vivent constamment dans 

l’instant et non pas dans le temps  »855.     

Ainsi, cette idée de l’instant comme quelque chose qui s’oppose au temps est un 

axe de réflexion permanente de Drouskine. L’instant est la particule de l’éternité que les 

messagers touchent, mais cet instant ne peut que dépérir et sombrer en retombant dans le 

temps : « Dans le dépérissement de l’instant arrive das Bestehende (inchangéable) – 

l’automatisme de la pensée et de la vie, l’automatisme du quotidien »856. 

                                                                                                                                                  
всю историю философии. Или: можно и не знать историю философии, но тогда воспринимать 
творчески, поэтически, в Аристотелевом смысле: nus poeticos. Если человек может стать 
соавтором чужой вещи, ему не надо знать историю философии. В., Л., О., Х. были действительно 
соавторами «Вестников», поэтому Х. и мог сказать: я – вестник», in ДРУСКИН Яков, Дневники 
1963-1979, СПб, «Академический проект», 2001, 636 р., р. 296. Nous traduisons : « Pour comprendre 
les « Messagers » il faut connaître toute l’histoire de la philosophie. Ou bien : on peut ne pas connaître 
l’histoire de la philosophie mais dans ce cas- là il faut la percevoir avec la créativité, dans le sens 
d’Aristote : nus poeticos. Si un homme peut devenir un co-auteur de l’œuvre de l’autre, il ne lui faut pas 
connaître l’histoire de la philosophie. Vvedenski, Lipavksi, Olejnikov, Harms étaient effectivement les co-
auteurs des « Messagers », c’est pourquoi Harms pouvait dire « Je suis messager ».  
851 Dans l’original : « в мгновении - прорыв времени в вечность ».  
852 Dans l’original : «Мгновение - начало события, но конца его я не знаю ».  
853 Dans l’original : « мы не можем удержаться в мгновении и падаем обратно во время  » 
854Dans l’original : « у них нет конца событий , потому что нет промежутков между мгновениями» 
855 Dans l’original : «они постоянно живут в мгновении, а не во времени ». 
856Dans l’original : « В угасании мгновения наступает das Bestehende (устойчивое) - автоматизм 
мысли и жизни, автоматизм повседневности». 
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L’ennui humain est justement celui-ci de devoir vivre le temps.  Notons que le 

récit numéroté quatorze dans « Cinq récits inachevés » de Harms porte sur les arbres. Cette 

référence nous renvoie à l’image des arbres dans les « Messagers » de Drouskine :   

 
«Деревья имеют преимущество перед людьми. Конец событий в жизни деревьев не 

утерян. Мгновения у них не соединены. Они не знают скуки и однообразия.  

Вестники живут как деревья. У них нет законов и нет порядка. Они поняли 

случайность. Еще преимущество деревьев и вестников в том, что у них ничего не 

повторяется и нет периодов »857.  

 
Ainsi, pour Yakov Drouskine, les arbres sont assimilés aux messagers. Comme 

les messagers, ils n’ont pas perdu les fins des événements, car ils vivent dans la 

nouveauté de chaque instant, et ils ne connaissent pas l’ennui. Dans le commentaire de 

1968, Drouskine dit que la conception évangélique du monde perçoit le temps de la sorte 

que tout instant peut déboucher sur l’éternité.  Les commentaires de Drouskine à ces 

« Messagers » contiennent plusieurs références à Daniil Harms : l’ordre revers, 

l’automatisme de la vie858, le miracle, la vie dans le miracle.  

Ainsi, le texte de Drouskine nous donne une clef qui nous permet de comprendre 

la technique narrative de Harms qui consiste à ne pas achever ses récits. Chez Drouskine 

deux séries non interchangeables sont présentes : la série divine qui se manifeste en tant 

qu’éternité et les instants hors du temps, et la série terrestre, condamné à vivre 

l’écoulement du temps, l’ennui. Les débuts des événements se trouvent dans l’éternité, 

leurs fins sont dans la série terrestre.    

                                                 
857 Nous traduisons : « Les arbres ont un avantage sur les hommes. La fin des événements dans la vie des 
arbres n’est pas perdue. Les instants ne sont pas reliés pour eux. Ils ne connaissent pas l’ennui et la 
répétitivité ».   
Les messagers vivent comme les arbres. Ils n’ont pas de lois ni d’ordre. Ils ont compris le hasard. Encore 
un avantage des arbres et des messagers c’est que chez eux rien ne se répète et qu’il n’y a pas de 
périodes ». 
858 Citons un passage de Drouskine : « После чтения « Вестников » Хармс сказал о себе: « Я вестник ». 
Введенский говорил о Хармсе, что тот не создает искусство, а сам есть искусство; для Хармса 
важнее всего была сама жизнь, вернее, жизнь и искусство не были для него разделены. Он восставал 
против автоматизма существования. Примета была для него важна как способ жизни, которая 
принимает у него « обратное направление ». Так, необычный костюм Даниила Ивановича не был ни 
модным, ни старомодным (в обоих случаях это был бы автоматизм), - а каким-то особым 
поведением, « обратным направлением », всегда новым ». 
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L’habitude harmsienne de ne pas achever les récits dont nous avons vu un 

exemple dans « Cinq récits inachevés », ne serait-elle pas une tentative de rester dans la 

série divine, confirmée dans les paroles de Harms « Je suis messager » ?  

 

Ignavia et l’idée religieuse chez Drouskine  

 

Ce qui est très intéressant dans notre perspective, c’est que chez Yakov Drouskine 

l’« ignavia » a une nuance tout à fait religieuse. L’ignavia, comprise avant comme la 

nécessité d’écrire et l’impossibilité d’écrire se traduit plus tard, en 1967, comme le désir 

de la force d’esprit et la faiblesse spirituelle.  

 

«Гоголь в переписке: черствость души, то есть слабость духа, маловерие. Но 

если тоска по отсутствующей силе духа так сильна, что он умирает от тоски по 

силе духа, то это уже сила духа? Сила духа от слабости духа, тоскующего по 

силе духа. Наша с Д.И. игнавия. Мучение оттого, что ничего не мучает, сильнее 

всякого мучения. Schwermut Кьеркегора. Но если сказать : все это маловерие или 

неверие, то вот Кьеркегор стал ли свидетелем веры ?  

Не через физически-психотерапевтические упражнения, но скорее через слабость 

духа, тоскующего по силе духа, через мучение оттого, что ничего не интересует и 

не мучает, через оставленность не людьми – это блаженство, - а Богом возносит 

Бог человека на третье небо и говорит ему неизреченные слова, которые передать 

на человеческом языке невозможно»859.  

 

Assurément, cette interprétation à l’allure très religieuse est suffisamment 

postérieure à l’époque des entretiens entre Drouskine et Harms. Pourtant, elle  éclaircit un 

                                                 
859 ДРУСКИН Яков, Дневники 1963-1979, СПб, «Академический проект», 2001, 636 р. , р. 251. Nous 
traduisons : « Gogol dans la correspondance : insensibilité de l’âme, c’est-à-dire la faiblesse spirituelle, la 
faiblesse de la foi. Mais si le désir de la force d’esprit absente est si fort qu’on meurt de ce désir de la force 
d’esprit, n’est-ce déjà la force ? La force d’esprit comme résultante de la faiblesse spirituelle qui désire la 
force d’esprit.  Notre avec D.I (Harms – T.O) ignavia. La torture de l’absence de torture. Schwermut  de 
Kierkegaard. Mais si on dit : tout cela est la faiblesse ou l’absence de foi, Kierkegaard est-il devenu le 
témoin de la foi ? Non pas par des exercices physico- psycho- thérapeutiques, mais par la faiblesse 
spirituelle qui désire la force d’esprit, par la torture de l’absence de torture et d’intérêt, par le fait d’être 
abandonné  non pas par les gens - ceci est une félicité – mais par Dieu, que Dieu élève l’homme au 
troisième ciel, et lui dit des paroles imprononçables  qu’il est impossible de rendre dans la langue 
humaine ». 
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aspect important. Drouskine mentionne « les paroles imprononçables » que l’homme 

entend au troisième ciel. Harms se plaignait plus que souvent dans les années trente que 

l’inspiration l’a abandonné, et même dans ses écrits le blocage du récit devient le procédé 

stylistique.    

Egalement, Drouskine oppose « des exercices physico- psycho- thérapeutiques » 

et « la faiblesse spirituelle qui désire la force de l’esprit », cette dernière est seule capable, 

selon lui, d’élever l’homme. Que l’on pense bien à René Daumal qui s’adonne justement 

à des exercices physico – psycho - thérapeutiques dans le groupe de Mme de Salzmann 

dans les années trente et dont le résultat, comme nous le verrons plus tard, seront décrits 

dans son second et dernier roman, resté inachevé,  le Mont Analogue. Dans cette 

perspective, on doit bien placer Harms, qui partage fort probablement l’avis de 

Drouskine, dans cette lignée d’écrivains qui « meurent du désir de la force spirituelle » : 

il attend un miracle. Miracle de Harms860, à la différence de la « porte » de Daumal, ne 

présuppose pas de chemins qui y mènent. Ceci, loin d’être une différence de deux 

écrivains éloignés l’un de l’autre, est la différence de deux univers, deux systèmes de 

valeurs, de deux religions.  

 

 « Symphonie » de Drouskine : le hasard e(s)t la Providence 
 

Enfin, dans un monde fragmenté des « lambeaux, bouts et petites queues », dans un 

monde des débuts sans fin, des personnages sans histoire, dans l’écriture en tant que 

nécessité impossible d’écrire : est-ce  qu’il y a une moindre cohérence ? Quels sont les 

liens véritables du monde et existent-ils ?  Le texte de Drouskine « Symphonie, ou des états 

d’âme et de l’espace des pensées»861 (1941) semble proposer une réponse :  

 

« Я подумал о каком-либо событии. От него я перешел  к другому. Я обратил 

внимание на связь их с моей жизнью, подумал о некотором направлении жизни. 

События расположились в некотором порядке, я назвал его путем – первым 

путем. Конец пути показался мне случайным. Я подумал о других событиях. Они 

расположились в некотором порядке, я назвал его путем – вторым путем. Конец 

                                                 
860 nous reviendrons sur cette question dans la partie 5 de notre étude. 
861 «Симфония, или о состояниях души и пространстве мыслей» in ДРУСКИН Яков, Лестница 
Иакова. Эссе, трактаты, письма, СПб, «Академический проект», 2004, 768 р., pp. 457-483 
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его показался мне снова случайным. Они слились в один путь для меня: я видел два 

пути, и два пути как один.  Но я не обобщал и не отвлекал. Не сравнивал и не искал 

сходства. Пути были различны, затем был один путь. Затем я увидел третий и 

четвертый путь и также не сравнивал, не искал исходного, не отвлекал и не 

обобщал, и четыре пути стали одним путем. Общий путь не был обобщением 

каждого пути, он был богаче по содержанию, и каждый путь стал яснее, когда я 

увидел общий путь. Я рассуждал от общего к отдельному. Уже думая о первом 

пути и стараясь понять его, я говорил так: вот странное событие и говорят: 

случай. Вот еще странное событие и говорят: случай. Пришел последний случай, 

он соединил все случаи, и я подумал: что это, случай, судьба, предопределение ? 

Так я пришел к мыслям о судьбе и предопределению Но судьба приведет к смерти. 

Тогда я подумал о смерти»862.    

 

La réflexion du philosophe soulève le problème du hasard (« случай») et du 

destin, de leur intersection. En partant de l’existence de l’événement, d’ « un cas 

particulier », il arrive à le voir inclus dans la « voie », dans le destin. La miniature « Faits 

divers» de Daniil Harms, écrit en 22 août 1936, et qui a donné son titre au recueil, semble 

être particulièrement proche de l’idée de Drouskine :  

 

« Un jour, Orlov s’est gavé de pois concassés et il en est mort. Et Krylov, à cette 

nouvelle, est mort à son tour. Et Spiridonov, quant à lui, il est mort de sa belle mort. Et la 

femme de Spiridonov est tombée du buffet et elle est morte elle aussi. Et les enfants de 

Spiridonov se sont noyés dans un étang. Et la grande-mère de Spiridonov s’est mise à 

                                                 
862 ДРУСКИН Яков, Лестница Иакова. Эссе, трактаты, письма, СПб, «Академический проект», 
2004, 768 р., p. 473. Nous traduisons : « J’ai pensé à un événement. De cet événement j’ai passé à un 
autre. J’ai fait attention à leur lien avec ma vie, et j’ai pensé à une certaine direction de la vie. Les 
événements se sont placés dans un certain ordre, je l’ai appelé la voie – la première voie. La fin de cette 
voie m’a paru aléatoire. J’ai pensé à d’autres événements. Ils se sont placés dans un certain ordre, et je 
l’ai appelé la voie – la deuxième voie. Sa fin m’a paru aussi aléatoire. Elles se sont jointes à une seule voie 
pour moi : je voyais deux voies comme une. Mais je ne généralisais pas et ne faisais pas d’abstraction. Je 
ne comparais pas et ne cherchais pas de similitude. Les voies étaient différentes, après il y avait une seule 
voie. Ensuite j’ai vu la troisième et la quatrième voies, et je ne comparais pas non plus, ne cherchais pas de 
point de départ, je ne faisais pas d’abstraction et je ne généralisais pas, et toutes les quatre voies sont 
devenues une. La voie commune n’était pas une généralisation de chaque voie, elle était plus riche en 
contenu, et chaque voie est devenue plus claire quand j’ai vu la voie commune. Je raisonnais du général au 
particulier. Déjà, en contemplant la première voie, je me disais : voici un événement étrange, et on dit : un 
cas. Voici encore un événement étrange et on dit :  un cas. Le dernier cas est advenu, il a lié tout les cas, et 
j’ai pensé : qu’est-ce ? Le cas, le destin, la prédestination ? Ainsi je suis arrivé à réfléchir sur le destin et 
la prédestination. Mais le destin mène à la mort. A ce moment-là, j’ai pensé à la mort ». 
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boire et s’en est allée par les chemins. Et Mikhaïlov a arrêté de se peigner et il a attrapé 

la gale. Et Krouglov a dessiné une femme avec un knout à la main et il est devenu fou. Et 

Pérékhriostov a reçu quatre cents roubles par le télégraphe et il a tellement fait 

l’important qu’on l’a viré de son travail. De braves gens, mais incapables de se tenir sur 

leurs pattes »863.  

  
On est loin de nier l’aspect parodique du récit de Harms qui aurait pu être 

composé en écho des « faits divers » tirés d’un journal, mais notons toujours la 

ressemblance de cette réflexion avec celle de Drouskine. Elle porte sur une série de morts 

(la touche finale dans la réflexion de Drouskine) et de malheurs injustifiés qui arrivent 

aux « braves gens » dont les destins se résument en une phrase par personnage. Le 

parcours du chacun des neuf personnages de ce récit ne dure qu’un moment : juste le 

temps entre son apparition comme le nom au début de la phrase et la mort à la fin de la 

même phrase. Tous les personnages ne sont réunis que par l’idée de leur mauvais sort. Le 

motif de l’indépendance du destin de l’homme de sa propre volonté n’est pas sans écho 

avec les lignes de Drouskine que nous venons de citer. Harms raisonne, tout à fait comme 

Drouskine, « du général au particulier », de l’idée de la mort en général aux cas 

particuliers d’Orlov, Krylov, Spiridonov, la famille de Spiridonov, Krylov et 

Pérékhriostov. Leurs voies sont différentes dans la mesure où chacun retrouve sa propre 

mort, mais après tout il y avait une seule voie, le résultat est le même, celui de la mort.  

La note de Drouskine au texte que nous avons cité, révèle la nature non pas 

aléatoire mais providentielle de plusieurs événements que les hommes croient d’habitude 

hasardeux.    

 

« В жизни есть события, которые вначале кажутся случайными, а потом 

обнаруживаешь в них какую-то целесообразность, даже преднамеренность, но 

трансцендентную, то есть не зависящую от воли людей. Я ввожу для подобных 

                                                 
863 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 112. En russe : « Однажды Орлов объелся толченым горохом и 
умер. А Крылов, узнав об этом, тоже умер. А Спиридонов умер сам собой. А жена Спиридонова 
упала с буфета и тоже умерла. А дети Спиридонова утонули в пруду. А бабушка Спиридонова 
спилась и пошла по дорогам. А Михайлов перестал причесываться и заболел паршой. А Круглов 
нарисовал даму с кнутом в руках и сошел с ума. А Перекрестов получил телеграфом четыреста 
рублей и так заважничал, что его вытолкали со службы. Хорошие люди и не умеют поставить 
себя на твердую ногу».  
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случаев термин «контингентность». Он не вполне соответствует Аристотелеву 

смыслу этого слова, но терминология – право автора, если она достаточно 

обоснована. Я бы определил так: контингентность – случайная неслучайность или 

неслучайная случайность, поэтому полное ощущение контингентности может 

быть только у верующего, это ощущение Провидения» 864.  

 

Ce texte revendique le lien du monde qui ne fait que sembler hasardeux mais qui est en 

fait prémédité et Drouskine emploie le mot « Providence ».  Chez Harms, il y a un récit 

« Lien », adressé à Drouskine (« Philosophe ») daté du 14 septembre 1937, qui exprime, à 

des nuances près,  la même idée :  

 

« Philosophe !  

1. Je vous écris en réponse à la lettre que vous vous apprêtez à m’écrire en réponse à la 

lettre que je vous ai écrite. 2. Le violoniste s’était acheté un aimant qu’il ramenait à la 

maison. En chemin, des voyous attaquèrent le violoniste et lui firent tomber sa chapka. Le 

vent souleva la chapka et l’emporta par la rue. 3. Le violoniste posa l’aimant à terre et 

courut après sa chapka. Celle-ci tomba dans une flaque d’acide nitrique où elle fut 

dissoute. 4. Entre-temps, les voyous s’étaient emparés de l’aimant et avaient disparu. 5. 

Le violoniste rentra chez lui sans manteau et sans chapka, puisque celle-ci avait été 

dissoute par l’acide nitrique et que le violoniste, affligé par cette perte, avait oublié son 

manteau dans le tram. 6. Le receveur du tram porta le manteau à la brocante, où il 

l’échangea contre de la crème aigre, du gruau et des tomates. 7. Le beau-père du 

receveur se gava des tomates et il en mourut. Le cadavre du beau-père du receveur fut 

déposé à la morgue, mais on le confondit ensuite avec un autre, et à sa place, on enterra 

une petite vieille, on dressa un poteau blanc qui portait l’inscription : « Anton 

Sergueïevitch Kondratiev ». Onze ans plus tard, rongé par les vers, le poteau tomba. Le 

gardien du cimetière scia ce poteau en quatre et le fit brûler dans son fourneau. Sur ce 

                                                 
864 ДРУСКИН Яков, Лестница Иакова. Эссе, трактаты, письма, СПб, «Академический проект», 
2004, 768 р., p. 749. Nous traduisons : « Dans la vie il y a des événements qui paraissent aléatoires, mais 
après coup on y découvre une certaine rationalité, voire une préméditation, mais celle-ci est transcendante, 
c’est-à-dire indépendante de la volonté des gens. Pour ces cas de figure, j’introduis le terme 
« contingence ». Il ne correspond pas tout à fait au sens que lui attribuait Aristote, mais la terminologie  
est le droit de l’auteur, pourvu qu’elle soit justifiée.  Je la définirais ainsi : « contingence » est une 
régularité aléatoire ou le hasard prémédité c’est pourquoi seul le croyant peut avoir le sentiment de la 
contingence dans sa plénitude. C’est le sentiment de la Providence ». Bien sûr, Drouskine utilise le mot 
contingence dans le sens éloigné d’Aristote. Le terme de la « contingence » est fondamental dans la Nausée 
de Jean-Paul Sartre, et elle désigne le hasard et l’existence qui n’est pas obligatoire.   
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feu, la femme du gardien du cimetière fit cuire une soupe au chou-fleur. 10. Mais alors 

que la soupe était déjà prête, la pendule se décrocha du mur et tomba tout droit dans la 

casserole. On retira la pendule, mais il y avait des punaises à l’intérieur et celles-ci se 

retrouvèrent dans la soupe. On donna la soupe au mendiant Timoféï. 11. Le mendiant 

Timoféï mangea la soupe avec les punaises et parla au mendiant Nicolaï de la bonté du 

gardien du cimetière. 12. Le jour suivant, le mendiant Nicolaï se rendit chez le gardien 

du cimetière pour lui demander la charité. Mais le gardien du cimetière ne donna rien au 

mendiant Nicolaï et le chassa. 13. Le mendiant Nicolaï se fâcha tout rouge et mit le feu à 

la maison du gardien du cimetière. 14. Le feu se propagea de la maison à l’église, et 

l’église brûla. 15. Malgré une longue enquête, on ne put établir la cause de l’incendie. 

16. A l’endroit où se dressait auparavant l’église, on construisit un club, et le jour de 

l’inauguration du club, fut organisé un concert auquel prit part le violoniste qui, 

quatorze ans plus tôt, avait perdu son manteau. 17. Et dans le public, il y avait le fils de 

l’un des voyous qui, quatorze ans plus tôt, avait fait tomber la chapka de ce violoniste. 

18. Après le concert, ils montèrent dans le même tram pour rentrer chez eux. Mais le 

tram qui les suivait était conduit par ce même receveur qui, à l’époque, avait vendu le 

manteau du violoniste à la brocante. 19. Et les voilà qui circulent tard le soir dans la 

ville : devant, le violoniste et le fils du voyou, et derrière, le conducteur de tram, ex-

receveur. 20. Ils vont dans l’ignorance du lien qui les unit, et ils ignoreront ce lien 

jusqu’à leur mort »865.  

                                                 
865 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 224-225. En russe : « Философ! 
1. Пишу Вам в ответ на Ваше письмо, которое Вы собираетесь написать мне в ответ на мое 
письмо, которое я написал Вам. 2. Один скрипач купил себе магнит и понес его домой. По дороге на 
скрипача напали хулиганы и сбили с него шапку. Ветер подхватил шапку и понес ее по улице. 3. 
Скрипач положил магнит на землю и побежал за шапкой. Шапка попала в лужу азотной кислоты и 
там истлела. 4. А хулиганы тем временем схватили магнит и скрылись. Скрипач вернулся домой 
без пальто и без шапки, потому что шапка истлела в азотной кислоте, и скрипач, расстроенный 
потерей своей шапки, забыл пальто в трамвае. 5. Кондуктор того трамвая отнес пальто на 
барахолку и там его обменял на сметану, крупу и помидоры. 6. Тесть кондуктора объелся 
помидорами и умер. Труп тестя кондуктора положили в покойницкую, но потом его перепутали и 
вместо тестя кондуктора похоронили какую-то старушку. 7. На могиле старушки поставили 
белый столб с надписью: "АНТОН СЕРГЕЕВИЧ КОНДРАТЬЕВ" 8. Через одиннадцать лет столб 
источили черви, и он упал. А кладбищенский сторож распилил этот столб на четыре части и сжег 
его в своей плите. А жена кладбищенского сторожа на этом огне сварила суп из цветной капусты. 
9. Но когда суп был уже готов, со стены упала муха прямо в кастрюлю с этим супом. Суп отдали 
нищему Тимофею. 10. Нищий Тимофей поел супа и рассказал нищему Николаю про доброту 
кладбищенского сторожа. 11. На другой день нищий Николай пришел к кладбищенскому сторожу и 
стал просить милостыню. Но кладбищенский сторож ничего не дал нищему Николаю и прогнал его 
прочь. 12. Нищий Николай очень обозлился и поджег дом кладбищенского сторожа. 13. Огонь 
перекинулся с дома на церковь, и церковь сгорела. 14. Повелось длительное следствие, но 
установить причину пожара не удалось. 15. На том месте, где была церковь, построили клуб, и в 
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Comme nous voyons dans le texte d’une manière explicite, un individu vit dans 

l’ignorance des rapports de causalité qui unissent le monde mais ces rapports existent. 

Notre conclusion sera alors paradoxale. D’un côté, les « faits divers » de Harms 

témoignent de la fragmentation du temps, de son « atomisation ».  D’autre part, le lien 

invisible entre les choses et les événements est revendiqué par l’écrivain.  

 

c. Léonid Lipavski (1904-1941) : blocage du récit dans un monde aliéné   

« Я произвожу неправильное 

впечатление. Я глубоко уверен, что 

я умнее и менее талантлив, чем 

кажусь »  

Даниил Хармс866  

  
  

 
Léonid Lipavski, élève du même lycée Lentovskaya que Vvedenski et 

Drouskine867, mérite notre intérêt comme le philosophe dont l’impact sur Harms est 

considérable. Notamment, la notion de Lipavski de l’impossibilité de l’histoire  est 

susceptible d’être mise en parallèle avec la prose « fragmentée » de Harms. Egalement, 

ce philosophe « anti-philosophique » et bien « autrement philosophique » met en 

                                                                                                                                                  
день открытия клуба устроили концерт, на котором выступал скрипач, который четырнадцать 
лет тому назад потерял свое пальто. 16. А среди слушателей сидел сын одного из тех хулиганов, 
которые четырнадцать лет тому назад сбили шапку с этого скрипача. 17. После концерта они 
поехали домой в одном трамвае. Но в трамвае, который ехал за ними вагоновожатым был тот 
самый кондуктор, который когда-то продал пальто скрипача на барахолке. 18. И вот они едут 
поздно вечером по городу: впереди скрипач и сын хулигана, а за ними - вагоновожатый, бывший 
кондуктор. 19. Они едут и не знают, какая между ними связь, и не узнают этого до самой 
смерти ». 
866 « Je crée une impression incorrecte. Je suis profondément convaincu que je suis plus intelligent et j’au 
moins du talent que je ne parais », Daniil Harms. La phrase de Harms dans les « Entretiens » de Lipavski, 
in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p.326 
867 Méritant un avis particulièrement favorable du légendaire professeur de russe Georg, cf : « Липавский. 
Мальчик-философ. Умница. Громадная духовная взрослость при маленьком теле и малых летах 
вызывает его большую нервность. Лучший ученик гимназии»  in «...Сборище друзей, оставленных 
судьбою»: Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин, Д.Хармс, Н.Олейников: «Чинари» в текстах, 
документах и исслед.: В 2 т. Т. 1. Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин / Отв. ред. В.Сажин. — 
М.: Ладомир, 2000,  846 с., p. 11. Instituteur depuis le refus de dénoncer Nicolaï Lossky en 1921, 
rédacteur de Gosizdat, il devient ami d’Alexandre Vvedenki en 1922. Licencié en 1932 après être dénoncé 
en tant qu’ami d’Alexandre Vvedenski et Harms. Comme Harms, il était écrivain pour enfants.  
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évidence le sentiment commun de l’aliénation du monde contemporain : en cela il est très 

proche de René Daumal, l’auteur de la Grande Beuverie.   

Léonid Lipavski est étudiant à la faculté de philosophie et auditeur libre au cours 

du sanscrit à l’Institut des langues vivantes orientales868. Aujourd’hui, le recueil des 

textes de Lipavski intitulé L’étude de l’horreur a vu le jour, comportant, à part l’essai 

«L’étude de l’horreur », « Le traité sur l’eau »869, « L’explication du temps »870, « Le 

temps »871, « Sur les transformations »872, « Les successions »873, «Théorie des mots »874, 

les poèmes et les fameux « Entretiens »875, aussi bien qu’un texte assez curieux « Sur la 

combinaison corporelle »876.   

Du volume de Lipavski ressurgit une image de philosophe-autodidacte avec une 

passion pour le découpage du monde hors du commun. Une certaine audace intellectuelle 

qui lui était propre, n’avait pas échappé à Harms, qui dans les Entretiens reconnaissait 

l’originalité de Lipavski877.  

                                                 
868 Cf postface de la monographie récente de Lipavski (2005) : Сажин. «Мыслящий тростник, или 
Экклезиаст 1930-х годов». in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 
445 p.  
869 Publié pour la première fois dans «...Сборище друзей, оставленных судьбою»: Л.Липавский, 
А.Введенский, Я.Друскин, Д.Хармс, Н.Олейников: «Чинари» в текстах, документах и исслед.: В 2 т. 
Т. 1. Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин / Отв. ред. В.Сажин. — М.: Ладомир, 2000,  846 с 
870 Première publication 
871 Première publication 
872 « О преобразованиях», titre non original, paru in «...Сборище друзей, оставленных судьбою»: 
Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин, Д.Хармс, Н.Олейников: «Чинари» в текстах, документах и 
исслед.: В 2 т. Т. 1. Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин / Отв. ред. В.Сажин. — М.: Ладомир, 
2000,  846 с 
873 « Последовательности» «...Сборище друзей, оставленных судьбою»: Л.Липавский, А.Введенский, 
Я.Друскин, Д.Хармс, Н.Олейников: «Чинари» в текстах, документах и исслед.: В 2 т. Т. 1. 
Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин / Отв. ред. В.Сажин. — М.: Ладомир, 2000,  846 с. 
874 Paru pour la première fois : «...Сборище друзей, оставленных судьбою»: Л.Липавский, 
А.Введенский, Я.Друскин, Д.Хармс, Н.Олейников: «Чинари» в текстах, документах и исслед.: В 2 т. 
Т. 1. Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин / Отв. ред. В.Сажин. — М.: Ладомир, 2000,  846 с. 
875 «Разговоры», paru pour la première fois in Логос, 1993, № 4 
876 « О телесном сочетании» Paru pour la première fois : «...Сборище друзей, оставленных судьбою»: 
Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин, Д.Хармс, Н.Олейников: «Чинари» в текстах, документах и 
исслед.: В 2 т. Т. 1. Л.Липавский, А.Введенский, Я.Друскин / Отв. ред. В.Сажин. — М.: Ладомир, 
2000,  846 с. 
877 Cf : « Среди нас есть такие, путь которых уверен и ясен. У них есть профессия. Другие в очень 
рискованном положении: они как бы создают новые профессии. Конечно, у нас в чем-то, в чутье, 
есть преимущество перед настоящими учеными; но нет необходимого – знаний. Наше общество 
можно вернее назвать обществом малограмотных ученых. Но как любой шахматный кружок дает 
лучшему в нем звание категорного игрока, так и среди нас каждый может стать знатоком в 
какой-то своей области, где ему карты в руки. И это как будто намечается. Я не знаю, как вас 
назвать, Л.Л, философом или как иначе, но, по-моему, у вас намечается свой путь, отличный от 
известных», in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 394 
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Sur l’abolition de l’histoire dans l’histoire  
 

      

« Je considère le sujet comme aussi peu important 

à un ouvrage littéraire que le sont les paroles de 

l’opéra »  

Paul Valéry878  

 

« Un homme, à force de vivre, a atteint l’âge de 

vieillesse. Le voilà, mon sujet. Un sujet captivant, 

un sujet fantastique, même ».  

Iouri Olecha879   

 
 

Nous avons eu l’occasion de voir que plusieurs récits de Harms ne contiennent 

pas d’histoire, d’intrigue, ils commencent à partir d’un moment insignifiant et se 

terminent brusquement. Léonid Lipavski prône l’abolition de l’histoire dans le récit :  

 

« Поэмы прошлого были, по сути, рассказами в стихах, они были сюжетны. 

Сюжет – причинная связь событий и их влияние на человека. Теперь, мне 

кажется, ни причинная связь, ни переживания человека, связанные с ней, не 

интересны. Сюжет – несерьезная вещь. Недаром драматические произведения 

всегда кажутся написанными для детей или для юношества. Великие произведения 

всех времен имеют неудачные или расплывчатые сюжеты. Если сейчас и 

возможен сюжет, то самый простой – вроде – я вышел из дому и вернулся домой. 

                                                 
878 VALERY Paul, Cahiers I, édition établie, présentée et annotée par Judith Robinson, Gallimard, 1973, 
1491 p., p. 246.  
879 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 158.  
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Потому что настоящая связь вещей не видна в их причинной 

последовательности»880.  

 

Daniil Harms fournit une illustration de cette idée de Lipavski : « je suis sorti de 

chez moi, je suis rentré », dans plusieurs de ses récits en prose des années trente. A part 

ceux qui sont cités par J.-Ph. Jaccard à cette occasion (« Skavka » et « A quatorze heures sur 

Nevski »), le texte « Rencontre » nous semble être encore plus instructif :  

 

« Un jour, un homme qui allait au travail rencontra en chemin un autre homme qui, 

ayant fait l’emplette d’une baguette polonaise, regagnait ses pénates. C’est là, en fait, 

toute l’histoire »881.  

 

L’attention particulière de Lipavski est attribuée à la fin de l’œuvre qui est, selon, 

lui, un moment où on ressent que ce qui a été dit est suffisant :  

 

«Вещь должна быть бесконечной и прерываться лишь потому, что появляется 

ощущение : того, что сказано, довольно. Мне кажется, что такова и есть в 

музыке фуга, симфония же имеет действительно конец»882.   

 

La symphonie est le genre qui a une fin. Daniil Harms nous fournit, comme nous 

allons voir plus loin, d’innombrables exemples de récits interrompus, car « ce qui est dit 

est suffisant ». Notons aussi l’écho de « symphonie » de Lipavski présent déjà dans le 

                                                 
880 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p.320. Nous 
traduisons: “Les poèmes d’antan étaient, pour ainsi dire, les récits en vers ayant un sujet. Le sujet 
apparaissait comme le rapport causal des événements avec leur impact sur l’homme. Aujourd’hui, me 
semble-t-il, ni le rapport causal, ni les sentiments de l’homme ne sont intéressants. Le sujet n’est pas une 
chose sérieuse. Ce n’est pas un hasard que toutes les œuvres dramatiques semblent être écrites pour 
enfants ou jeunesse. Les grandes œuvres de tous temps ont des sujets vagues ou ratés. Si un sujet est 
possible aujourd’hui, c’est un sujet très simple, comme par exemple : je suis sorti de chez moi – je suis 
rentré. Car le lien véritable des choses ne se manifeste pas dans les relations de la causalité ». 
881 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 139. En russe : « Вот однажды один человек пошел на службу, да по 
дороге встретил другого человека, который, купив польский батон, направлялся к себе восвояси. 
Вот, собственно, и все ».  
882 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p.320. Nous 
traduisons: “L’œuvre  doit être infinie et s’interrompre uniquement parce qu’apparaît le sentiment  que ce 
qui a été dit est suffisant. Il me semble que c’est le cas de la fugue en musique alors que la symphonie a 
vraiment une fin ». 
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titre dans la « Sinfonia n° 2 » (1941) de Harms et « Symphonie, ou des états d’âme et de 

l’espace des pensées»883 de Drouskine que nous avons déjà citée. Notons les 

ressemblances et les divergences : si Drouskine prône la providence dans les événements 

les plus arbitraires et aléatoires de la vie humaine, Lipavski intériorise le sentiment de 

« ce qui a été dit est suffisant ».   

Dans « Sinfonia n° 2 » le personnage Anton Mikhaïlovitch, qui répète à trois 

reprises une action peu claire, vide celle-ci de son contenu par la répétition, et s’en va. 

Nous voyons là un procédé important de la composition des textes en prose de Harms : 

l’absence de motivation du comportement et l’absence de causes justifiant un 

événement884.  

Harms élimine ses personnages sans justification, comme si une ou deux lignes 

par personnage c’était « assez » et comme s’ils n’avaient pas le droit d’y rester plus 

longtemps.  Dans les Entretiens de Lipavski nous retrouvons une explication très curieuse 

de la petitesse réelle de l’individualité humaine dans la notion du « plus tard » :  

 

« Очевидно, устройство жизни таково, что счастье получается только в 

напряжении всех сил, в тревоге и торопливости. А дальше? Самое странное, мне 

все чаще кажется, что мы не имеем права на дальше, и нет нужды в нем. Это 

даже важнее, чем существует ли на самом деле дальше. Для мухи же не требуют 

бессмертия, какая претензия считать, что оно нужно нам. Индивидуальность 

мне часто представляется совершенно неценным, пузырек на воде, которому 

                                                 
883 «Симфония, или о состояниях души и пространстве мыслей» in ДРУСКИН Яков, Лестница 
Иакова. Эссе, трактаты, письма, СПб, «Академический проект», 2004, 768 р., pp. 457-483.  
884 Le personnage entre sans motif, fait quelque chose d’incompréhensible et s’en va. Ce que le narrateur 
vient de dire sur le personnage, « est suffisant ». Le deuxième personnage est éliminé de la même manière. 
Nous obtenons toutes sortes d’informations sur lui, son lieu de naissance, son école, son métier,  mais ces 
renseignements, posés les uns à côté des autres, ne servent à rien, dans la mesure où ils n’ont pas de suite. 
En émigrant, le personnage quitte son pays et aussi le texte. Là, on peut comprendre ce texte comme la 
critique implicite de la pensée rationaliste qui s’appuie sur les causes et les effets aussi bien que l’allégorie 
de la nullité de la vie humaine : l’être humain est né, fait école, travaille, mais disparaît aussi brusquement 
et sans raison qu’il apparaît. La répétition à plusieurs reprises de « И Бог с ним», peut avoir un sens 
religieux. Le narrateur ne connaît même pas le personnage dont il aborde la troisième histoire (comme 
c’était le cas de l’histoire d’un homme roux que nous venons d’évoquer plus haut) et pour comble, il tombe 
de sa chaise et oublie de quoi il voulait parler. Comme le remarque J.-Ph. Jaccard, dans ce procédé 
classique chez Harms, on assiste à une double disparition de l’histoire : car même si le détenteur de cette 
parole n’avait pas oublié ce qu’il voulait raconter, il avait déjà annoncé qu’il ne savait rien.  
La quatrième histoire est celle où le narrateur essaie de parler de lui-même. La description se déroule avec 
succès, car nous obtenons une sorte de portrait. Mais dès qu’il essaie de passer à l’événement, c’est l’échec. 
Car le lien de cause à effet est plus qu’arbitraire et qui invalide l’histoire : « je suis venu chez Marina 
Petrovna – et elle est devenue chauve ». Le lecteur ne peut pas savoir comment cela s’est passé et pourquoi. 
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естественно и справедливо лопнуть. Или – два изгиба одной волны, личность и 

окружающее, пройдет интерференция, их не станет»885.  

 
Plusieurs textes de Harms démontrent l’absence de valeur de la vie humaine : les 

personnages de Harms de la « Sinfonia n° 2 » qui n’ont pas le droit ou besoin du « plus 

tard » illustrent bien ce propos de Lipavski.  La place qui revient à l’homme dans cette 

vision du monde de Lipavski, est réduite à la vie d’une mouche dont personne ne regrette 

la fin. Iouri Olecha, contemporain des « tchinari », et représentant de cette étrange 

littérature russe des années trente, marque dans son journal une phrase qui nous semble 

aller dans la même direction : « A vrai dire, la seule circonstance étonnante de ma vie a été 

d’avoir vécu »886.  

 

L’aliénation de la science et de la philosophie moderne  
 
 

Ce qui est particulièrement important chez Léonid Lipavski, c’est que parmi les 

« tchinari », il est sans doute le philosophe le plus proche de René Daumal. 

Malheureusement, on ne peut que regretter qu’à défaut de documentation, on ne sache 

quasiment rien sur ses études du sanscrit ni de sa lecture de la philosophie hindoue887.   

Néanmoins, dans les Entretiens, par exemple, nous retrouvons facilement la 

critique de l’abstraction, de l’aliénation de la science et de la philosophie modernes, qui 

constitue un des axes de la critique du monde moderne par Daumal dans la Grande 

                                                 
885ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p.,p. 336. Nous 
traduisons : “Evidemment, la vie est faite d’une façon que le bonheur est possible uniquement dans la 
tension de toutes les forces, dans l’angoisse et dans la précipitation. Et après ? C’est étrange mais j’ai de 
plus en plus l’impression que nous n’avons pas droit au plus tard, et n’en n’avons pas besoin. Ceci est 
même plus important que la question si le plus tard existe.  Même pour une mouche on ne demande pas 
l’immortalité, par quelle prétention devrions-nous l’avoir ? Souvent, l’individualité me paraît être quelque 
chose sans valeur, une bulle sur l’eau pour laquelle il est naturel et juste de crever. Ou bien deux courbes 
de la même onde, l’individualité et son entourage, l’interférence passe et il n’en reste plus rien ». 
886 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 466.  
887 Une fois dans les « Entretiens » Lipavski mentionne les hindous et leur philosophie: « Сон 
несуществования. У меня было сказано в «Разговоре о воде»: - «большому сну снится, что он 
маленький сон, маленький сон, которому снится большой сон. Большой сон – это мир, маленький – 
индивидуальность. У индусов очень разработанная мифология, тысячи разных богов; но все они, 
говорят, существуют, пока Брама закрыл глаза». ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, 
Ad Marginem, 2005, 445 p., p.352. Nous traduisons : « Le rêve de l’inexistence. J’avais dit dans 
« L’entretien sur l’eau » : « le grand songe rêve qu’il est un petit rêve, le petit rêve qui songe qui voit un 
grand rêve. Chez les Hindous il y a une mythologie fort développée, des milliers de dieux différents ; mais 
tous, dit-on, existent quand Brahman a fermé les yeux ». 
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Beuverie. La parole ultime de la Grande Beuverie est justement l’affirmation de la vie et 

du travail que l’on comprend être plus importants que les livres : « Nous nous levâmes tous, 

car il y avait pour chacun de nous plusieurs choses urgentes à faire. Il y avait beaucoup de 

choses à faire pour vivre »888.  

 Léonid Lipavski dit à peu près la même chose en comparant les entretiens de 

Goethe et Eckermann qu’il croit être un modèle, avec les entretiens des « tchinari » et il 

écrit :   

 

« Разговоры Гете с Эккерманом несравненно приятнее и интереснее тех, что я 

записываю. В них нет претенциозности и отвлеченности. Потому что оба они 

работали, и разговоры не подменяли им работы, помогали ей. Величие Гете, 

конечно, не в знании каких-то особых тайн, а, наоборот, в его обычности. Он ясен 

духом, как всякий добросовестно и бескорыстно работающий человек»889.  

 

L’absence de prétentions et d’abstraction, le lien avec le travail, la réflexion qui 

n’est pas gratuite mais inscrite dans l’ensemble de l’activité humaine. Cette idée rejoint la 

conclusion du narrateur de la Grande Beuverie qui porte sur le lien entre le savoir et le 

travail : « Je ne veux rien savoir que je n’aie payé pour savoir »890 . Ainsi, c’est par la voie du 

labeur qu’il pense obtenir la vérité et non pas par la spéculation gratuite. L’adjectif 

« ordinaire » revient dans l’argument de Lipavski sur la grandeur de Goethe, de même 

que les conclusions de Daumal : la troisième partie de la Grande Beuverie s’intitule « La 

lumière ordinaire du jour ».  A la rigueur, Lipavski dévoile la fausseté de l’abstraction 

philosophique. Ainsi, par exemple, après la lecture de « Ceci et cela » de Drouskine, un 

texte philosophique qui n’utilise pas du tout le langage philosophique habituel, Lipavski 

                                                 
888 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 201 
889 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p.,  p. 369.  Nous 
traduisons: “Les entretiens de Goethe et Eckermann  sont incomparablement plus agréables et intéressants 
que ceux que j’écris. Il n’y pas de prétentions et d’abstraction. Car les deux travaillaient et les entretiens 
ne remplaçaient pas le travail, mais l’aidaient. La grandeur de Goethe n’est pas dans sa connaissance des 
mystères, mais, au contraire, dans tout ce qu’il y a d’ordinaire en lui.  Son esprit est clair, comme celui de 
chaque  travailleur conscient et désintéressé ». 
890 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.154 
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dit : « Отвлеченность философии и ее терминология – предрассудок. «Я философ, а это 

эмпирическое и меня не касается – глупая  фраза»891.  

De plus, la science et la philosophie modernes, chez Léonid Lipavski, ne sont plus 

capables d’apporter des réponses pertinentes aux questionnements fondamentaux.  

 

« Четыре слова: уничтожение, тело, жизнь, сознание. Но посмотри во все 

словари и книги, там нет объяснения этих слов; о них либо не упомянуто, либо 

идет не относящаяся к делу болтовня. Как будто на все это и не смотрели 

совсем.»892.  

 

En défense de sa « théorie des mots » qu’il ne croyait pas capable d’être reconnue 

par le monde scientifique pour la raison de sa contradiction non pas avec les lois mais 

avec le style même de la science moderne, Lipavski dénonce la science moderne qui est, 

à son avis, un système de preuves latérales et périphériques, qui ne répondent pas à des 

questions fondamentales posées par l’existence humaine893. L’attitude de Lipavski envers 

la philosophie et son penchant pour l’abstraction est négative.    

 

Conclusion  

 

Ainsi, la modernité, pour Lipavski, est le temps de l’aliénation, de la prolifération 

de l’abstraction inutile, de la perte de proximité du monde, de la disparition des 

« horizons ». L’homme, qui n’est armé que d’ « un système de preuves latérales » face à 

                                                 
891 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 328. Nous 
traduisons: “Le caractère abstrait de la philosophie et sa terminologie sont un préjugé. « Je suis philosophe 
et ceci est empirique et  ne me concerne pas » n’est qu’une affirmation idiote». 
892 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 322.  Nous 
traduisons: “Quatre mots: la destruction, le corps, la vie, la conscience. Mais regarde dans tous les livres et 
dictionnaires, il n’y a pas d’explications de ses mots ; soit rien n’est mentionné, soit il n’y a que du 
bavardage hors sujet. Comme si on n’avait jamais regardé cela». 
893 Cf: « Но вся наука сейчас система боковых, периферических доказательств, собрание ловких 
приемов угадывания. Я не верю, что для того, чтобы понять мир, нужно читать философские 
книги или заниматься в физической лаборатории. Мир, очевидно, устроен так, что его суть 
сквозит в любом его кусочке», in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 
2005, 445 p., p.326. Nous traduisons: “Mais toute la science  est un système de preuves latérales et 
périphériques, la somme des procédés habiles de deviner. Je ne crois pas que, pour comprendre le monde, 
il faut lire des livres philosophiques ou travailler dans un laboratoire de physicien. Le monde, évidemment, 
est fait d’une telle manière que l’essentiel se manifeste dans toutes ses composantes ». 
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l’immensité du monde, n’a plus de sentiment d’être chez lui894. Cette idée que le monde 

visible, le monde de proximité, le monde des liens a perdu sa nature intelligible pour 

l’homme est d’actualité inestimable pour la naissance de l’homme absurde.   

 

Conclusion du chapitre I  

 

Ainsi, le problème de la langue est un enjeu commun de la prose de Daumal et de 

Harms, bien que de manière différente. Chez Daumal, on le constate explicitement au 

niveau de la déclaration de la faiblesse de la parole, tandis que chez Harms, en tant que 

démonstration.  Nous avons essayé de démontrer que dans cette critique de la parole, les 

deux auteurs doivent beaucoup aux contacts et à la communication avec leurs 

contemporains (Uday Shankar, Alexandre Salzmann, Yakov Drouskine et Léonid 

Lipavski) qui préfigurent, à juste titre, plusieurs réflexions de nos écrivains dans les 

années trente. Chez Daumal, il est question de la méfiance profonde par rapport à la 

civilisation occidentale basée sur la parole abstraite, gratuite et inutile. La Grande 

Beuverie démontre la rupture de son auteur avec l’usage philosophique de la parole, car la 

                                                 
894 Cf : « Что такое отношение к видимому небу? Чувство мира, как своего дома, своей семьи. Оно 
выражается во всяком труде – часовщика и поэта. Ведь труд – это познание мира, любовь и 
уважение к нему. Древние звали бога  ремесленником. Когда же это чувство пропадает, пропадает 
искусство. Некоторые считают это неизбежным, винят тут машины. Я не думаю, что это так. 
<…> Но если не в них, то в чем же дело? Потеря благополучия, отрыв от мира, это коренится 
очень глубоко. В конце концов в том, что человек может передвигаться в несравненно большем 
круге, чем тот, который связан тесно с его жизнью. Пока было еще резкое отличие от того, что 
до горизонта, от того, что за горизонтом, было еще ничего. <…> Теперь же все эти горизонты, 
предохранявшие человека от встречи с величием мира, исчезли. С ними исчезло и чувство связи со 
всем миром, право на место и внимание в нем, чувство близости мира и важности событий, в нем 
происходящих. Большинству людей сейчас страшно и неуютно. И тут не может быть 
настоящего искусства», in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 
p., p. 384. Nous traduisons : “Qu’est-ce que l’attitude envers le ciel visible ? Le sentiment du monde comme 
de sa maison, de sa famille. Il s’exprime dans tout travail : celui d’horloger ou de poète. Car le travail est 
la connaissance du monde, l’amour et le respect pour lui. Quand ce sentiment disparaît, l’art disparaît. 
Certains le croient inévitable et accusent les machines. Je ne pense pas que c’est ainsi. <…> Mais alors, 
pourquoi ? La perte de bonheur, le détachement du  monde sont enracinés très profondément. Déjà, dans le 
fait que l’homme peut circuler dans un cercle beaucoup plus large que celui qui est lié directement à sa vie. 
Quand il y avait encore une grande différence entre ce qui est avant l’horizon de ce qui est après, cela 
allait encore. <…> Maintenant, tous les horizons qui protégeaient l’homme contre la rencontre avec la 
grandeur du monde, ont disparu. Le sentiment du lien avec le monde a disparu en même temps, aussi bien 
que le droit à une place dans ce monde et à une attention, le sentiment de la proximité du monde et de 
l’importance des événements qui ont lieu. La majorité des gens sont effrayés et ils sont mal dans leur peau. 
Il ne peut pas y avoir de vrai art ».  
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philosophie se voit contestée par d’autres vérités ; celle de l’art intégral d’Uday Shankar, 

et celle du laconisme et de la « mise à la torture de la pensée » présent dans 

l’enseignement d’Alexandre de Salzmann.    

Daniil Harms, dans sa prose des années trente, ne fait plus de manifestes, mais 

démontre certaines difficultés à écrire : la défaillance de l’intrigue, l’impossibilité de finir 

le récit, le bégaiement narratif. De toutes ces irrégularités narratives il fait un procédé à 

part entière.  Comme si la force des paroles tant désirée par cet écrivain dans les années 

de sa jeunesse, les « vers qui brisent les fenêtres », rencontrait ici un échec.  La pensée de 

Yakov Drouskine sur les « débuts des événements » et son « ignavia » fournissent la 

justification métaphysique au style de Harms. Egalement, certaines pensées de Léonid 

Lipavski dont la proximité aux positions de René Daumal nous semble importante, sur 

« la fin de l’histoire dans l’histoire » ne sont pas sans rapport avec ce tournant.   

Ainsi, Uday Shankar, Alexandre Salzmann, Yakov Drouskine et Léonid Lipavki, 

malgré leurs différences, relèvent de la fausseté et de l’aliénation du monde contemporain 

et la tendance que nous avons nommée « antimoderne », est renforcée.  
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CHAPITRE II. LES FONDEMENTS LITTÉRAIRES DU CONTRE-

MONDE  

 
Le problème de la langue est un enjeu commun mais non pas unique de la prose 

de René Daumal et de Daniil Harms. En effet, la thématique de l’impasse du monde 

contemporain et le problème de l’homme dans cet univers sans issue sont fondamentaux. 

Or, ce qui nous semble très important dans la démonstration des « contre-mondes » dans 

la Grande Beuverie de Daumal  et dans la prose de Harms des années trente (« Faits 

divers », « La Vieille »)  c’est la présence explicite des échos des « grands thèmes » de la 

littérature du XIX-ième siècle.     

En effet, Daumal dans la Grande Beuverie, reprend, remanie, parodie, et détourne 

deux œuvres capitales du siècle passé : la « Comédie de la soif » d’Arthur Rimbaud et les 

Paradis Artificiels de Charles Baudelaire.  Quant à Daniil  Harms, il reprend les thèmes de 

Nicolas Gogol, l’écrivain qu’il considère être un véritable « génie » :  « Si l’on met à part 

les Anciens, que je ne puis juger, on ne peut compter que cinq génies véritables, dont deux sont 

russes. Voici ces cinq poètes-génies : Dante, Shakespeare, Goethe, Pouchkine et Gogol »895.  

Quant à l’impact de Fédor Dostoïevski, il est très visible dans « La Vieille » de Harms, ce 

que fut l’objet de remarques critiques.   

Arthur Rimbaud et Nicolas Gogol préconisent le motif la soif de la «vraie vie », 

absente dans le monde et partagent la quête métaphysique de l’Absolu insatiable associée 

au mépris du monde contemporain. Les Paradis Artificiels de Charles Baudelaire et le 

Crime et Châtiment de Fédor Dostoïevski permettent de voir l’emploi parodique des 

« grandes questions post-romantiques » liées au surhomme dans les « contre-mondes » de 

Daumal et Harms qui contribuent à la naissance de l’homme absurde. Nous allons rétablir 

cette genèse littéraire des contre-mondes dans la prose de nos auteurs.   

                                                 
895 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 441 
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A. LES INQUIÉTUDES MÉTAPHYSIQUES : ARTHUR RIMBAUD 

ET NICOLAS GOGOL   

 
Arthur Rimbaud et Nicolas Gogol, maîtres à penser de René Daumal et Daniil Harms 

ont exprimé à merveille la tendance du XIX-ième siècle qui consiste à ressentir un 

immense dégoût pour leurs contemporanéités et expriment les inquiétudes métaphysiques 

de leur temps. Sans aucun doute, leurs images sont très différentes et difficilement 

comparables : Gogol travaille la prose, Rimbaud est poète. Ce dernier suscite 

d’innombrables mythes littéraires, politiques et moraux896 tout au long de la fin du XIX-

ième et au début du XX-ième siècle, tandis que les critiques voient Gogol comme écrivain du 

fantastique, écrivain « réaliste », ou encore écrivain chrétien.      

Pourtant, tous deux sont anti-progressistes : Rimbaud assistait à la Commune de 

Paris en 1871, et Gogol voyait la montée de la pensée progressiste en Russie dans les 

années quarante du XIX-ième siècle. La correspondance de Gogol avec Bielinski où il 

oppose à l’optimisme des « communistes », témoigne de l’abîme qui le sépare des gens 

« éclairés » du XIX-ième siècle. 

Egalement, tous les deux sont les monstres de l’excès. Rimbaud, ce « monstre de 

pureté et de perfection »897, dans son irréprochable innocence. Gogol dans son immense 

culpabilité. Les parcours des deux écrivains ont cela en commun qu’ils sont en quelque 

sorte les histoires des fuites : Rimbaud en Arar et Gogol errant en Europe et à Jérusalem. 

Rimbaud, dégoûté par l’Europe de son temps, par cette « Europe des anciens parapets » 

cherche l’illumination dans l’immense orgueil, en se faisant l’« âme monstrueuse », 

L’œuvre de Gogol verse dans l’immense humilité. Rimbaud, l’enfant prodige, nie toutes 

les traditions et blâme son « mauvais sang », tandis que Gogol prône le retour à la 

tradition de l’église orthodoxe.   

Ce qui unit Rimbaud et Gogol à travers toutes ces disparités, c’est aussi 

l’exagération qui est propre aux deux auteurs. On pense à l’énergie qui s’envole de leurs 
                                                 
896 Cf ETIEMBLE, Le mythe de Rimbaud, Tome II : Structure du Mythe, Gallimard, 1961, 452 p. 
897 RIVIERE Jacques, Rimbaud, Dossier 1905-1925, présenté, établi et annoté par Roger Lefèvre, 
Gallimard, 1977, 225 p., p.92 
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invectives à l’adresse du monde qui leur est contemporain, et au caractère impitoyable de 

leur diagnostic. Et, justement, cette verve de la critique métaphysique du monde 

contribue plusieurs décennies plus tard à la formation des contre-mondes dans l’œuvre de 

René Daumal et Daniil Harms.    

 

 

a. Arthur Rimbaud : « La comédie de la soif »  

 
 J’envoyais au diable les palmes des martyrs, 

les rayons de l’art, l’orgueil des inventeurs, 

l’ardeur des pillards ; je retournais à l’Orient 

et à la sagesse première et éternelle.  

 

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer   

 

Le titre du roman la Grande Beuverie relève du thème de la soif, centrale dans cette 

œuvre. La première version du roman, parue en 1996 dans les Fragments inédits, cherche à 

justifier cette soif par une réalité historique de la prohibition de l’alcool.   

 

« Bien entendu, tout ce joli monde s’est retrouvé à New-York, en décembre 1932, 

quelques mois avant la mort du régime sec. Et ça buvait ferme. Déjà, avant de débarquer, 

c’était un beau scandale, quand, à la question du fonctionnaire de l’Immigration : « Que 

venez-vous faire aux Etats-Unis ? » les deux mille passagers répondirent, à tour de rôle : 

« Boire », l’un sombrement, l’autre égrillard, d’autres confidentiellement, ou froidement, 

ou avec un ton d’évidence outragée – si bien que cette kyrielle de « boire, boire, boire » 

ressemblait au concert de ménagerie »898.   

 

Par la suite, dans la version définitive du roman ce passage est effacé et le récit 

perd toute justification « réaliste ».   Dans la version définitive de la Grande Beuverie, on 

                                                 
898 DAUMAL René,  Fragments inédits (1932-1933) : première étape vers La grande beuverie, Arcueil, 
Eolienne, 1996, 63 p., p. 41 
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assiste à la fantasmagorie de la soif899. Le premier paragraphe de la Grande 

Beuverie donne un cadre détaché de la réalité :  

 

« Il était tard lorsque nous bûmes. Nous pensions tous qu’il était grand temps de 

commencer. On se disait seulement qu’il était déjà tard. Savoir d’où chacun venait, en 

quel point du globe on était, ou si même c’était un globe (et en tout cas ce n’était pas un 

point), et le jour du mois de quelle année, tout cela nous dépassait. On ne soulève pas de 

telles questions quand on a soif »900.  

 

Le thème de la soif devient une obsession :  

 

« Tout ce que je veux dire maintenant c’est qu’on était saoul et qu’on avait soif. On était 

nombreux à être seuls »901, « nous buvions comme les trous »902.   

 

Totochabo, ce « personnage de derrière les fagots », dont le prototype est Alexandre de 

Salzmann, dit : « écoutez ou n’écoutez pas, mais en aucun cas n’oubliez pas de boire »903. La 

beuverie et la soif sont renfermées dans le cercle vicieux904 :  

  

« Je restai prudemment à proximité du robinet. Je m’enfonçai dans les idées noires. Je 

me disais : « Même pas moyen d’être saoul. Pourquoi boire donne-t-il si soif ? Comment 

sortir de ce cercle ? Comment serait-ce si je me réveillais ? Mais quoi ? J’ai les yeux 

bien ouverts, je ne vois que la saleté, la tabagie, et ces faces d’abrutis qui me ressemblent 

comme des frères. De quoi je rêve ? Est-ce un souvenir, est-ce un espoir, cette lumière, 

cette évidence, est-ce passé ? Est-ce à venir ? »905.    

 

                                                 
899 Cf : « Il n’est question que de boire. On n’avait encore bu que des tasses d’un tord-boyau <…> qui 
nous avait donné très soif », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 16.  
900 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 13 
901 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 19 
902 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 28 
903 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 32 
904 Nous reviendrons sur le thème du cercle vicieux dans le chapitre 3 de cette partie.  
905 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 33 
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« Ça pourrait encore durer quelque temps, mais désormais la grande beuverie portait le germe 

d’une maladie mortelle »906. Finalement, dans le chapitre XVI, cette soif prend une 

tournure apocalyptique dans la bouche de Père Pictorius, ce prophète des « temps du 

malheur » :   

 

« Frères, vous pullulez, vous vous entroupez, vous vous encroûtez.  Bientôt les caves 

seront à sec, et que deviendrons-nous ? Les uns crèveront lamentablement, les autres se 

mettront à boire d’infâmes potions chimiques. On verra des hommes s’entretuer pour une 

goutte de teinture d’iode. On verra des femmes se prostituer pour une bouteille d’eau de 

Javel. On verra des mères distiller leurs enfants pour en extraire des liqueurs 

innommables. Cela durera sept années.  Pendant les sept années suivantes on boira du 

sang. D’abord le sang des cadavres, pendant un an. Puis le sang des malades, pendant 

deux ans. Puis chacun boira son propre sang, pendant quatre ans. Pendant les sept 

années suivantes, on ne boira que des larmes et les enfants inventeront des machines à 

faire pleurer leurs parents pour se désaltérer. Alors qu’il y aura plus rien à boire et 

chacun criera à son dieu : « Rends-moi mes vignes ! » et chaque dieu répondra : 

« Rends-moi mon soleil ! » mais il n’y aura plus de soleils, ni de vignes et plus moyen de 

s’entendre »907.  

 
Or, l’analogie de cette soif avec la soif de la connaissance est plus explicite dans les 

paroles de Totochabo : « Si vous saviez comme j’aimerais me taire, vous n’auriez pas si 

soif »908.  Tel est le thème fondamental de la Grande Beuverie.   

A la lumière de ce passage à la fantasmagorie de la soif, à la montée du concept 

au rang du constat métaphysique, on peut affirmer, avec beaucoup de probabilité, que ce 

thème fait allusion à la « Comédie de la soif » d’Arthur Rimbaud dont la poésie a eu un 

impact considérable sur Roger Gilbert-Lecomte, René Daumal et André Rolland de 

Renéville.  Kathleen Rosenblatt nous rappelle l’analogie même de leurs destins : « La vie 

                                                 
906 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 46 
907 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 48 
908 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 39. Contexte : « C’était encore une de ses 
phrases à nous laisser tout perplexes pendant une heure, au cours de laquelle, à force des vins grecs et 
autres, nous oubliâmes » 
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de Daumal (comme celle de Lecomte) rappelle étrangement celle de Rimbaud et par sa courte 

durée, et par la précocité intellectuelle dont il fait preuve entre quinze et vingt ans »909.  

Rimbaud influencé par les Védas, la Kabbale, Platon, Spinoza et de Hegel, 

Rimbaud « antimoderne », voici le propos de René Rolland de Renéville dans  Rimbaud le 

Voyant, le livre largement glorifié par René Daumal. Celui-ci, au moment de la parution 

du livre de Renévile, écrit dans le compte rendu « De l’attitude critique devant la poésie »910 

: « un des meilleurs exemples du seul genre de critique qui puisse être légitimement appliqué à 

un poète »911.  En prenant parti contre la critique dogmatique, y compris toute la critique 

moderne, Daumal approuve la démarche de Renéville cherchant à établir les liens de la 

poésie de Rimbaud avec la « Chose Réelle »912.  

Or, il n’est peut-être pas sans intérêt que Daumal commence à rédiger la Grande 

Beuverie pendant son voyage aux Etats-Unis, le voyage qui mettait le point final à 

l’aventure du « Grand Jeu ». Le voyage comme rupture avec l’écriture comme c’était dans 

le cas de Rimbaud se traduit, chez Daumal, comme le passage à un autre niveau de 

l’écriture. Ce thème aussi récurrent de la Grande Beuverie qui est la soif, renvoie au 

poème de Rimbaud « Comédie de la soif », qui date de 1872, que l’on citera ici in extenso:  

 

Comédie de la soif  
 
1. LES PARENTS  
Nous sommes tes Grands-Parents, 
Les Grands ! 
Couverts des froides sueurs 
De la lune et des verdures. 
Nos vins secs avaient du cœur ! 
Au soleil sans imposture 
Que faut-il à l'homme ? boire.  
 

                                                 
909 ROSENBLATT Kathleen Ferrick, René Daumal. Au-delà de l’horizon, José Corti, 1992, 235 p., p. 230 
910 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 27-37 
911 DAUMAL René, Evidence absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 36 
912 Cf: « Nous nous trouvons face à face avec un Feu poétique, dont la splendeur subtile pénètre toute vraie 
poésie, gonfle les paroles des prophètes et les révélations des illuminés, s’exprime dans les formidables 
explosifs que sont les Védas, les livres de Lao-Tseu, la Kabbale, et les innombrables réservoirs de pétrole 
qui furent bâtis autour. Aucun poète que nous aimions, aucun de ceux qui nous secouent du ventre à la 
nuque, aucun de ceux qui s’emparent de notre souffle, qui ne soit le porte-parole de la Doctrine-une. C’est 
en fonction d’elle que Rolland de Renéville retrace la trajectoire éclatante décrite par Rimbaud dans le ciel 
de la fatalité miraculeuse.  Il ne fait pas de l’œuvre de Rimbaud une simple illustration de la doctrine ; il ne 
fait pas de la doctrine une simple hypothèse vraisemblable pour expliquer l’œuvre et la vie de Rimbaud. 
Mais par l’œuvre il fonde la doctrine et par la doctrine il fonde l’œuvre », in DAUMAL René, Evidence 
absurde. Essaies et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 33.  
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MOI - Mourir aux fleuves barbares.  
 
Nous sommes tes Grands-Parents 
Des champs. 
L'eau est au fond des osiers : 
Vois le courant du fossé 
Autour du Château mouillé. 
Descendons en nos celliers ; 
Après, le cidre et le lait.  
 
MOI - Aller où boivent les vaches.  
 
Nous sommes tes Grands-Parents ; 
Tiens, prends 
Les liqueurs dans nos armoires ; 
Le Thé, le Café, si rares, 
Frémissent dans les bouilloires. 
- Vois les images, les fleurs. 
Nous rentrons du cimetière.  
 
MOI - Ah ! tarir toutes les urnes !  
2. L'ESPRIT  
Eternelles Ondines, 
Divisez l'eau fine. 
Vénus, sœur de l'azur, 
Emeus le flot pur. 
Juifs errants de Norwège, 
Dites-moi la neige. 
Anciens exilés chers, 
Dites-moi la mer.  
 
MOI - Non, plus ces boissons pures, 
Ces fleurs d'eau pour verres ; 
Légendes ni figures 
Ne me désaltèrent ; 
Chansonnier, ta filleule 
C'est ma soif si folle 
Hydre intime sans gueules 
Qui mine et désole.  
3. LES AMIS 
Viens, les Vins vont aux plages, 
Et les flots par millions ! 
Vois le Bitter sauvage 
Rouler du haut des monts !  
 
Gagnons, pèlerins sages, 
L'Absinthe aux verts piliers...  
 
MOI - Plus ces paysages. 
Qu'est l'ivresse, Amis ?  
 
J'aime autant, mieux, même, 
Pourrir dans l'étang, 
Sous l'affreuse crème, 
Près des bois flottants.  
4. LE PAUVRE SONGE 
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Peut-être un Soir m'attend 
Où je boirai tranquille 
En quelque vieille Ville, 
Et mourrai plus content : 
Puisque je suis patient !  
 
Si mon mal se résigne, 
Si j'ai jamais quelque or, 
Choisirai-je le Nord 
Ou le Pays des Vignes ?... 
- Ah songer est indigne  
 
Puisque c'est pure perte ! 
Et si je redeviens 
Le voyageur ancien 
Jamais l'auberge verte 
Ne peut bien m'être ouverte.  
5. CONCLUSION 
Les pigeons qui tremblent dans la prairie, 
Le gibier, qui court et qui voit dans la nuit, 
Les bêtes des eaux, la bête asservie, 
Les derniers papillons !... ont soif aussi.  
 
Mais fondre où fond ce nuage sans guide, 
- Oh ! Favorisé de ce qui est frais ! 
Expirer en ces violettes humides 
Dont les aurores chargent ces forêts ?913  
 
 

 Les critiques datent ce poème des premiers mois de 1872, du moment où 

Rimbaud prend conscience de son échec et se sent dévoré par sa soif de la vie intense et 

un profond besoin d’aller très loin, « toujours plus loin ». Il a décidé de ne pas tromper 

cette soif qu’il porte en lui par des satisfactions illusoires. Les voix de la famille lui disent 

de se contenter des boissons du cellier. Il veut mourir aux fleuves barbares. Puis il se 

souvient du temps où il a cru à la poésie, telle que la comprenait son temps, images 

gracieuses et fraîches, Ondines et Vénus, évocations de pays du Nord ou de la mer. Mais 

cette boisson ne lui a pas suffi. Ses parents, l’esprit poétique et ses amis lui proposent 

successivement d’étancher cette soif aux boissons des champs, aux eaux pures de 

Norvège, au bitter et à l’absinthe, mais le poète refuse tous les remèdes à son mal de 

vivre. Sa soif est une hydre installée dans sa poitrine, et qui le mine et le dessèche. La 

conclusion : toute vie est soif, toute vie est fuite vers la mort. C’est d’absolu et de vie que 

Rimbaud a soif ici. Il songe ensuite à s’installer ailleurs, tranquille, et il conclut enfin en 

                                                 
913 RIMBAUD Arthur, Œuvres complètes, Gallimard, 1972, 1249 p., p. 73-75 
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affirmant sa volonté d’aller toujours plus loin (fondre où fond ce nuage sans guide), toujours 

en marche jusqu’à la mort. 

Dans la lettre que Rimbaud envoie à Delahaye la même année, on sent bien une 

espèce de folie, un étouffement. Comme dit Jacques Rivière914, on sent « peser cette masse 

invisible qui, partout où il se tient, l’écrase, contre laquelle il n’a pas trop de toute sa fureur »915. 

Dans cette lettre ressurgit toujours le thème de la soif :  

 

« En ce moment j’ai une chambre jolie sur une cour sans fond, mais de trois mètres 

carrés. – La rue Victor-Cousin fait coin sur la place de la Sorbonne par le café du Bas-

Rhin et donne sur la rue Soufflot à l’autre extrémité. – Là, je bois de l’eau toute la nuit, je 

ne vois pas le matin, je ne dors pas, j’étouffe. Et voilà »916.  

 

En parallèle, la conclusion de la visite des Paradis Artificiels dans la Grande 

Beuverie de Daumal est désespérée. Le narrateur est toujours poursuivi par la soif. L’on 

boit fort au rez-de-chaussée, là où Totochabo mène son discours sur la puissance des 

mots et la faiblesse de la pensée.  « En bas la soif, la soif toujours nouvelle, les chandelles 

toujours près de s’éteindre, mais tant qu’elles luisent si peu que ce soit, elles brûlent aussi et 

donnent soif »917. Par contre, en haut, dans les paradis artificiels la boisson est illusoire : 

« Ici la soif désaltérée de boissons illusoires, la lumière éclatante de soleils électriques et froids. 

Ici il fait froid, en bas il fait sombre. Et les plus saouls ne sont pas ceux qui boivent »918.        

Dans cette « soif » rimbaldienne, la place importante revient à la poésie 

« objective ». Rimbaud a toujours crié des injures à la poésie « subjective » : « Mais vous 

finirez toujours comme un satisfait qui n'a rien fait, n'ayant voulu rien faire. Sans compter que 

votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse »919, écrit-il à Georges Izambard. 

Cette poésie subjective « horriblement fadasse » retrouvera son avatar dans la Grande 

                                                 
914 Dans l’étude de 1914 « Rimbaud », repris in RIVIERE Jacques, Rimbaud, Dossier 1905-1925, présenté, 
établi et annoté par Roger Lefèvre, Gallimard, 1977, 225 p., p.88 
915 RIVIERE Jacques, Rimbaud, Dossier 1905-1925, présenté, établi et annoté par Roger Lefèvre, 
Gallimard, 1977, 225 p., p.88 
916 Dans NFR du 1 octobre 1912, p. 578 
917 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.91 
918 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.91 
919 Dans la lettre dite la première lettre du Voyant (13 mai 1871).  
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Beuverie de René Daumal. Le narrateur chez les Pwatts, dit : « Et tout cela, je peux bien le 

dire maintenant, me donnait soif, soif. J’avais soif, j’avais soif de poésie »920.  

Somme toute, la vraie poésie est absente, et la soif est la figure même de cette 

absence.  Ainsi, la métaphore de la soif, au sens rimbaldien, au sens métaphysique de la 

soif de l’absolu et de la « vraie vie » constitue un axe de l’enquête métaphysique dans la 

Grande Beuverie. Daniil Harms, pour sa part, a son maître en la personne de Nicolas 

Gogol et nous allons interroger la soif de Gogol face au monde de l’insignifiance.  

 

b. Nicolas Gogol : « Platitude » (« pochlost ») et un monde insignifiant  
 

« A l’homme qui sombre dans la fange, il ne reste qu’une 

seule chose : sombrer sans se retourner. Il est important 

seulement de faire cela avec intérêt et avec énergie ».  

Daniil Harms, décembre 1936.  

 

«Гоголь чувствовал это, то есть чувствовал в себе 

бесовскую пошлость»  

Яков Друскин, 1967921.  

 

« Мировоззрение Гоголя было бесспорно реакционное. 

Он был мистиком <…> Об этом говорит его переписка, 

полная весьма реакционных взглядов ».  

Staline, 1937. L’entretien avec Lion 

Feuchtwanger922.   

 
Il est difficile de surestimer l’importance de Nicolas Gogol pour Daniil Harms. 

Plus haut, nous avons évoqué certains parallèles entre le style de Gogol et les procédés 

narratifs de Harms. De plus, dans le journal intime de Harms de 1937, nous retrouvons un 

tableau récapitulatif des écrivains aimés de Harms et importants, à ses yeux, pour 

                                                 
920 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.103 
921 ДРУСКИН Яков, Дневники 1963-1979, СПб, «Академический проект», 2001, 636 р., р. 308. Nous 
traduisons : « Gogol le sentait, c’est-à-dire il sentait en lui cette platitude démonique». 
922 In «Вопросы литературы» 2003, №4 
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l’humanité, avec les notes respectives923. En tête est Gogol, devançant Gustav Meyrink, 

Kozma Proutkov et Lewis Carroll. En 1933, Harms croit Gogol être un grand écrivain qui 

possède une idée plus élevée que son œuvre924. Cette allusion à l’idée plus élevée nous 

fait penser que Harms a lu de Gogol Passages choisis de ma correspondance avec mes amis, 

appelées dans une autre édition française, Lettres spirituelles et familières925, où Gogol, 

effectivement, expose son idée de l’œuvre, se fait prêtre et professe la foi chrétienne. 

Mais surtout Gogol met en évidence la platitude du monde contemporain, tout à fait 

comme Rimbaud, qui refuse toutes les boissons terrestres au profit de la quête de 

l’absolu.    

Or, de quelle platitude s’agit-il ? La langue russe exprime par un mot impitoyable 

l’idée d’un certain défaut extrêmement répandu et pour lequel les langues européennes ne 

possèdent pas de terme particulier. Il s’agit de la « pochlost’ », repérée par tous les 

critiques qui ont écrit sur Gogol.  « Pochlost » se traduit en français comme « platitude », 

« banalité », « vulgarité », le manque de goût. Pouchkine fut le premier, semble-t-il, à 

déceler chez Gogol un flair exceptionnel pour la platitude. Dans les Passages choisis de ma 

correspondance avec mes amis de Gogol nous lisons : 

 

« Il m’a toujours dit qu’aucun autre écrivain ne possédait ce don de mettre à nu toute la 

platitude de l’existence, de savoir circonscrire avec autant de force la platitude de 

l’homme plat, de façon que tous les menus détails qui d’habitude échappent au regard 

jaillissent, grossis, devant les yeux de tous. Voilà ma faculté maîtresse, celle qui 

n’appartient qu’à moi seul et que, de fait, les autres écrivains ne possèdent pas. Elle n’a 

fait par la suite que s’approfondir en moi toujours davantage, en rapport avec une 

certaine circonstance de ma vie spirituelle. Mais alors, je n’étais pas en état de la révéler 

à quiconque, pas même à Pouchkine.  

                                                 
923 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 448.  
924 Cf : “Il est intéressant de noter que presque tous les grands écrivains avaient une idée qu’ils 
considéraient comme plus élevée que leur œuvre littéraire. Par exemple : Blake, Gogol, Tolstoï, 
Khlebnikov, Vvedenski ». HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe 
Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 437 
925 Editées en français : GOGOL Nicolas, Lettres Spirituelles et Familières, traduit du russe par Jean 
Chuzeville, Paris, Bernard Grasset éditeur,  1957, 259 p. Egalement, retraduit par J. Johannet sous titre 
« Passages choisis de ma correspondance avec mes amis » in GOGOL Nicolas, Œuvres  complètes, (publié 
sous direction de Gustave Aucouturier,Gallimard, 1966, 1953 p. 1953 p.,  pp. 1493-1720 
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Ce don s’est manifesté avec une force encore plus grande dans les « Âmes mortes ». Si 

les « Âmes mortes » ont tant effrayé la Russie et y ont produit un tel tapage, ce n’est 

nullement qu’elles lui aient révélé quelques-unes de ses plaies ou de ses maladies 

internes ni non plus qu’elles lui aient offert des tableaux poignants du mal triomphant ou 

de l’innocence persécutée. Rien de tel. Mes héros ne sont absolument pas des 

malfaiteurs. Il m’aurait suffi d’ajouter à n’importe lequel d’entre eux un seul trait 

sympathique pour que le lecteur se réconcilie avec eux tous. Mais c’est la platitude de 

l’ensemble qui a épouvanté les lecteurs. Ils ont été épouvantés par cette succession de 

personnages tous plus plats les uns que les autres, par l’absence de toute scène 

consolante par l’impossibilité absolue du lecteur de souffler un peu ou de reprendre 

haleine et par le fait qu’après avoir lu le livre en entier, il a l’impression de respirer l’air 

libre au sortir de quelque sous-sol étouffant. On m’aurait facilement pardonné si j’avais 

représenté quelques monstres pittoresques ; mais on n’a pu me pardonner la platitude. 

Ce qui a épouvanté le lecteur russe, c’est plus sa propre insignifiance que tous ses vices 

et tous ses défauts. Phénomène remarquable ! Admirable épouvante ! Quiconque éprouve 

un tel dégoût de ce qui est insignifiant, celui-là, sûrement, possède tous ce qui est à 

l’opposé de l’insignifiant »926.   

 

                                                 
926 GOGOL Nicolas, Œuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p.,  pp. 1582-1583. En russe : « Обо мне много толковали, разбирая кое-какие мои  
стороны, но главного существа моего не определили. Его слышал один только Пушкин. Он мне 
говорил всегда, что еще ни у одного писателя не было этого  дара  выставлять так ярко пошлость 
жизни,  уметь  очертить  в  такой  силе  пошлость  пошлого человека, чтобы вся та мелочь, 
которая  ускользает  от  глаз,  мелькнула  бы крупно в глаза всем. Вот мое главное свойство, 
одному  мне  принадлежащее  и которого, точно, нет у других писателей. Оно впоследствии 
углубилось во  мне еще сильней от соединенья с  ним  некоторого  душевного  обстоятельства.  Но 
этого я не в состоянии был открыть тогда даже и Пушкину. Это свойство выступило с большей  
силою  в  "Мертвых  душах".  "Мертвые души" не потому так испугали Россию и произвели такой 
шум внутри  ее,  чтобы они раскрыли какие-нибудь ее раны или внутренние болезни, и не потому 
также, чтобы  представили  потрясающие  картины  торжествующего  зла  и  страждущей 
невинности. Ничуть не бывало. Герои мои вовсе не злодеи;  прибавь  я  только одну добрую черту 
любому из них, читатель помирился  бы  с  ними  всеми.  Но пошлость всего вместе испугала 
читателей. Испугало их то, что один за другим следуют у меня герои один пошлее другого, что 
нет  ни  одного  утешительного явления, что негде даже и приотдохнуть или перевести дух 
бедному читателю  и что по прочтенье всей книги кажется, как бы точно вышел из какого-то 
душного погреба на божий свет. Мне бы скорей простили, если бы я выставил  картинных 
извергов; но пошлости  не  простили  мне.  Русского  человека  испугала  его ничтожность более, 
чем все его пороки и недостатки.  Явленье  замечательное! Испуг прекрасный! В ком такое  
сильное  отвращенье  от  ничтожного,  в  том, верно, заключено все то, что противоположно 
ничтожному ». 
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La critique russe a fréquemment souligné ce trait dans l’art de Gogol927. Et bien 

qu’il y ait maintes façons de faire apparaître la platitude, Gogol la traite souvent d’une 

manière comique dont Khlestakov en est un exemple éminent.   

Or, cette « platitude » - « pochlost’ » est un phénomène qui a très particulièrement 

intéressé Daniil Harms.  En 1940 Harms écrit :  

 

« La vulgarité n’est pas un manque d’élévation, un manque de goût ou un 

manque de quoi que cela soit : non, la vulgarité est quelque chose en soi, 

d’indépendant : c’est une quantité tout à fait définie »928.  

 

Dans l’original , la « vulgarité » qui est sujet de cette réflexion de l’écrivain, est 

justement « pochlost », « pochliatina », « platitude », « trivialité » , « banalité ». Cette 

« quantité tout à fait définie et indépendante » dont parle Harms nous semble être une chose 

très importante dans la façon dont il décrit son monde.     

 

 La platitude comme faux-semblant   

« Оно конечно, Александр Македонский 

герой, но зачем же стулья ломать ? »  

Гоголь  

 
La platitude ne relève pas seulement de tout ce qui semble manifestement 

médiocre mais également de tout ce qui est faussement important, faussement beau, 

faussement intelligent, en un mot, tout ce qui est lié aux fausses prétentions. Chez Gogol, 

on retrouve souvent la dénonciation de ce phénomène. Les critiques russes préoccupés 

par les questions sociales virent dans les Âmes mortes de Gogol et dans le Révizor  une 

condamnation de la « pochlost » sociale émanant de la Russie bureaucratique provinciale, 

bien que les personnages de Gogol ne soient pas vraiment des propriétaires fonciers et 
                                                 
927 Nabokov, dans son étude de 1944, est l’un des derniers dans la lignée des critiques qui qualifient cette 
platitude comme quelque chose de très important dans l’œuvre de Gogol. Cf particulièrement NABOKOV 
Vladimir, Nicolas Gogol, (traduit de l’anglais par Bernard Géniès), Rivages, 1988, 177 p., pp. 77-87.  
928 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 452. Dans l’original,on lit  : « Пошлятина может иметь свои 
собственные теории и законы. Тут могут быть свои градации и ступени. (В музыке пример 
высокой градации пошлятины – Дунаевский). Пошлятина не есть недостаток возвышенного или 
недостаток вкуса, или вообще недостаток чего-то, - пошлятина есть нечто само по себе 
независимое, это вполне определенная величина». 
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des fonctionnaires russes que par hasard ; leur environnement imaginaire ainsi que leur 

milieu social sont des facteurs tout à fait dénués d’importance. Ce qui nous semble être 

vrai, néanmoins, c’est que les Âmes mortes offrent au lecteur attentif une collection 

d’âmes boursouflées appartenant aux « pochliaki » («пошляки») et « pochliatchki » 

(«пошлячки») décrits avec cette fougue gogolienne et cette profusion de détails 

singuliers qui élèvent l’ensemble à la dimension d’un prodigieux poème épique ; Gogol 

ajouta d’ailleurs aux Âmes mortes le subtil sous-titre de « poème ».  

Cette verve, nous semble-t-il, est bien saisie par Daniil Harms. En octobre 1937 

l’écrivain note dans son journal intime : « L’héroïsme, le pathos, le courage, la morale, 

l’hygiène, les valeurs, l’attendrissement et l’audace sont pour moi des mots et des sentiments 

détestables»929.   

 « L’héroïsme, le pathos, le courage, la morale, l’hygiène, les valeurs, l’attendrissement 

et l’audace »  les sentiments que Harms avoue détester sont justement les sentiments qui 

sont particulièrement susceptibles de glisser dans la « platitude» : tout ce qui est, comme 

nous l’avons dit plus haut, de faussement important, faussement beau, faussement 

intelligent. La « pochlost » se manifeste dans la différence subtile entre les 

termes « геройство» et «героизм»: deux mots se traduisent en français comme 

« héroïsme », mais le premier, utilisé par Harms, avec une nuance péjorative qui 

n’échappe à aucune oreille russophone, cet « héroïsme » qui n’est pas loin de la bravade. 

Cet écart entre « геройство» et «героизм» est justement le fait que le premier se 

rapproche de la « pochlost ». De même pour « удаль», traduit comme « courage » qui a 

également le sens de la hardiesse, de la bravoure, de la crânerie et de l’intrépidité. Si le 

« courage » est « смелость», «удаль» est le courage trop manifesté, manquant de 

discrétion et susceptible de tomber dans le ridicule. En effet, comme le dit un personnage 

de Gogol, « qu’Alexandre le Grand soit un héros, d’accord, mais pourquoi démolir le matériel ? 

                                                 
929 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 448. Suite de la citation : « Mais je comprends et je respecte tout à fait : 
l’enthousiasme et le ravissement, l’inspiration et le désespoir, la passion et la discrétion, la débauche et la 
chasteté, la tristesse et le chagrin, la joie et le rire ».  En russe : « Меня интересует только чушь: 
только то, что не имеет никакого практического смысла. Меня интересует жизнь только в своем 
нелепом проявлении. Геройство, пафос, удаль, мораль, гигиеничность, нравственность, умиление и 
азарт – ненавистные для меня слова и чувства. Но я вполне понимаю и уважаю: восторг и 
восхищение, вдохновение и отчаяние, страсть и сдержанность, распутство и целомудрие,  печаль 
и горе, радость и смех». 
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C’est une dépense supplémentaire pour l’Etat » 930. Notons, enfin, la même nuance péjorative 

chez Arthur Rimbaud : « patrouillotisme aux portes de Mézières »931.    

Cette sensibilité au faux-semblant est manifeste, d’une manière comique, dans les 

Faits Divers de Daniil Harms, où le récit qui date du 13 avril 1933 semble être 

significatif : « Quatre illustrations de la stupéfaction dans laquelle une idée nouvelle plonge une 

personne qui n’y est pas préparée ».    

 

« L’écrivain : Je suis écrivain.   
Le lecteur : Et à mon avis, tu es de la m… !  

    (l’écrivain reste un moment atterré par cette nouvelle idée, puis 
tombe raide mort)  

Le peintre : Je suis peintre.  
L’ouvrier : Et à mon avis, tu es de la m… !  
 

(le peintre devient instantanément blanc comme un linge et se met à se 
balancer comme un roseau, puis il trépasse inopinément. On l’emmène.  

 
Le compositeur : Je suis compositeur.   
Vania Roubliov : Et a mon avis, tu es de la m… !  
 

(La respiration lourde, le compositeur s’affaisse 
soudain. On l’emmène inopinément)   

Le chimiste : Je suis chimiste.  
Le physicien : Et à mon avis, tu es de la m… !  

                                                 
930 On pense tout particulièrement à  un passage de « Révizor » de Gogol, où le Gouverneur commente le 
comportement du professeur d’histoire : « Je l’ai écouté une fois. Tant qu’il parlait des Assyriens et des 
Babyloniens, cela pouvait encore passer, mais, parvenu à l’Alexandre le Grand, je ne peux même pas dire 
ce qui lui arriva. J’ai cru qu’il y avait le feu, ma parole ! Il dégringola de son estrade, saisit une chaise et 
vlan ! de toutes ses forces il l’envoie par terre. Qu’Alexandre le Grand soit un héros, d’accord, mais 
pourquoi démolir le matériel ? C’est une dépense supplémentaire pour l’Etat ». In GOGOL Nicolas, 
Œuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966, 1953 p, 1953 p. , p. 
953-954 . On original : «  Я  раз слушал  его: ну покамест говорил  об  ассириянах  и  вавилонянах  -  
еще  ничего,  а как   добрался до Александра Македонского, то я не могу вам сказать,  что с  ним 
сделалось.  Я думал, что пожар, ей-богу! Сбежал с кафедры и что есть  силы хвать стулом об пол. 
Оно конечно, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать? От этого убыток казне”. 
931 Arthur Rimbaud, dans la lettre à Georges Izambard, datée du 25 août 1870 : « Vous êtes heureux, vous, 
de ne plus habiter Charleville ! Ma ville natale est supérieurement idiote entre les petites villes de 
province. Sur cela, voyez-vous, je n'ai plus d'illusions. Parce qu'elle est à côté de Mézières, - une ville 
qu'on ne trouve pas, - parce qu'elle voit pérégriner dans ses rues deux ou trois cents pioupious, cette 
benoîte population gesticule, prud'hommesquement spadassine, bien autrement que les assiégés de Metz et 
de Strasbourg ! C'est effrayant, les épiciers retraités qui revêtent l'uniforme ! C'est épatant comme ça a du 
chien, les notaires, les vitriers, les percepteurs, les menuisiers et tous les ventres, qui, chassepot au cœur , 
font du patrouillotisme aux portes de Mézières ; ma patrie se lève !... Moi j'aime mieux la voir assise : ne 
remuez pas les bottes ! c'est mon principe.  Je suis dépaysé, malade, furieux, bête, renversé ; j'espérais des 
bains de soleil, des promenades infinies, du repos, des voyages, des aventures, des bohémienneries enfin ; 
j'espérais surtout des journaux, des livres... Rien ! Rien ! ».  
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(le chimiste ne prononce plus un mot, et 
s’effondre lourdement à terre) »932.  

 

Le narrateur élimine agressivement les personnages qui se croient « quelqu’un », 

qui s’accrochent à leur identité quelconque. Il est question de cette nullité, de cette 

insignifiance qui tue un homme dès qu’il s’en rend compte.  

 

Les Âmes mortes : l’humilité et la fierté humaine.    

 

« J’attends Dieu avec gourmandise. Je suis 

de race inférieure de toute éternité »  

« Maintenant, je suis maudit, j'ai horreur de 

la patrie ». 

« Dieu fait ma force, et je loue Dieu ». 

Arthur Rimbaud « Une saison en enfer »  

  

 

                                                 
932 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 133-134. Четыре иллюстрации того, как новая идея 
огорашивает человека, к ней не подготовленного 
I 
 
ПИСАТЕЛЬ: Я писатель! 
ЧИТАТЕЛЬ: А по-моему, ты г…о! 
(Писатель стоит несколько минут, потрясенный этой новой идеей и падает замертво. Его выносят.) 
 
 ХУДОЖНИК: Я художник! 
РАБОЧИЙ: А по-моему, ты г…о! 
(Художник тут же побледнел, как полотно, 
И как тростиночка закачался, 
И неожиданно скончался, 
Его выносят.) 
 
КОМПОЗИТОР: Я композитор! 
ВАНЯ РУБЛЕВ: А по-моему, ты г…о! 
(Композитор, тяжело дыша, так и осел. 
Его неожиданно выносят.) 
 
ХИМИК: Я химик! 
ФИЗИК: А по-моему, ты г…о! 
(Химик не сказал больше ни слова и тяже- 
ло рухнул на пол.) 
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 L’« ignavia » de Daniil Harms et Yakov Drouskine et l’état de la mélancolie qui 

n’est pas l’ennui mais la conscience de l’état misérable de l’homme qui se résigne comme 

tel mais qui désire la force spirituelle et qui espère un miracle. Cet abîme qui se dresse 

entre l’homme et son désir de Dieu, cette passion du spirituel, la « faiblesse de l’esprit 

qui désire la force de l’esprit » caractérise l’ignavia et Drouskine mentionne Nicolas 

Gogol justement à ce propos.  Ceci, nous semble-t-il, n’est pas sans avoir une raison : ce 

sentiment de la mélancolie, de la tristesse est une des idées majeures des Âmes mortes de 

l’écrivain russe.  

En effet, la platitude de l’existence et l’insignifiance de l’humain qui sont propres 

à l’univers de Gogol et pour lesquelles il a un immense talent, ne sont pas une fin en soi. 

Le paradoxe de Gogol est celui de vouloir faire des leçons. Si le premier tome des Âmes 

mortes est largement critiqué lors de son apparition, Gogol, en réponse à tous les 

reproches dans « Passages choisis de ma correspondance avec mes amis »  justifie la 

nécessité de mettre en relief la petitesse des petits gens par des valeurs orthodoxes de 

l’humilité devant  Dieu :    

 

« Ce qu’il faut considérer, ce n’est pas les jouissances esthétiques de quelques amateurs 

d’art et de littérature, mais le gros des lecteurs, pour lequel ont été écrites mes Âmes 

mortes. Mettre en scène quelques beaux caractères témoignant de la grande noblesse de 

notre race, cela n’aurait pas eu de sens. Cela n’aurait suscité que forfanterie et vain 

orgueil. D'ores et déjà, bien des nôtres, surtout parmi la jeunesse, se sont mis à vanter 

outre mesure des vertus russes et ne songent pas le moins du monde à les approfondir et 

à les élever en eux, mais à en faire l’étalage et proclamer à l’Europe : « Regardez-nous, 

étrangers, nous valons mieux que vous ! » Cette forfanterie est notre perte. Elle agace les 

uns et ne fait que nuire au fanfaron lui-même. On peut transformer en boue la plus belle 

des choses, pour peu qu’on s’en fasse un mérite et qu’on s’en vante. Et chez nous, alors 

que le travail n’est pas encore fait, on s’en vante déjà ! On se vante de ce qui est encore à 

venir ! Non, à mon avis, mieux vaut encore être momentanément abattu ou mélancolique 

que d’avoir une telle suffisance. Dans le premier cas l’homme verra au moins son 

abjection, son néant infâme et, involontairement il se souviendra de Dieu, qui élève et tire 

tout des profondeurs du néant ; au contraire, dans le second cas il se fuira lui-même, 

courra se jeter dans les bras du diable, père de la suffisance, qui rend l’homme arrogant 

de toute l’arrogance sulfureuse qui lui inspirent ses vertus. Non, il y aura des époques où 
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il est impossible de diriger vers le beau la société ou même toute une génération, tant 

qu’on ne lui a pas montré toute la profondeur de sa bassesse présente ; il y a des époques 

où il vaut mieux ne pas parler du tout du beau et du grand, si l’on ne montre pas en 

même temps, clair comme le jour, la voie et les moyens par lesquels chacun peut y 

parvenir »933.   

 

Ainsi, Gogol mentionne l’état d’ « être momentanément abattu ou mélancolique » 

comme l’expression la plus adéquate de la situation de l’homme dans le monde, de son 

« néant infâme ».  L’orgueil et la fierté et sont à l’origine de ce déroutement. La logique 

perverse de ne vouloir montrer la petitesse de l’homme n’est qu’une partie de l’entreprise 

de Gogol ce qu’il n’hésite pas à confier à son correspondant :  

 

« Ne me demande pas pourquoi il fallait que la première partie fût toute entière platitude 

et pourquoi tous les personnages sans exception devaient y être plats ; les volumes 

suivants t’apporteront la réponse, un point, c’est tout ! La première partie, malgré toutes 

ses imperfections, a fait son œuvre principale : elle a inspiré à tous le dégoût de mes 

héros et de leur insignifiance, elle a suscité chez les gens ce dont j’avais besoin : une 

certaine mélancolie d’être eux-mêmes »934.  

                                                 
933 GOGOL Nicolas, Oeuvres complètes, publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p., p. 1589. En russe : « Нужно принимать в соображение не наслаждение каких-нибудь 
любителей искусств и литературы, но всех читателей, для которых писались "Мертвые души".  
Вывести  несколько  прекрасных  характеров,  обнаруживающих высокое благородство нашей 
породы, ни к чему не поведет. Оно возбудит только одну пустую гордость и хвастовство. Многие 
у  нас  уже  и  теперь,  особенно между молодежью, стали хвастаться не в меру  русскими  
доблестями  и  думают вовсе не о том, чтобы их углубить и воспитать в себе, но чтобы 
выставить  их напоказ и сказать Европе: "Смотрите, немцы: мы лучше вас!" Это  хвастовство- 
губитель всего. Оно  раздражает  других  и  наносит  вред  самому  хвастуну. Наилучшее дело 
можно превратить  в  грязь,  если  только  им  похвалишься  и похвастаешь. А у нас,  еще  не  
сделавши  дела,  им  хвастаются!  Хвастаются будущим! Нет, по мне, уже лучше временное 
уныние и тоска от самого себя, чем самонадеянность в себе. В первом случае человек,  по  крайней  
мере,  увидит свою презренность, подлое ничтожество  свое  и  вспомнит  невольно  о  боге, 
возносящем и выводящем все из глубины ничтожества; в последнем же случае  он убежит от 
самого себя прямо в руки к  черту,  отцу  самонадеянности,  дымным надмением своих  доблестей 
надмевающему человека. Нет,  бывает  время,  когда нельзя иначе устремить общество или даже 
все поколенье к  прекрасному,  пока не покажешь всю глубину его настоящей мерзости; бывает 
время, что даже вовсе не следует говорить о высоком и прекрасном, не показавши тут  же  ясно,  
как день, путей и дорог к нему для всякого ». 
934 GOGOL Nicolas, Oeuvres complètes, publié sous direction de Gustave Aucouturier,Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p., p. 1585. En russe : « Не спрашивай, зачем первая часть должна быть вся пошлость 
и зачем в ней все лица до единого должны быть пошлы : на это дадут тебе ответ другие томы, - 
вот и все !  Первая  часть, несмотря на все свои несовершенства, главное дело сделала: она  
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 Malheureusement, les « volumes suivants » dont Gogol nous fait part ici, n’ont 

jamais vu le jour de son vivant, car l’auteur brûle la deuxième partie de son « poème » 

peu avant sa mort. Le dessein donc de cette entreprise ne sera pas connu par ses 

contemporains, et le poème gogolien s’arrêta à « cette certaine mélancolie d’être » homme.  

Une grande partie de cette conscience malheureuse est orientée contre la raison et les 

bonnes intentions.  

 

  La dénonciation de la raison, de bonnes intentions.  
 

Dans le journal de Harms, l’écrivain oppose le grand esprit et le mauvais homme: 

« Un grand sage s’est logé dans une mauvaise maison. Une telle proposition est possible. « Un 

grand esprit s’est logé dans un homme mauvais ».  Une telle proposition doit elle aussi, être 

possible »935. Ici, Harms fait la distinction entre le grand esprit et l’homme mauvais, entre 

les meilleures idées et les conséquences.   

  Cette note sans doute fait écho à la réflexion de Gogol qui, pour sa part, se fait 

prêtre et professeur, en reliant la nécessité de l’humiliation à la compréhension de la 

véritable nature humaine. Dans la « Lettre à un ami à courte vue » dont le destinataire est 

inconnu, il écrit :  

 

 « Avec les meilleures intentions du monde on peut semer le mal, comme il est déjà 

arrivé à maintes personnes.  Ces derniers temps, ce ne sont pas les imbéciles qui ont mis 

du désordre mais les gens intelligents, et cela pour s’être fiés à leurs propres forces et 

leur intelligence. Tu es fier, et fier de quoi ? si seulement c’était de ton propre esprit ; 

mais non, cet esprit, qui est de fait grand et remarquable, tu l’as tout encombré de 

détritus, et tu as fait de lui un étranger pour toi-même. Tu es fier de l’esprit d’un autre, 

                                                                                                                                                  
поселила  во всех отвращенье от моих героев и от их ничтожности; она  разнесла  некоторую мне 
нужную тоску от самих себя ». 
935 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 445. En russe : «Великий мудрец поселился в плохом доме. Такое 
положение возможно. «Великий дух поселился в плохом человеке». Такое положение тоже должно 
быть возможно».  ХАРМС Даниил. Горло бредит бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые 
записи. Глагол, №4, 1991, 236 р., p. 127 
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d’un esprit mort, et tu le fais passer pour le tien. Surveille-toi : tu suis une voie 

dangereuse »936.  

 

Donc, selon Gogol, le danger consiste à se fier à la raison humaine et à des intentions. Ce 

regard englobe la critique encore plus vaste du projet des Lumières.  

 

 Sur « l’illumination » (de l’âme) versus « lumières » (ratio)  

 

 En 1846, dans la lettre à Joukovski qui fera partie des Passages choisis de ma 

correspondance avec mes amis sous titre de « Lumières», Gogol disserte sur une idée des 

Lumières qui nous semble être très importante :  

 
« En ce moment nous répétons encore absurdement le mot « lumières », de 

« prosviéchtchénié ». Nous n’avons même pas réfléchi à l’origine et à la signification de 

ce mot. « Prosviétit’ » n’est pas instruire, ni édifier, ni même éclairer, mais de part en 

part pénétrer l’homme entier de lumière, dans toutes ses facultés et non pas seulement 

dans son intelligence, faire passer  la nature  toute entière de l’homme à travers une 

sorte de feu purificateur. Ce mot a été pris de notre Eglise, qui le répète depuis bientôt 

mille ans, malgré toute obscurité, toutes les ténèbres de l’ignorance qui l’entouraient de 

toutes parts et elle sait à quelles fins elle le prononce »937.  

 
 Le mot de « prosviéchtchénié » qui sert de titre à cette lettre, est le nom d’action 

du verbe « prosviétit’ », « éclairer, illuminer », dérivé lui-même du substantif « sviet » - 

« lumière ». Ce mot, comme le dit Gogol, est en effet emprunté à la langue de l’église 

                                                 
936 GOGOL Nicolas, Oeuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p.,  p. 1589. En russe : « С прекрасными намереньями можно сделать зло, как уже 
многие и сделали его.  В  последнее  время  не столько беспорядков произвели глупые люди, сколько 
умные, а все оттого,  что понадеялись на свои силы да на ум свой. Ты горд, и чем же горд? хоть бы  
уже своим умом; нет, ты загромоздил сором свои ум,  действительно замечательный и великий, и 
cделал его чужестранцем самому себе. Ты горд чужим, мертвым  умом и выдаешь его за свой. 
Смотри за  собой:  ты  ходишь  опасно ». 
937 GOGOL Nicolas, Oeuvres complètes, (publié sous direction de Gustave Aucouturier, Gallimard, 1966, 
1953 p. 1953 p.,  p. 1574. En russe : « Мы повторяем теперь еще бессмысленно слово "просвещение". 
Даже  и  не  задумались  над  тем,  откуда пришло это слово и что оно значит. Слова этого нет ни 
на  каком  языке,  оно только у нас. Просветить не значит научить, или наставить,  или  
образовать, или даже осветить, но всего насквозь высветлить человека во всех его  силах, а не в 
одном уме, пронести всю природу  его  сквозь  какой-то  очистительный огонь. Слово это взято из 
нашей церкви, которая уже  почти  тысячу  лет  его произносит, несмотря  на  все  мраки  и  
невежественные  тьмы,  отовсюду  ее окружавшие, и знает, зачем произносит ».  
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russe : le slavon. Le sens étymologique en est également conforme à l’interprétation 

qu’en donne Gogol : « pénétrer de lumière ». Mais au cours des âges, ce mot a pris des 

sens divers. A partir du XVIII-ième siècle, surtout de sa seconde moitié, le mot 

« prosviéchtchénié » apparaît en russe avec un sens comparable à celui de l’allemand 

« Aufklärung » : lumières, philosophie des lumières, siècle des lumières. Le participe 

passé du verbe « prosviétit’ », « просвещенный», figure dans l’expression de « despotisme 

éclairé ». A peu près à la même époque, et de plus en plus souvent à partir du début du 

XIX-ième siècle, ce même mot s’emploie dans un autre sens : « action de civiliser, de 

répandre les lumières, d’instruire, éducation ». Ce mot était la bête noire des idéologues 

officiels, tout en étant pour Nicolas Ier, par exemple, à peu près le synonyme de 

« révolution ». C’est en ce sens que les jeunes gens dont parle ici Gogol le répètent 

absurdement. C’est ce sens-là qui subsistait à l’époque de Gogol, comme il subsiste 

encore dans la langue moderne. En plus, il était très à la mode et figurait dans le 

programme des occidentalistes, qui ne concevaient de progrès que par la civilisation, 

l’éducation du peuple ignorant. Nicolas Gogol, pour sa part, voudrait redonner au mot 

son sens étymologique et liturgique938.    

 Ainsi, la raison à elle seule ne suffit pas. Gogol, dans les Âmes mortes, voulait 

montrer la Russie de tous les côtés, mais aussi, selon son propre expression, « l’éclairer 

pour le monde » (« засветить миру»). Il cherchait une idée qui soit supérieure à celle des 

Lumières qui enrichit le rationnel sans rien apporter à l’âme. Et cette idée supérieure chez 

Gogol est l’idée chrétienne.  

 Sans cela, on ne peut pas comprendre la fameuse discussion entre Gogol et 

Bielinski de 1848 qui précise deux opinions sur le progrès dont les débats de Dostoïevski 

et Leskov contre les nihilistes, et ceux de Tolstoï contre les révolutionnaires seront les 

avatars postérieurs. D’un côté se rangent les partisans du changement radical du monde 

au nom de l’idée juste et à l’aide de la violence, de l’autre – les philosophes de la 

perfection de soi, les adversaires de la violence, du sang939. « Fermentation d’esprit ne peut 

                                                 
938 Rappelons que Gogol est l’auteur du texte sur la liturgie orthodoxe, intitulé « Méditation sur la liturgie 
divine », En russe : « Размышления о Божественной Литургии» 
939

 Cf la lettre de Gogol à Bielinski : « Вы говорите, что спасение России в европейской цивилизации. 
Но какое это беспредельное и безграничное слово. Хоть бы вы определили, что такое нужно 
разуметь под именем европейской цивилизации, которое бессмысленно повторяют все. Тут и 
фаланстерьен, и красный (в другом варианте: "Коммунист ли, фаланстерьен »), и всякий, и все 
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être corrigée par aucune des constitutions », écrit Gogol à Bielinski, en faisant un étrange 

écho à la pensée de Joseph de Maistre qui voyait, dans les Polonais en particulier, « un 

peuple inconstitutionnable »940. L’homme, d’après Gogol, est avant tout « le citoyen de la 

haute citoyenneté céleste » et non pas « une pièce de bétail matérialiste »941. Ses questions, 

nous semble-t-il, n’ont pas manqué à intéresser Harms, triste témoin de la montée du 

pouvoir soviétique au nom de l’idée très bonne et très juste, quand il écrivait dans son 

journal en décembre 1936 qu’il existe la ligne droite sur laquelle est disposé tout ce qui 

est terrestre.  Et que c’est de cette ligne droite que l’homme aspirant à l’immortalité, doit 

s’éloigner942.   

 

 Conclusion 

 

  Ainsi, nous avons vu que Arthur Rimbaud, poursuivi par la soif de l’absolu que 

nulle boisson terrestre n’est pas capable de satisfaire, donne un thème majeur à la Grande 

Beuverie de René Daumal.  Quant à Nicolas Gogol, l’écrivain préféré de Daniil Harms, 

celui-ci parcourt l’Europe de son temps en criant « De la fraîcheur ! » et ses Âmes Mortes 

ne donnent pas de réponse.  Tourmenté par la platitude de l’existence et la bassesse de 

l’homme contemporain, l’écrivain russe se fait, dans ses dernières œuvres, le fidèle miroir 

de ce monde943. Arthur Rimbaud se révolte contre la platitude de Charleville et élève ce 

                                                                                                                                                  
друг друга готовы съесть, и все носят такие разрушающие, такие уничтожающие начала, что 
уже даже трепещет в Европе всякая мыслящая голова и спрашивает невольно, где наша 
цивилизация! » 
940

 Cf chez Maistre : « Les Polonais devraient avant tout apprendre à se marier ; il ignorent qu’un peuple 
qui se joue de mariage est inconstitutionnable », in De Maistre, Lettre au Comte de Vallaise, 31 août (12 
septembre) 1815, Œuvres Complètes, XIII, p. 145.  
941

 Gogol, toujours dans la lettre à Bielinski : "Брожение внутри не исправить никаким 
конституциям, <…> Общество образуется само собою, общество слагается из единиц. Надобно, 
чтобы каждая единица исполнила должность свою... Нужно вспомнить человеку, что он вовсе не 
материальная скотина, но высокий гражданин высокого небесного гражданства. Покуда он хоть 
сколько-нибудь не будет жить жизнью небесного гражданина, до тех пор не придет в порядок и 
земное гражданство". 
942

 Cf : HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 451 : «L’homme n’a que deux intérêts : terrestre : la nourriture, la 
boisson, la chaleur, la femme et le repos. Céleste : immortalité. Tout ce qui est terrestre, témoigne de la 
mort ». 
943 Nous laissons de côté une immense question de « miroir » de Gogol, qui ne pourra que nous éloigner de 
notre sujet. Notons simplement qu’il existe un grand débat entre les critiques qui prônent le « réalisme » de 
Gogol et ceux qui insistaient sur le caractère « fantastique » de ses œuvres. La première génération des 
critiques reconnaissait dans les satires de Gogol (Révizor, Ames Mortes) la réelle description de la Russie. 
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dégoût aux dimensions, Gogol, doté d’un grand talent, se donne la peine de procéder par 

la description du monde de la platitude et de l’insignifiance qui n’est qu’un envers de son 

inquiétude métaphysique. Si l’entreprise révoltée de Rimbaud peut être placée sous le 

signe de l’orgueil, et celle de Gogol sous le signe de l’humilité, mais tous les deux se 

rejoignent dans le verdict impitoyable prononcé au monde. Cette problématique de la 

quête insatiable de l’Absolu est aussi celle de René Daumal et Daniil Harms dans la prose 

des années trente.     

 

 

B. SURPASSER L’HUMAIN : CHARLES BAUDELAIRE ET FÉDOR 

DOSTOÏEVSKI 

 
Un autre grand thème très important pour les contre-mondes de René Daumal et 

de Daniil Harms et dont la genèse remonte à la littérature du XIX-ième siècle, est celui de 

l’humain et de son déroutement dans le contre-monde. En effet, la Grande Beuverie de 

Daumal et « La Vieille » de Harms posent les questions sur la condition humaine dans le 

contre-monde et leurs réponses sont pessimistes. Ces idées se basent, une fois de plus, sur 

la littérature du XIX-ième siècle dont l’influence nous semble indispensable à élucider.       

Effectivement, René Daumal emprunte une métaphore des « paradis artificiels », 

qui deviendra d’ailleurs le titre de la deuxième partie de son roman, à Charles Baudelaire. 

C’est par l’extension parodique de cette métaphore que Daumal démontrera l’absurdité de 

son contre-monde.  Daniil Harms, pour sa part, parodie le texte de Dostoïevski (le Crime 

et Châtiment) et élabore la vision du « châtiment sans crime »944 pour traduire l’absurdité du 

monde.    

                                                                                                                                                  
Telle est la position de Tchernychevski, par exemple.  La génération suivante, à partir des travaux de 
Vassili Rozanov et Dmitri Merezhkovski qui aboutissent à l’exposé de Valère Briousov («Гипербола и 
фантастика у Гоголя») prônait le caractère « fantastique » de la poétique de Gogol.  Certains auteurs 
(Innokenti Annenski par exemple) restent sur la position modérée, en disant que les deux éléments – 
réaliste et fantastique – sont indissolubles dans l’œuvre de Gogol, et cette position nous est la plus proche. 
Notons également l’ouvrage qui insiste sur la position religieuse de Gogol « Retour à la perception 
religieuse du monde » de Zenkovski. In ЗЕНЬКОВСКИЙ Василий. История русской философии.  
Академический Проекть,2001, 877 р.  
944 Cette thèse a été déjà prononcée par J.-Ph. Jaccard, cf : ЖАККАР Жан-Филипп, «Наказание без 
преступления : Хармс и Достоевский» in Столетие Даниила Хармса, Материалы международной 
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Ce fait nous engage à revenir d’une manière plus détaillée sur les thèmes de 

Baudelaire et de Dostoïevski qui ont été repris d’une manière parodique, par nos « avant-

gardistes » René Daumal et Daniil Harms. Globalement, un certain parallélisme entre les 

thèmes de Baudelaire et Dostoïevski est susceptible d’être observé, malgré l’évidence de 

leur ignorance réciproque945.  Effectivement, les Paradis Artificiels de Charles Baudelaire 

et le Crime et Châtiment de Fédor Dostoïevski, traitent d’une certaine transgression de la 

loi humaine, de l’atteinte à la morale quoique dans les formes différentes : le meurtre 

chez Dostoïevski dans le Crime et Châtiment et le recours à l’opium chez Charles 

Baudelaire dans les Paradis artificiels.  Dans les deux œuvres, il est question de la volonté 

humaine de surpasser l’humain : Raskolnikov du roman de Dostoïevski et le narrateur des 

Paradis artificiels cherchent la surpuissance qui dépasse la loi humaine, et il est 

implicitement question du surhomme. La drogue chez Baudelaire, « un des plus sûrs 

moyens dont dispose l’Esprit des Ténèbres pour enrôler et asservir la déplorable humanité », 

amène sa victime à s’écrier : « Je suis devenu Dieu ! ». Raskolnikov de Dostoïevski 

chercher cette surpuissance « napoléonienne » dans le meurtre.   

Si ce thème de l’atteinte à l’humain apparaît dans les œuvres de Baudelaire et de 

Dostoïevski avec une telle force, c’est parce que la voie de l’humanité moyenne et les 

rêveries utopistes de leur époque leur sont interdites d’emblée. Dostoïevski juge 

Bielinski, dont nous avons déjà vu le débat avec Nicolas Gogol, de la « racaille » qui rêve 

                                                                                                                                                  
научной конференции, посвященной 100-летию со дня рождения Даниила Хармса, СПб, 2005, 255 
р., pp. 49-64.   
945 Baudelaire n’a certainement rien lu de Dostoïevski, dont la première traduction française ne paraît qu’en 
1881, et réciproquement Dostoïevski n’a, selon toute vraisemblance, pas connu les poèmes de Baudelaire : 
les premières traductions des Fleurs du Mal ne parurent qu’à partir de 1886 (traduction d’Andreevski) et 
1887 (traduction de P. Iakoubovitch). Les Journaux intimes, notamment Fusées et Mon cœur mis à nu ne 
furent révélés en France qu’en 1887 : Dostoïevski était mort depuis six ans. L’idée de ressemblance entre 
les deux écrivains et été révélée par Michel Cadot dans sa thèse sur la « double postulation » de Baudelaire 
et sa version dostoïevskienne. CADOT Michel, Dostoïevski d’un siècle à l’autre, ou la Russie entre Orient 
et Occident, Maisonneuve et Larose, 2001, 350 p., pp. 133-149. Notamment, l’auteur démontre la 
ressemblance entre le fameux postulat de Baudelaire dans Mon cœur mis à nu et les paroles de Dmitri 
Karamazov. Baudelaire : « Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées ; l’une vers 
Dieu, l’autre vers Satan. L’invocation à Dieu, ou à la spiritualité, est un désir de monter en grade ; celle de 
Satan, ou animalité, est une joie de descendre ». Karamazov : « Le plus affreux c’est, tout en portant dans 
son cœur l’idéal de Sodome, de ne pas répudier celui de la Madone, de brûler pour lui comme dans ses 
jeunes années d’innocence. Non, l’esprit humain est trop vaste ; je voudrais le restreindre. Comment diable 
s’y reconnaître ? Le cœur trouve la beauté jusque dans la honte, dans l’idéal de Sodome, celui de 
l’immense majorité. Connaissais-tu ce mystère ? C’est le duel du diable et de Dieu, le cœur humain étant le 
champ de bataille ». On cite d’après Cadot, p. 134.  
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de « l’humanité heureuse »946.  Ces deux écrivains, nés la même année 1821, vivent dans la 

présence du Mal à leurs côtés : les crises d’épilepsie de Dostoïevski jouent un rôle 

comparable aux inexorables progrès de paralysie générale qui finit par terrasser 

Baudelaire après l’avoir rendu aphasique.  Le Mal apparaît ici sous sa forme la plus 

quotidienne et la plus destructrice, menaçant l’écrivain dans son pouvoir créateur avant 

de le livrer à la mort.  

Enfin, les conclusions du Crime et Châtiment et des Paradis Artificiels s’inscrivent, 

tous les deux, dans la lignée des conclusions d’un siècle religieux : telle la résignation 

dans l’humain de Raskolnikov, laissé, à la dernière page du roman, au début de son long 

chemin de l’expiation par la souffrance, et ce catholique étrange qui ressurgit 

soudainement en Baudelaire-narrateur renonçant à sa volonté initiale au profit d’un 

« salut éternel ». Cette dynamique de l’atteinte à l’ordre humain et de la résignation, avec 

l’intensité différente chez les deux auteurs, est propre au XIX-ième siècle. Or, comme nous 

verrons, René Daumal et Daniil Harms bâtissent leurs œuvres sur les ruines des « grandes 

questions » du XIX-ième siècle qui revendique encore cette étrange liberté humaine de 

choisir entre le Bien et le Mal, et une chance, si mince soit-elle, de garder l’ambivalence 

du cœur humain comme irréductible.    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
946 Voici l’extrait de la lettre à Strakhov : « Si Bielinski, Granovski et toute cette racaille voyaient ce qui se 
passe maintenant, ils diraient : « Non, ce n’est pas cela que nous avons rêvé, non, c’est une déviation ; 
attendons encore, et la lumière jaillira, le progrès s’instaurera, l’humanité, reconstruite sur des principes 
sains, sera heureuse »… J’ai injurié Bielinski moins comme une personnalité que comme un phénomène de 
la vie russe, son phénomène le plus épais, honteux et puant… Cet homme a injurié le Christ en ma présence 
avec des mots orduriers… il ne s’est pas demandé : qui mettrons-nous à sa place ? Serait-ce nous-mêmes, 
alors que nous sommes si répugnants ? Non, jamais sa propre abomination ne l’a fait réfléchir ». Cité in 
Cadot, op.cit., p. 148.  
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a. Charles Baudelaire : les Paradis artificiels à l’origine du déroutement   
 

« Il faut être toujours ivre. Tout est là : c'est l'unique 

question. <…> Pour n'être pas les esclaves martyrisés 

du Temps, enivrez-vous; enivrez-vous sans cesse ! » 

Charles Baudelaire, Spleen de Paris  

 
 

La deuxième partie de la Grande Beuverie de René Daumal s’intitule « Les paradis 

artificiels », avec la référence évidente à Charles Baudelaire. Les Paradis artificiels du 

poète français, inspirés par les Confessions d'un Anglais mangeur d'opium de Thomas de 

Quincey (1822)947, décrivent les effets des drogues sur un style analytique. S’inspirant de 

son expérience, Charles Baudelaire y transcrit l’idée que la drogue permet aux hommes 

de se transcender pour rejoindre l’idéal auquel ils aspirent. L’ « original » et le « dandy » 

de Baudelaire, les avatars de l’ « homme sensible » du XVIII-ième siècle ou bien de 

l’ « homme incompris » du romantisme, est capable de profiter de l’ivresse en y trouvant 

l’illumination temporaire, la capacité de voir des « symboles parlants », et de s’initier 

directement à des doctrines de Fourier ou de Swedenborg948.       

Ce texte de Baudelaire, traitant des états d’ivresse dus au haschisch et à l’opium, 

contient beaucoup de correspondances avec les idées et les pratiques du « Grand Jeu ». En 

                                                 
947 La première partie des Paradis Artificiels parut le 30 septembre 1858 dans la Revue contemporaine, 
sous le titre De l’Idéal artificiel, le Haschisch. Puis paraîtra la seconde les 15 et 30 janvier 1860 dans la 
même revue : Enchantements et tortures d’un mangeur d’opium, qui est en fait une adaptation des 
Confessions d’un Anglais mangeur d’opium de Thomas de Quincey. Les textes seront réunis sous le titre 
des Paradis Artificiels dans l’édition de Poulet-Malassis de 1860. 
948 Cf : « Si vous êtes une de ces âmes, votre amour inné de la forme et de la couleur trouvera tout d’abord 
une pâture immense dans les premiers développements de votre ivresse. Les couleurs prendront une 
énergie inaccoutumée et entreront dans le cerveau avec une intensité victorieuse. Délicates, médiocres, ou 
même mauvaises, les peintures des plafonds revêtiront une vie effrayante ; les plus grossiers papiers peints 
qui tapissent les murs des auberges se creuseront comme de splendides dioramas. Les nymphes aux chairs 
éclatantes vous regardent avec de grands yeux plus profonds et plus limpides que le ciel et l’eau ; les 
personnages de l’Antiquité, affublés de leurs costumes sacerdotaux ou militaires, échangent avec vous par 
le simple regard de solennelles confidences. La sinuosité des lignes est un langage définitivement clair où 
vous lisez l’agitation et le désir des âmes. Cependant se développe cet état mystérieux et temporaire de 
l’esprit, où la profondeur de la vie, hérissée de ses problèmes multiples, se révèle tout entière dans le 
spectacle, si naturel et si trivial qu’il soit, qu’on a sous les yeux, – où le premier objet venu devient symbole 
parlant. Fourier et Swedenborg, l’un avec ses analogies, l’autre avec ses correspondances, se sont 
incarnés dans le végétal et l’animal qui tombent sous votre regard, et au lieu d’enseigner par la voix, ils 
vous endoctrinent par la forme et par la couleur. L’intelligence de l’allégorie prend en vous des 
proportions à vous-même inconnues ; nous noterons, en passant, que l’allégorie, ce genre si spirituel, que 
les peintres maladroits nous ont accoutumés à mépriser, mais qui est vraiment l’une des formes primitives 
et les plus naturelles de la poésie, reprend sa domination légitime dans l’intelligence illuminée par 
l’ivresse » in BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p. 
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effet, certains passages des Paradis Artificiels de Baudelaire sont révélateurs dans la 

mesure où ils mettent en évidence le lien entre un état d’ivresse et la théorie des 

correspondances, et même le principe de l’adwaita, tous les deux chers, comme nous 

l’avons vu, au « Grand Jeu ».  Selon Baudelaire, l’ivresse due à la drogue provoque la 

sensation de la disparition de l’individualité et son assimilation facile avec les objets 

extérieurs :  

 

« Il arrive quelquefois que la personnalité disparaisse et que l’objectivité, qui est le 

propre des poètes panthéistes, se développe en vous si anormalement, que la 

contemplation des objets extérieurs vous fait oublier votre propre existence, et que vous 

vous confondez bientôt avec eux. Votre œil se fixe sur un arbre harmonieux courbé par le 

vent ; dans quelques secondes, ce qui ne serait dans le cerveau d’un poète qu’une 

comparaison fort naturelle deviendra dans le vôtre une réalité. Vous prêtez d’abord à 

l’arbre vos passions, votre désir ou votre mélancolie ; ses gémissements et ses 

oscillations deviennent les vôtres, et bientôt vous êtes l’arbre »949.  

 

Ainsi, la « comparaison fort naturelle » propre à la poésie, constitue une réalité 

directement sensible pour un mangeur d’opium. Les « Correspondances » de Baudelaire, 

inspirées par la théorie de Swedenborg, sont renforcées fort probablement par cette 

expérience. Dans un état d’ivresse, la langue aussi change d’aspect, en devenant cette 

langue magique soit archaïque soit occulte, ou bien encore la langue de la « sorcellerie 

évocatoire ».     

 

« La grammaire, l’aride grammaire elle-même, devient quelque chose comme une 

sorcellerie évocatoire ; les mots ressuscitent revêtus de chair et d’os, le substantif, dans 

sa majesté substantielle, l’adjectif, vêtement transparent qui l’habille et le colore comme 

un glacis, et le verbe, ange du mouvement, qui donne le branle à la phrase »950.  

 

                                                 
949 BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p. 
950 BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p. 
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Baudelaire précise que la première étape de l’ivresse de l’opium entraîne l’état de 

gaîté et d’ironie951, et ensuite vient l’apaisement accompagné d’une soif952. Pourtant, 

Baudelaire n’était pas un grand consommateur de drogues953, contrairement à de 

Quincey, pour lequel la pratique de l’opium avait rapidement tourné à la toxicomanie. 

Baudelaire s’attache à reprendre fidèlement l’original, traduisant les passages principaux 

en les agrémentant à l’occasion de ses réflexions personnelles. Progressivement, les 

aspects négatifs de l’ivresse resurgissent, et la poète français souligne tout 

particulièrement l’aspect de la passivité du recours à l’opium, propre à l’oisif :  

 

« L’homme a voulu rêver, le rêve gouverna l’homme ; mais ce rêve sera bien le fils de 

son père. L’oisif s’est ingénié pour introduire artificiellement le surnaturel dans sa vie et 

dans sa pensée ; mais il n’est après tout et malgré l’énergie accidentelle de ses 

sensations, que le même homme augmenté, le même nombre élevé à une très haute 

puissance. Il est subjugué ; mais, par son malheur, il ne l’est que par lui-même, c’est-à-

dire par ma partie dominante de lui-même ; il a voulu faire l’ange, il est devenu une bête, 

momentanément très puissante, si toutefois on peut appeler puissance une sensibilité 

excessive, sans gouverner pour la modérer ou l’exploiter »954.  

 

Nous voyons ici la pensée capitale de Baudelaire qui consiste à démontrer que la 

tentative de surpasser l’humain à l’aide de la drogue retrouve inévitablement son échec : 

                                                 
951 Cf : « Cette folâtrerie et ces éclats de rire, qui ressemblent à des explosions, apparaissent comme une 
véritable folie, au moins comme une niaiserie de maniaque, à tout homme qui n’est pas dans le même état 
que vous. De même la sagesse et le bon sens, la régularité des pensées chez le témoin prudent qui ne s’est 
pas enivré, vous réjouit et vous amuse comme un genre particulier de démence. Les rôles sont intervertis. 
Son sang-froid vous pousse aux dernières limites de l’ironie. N’est-ce pas une situation mystérieusement 
comique que celle d’un homme qui jouit d’une gaieté incompréhensible pour qui ne s’est pas placé dans le 
même milieu que lui ? Le fou prend le sage en pitié, et dès lors l’idée de sa supériorité commence à poindre 
à l’horizon de son intellect. Bientôt elle grandira, grossira et éclatera comme un météore », in  
BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p. 
952 Cf : « Après cette première phase de gaieté enfantine, il y a comme un apaisement momentané <…> La 
gorge se ferme, pour ainsi dire. Le palais est desséché par une soif qu’il serait infiniment doux de 
satisfaire, si les délices de la paresse n’étaient pas plus agréables et ne s’opposaient pas au moindre 
dérangement du corps ». BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p. 
953 L’accoutumance l’avait amené à augmenter progressivement les doses, mais dans son cas on ne pouvait 
parler de réelle intoxication à la substance. D’après ses contemporains, Baudelaire découvre le haschisch à 
l’hôtel Pimodan, s’abandonne quelques temps aux délices de « cette pommade verdâtre », mais n’en abuse 
pas. Gautier prétend même que le poète s’est surtout contenté d’observer lors de ces séances du « Club des 
Haschischins ». L’opium lui était plus familier, sous la forme du laudanum prescrit pour apaiser ses 
douleurs d’estomac. 
954 BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p., p. 89.  
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elle n’arrive pas à la véritable transcendance, car « l’homme augmenté » ne cesse pas 

d’être lui-même, il ne devient pas l’ange mais bête « très puissance », il reste passif 

devant soi-même et de plus privé de toute maîtrise de son état. Cet échec de surpasser 

l’humain devient le message fondamental des Paradis Artificiels.  

Les parallèles entre cette conclusion de Baudelaire par rapport à l’usage de la 

drogue et l’entreprise de Daumal s’imposent. Dans un sens, la rupture qui se produit entre 

Daumal et le « Grand Jeu » traduit la même contestation de la possibilité d’atteindre 

l’absolu par l’intermédiaire du « gratuit ». La preuve peut être trouvée dans une lettre de 

Daumal955, où il dit que dorénavant il n’y aura plus de réconciliation entre « l’ange et le 

démon ». Egalement, le modèle ascétique de la poésie, élaboré dans « Poésie noire, poésie 

blanche » cherche aussi à accuser la passivité du travail du poète. Finalement, Daumal 

s’en prend au côté mortel de la drogue, dans le chapitre XXXIX de la Grande Beuverie, en 

visant directement Roger Gilbert-Lecomte:    

 

« D’autres préconisèrent le suicide lent par les poisons ; qui en vers, qui en prose, ils 

chantèrent souvent avec un grand talent, la momification béate par l’opium, la 

transmutation théâtrale et tourbillonnante de tout par le haschich, le vertige fourmillant 

et respiratoire de la cocaïne, l’ahurissement métaphysique de l’éther, et les effets 

désintégrants de quelques autres substances »956.  

 

Ainsi, au premier niveau de l’interprétation, Daumal rejoint la conclusion de 

Baudelaire, notamment, dans l’accusation finale du haschisch et de l’opium et la volonté 

de prendre ses distances avec les « paradis artificiels ».     

Or, si la tentative de surpasser l’humain chez Baudelaire mène à l’échec, c’est à 

cause de ce catholique « paradoxal» qui parle en son auteur957 quand il prend ses reculs 

par rapport aux « paradis artificiels », et dit que l’Esprit du Mal utilise à son profit 

l’aspiration vers l’infini, propre à l’homme. « Hélas ! les vices de l’homme, si pleins 

d’horreur qu’on les suppose, contiennent la preuve <…> de son goût de l’infini ; seulement, c’est 

                                                 
955 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 98 
956 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 159 
957 Nous employons ce mot avec beaucoup de prudence. Pour la justification Cf.  RUFF Marcel A, L’esprit 
du mal et l’esthétique baudelairienne, Paris, Librairie Armand Colin, 1995, 491 p. pages 325-326. 
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un goût qui se trompe souvent de route »958. Dans la première partie de la Grande Beuverie il 

est question de cette « soif » rimbaldienne, tel le « goût de l’infini » baudelairien qui se 

trompe de route :  

 

« Dans une première partie, je montrerai le cauchemar de désemparés qui cherchent à se 

sentir vivre un peu plus, mais qui, faute de direction, sont ballottés dans une soûlerie, 

abrutis de boissons qui ne rafraîchissent pas »959.  

 

Par la suite, les Evadés des Paradis artificiels représentent une fausse réponse au 

« goût de l’infini », cette question qui provoque les réponses enfermées dans les cercles 

vicieux du faux savoir et de l’art vidé de sens.  

L’idée de la fausse route se traduit, chez Baudelaire, par la question de la morale, 

laquelle n’a assurément rien de proprement dit moraliste mais qui est plutôt religieuse : 

« Qu’est-ce qu’un paradis qu’on achète au prix de son salut éternel ?»960, demande-il.  Ce 

salut éternel va de pair avec le problème de la liberté et de son prix, où la souffrance est 

indispensable :  

 

« Malgré les admirables services qu’ont rendu l’éther et le chloroforme, il me semble 

qu’au point de vue de la philosophie spiritualiste, la même flétrissure morale s’applique 

à toutes les inventions modernes qui tendent à diminuer la liberté humaine et 

l’indispensable douleur »961.  

 

Or, s’arrêter à la question de la drogue serait ne rien comprendre à l’entreprise de 

Daumal. Dans la Grande Beuverie les « paradis artificiels » sont habités par les Evadés, 

qui échappent à la soif abominable de la vie humaine. Ces Evadés, curieusement, loin 

d’être les drogués, les mangeurs d’opium, sont, dans le texte de Daumal, les artistes, les 

poètes, les écrivains, les critiques, les psychanalystes, les scientifiques, tout ce « beau 

monde » des lettrés, multiple et un dans  l’erreur de route. Ils fabriquent tous une œuvre 

qu’ils croient être libre, mais qui est inutile, gratuite. Leur liberté – fausse selon René 

                                                 
958 BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p., p. 96.  
959 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 107  
960 BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p., p. 89  
961 BAUDELAIRE Charles, Les paradis artificiels, Paris, Flammarion, 1966, 187 p., p. 92  
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Daumal – est de rester hors toute nécessité.  Et c’est « la lumière de plein jour », sujet de 

la troisième partie de la Grande Beuverie qu’ils n’arrivent pas à atteindre. Baudelaire 

oppose aux vaines tentatives de s’évader dans les paradis artificiels des substances 

chimiques la destinée difficile du poète qui, « par le travail successif et la contemplation ; 

par l’exercice assidu de la volonté et la noblesse permanente de l’intention », opère la 

régénération de son âme. René Daumal a recours à la même éthique du « travail » : 

« Nous nous levâmes tous, car il y avait pour chacun de nous plusieurs choses urgentes à faire. Il 

y avait beaucoup de choses à faire pour vivre »962. De cette manière, les conclusions de 

Baudelaire et de Daumal se rejoignent dans l’appel au travail et à la noblesse humaine.  

 

 

Conclusion  

 

La question soulevée par Baudelaire dans les Paradis Artificiels, sert du point de 

départ pour Daumal dans l’idée de la Grande Beuverie. Cette question débouche, chez 

Baudelaire, sur la problématique de l’humain et de son dépassement, nécessaire et 

impossible, inévitable et voué à l’échec à la fois. Ce « goût de l’infini » inéluctable de 

l’homme traduit la volonté de dépasser la condition humaine et son droit d’emprunter ce 

chemin. La conclusion de cette œuvre baudelairienne est le recul devant la vraie liberté et 

la vraie morale, soit-elle catholique et celle de la « philosophie spiritualiste »: dans 

l’usage de la drogue, nous dit Baudelaire, le goût de l’infini se trompe de route. René 

Daumal, outre quelques idées directement liées aux substances chimiques qui marquent la 

rupture avec Gilbert-Lecomte et avec son propre passé, procède par l’extension parodique 

de la métaphore. Les « paradis artificiels » de la Grande Beuverie sont ceux de toutes les 

activités humaines : la science, la littérature, la philosophie, la religion. La conclusion de 

Daumal est celle du déroutement du monde moderne dans sa totalité et la deuxième partie 

de la Grande Beuverie est une histoire du déroutement du monde moderne, vue sous un 

angle global.  

 

                                                 
962 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 201 
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b. Fédor Dostoïevski : le Crime et Châtiment   
  

 

 L’importance de Fédor Dostoïevski pour l’œuvre de Harms a été récemment 

soulignée à l’égard du récit « La Vieille »963. Bien que Dostoïevski n’entre pas dans le 

fameux « panthéon » des écrivains préférés de Harms, dans le journal intime en 1933 

Harms reconnaît la « pureté » et la « grandeur » de l’écrivain classique :  

 

 « La valeur d’un créateur ne se définit pas par la qualité de ses œuvres mais soit par la 

quantité (d’œuvres, de force ou d’autres éléments contenus en elles), soit par leur pureté. 

Dostoïevski, par une quantité énorme d’observations, de thèses, de force nerveuse et de 

sentiments a atteint une certaine pureté. Et par cela même, il atteint une telle 

grandeur »964.  

 

La proximité du Crime et Châtiment de Dostoïevski de « La Vieille » de Harms et 

principalement la transformation du thème de l’atteinte à l’humain chez l’auteur avant-

gardiste mérite notre intérêt.   

 

 

 Fait divers à l’origine du Crime et Châtiment  

 

« Il n’est pas d’action qui aurait du poids si ce n’est 

pas le meurtre, le suicide, la pendaison et 

l’empoisonnement ».  

Alexandre Vvedenski, « Cahier gris »  

 
 Les Faits divers de Harms ont une dimension parodique des « faits divers de la 

presse ». Ceci n’est pas sans avoir un écho avec une des originalités les plus frappantes de 

Fédor Dostoïevski qui menait une activité de romancier (même au bagne il combinait des 

                                                 
963 cf : ЖАККАР Жан-Филипп, «Наказание без преступления : Хармс и Достоевский» in Столетие 
Даниила Хармса, Материалы международной научной конференции, посвященной 100-летию со дня 
рождения Даниила Хармса, СПб, 2005, 255 р., pp. 49-64.  Y voir aussi la bibliographie (p. 63) sur la 
question du rapprochement de Harms et Dostoïevski.  
964 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 438 
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plans), et une activité très soutenue de journaliste965. Les faits divers sont très souvent à 

l’origine d’un développement romanesque chez Dostoïevski966. 

 Le Crime et Châtiment n’est pas une exception à cet égard. En effet, le roman est 

inspiré par le fait divers tiré du journal « La Voix » du 7 au 13 septembre 1865 qui rendait 

compte d’un procès du fils d’un marchand vieux-croyant Guérassime Tchistov qui s’était 

déroulé à Moscou le mois précédent967. Non seulement l’histoire du Crime et 

Châtiment est là, mais même le nom de l’assassin, Raskolnikov, est inspiré par le mot 

russe signifiant « vieux-croyant » (« раскольник»). Par contre, les motifs du crime et le 

type psychologique du criminel qui font l’essentiel dans le roman de Dostoïevski, sont 

empruntés par l’auteur à une autre histoire, celle de Pierre-François Lacenaire, le grand 

procès qui se déroula en France entre 1830 et 1850, dont Dostoïevski rend compte dans 

sa revue « Le Temps » en 1861-1865968.  

 La critique admet couramment que Lacenaire, qui se posait comme une espèce 

de titan romantique, est bien un des modèles fournis à l’imagination de Dostoïevski par la 

chronique judiciaire de son siècle969. Or, voir des titans romantiques dans le meurtre 

banal à Moscou explique l’essentiel de l’art de Dostoïevski. Dans un court récit intitulé 

Deux suicides, Dostoïevski explique que la réalité telle quelle, comme elle se présente 

                                                 
965 Notamment, Dostoïevski est l’auteur intérimaire d’une « Chronique pétersbourgeoise » dans les années 
qui précèdent le bagne. Il devient un vrai journaliste après son retour de Sibérie, on fondant et dirigeant 
avec son frère « Le Temps » (1861-1863) auquel succède « L’Epoque » en 1864-1865. 
966 Cf chapitre « Du fait divers à la fiction romanesque » in CADOT Michel, Dostoïevski d’un siècle à 
l’autre, ou la Russie entre Orient et Occident, Maisonneuve et Larose, 2001, 350 p., pp. 189-202.  
967 Agé de 27 ans, ce jeune homme était accusé d’avoir tué avec préméditation à Moscou en janvier 1865 
deux vieilles femmes, une cuisinière et une laveuse, afin de cambrioler l’appartement de la propriétaire. Les 
cadavres furent découverts par le fils de la laveuse, baignant dans le sang. A travers l’appartement gisaient 
divers objets provenant d’un coffre en fer, d’où avaient disparu espèces et bijoux. Les vieilles femmes 
avaient été tuées séparément, dans des chambres différentes, sans résistance de leur part, au moyen d’une 
même arme ayant causé de nombreuses blessures, sans doute une hache. 
968 Pierre-François Lacenaire était le fils d’un commerçant lyonnais. Ancien étudiant en droit (sic), il tua en 
duel le neveu de Benjamin Constant (1829). Sorti de prison, il se mit à écrire des chansons et des poésies, la 
faim et la cupidité l’amènent ensuite à voler, puis à commettre un meurtre crapuleux. En prison, il rédige 
encore un recueil de poésies ; devant une assemblée de juristes, d’écrivains, de médecins, il expose ses 
idées sur la littérature, la politique, la religion. Voir : LACENAIRE P.F. Mémoires, poèmes et lettres, suivis 
de témoignages, enquêtes et entretiens présentés par Monique Lebailly, Paris, Albin Michel, 1968. 
969 La notion de « fait divers », il est vrai,  perd ici toute signification, puisque dès la première mise en 
forme d’un tel fait, celle du compte rendu dans la presse, ce fragment de réalité est inextricablement mêlé 
chez le lecteur à toutes sortes de fantasmes et de projections. A plus forte raison, lorsque le lecteur est un 
romancier, tel Dostoïevski, le fait divers est aussitôt incorporé, dès sa lecture, à cette espèce de pâte 
incessamment brassée dans l’esprit du romancier, d’où sortent les produits romanesques successifs : rien de 
plus caractéristique à cet égard que les « Carnets » de Dostoïevski, où parfois quatre ou cinq romans se 
croisent, s’enchevêtrent longuement avant la séparation ultime et la mise en forme définitive.  
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parfois dans les « faits divers » ou bien dans les « histoires vraies », dépasse, et de loin, 

tout ce que pourraient produire la contemplation et l’imagination de l’écrivain970. La 

tâche de l’artiste est donc d’avoir l’œil qui permet de voir dans les événements de la vie 

réelle des profondeurs qu’on ne retrouve même pas « chez Shakespeare ». Les débuts et 

les fins d’un événement, d’après l’écrivain, se perdent dans la profondeur qui dévoile leur 

sens à l’homme. « Tout le sens humain », écrit Dostoïevski, s’étale entre deux extrêmes : 

celui de la naïveté du spectateur ordinaire qui ne voit que la surface insignifiante des 

choses et l’âme sensible de l’écrivain capable de scruter l’événement, tel un fait divers, 

jusqu’à ses « fondements »971. Le Crime et Châtiment est un résultat remarquable de 

l’emploi du fait divers de la presse.  

 

   Le surhomme et le Christ   

 

 Ce fait divers racontant un meurtre asservi de l’imaginaire romantique résulte 

en l’idée centrale du roman de Dostoïevski, celle de l’homme fort, qui tue parce qu’il en 

a, selon lui, le droit. La note du surhumain liée principalement à l’imaginaire romantique, 

est présente dans le problème du Crime et Châtiment. Dépasser la loi humaine, porter 

atteinte à la vie de l’homme, telles sont les questions qui préoccupent Raskolnikov dans 

                                                 
970 Cf les propos du personnage de Dostoïevski, « l’écrivain connu et grand artiste » : « А знаете ли вы, - 
вдруг сказал мне мой собеседник, видимо давно уже и глубоко пораженный своей идеей, - знаете ли, 
что, что бы вы ни написали, что бы ни вывели, что бы ни отметили в художественном 
произведении, - никогда вы не сравняетесь с действительностью. Что бы вы ни  изобразили  -  все  
выйдет слабее, чем в действительности. Вы вот думаете, что достигли в  произведении самого 
комического в известном явлении жизни, поймали  самую  уродливую  его сторону, - ничуть! 
Действительность тотчас же представит вам в этом же  роде такой фазис какой вы и еще и не 
предлагали  и  превышающий  все,  что  могло создать ваше собственное наблюдение и 
воображение!.. » 
971 Voici le passage fort significatif : « Действительно, проследите иной, даже вовсе и не такой яркий 
на первый взгляд факт действительной жизни, - и если только вы в силах и имеете глаз, то 
найдете в нем глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь в том-то и весь вопрос : чей глаз и кто в 
силах?  Ведь  не только чтоб создавать и писать художественные произведения, но и чтоб только 
приметить факт, нужно тоже в своем роде художника. Для иного наблюдателя все явления 
жизни проходят в самой трогательной простоте и до того понятны,  что и думать не о  чем,  
смотреть  даже  не  на  что  и  не  стоит.  Другого  же наблюдателя те же самые явления до 
того иной раз  озаботят,  что  (случается даже и нередко) - не в силах, наконец, их обобщить и 
упростить,  вытянуть  в прямую линию и на том успокоиться, - он прибегает к другого рода 
упрощению и просто-запросто сажает себе пулю в лоб, чтоб  погасить  свой  измученный  ум 
вместе со всеми вопросами разом. Это только две противуположности, но  между ними 
помещается весь наличный смысл человеческий.  Но,  разумеется,  никогда нам не исчерпать всего 
явления, не добраться до  конца  и  начала  его.  Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, 
да и то  понаглядке,  а  концы  и начала - это все еще пока для человека фантастическое ». 
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la préméditation de son crime. Bien sûr, Dostoïevski place cette problématique dans le 

contexte russe qui lui est propre, et la grandeur des justifications « napoléoniennes » de 

Raskolnikov relève de leur sublime ridicule972. Or, le personnage principal du Crime et 

Châtiment fait allusion à « l’homme nouveau » dont il est question partout à l’époque où 

Dostoïevski aborde son roman973.  Dans la lettre à Katkov, directeur du « Messager 

Russe », en septembre 1865, Dostoïevski esquisse son plan où un étudiant, exclu de 

l’Université et pauvre, décide de supprimer une vieille usurière : elle ne fait que du mal, 

tandis que lui, en la tuant et en prenant ses biens, aura de quoi aider sa mère, arracher sa 

sœur aux gifles d’un patron vicieux, achever ses études. N’a-t-il pas raison ?  

 Le problème de l’idée juste est au cœur de cette problématique du roman. A la 

lumière des certaines idées progressistes du jour, qui se basent sur le raisonnement, ce 

meurtre serait sinon pas justifié ou toléré, du moins il serait compréhensible et quelque 

part « excusable » pour son idéalisme et son audace de « poser la question ». Cette 

question est la suivante : à qui appartient la justice humaine ? Quel est le sens des 

interdits fondamentaux ? Dostoïevski, maître incontestable de l’univers déchirant des 

esprits maladifs, fait son personnage suivre son idée de la justice et du droit jusqu’au 

bout.    

  Cependant, une fois le meurtre accompli, la loi de conscience emporte 

Raskolnikov : un mystérieux travail s’accomplit en le criminel et l’oblige à se dénoncer 

afin de rejoindre la société des hommes et d’entamer, à la dernière page du roman, le long 

chemin de la souffrance expiatoire.      

 Ainsi, contre tous les rationalistes et positivistes, le Crime et Châtiment essaie de 

démontrer que l’homme n’est mû seulement ni principalement par la raison ou par le 

désir de la justice. Finalement, Dostoïevski, qui croit ou, mieux, « veut croire » aux vertus 

du christianisme évangélique, fait son Raskolnikov retrouver le Christ, dans la 

réconciliation par la souffrance. La conclusion finale du roman de Dostoïevski rejoigne, 
                                                 
972 On pense tout particulièrement à ce motif napoléonien de Raskolnikov qu’il ne cesse pas lui-même de 
ridiculiser:  « Наполеон,  пирамиды,  Ватерлоо  -  и  тощая  гаденькая  регистраторша,старушонка, 
процентщица, с красною укладкою под кроватью, -  ну  каково  это переварить хоть бы Порфирию 
Петровичу!.. Где  ж  им  переварить!..  Эстетика помешает: "полезет ли, дескать, Наполеон  под  
кровать  к  старушонке"!  Эх, дрянь!.. ».  
973 Depuis 1860, Dostoïevski écrit pour combattre les « mauvais pasteurs » dont s’est engouée la jeune 
génération. Le capitaliste Loujine et le nihiliste Lébéziatnikov en représentent deux variétés, et, en parlant 
de « deux et deux font quatre » Dostoïevski a en vue le phalanstère, la ridicule idylle de Tchernychevski et 
la morale de l’intérêt bien compris. 
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avec toute hésitation indispensable, la réflexion de l’écrivain dans sa lettre à Nathalie von 

Vizine974 : « si l’on me prouvait que le Christ est hors de la vérité, et s’il était réel que la vérité 

le fut hors du Christ j’aimerais mieux rester avec le Christ qu’avec la vérité »975.  Ce message 

de l’œuvre de Dostoïevski est donc celui de la tentative de surpasser l’humain et de son 

échec.   

 

« Châtiment sans crime »976    

 

 La nouvelle de Daniil Harms, « La Vieille », est un exemple de la réplique au 

Crime et Châtiment de Dostoïevski, où plusieurs situations dostoïevskiennes sont 

travesties, déjouées ou détournées. L’histoire de la nouvelle commence dans la chambre 

de l’écrivain qui s’apprête à écrire un récit sur le « thaumaturge »977. Dans ce lieu entre 

une vieille femme, qui meurt mystérieusement, assise dans un fauteuil.  Le narrateur, 

faute de pouvoir trouver le gérant de la maison, cherche à se libérer du cadavre, et après 

quelques errances il emporte le corps, emballé dans une valise, hors de la ville.  Pourtant, 

dans le train, la valise disparaît mystérieusement.  La dernière scène du récit montre le 

narrateur qui prie dans la forêt en regardant une chenille.    

 Des parallèles, des échos, des correspondances entre Crime et Châtiment et « La 

Vieille » sont explicites. Notons le rôle du temps et la description des actions de 

Raskolnikov après le meurtre jusqu’aux moindres détails, des parallèles dans la 

                                                 
974 La noble dame qui, au passage du convoi par Tobolsk, lui avait remis un Evangile. 
975 Voici l’extrait plus long de cette lettre : « On a soif de foi, et on la trouve, au fond, parce que dans le 
malheur la vérité s’éclaire. Je vous dirai, quant à moi, que je suis un enfant du siècle, enfant de 
l’incroyance et du doute jusqu’à ce jour, et même (je le sais) jusqu’au tombeau. Que de tourments 
effroyables m’a coûtés et me coûte aujourd’hui cette soif de croire, d’autant plus forte dans mon âme qu’il 
y a en moi plus d’arguments contraires. Et cependant Dieu m’envoie parfois des instants où je suis tout à 
fait calme ; dans ces instants j’aime et je trouve que je suis aimé des autres, et c’est dans ces instants que je 
me suis forgé un credo où tout est pour moi clair et saint. Ce credo est très simple, le voici : croire qu’il n’y 
rien de plus beau, de plus profond, de plus sympathique, de plus raisonnable, de plus viril et de plus parfait 
que le Christ, et non seulement qu’il n’y a pas, mais – je me le dis avec un amour jaloux – qu’il ne peut rien 
y avoir. Bien plus, si l’on me prouvait que le Christ est hors de la vérité, et s’il était réel que la vérité le fut 
hors du Christ, j’aimerais mieux rester avec le Christ qu’avec la vérité », la lettre cité in CADOT, op.cit. p. 
202.  
976 ЖАККАР Жан-Филипп, «Наказание без преступления : Хармс и Достоевский» in Столетие 
Даниила Хармса, Материалы международной научной конференции, посвященной 100-летию со дня 
рождения Даниила Хармса, СПб, 2005, 255 р., pp. 49-64. 
977 Nous reviendrons sur le thème du « miracle » plus loin. 
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description de l’état psychologique de Raskolnikov978 et celui du narrateur de Harms, le 

rôle du rêve dans le récit. Egalement, il y a un certain parallélisme entre certains 

personnages : Razoumikhine de Dostoïevski et Sakerdon Mikhaïlovitch de Harms979.   

Finalement, une problématique qui unit ces deux textes, ce sont les débats à propos des 

enfants : chez Dostoïevski, Razoumikhine traduit Jean-Jacques Rousseau, Raskolnikov 

évoque les enfants comme image de Dieu mais remarque que dans notre monde même les 

enfants ne sont plus innocents980, et Lébéziatnikov soulève la problématique des enfants 

                                                 
978Outre celles remarquées par J.-Ph. Jaccard, notons aussi les suivantes : Le héros de 
Dostoïevski, Raskolnikov, après être rentré chez lui, éprouve un sentiment de peur qui fait claquer les 
dents : « В первое мгновение он думал, что с ума сойдет. Страшный холод  обхватил его; но холод 
был и от лихорадки, которая уже давно началась с ним  во  сне. Теперь же вдруг ударил такой 
озноб, что чуть зубы не выпрыгнули и все в  нем так и заходило ». Chez Harms, le dentier déboîté est 
le premier signe de la mort de la vieille.  Raskolnikov dans « Crime et Châtiment » s’endort plusieurs fois à 
des moments où il ne faut pas dormir mais cacher les traces du crime. "Как это мог  я  опять  заснуть, 
тогда как ничего не сделано! Так и есть, так и есть: петлю подмышкой до  сих пор не снял! Забыл, 
об таком деле забыл! Такая улика!" Le personnage de Harms tout aussi bien, somnole à côté de la morte 
au lieu d’agir et son rêve le fait oublier la réalité.  Une autre correspondance est celle des sentiments de 
Raskolnikov après le meurtre, quand il cherche à cacher les affaires de la vieille.  « Ему гадки были все 
встречные, - гадки  были  их  лица, походка, движения. Просто наплевал бы на кого-нибудь,  укусил  
бы,  кажется, если бы кто-нибудь с ним заговорил... ». Le personnage de Harms éprouve la même 
colère et la haine en retournant à la maison : « A l’angle de la Litéïny, un type ivre a chancelé et m’a 
bousculé. Heureusement que je n’ai pas de revolver : je l’aurais tué sur place. J’ai dû faire le chemin 
jusqu’à chez moi le visage déformé par la colère. En tout cas, presque toutes les personnes que je croisais 
se retournaient sur mon passage ». HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 348. En russe : « На углу  Литейной  какой-
то пьяный,  пошатнувшись, толкнул меня. Хорошо, что у меня нет револьвера: я бы убил его тут 
же на месте.    До самого дома я шел, должно быть,  с искаженным от злости  лицом.  Во всяком 
случае почти  все встречные оборачивались на меня”. 
979 Les deux évoquent constamment le diable. Razoumikhine, lors de la première visite de Raskolnikov : 
« Так на кой черт ты пришел после этого! Очумел ты, что ли? <…> Кончим это,  начнем  об  китах  
переводить,  потом  из второй  части  « Confessions »  какие-то  скучнейшие  сплетни  тоже  
отметили, переводить будем; Херувимову кто-то сказал, что будто бы Руссо в своем  роде Радищев. 
Я, разумеется, не противоречу, черт с ним! Зачем же ты приходил после этого, черт? <…> - Так 
какого ты тебе черта надо? - закричал сверху Разумихин. Тот молча продолжал спускаться. <…>  - 
Ну так чер-р-рт с тобой!..» Chez Harms, quand l’héros arrive chez Sakerdon Mikhaïlovitch : « Le diable 
l’emporte ! dit  Sakerdon Mikhaïlovitch. J’ai oublié de remplir d’eau la casserole, et comme celle-ci est 
émaillée, l’émail vient de sauter <…> Oh tant pis, pour les saucisses, nous les mangerons crues. <…> 
Diable ! s’est écrié Sakerdon Mikhaïlovitch  avec une emphase exagérée. Qu’il est agréable d’avoir devant 
soi un génie ». HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, 
Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 344. En russe : « - Черт побери ! - сказал Сакердон 
Михайлович. - Я  забыл  в  кастрюльку  налить воды, а кастрюлька эмалированная, и теперь эмаль 
отскочила <…> - Черт с ними, - сказал Сакердон Михайлович, - мы будем есть сардельки сырыми. 
<…> - Черт побери! - утрированно вскричал Сакердон Михайлович. - Приятно видеть перед собой 
гения ». 
980Raskolnikov à Sonia : « N’as-tu donc pas vu par ici des enfants que leurs mères envoient mendier ? J’ai 
appris où vivent ces mères et comment ! Dans ces endroits-là, les enfants ne sont point pareils aux autres. 
Un gamin de sept ans y est vicieux et voleur. Et cependant les enfants sont l’image du Sauveur. « Le 
Royaume de Dieu leur appartient ». Il a ordonné que nous les respections et que nous les aimions, car ils 
sont l’humanité future ». DOSTOÏEVSKI  Fédor, Crime et Châtiment, Gallimard, collection de la Pléiade, 
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qui sont niés par les progressistes qui remettent en question l’utilité de la famille981. Chez 

Harms, Sakerdon Mikhaïlovitch se met d’accord avec le narrateur que les enfants sont 

dégoûtants982.  Les enfants sont liés dans « La Vieille »  à l’état larvaire de l’homme, et ils 

sont mal aimés car ils représentent un état « indéfini » de l’homme.  

 Or, « La Vieille » porte une différence de fond avec le roman de Dostoïevski : ce 

n’est pas une histoire du crime et châtiment mais celle du châtiment sans crime dont le 

Procès de Franz Kafka et le Mythe de Sisyphe d’Albert Camus sont très proches 

idéologiquement. La vieille de Harms meurt toute seule dans la chambre de l’écrivain et 

ce dernier parcourt tout le cercle des cauchemars sans être coupable de sa mort où le 

rapport causal est renversé. Au moment où la vieille entre dans la chambre de 

l’écrivain, elle prononce :    

 

 « - Ferme la porte et tourne la clé, me dit la vieille »,  

 Je ferme la porte et je tourne la clé.  

- Mets-toi à genoux »983.   

 
 Chez Dostoïevski, Raskolnikov rêve à plusieurs reprises de se mettre à genoux 

et avouer la vérité du meurtre984, symbole de l’humilité et de la réconciliation avec la loi 

                                                                                                                                                  
1950, 1274 p., p. 384. On original : « Неужели не видала ты здесь детей, по углам, которых матери 
милостыню высылают просить? Я узнавал, где живут эти матери и в какой обстановке. Там 
детям нельзя оставаться детьми. Там семилетний  развратен  и вор. А ведь дети - образ Христов: 
"Сих есть царствие  божие".  Он  велел  их чтить и любить, они будущее человечество... » 
981 « Les enfants ? Les enfants, dites-vous ? reprit Andreï Semionovitch, qui avait frémi comme un cheval 
de bataille au son de la trompette. Les enfants, voilà une question sociale de la plus haute importance, je 
vous l’accorde, mais elle sera tout autrement résolue que maintenant. Certains d’entre nous veulent  même 
l’ignorer comme tout ce qui rappelle la famille ». DOSTOÏEVSKI  Fédor, Crime et Châtiment, Gallimard, 
collection de la Pléiade, 1950, 1274 p., p. 433 ? En russe : «  - Детей? Вы коснулись детей? - вздрогнул 
Андрей Семенович,  как  боевой конь, заслышавший военную трубу, - дети - вопрос социальный и 
вопрос  первой важности, я согласен; но вопрос о детях  разрешится  иначе.  Некоторые  даже 
совершенно отрицают детей, как всякий намек на семью ». 
982 Voici la conversation entre Sakerdon Mikhaïlovitch et le narrateur de la Vieille : « - Je ne puis supporter 
les morts et les enfants. – Oui, les enfants, c’est dégoûtant, approuva Sakerdon Mikhaïlovitch. – Et qu’est-
ce qui est le pire, à votre avis : les morts ou les enfants ? ai-je demandé. – Je dirai que les enfants sont 
pires : ils nous dérangent plus souvent », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe 
par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 345 
983 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 336. En russe : « Закрой дверь и запри ее на ключ, -  говорит мне 
старуха.     Я закрываю и запираю дверь. 
- Встань на колени, - говорит старуха ». 
984 Cf par exemple, qu’en allant à la police le premier jour après le crime, Raskolnikov pense d’avouer son 
meurtre : "Войду, стану на колена и все расскажу...” - подумал он, входя в четвертый этаж ». 
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humaine. La vieille de Harms demande cette position au héros sans que le crime se 

produise.  Après son refus de se mettre à genoux, la vieille lui demande de se mettre par 

terre, le visage contre le sol. Cette position n’est pas sans rappeler une demande de 

pardon universel présente dans le Crime et Châtiment. Chez Dostoïevski Sonia 

Marméladova demande à Raskolnikov de se prosterner par terre, de baiser la terre et de 

dire à tout le monde « j’ai tué » :  

 

« Lève-toi ! (elle le saisit par l’épaule ; il se souleva en la regardant tout stupéfait). Va 

tout de suite, au prochain carrefour, prosterne-toi et baise la terre que tu as souillée, puis 

incline-toi devant chaque passant et de tous les côtés en proclamant : « J’ai tué ».  Alors 

Dieu te rendra la vie »985.  

 
 Ainsi, les gestes de l’importance iconique chez Dostoïevski sont vidés de leur 

sens et sont répétés mécaniquement dans le récit de Harms. Le personnage de Harms n’a 

commis aucun crime et il est puni pour rien. Dans le monde à l’envers, où le lien de cause 

à effet n’est plus pertinent, le châtiment qui suit sous forme de cauchemars et le 

personnage se comporte comme s’il avait tué et comme s’il le méritait. En 1939, au 

moment de la rédaction de la nouvelle, Harms avait déjà vécu en exil à Koursk, suite à 

une accusation qui ne pourrait que renforcer la perception absurde du monde.  

 Le message du Crime et Châtiment de Dostoïevski sur la tentative de surpasser 

l’humain au nom de l’idée « juste », est, dans cette perspective, complètement détourné 

par Harms. Le narrateur de « La Vieille » tout aussi bien que les personnages de René 

Daumal dans la Grande Beuverie, ne fait pas partie de cette lignée des « hommes forts », 

« autres », « révoltés », « élevé au-dessus d’eux-mêmes » et de l’humanité moyenne qui 

se posent les questions sur leur droit et qui portent, au fond, l’atteinte à l’humain. Chez 

Daniil Harms, comme chez Daumal, il n’y a pas de loi à transgresser et leurs 

personnages, face à une certaine fatalité, vivent la situation des condamnés en suivant 

passivement le déroutement du monde sans appel. En ce sens, dans le contre-monde de la 

prose de nos auteurs, il n’est plus question de surhomme, mais de sous-humains.    
                                                 
985 DOSTOÏEVSKI  Fédor, Crime et Châtiment, Gallimard, collection de la Pléiade, 1950, 1274 p., p. 479. 
En russe : «  Встань! (Она схватила его за  плечо; он приподнялся, смотря на нее  почти  в  
изумлении.)  Поди  сейчас,  сию  же минуту, стань на перекрестке, поклонись, поцелуй сначала 
землю,  которую  ты осквернил, а потом поклонись всему свету, на все  четыре  стороны,  и  
скажи всем, вслух: "Я убил!" Тогда бог опять тебе жизни пошлет ». 
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Conclusion  

 

 Ainsi, les grandes tentatives de surpasser l’humain, centrales dans l’œuvre de 

Charles Baudelaire et Fédor Dostoïevski sont parodiées par René Daumal et Daniil 

Harms. Le recours à la drogue si singulier chez Baudelaire, si propre à l’esprit cultivé 

d’un grand homme, déchiré par le désir de surpasser l’humain, devient chez Daumal une 

métaphore de la banalité du monde contemporain. Non seulement la retombée dans 

l’irrationnel est écartée par Daumal comme une solution humaine, mais aussi toute 

activité humaine est considérée comme une activité aliénée. Le monde de la Grande 

Beuverie est un monde aliéné des « paradis artificiels » qui ne voit pas « la lumière pleine 

du jour ». Le Mal perd sa nature surnaturelle et devient omniprésent dans la mesure où on 

pourrait envisager de parler de la « banalisation du mal » dans le monde moderne.  

 Chez Harms, l’homme, el le narrateur de « La Vieille », ne prend plus part à la 

prise de décision qui déchire Raskolnikov « ai-je le droit ?» : cette décision affreuse de 

l’homme voulant dire « tuer ou pas tuer ». Si le drame de Dostoïevski se joue entre le 

rationalisme progressiste et la foi évangélique, l’homme de Harms est coupable sans 

commettre le crime et il se pose les mêmes questions sur l’immortalité, sur Dieu, sur la 

mort dans le monde du châtiment anonyme dans l’absence même du crime.  

 

 
 

Conclusions du chapitre II  

 
Les contre-mondes de la prose de René Daumal et Daniil Harms sont 

considérablement influencés par les auteurs du XIX-ième siècle : Arthur Rimbaud, Charles 

Baudelaire, Nicolas Gogol et Fédor Dostoïevski.  

Nous avons procédé par établir un parallèle entre la quête de l’absolu d’Arthur 

Rimbaud présente dans sa métaphore de la soif et la quête religieuse de Nicolas Gogol 

face à la « platitude » du monde. Malgré toutes les différences, Rimbaud et Gogol 

préconisent, chacun à sa manière, la quête métaphysique de l’impossible dont la racine 
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est la conviction profonde en la bassesse du monde contemporain. René Daumal et Daniil 

Harms, par leur proximité à ses auteurs, empruntent la négativité de ce dispositif et s’en 

servent dans leur prose : le monde auquel ils font face est ainsi le contre-monde.  

Dans un deuxième temps, nous avons vu que les « avant-gardistes » Daumal et 

Harms travestissent et parodient, chacun à sa manière, les grandes tentatives du XIX-ième 

siècle de surpasser l’humain : tel un « goût de l’infini » de Baudelaire dans les Paradis 

Artificiels ou la toute-puissance humaine de Fédor Dostoïevski dans le Crime et Châtiment. 

Les contre-mondes de Daumal et Harms, proches de Baudelaire et de Dostoïevski, 

mettent toutefois en évidence l’écart qui les sépare des questionnements du siècle passé : 

l’homme n’est plus sujet d’une action qui vise la surpuissance, mais plutôt un objet 

renfermé dans un monde absurde qui avance dans la mauvaise direction du faux-

semblant. Eternellement coupable, cet homme absurde vit dans un monde du châtiment 

sans crime, de la souffrance sans expiation, de la punition sans morale et de l’impasse 

sans issue.  
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CHAPITRE III. LES MODÈLES DU CONTRE - MONDE  
  

 Nous avons élucidé certaines raisons qui fondent les convictions pessimistes de 

René Daumal et Daniil Harms. Les rapports humains dont ceux avec Uday Shankar ou 

avec Alexandre Salzmann pour René Daumal, et ceux avec Yakov Drouskine et Léonid 

Lipavski pour Daniil Harms sont, comme nous l’avons vu, de l’importance majeure pour 

la critique de la consistance de la culture moderne dans l’œuvre de nos auteurs. Les 

thèmes des grands auteurs du XIX-ième siècle : Arthur Rimbaud, Charles 

Baudelaire, Niclolas Gogol et Fédor Dostoïevski, contribuent aussi à la genèse des 

contre-mondes de nos avant-gardistes.  

La question est donc de voir si la similitude des thèmes conduit à la similitude des 

contre-mondes de René Daumal et Daniil Harms. Apparemment, cette négativité qui naît 

de la critique du monde qui leur est contemporain, les deux écrivains ne la démontrent 

pas de la même manière. Dans la Grande Beuverie de Daumal, il y a une incontestable 

cohérence, tandis que chez Harms, au contraire, on constate une certaine fragmentation et 

le caractère indéfini de l’œuvre.   

Nous allons essayer d’établir « l’état des lieux » de la prose de nos écrivains tout 

d’abord sous un aspect statique. Si dans la Grande Beuverie de Daumal on ne voit que des 

caricatures, des ombres des êtres humains, le monde de Harms est peuplé par les « sous-

humains » engloutis dans la saleté du quotidien. Notre deuxième propos portera sur un 

aspect dynamique, car nous allons essayer de démontrer le mouvement assimilé à ce 

contre – monde. Chez Daumal, ce mouvement du monde à l’envers, absurde par 

excellence, est celui du cercle vicieux, tandis que chez Harms c’est la répétition et la 

série. Les deux procédés narratifs contribuent à créer l’effet de l’impasse.    
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A. RENÉ DAUMAL : JÉRUSALEM CONTRE-CÉLESTE  

 
« N'est-ce pas parce que nous cultivons la brume ! Nous 

mangeons la fièvre avec nos légumes aqueux. Et l’ivrognerie ! 

et le tabac! et l'ignorance! et les dévouements! - Tout cela est 

assez loin de la pensée de la sagesse de l'Orient, la patrie 

primitive ! Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisons 

s’inventent ! »  

Arthur Rimbaud  

 

« Dans une deuxième partie, je décrirai tout ce qui se passe ici 

et l’existence fantomatique des Evadés ; comme il est facile de 

ne rien boire, comment les boissons illusoires des paradis 

artificiels font oublier jusqu’au nom de la soif » 

René Daumal 

 
L’espace fumeux décrit dans la première partie de la Grande Beuverie où se 

passent les entretiens sur « la puissance des mots et la faiblesse de la pensée » est le premier 

niveau de l’univers de la Grande Beuverie.  C’est un espace clos qui ne présuppose pas de  

sortie, ou presque : « Cet endroit, monsieur, n’a que trois portes de sortie <...> La folie et la 

mort »986, tel est le renseignement qu’a reçu Amédée Gocourt par l’un de trois gardes qui 

jaillissent de l’ombre987. La troisième sortie mène vers les « paradis artificiels ». L’entrée 

dans cet espace est solennelle :  

 

« La porte tourne silencieusement et nous nous trouvâmes au Paradis. Une lumière ! Des 

lustres ! Des moulures dorées ! Des papiers peints qu’on aurait dit des vraies tapisseries. 

Des divans profonds comme des tombereaux, couverts des torrents de soie artificielle. 

Des fontaines lumineuses qui distribuaient verveine, camomille, menthe, orangeade, 

limonade, avec des gobelets en métal argent, plus léger que le massif et si plus 

commode ! et tout ça pour rien, à la portée des lèvres. Des bibliothèques à catalogues 

électriques et distribution automatique. <...> Des anges en baudruche, gonflé 
                                                 
986 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 60 
987 Le narrateur est emmené de force par les « trois costauds » à l’infirmerie, où se trouvent les « malades », 
les blessés, les détraqués, les dessoulés, ceux qui ont entrepris une  tentative de sortir et qui se trouvent sous 
la surveillance vigilante des infirmiers.  Tout ce monde avec le crâne bandé, avec un bras emmailloté de 
pansements, avec un bandeau noir sur l’œil, ou avec une jambe dans une gouttière, était soigné et renvoyé 
en bas.    
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d’hydrogène, flottaient parmi les cataractes de lumière oxhydrique agitant dans leurs 

tendres mains des harpes éoliennes d’où neigeait le bruissement de valses viennoises et 

d’allègres chants militaires, enfin de tout pour tous les goûts »988.   

 

Après avoir obtenu l’explication sur le décor du Paradis aménagé par ses habitants 

très ingénieux, lorsque l’Administration leur donne les matériaux indispensables, le 

narrateur et son guide se dirigent vers le Stade, dominé par la statue de la Machine 

Humaine.  Les activités sportives que l’on observe dans ce stade, sont une caricature de 

l’activité humaine :   

 

« D’autres jouaient à se laisser tomber la tête la première d’en haut d’une échelle, et 

celui qui, tombant de la plus grande hauteur, arrivait à se relever dans les six secondes, 

recevait le titre de champion et beaucoup d’applaudissements »989.  

 

Activité absurde répétée avec beaucoup d’enthousiasme est la première caractéristique 

qui nous est donnée sur le contre-monde. 

  

a. Un monde de l’inutile : les Evadés Supérieurs dans les Paradis 

Artificiels 

 

Les paradis artificiels portent le nom de Jérusalem contre-céleste, résidence 

capitale des Evadés supérieurs. L’espace de cette ville se divise en trois régions 

concentriques. Dans la première partie habitent les Bougeotteurs, la première catégorie 

des Evadés. Dans la région intermédiaire, les Fabricateurs d’objets inutiles. Tout au 

centre, c’est la région des Explicateurs.   

 

 

 

Chez les Bougeotteurs 
                                                 
988 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.64-65 
989 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.67 
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Les Bougeotteurs sont la première catégorie des Evadés Supérieurs. Le premier 

Bougeotteur est Son Altesse le Prince de la Bougeotte.  Le dialogue engagé est du genre :  

 

« D’où ? – Cap. – Où. -  Chaco. Par où ? – Klondyke. -  Pressé – Quoi ? – Fusils – 

mitrailleurs, opium, ouvrages pornographiques et de piété. – Combien ? – Million de 

piastres. Cent mille victimes. Crise ministérielle. Cinq divorces. Etes-vous heureux ? – 

Pas le temps »990.  

 

Bougeotteurs sont les gouverneurs, les hauts dirigeants. Mais aussi, comme 

l’indique leur nom, ce sont ceux qui bougent, qui n’ont pas le temps de s’arrêter. Ce sont 

des êtres en avance, des bêtes du progrès. Egalement, les Bougeotteurs sont des joueurs. 

Le Grand Jeu qui se produit dans la salle prévue à cet effet, est le jeu de la planète, dirigé 

par le croupier à la tête de Janus :  

 

« Le croupier était une sorte de dieu Janus à tête de mappemonde ayant en guise de 

visages les deux hémisphères, arrangés un peu autrement que dans nos écoles. Sur l’un, 

en effet, était arrangé toutes les métropoles, sur l’autre, toutes les colonies <…> Chaque 

fois qu’un ponte avait perdu sa mise, le courtier bi-front ratissait les bienfaits de la 

civilisation, son visage métropole éclatait d’un rire hideux sous lequel on voyait souffrir 

toutes les cellules de l’épiderme, tandis que le visage colonie s’empourprait d’une rosée 

de sang, d’incendie et de hontes »991.    

 
L’infirmier donne la caractéristique des bougeotteurs suivante :  

 

« Il y en a qui jouent aux échecs, d’autres aux boules, d’autres au pocker d’as ou au 

bilboquet, mais toujours la bougeotte qui les tient. Ils croient qu’ils ont réussi à sortir de 

notre établissement. Ils le croient si bien qu’ils arrivent à être partout sauf dans leur 

peau. Parfois il y en a un qui par hasard, parce que ça se trouve sur leur chemin, passe 

par sa peau et s’y empêtre et s’y reconnaît ; alors il se fait souvent sauter la cervelle. 

Leur bougeotte est invisible. Tandis que leurs carcasses demeurent attablées à quelque 

                                                 
990 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.67 
991 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.76 
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tapis vert, ils voyagent aux quatre coins du monde, ou de leur pays, ou de leur maison, 

selon leur envergure, mais partout où ils se dépensent, c’est un fourmillement de 

malheurs. Ils appellent cela gouverner »992.  

 
Une critique anti-colonialiste est explicite dans la description de cette espèce des 

habitants de Jérusalem contre-céleste. Egalement, le thème d’ « être partout sauf dans sa 

peau » est très intéressant car il est lié au thème de la décomposition physique du corps993.    

 

Chez les Fabricateurs d’objets inutiles 
 

Le pays des Fabricateurs d’objets inutiles donne une image grotesque des 

communautés artistiques.  La récurrence de l’adjectif « inutile » renvoie à l’idée de « l’art 

pour l’art » : l’art dans les paradis artificiels consiste à rendre inutilisables même les 

objets les plus utiles. L’antinomie fondamentale dans les chapitres IX-XVI de la Grande 

Beuverie est celle entre l’utilité et l’inutilité, entre le nécessaire et l’arbitraire, entre 

l’action dans un but précis et l’action « sans savoir pourquoi ».   

La première caractéristique des Fabricateurs d’objets inutiles est l’illusion994 et la 

maladie corporelle995. Un immense tableau de la décadence de la modernité est très 

détaillé.  

Tout d’abord, l’idée de l’inutilité de l’activité des Fabricateurs est illustrée par 

l’architecte qui propose un bâtiment en forme d’un mat de ciment de soixante mètres qui 

supporte des sphères du caoutchouc à double paroi : une gigantesque grappe des 

groseilles multicolores. Cette maison ne durera que six mois, et la température à 

                                                 
992 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.67 
993 Ce thème est repris dans « La vie des Basiles », in DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essaies 
et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., pp. 33-43. 
994 Cf : « Les Fabricateurs d’objets inutiles, que nous nommerons, pour abréger et pour ne pas blesser leur 
dangereuse susceptibilité, les Fabricateurs tout court, n’appellent jamais les choses par leurs noms. 
Quelques-uns vivent dans des maisons de verre qu’ils appellent des tours d’ivoire, quelques autres dans les 
caisses de béton qu’ils appellent des maisons de verre, beaucoup dans les cabinets noirs de photographes 
qu’ils appellent la nature, beaucoup encore dans les cages à cynocéphales, des grottes à vampires, des 
parcs à pingouins, des théâtres de puces, des baraques à marionnettes, qu’ils appellent le monde ou la 
société », DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.80-81 
995 Cf : « Tous, enfin, chérissent et cajolent un des viscères de leur corps, généralement le moins bon, 
intestin, foie, corps thyroïde ou cerveau, le caressent, le parent des fleurs et des bijoux, le bourrent des 
friandises, l’appellent « mon âme », « ma vie », « ma vérité », et ils sont prêts à laver dans le sang la 
moindre insulte qui serait faite à l’objet de leur dévotion interne. Ils appellent cela vivre dans le monde des 
idées » , in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.80-81 
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l’intérieur est calculée selon le besoin d’un idéal qui n’arrange personne : alors les uns 

grelottent, les autres suent.   

L’activité des sculpteurs qui sont en train de tailler dans la pierre des figures 

d’hommes, de femmes, d’animaux et de monstres, est tout aussi bien inutile que celle de 

l’architecte : « il fabrique des objets inutiles ; inutiles, donc on ne s’en sert pas ; on ne s’en sert 

pas donc ils dureront plus longtemps »996. La valeur « éternelle » de l’œuvre d’art est 

justifiée non pas par sa nécessité pour des générations futures mais par sa capacité 

physique - bien qu’elle ne serve à rien - de durer dans le temps. Le public, le chaînon 

indispensable de l’œuvre, ignore totalement son sens : « Toutes ces productions allaient 

peupler d’anciens palais désaffectés et chaque jeudi et chaque dimanche une grande foule venait 

les adorer sans savoir pourquoi »997. Ce « sans-savoir-pourquoi », « sans que cela serve à quoi 

que ce soit », « sans aucun motif » utilisés dans la description de la production et de la 

réception de l’œuvre inutile, reviennent comme leitmotiv. La description de la danseuse 

est exemplaire :  

 

«Je puis me tenir toute raide sur la pointe de mes orteils en laissant tomber mes mains 

comme des fleurs fanées sans que cela serve à quoi que ce soit. Rien ne me force à faire 

cinq pas précipités en avant et c’est en toute liberté que mes magnifiques cheveux se 

rabattent sur mon visage convulsé sans motif ; il m’a fallu trois ans pour arriver à cela. 

Si je joins les doigts de cette façon tarabiscotée, c’est que je l’ai vu faire à un pauvre 

barbare superstitieux qui trouvait cela logique ; moi je trouve cela joli et je me passe très 

bien de la raison »998.  

 

L’émancipation de l’art moderne de toute détermination est associé à la naissance 

de l’absurde moderne : les gestes dépourvus de sens. Dans « le pauvre barbare 

superstitieux » nous reconnaissons un danseur archaïque (Uday Shankar) pour lequel tout 

geste a le sens cosmologique. Ce qui le rend absurde l’art moderne, c’est l’absence de 

sens et de toute justification intérieure999 :  

                                                 
996 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.85 
997 DAUMAL René, op. cit., p.84 
998 DAUMAL René, op. cit , p.92 
999 Cf dans la lettre déjà citée à Vera Milanova (16-18 mai 1938), où Daumal reproduit son dialogue avec 
un jeune acteur du Malabar, l’ami d’Uday Shankar : «Il a été très étonné d’Argentina : danser si joliment 
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« On appelait jadis acteur un homme qui prêtait son corps à une force, à un désir ou à 

une idée, c’est-à-dire, comme on disait pour abréger, à un dieu qui vivait en lui. Il savait 

appeler les dieux, il savait les laisser couler dans son corps »1000.  

 

Dans Jérusalem contre-céleste, l’acteur est un « agi », l’analogue de l’acteur dans 

le monde à l’envers, « en se donnant le mal de chien savant, l’agi arrive plus ou moins à faire 

vivoter dans son semblant de corps, ce semblant d’être »1001.    

Hormis la justification « esthétique » de l’activité des Fabricateurs d’objets inutiles, 

signalée par « je le trouve joli », il en a une autre, physiologique. Toute cette activité a 

pour moteur le viscère malade de ses auteurs. La métaphore de la maladie corporelle à la 

base de toute activité « artistique » met en évidence l’image du génie maladif romantique 

ou décadent.    

Les peintres sont « des Fabricateurs spécialisés dans le coloriage de rectangles de 

toile »1002. Comme danseuse et l’architecte, ils cherchent la justification de leur travail 

dans la création de l’illusion et du simulacre1003, dans l’hédonisme1004 et dans la 

fausseté1005.  

L’antipode de ces anti-peintres serait un vrai peintre :   

 

                                                                                                                                                  
pendant une heure et demie pour ne rien dire. Comprend pas ». in DAUMAL René,  Correspondance III, 
1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p. 
1000 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 113 
1001 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 113 
1002 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 86 
1003 Cf : « - Moi, dit celui-ci, tenez : je peins une poire. Quand vous aurez envie de la manger, alors je serai 
content » - Commentaire de l’infirmier : « Donner à son prochain un désir sans le moyen de le satisfaire ». 
DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 88 
1004 Le deuxième peintre interrogé répond : « Pour moi, c’est bien simple. Je suis devant ma toile (il l’était 
en effet), je regarde ma pomme ou mon nuage, je prends ma brosse, je choisis un vermillon (ce qu’il fit), je 
le fiche là (il faillit percer la toile), et je jubile (il jubilait visiblement). Je regarde mon vermillon, et puis 
ma courgette ou mon loup de mer, je prends un vert, je le fous là (il frappa d’estoc puis de taille) et je 
jubile (il rejubila) ». DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 89 
1005 Cf : « Peindre, pour moi, c’est mettre la figure et la couleur au service direct d’une pensée librement 
constructive, c’est faire chanter la géométrie, c’est abstraire l’abstrait de sa propre abstraction, c’est une 
décalcomanie synthétique du dynamisme du volume dans sa résorption relativiste ». Infirmier : « Quelques-
uns de ce prétendus peintres ont imaginé de construire leurs tableaux selon les lois du nombre d’or, et du 
cercle chromatique. Inutile de vous dire que ce ne sont pas le vrai nombre d’or ni le vrai cercle 
chromatique <…>  Ainsi sont-ils de faux peintres et de mauvais géomètres». DAUMAL René, La grande 
beuverie, Gallimard, 1938, p. 89 
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« Le vrai peintre, comme vous le savez, possède en lui, dans ses muscles, dans sa 

sensibilité, dans sa pensée même, le nombre ou les nombres d’or et les lois de la 

couleur ; il les possède, il les a payés, il les fait vivre dans tout ce qu’il vit et voit, et non 

seulement sur sa toile : ainsi son œuvre est-elle utile et universelle »1006.   

 

L’image des Fabricateurs d’objets inutiles pose le problème de la justification de 

l’art et de la liberté de l’artiste. La liberté revendiquée par la modernité apparaît comme 

éloignement de la raison d’être de l’art véritable.   

 

   Les Fabricateurs de discours inutiles  
 
 

Vu l’intérêt du narrateur pour la puissance de la parole qui est le sujet principal de 

la discussion au rez-de-chaussée, les Fabricateurs de discours inutiles sont l’espèce la 

plus intéressante des Fabricateurs. Ces derniers forment trois clans principaux : Pwatts, 

Ruminssiés et Kirittiks. D’après l’étymologie imaginaire qu’en donne Daumal, traduits 

en français, ces noms signifient respectivement : « menteurs en cadence », « marchands de 

fantômes » et « ramasse-miettes ».   

 

Pwatts passifs  

 

Les Pwatts sont les descendants des bardes, aèdes et troubadours d’autrefois, que 

l’on devine être les poètes.  Leur tâche est de « transmuer les mots grossiers de tous les jours 

en un langage qui ne soit pas de ce monde, qui ne soit assujetti à l’utile ni à l’agréable »1007. A 

la différence des poètes anciens qui parlaient et chantaient, les Pwatts modernes écrivent. 

Ceci pour gagner la liberté du public : plus de contrainte, de caprice et de stupidité des 

auditeurs qui peuvent imposer de parler plus clairement, plus de responsabilités qui 

coupent les ailes de l’inspiration.  

Les Pwatts peuvent être passifs ou actifs. Chez les Pwatts passifs la création se 

passe de la manière suivante :  

 
                                                 
1006 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 90 
1007 DAUMAL René, op.cit., p.96 
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« On attend d’abord que se produise un état de malaise particulier, qui est première 

phase de l’inspiration, dite « vague à l’âme ». On peut parfois aider ce malaise à se 

déclarer en mangeant trop, ou pas assez ; ou bien, on prie un camarade de vous insulter 

grossièrement en public et l’on s’enfuit en se répétant intérieurement ce que l’on aurait 

fait si l’on avait été plus courageux ; ou bien on se laisse tromper par sa femme, ou l’on 

perd son portefeuille, toujours sans se permettre d’avoir de réactions normales et 

utilitaires »1008.  

 

La deuxième phase se lit comme parodie sur le traitement poétique de la langue, avec une 

allusion assez prononcée à des poètes lyriques :  

 

« Alors on s’enferme dans sa chambre, on se prend la tête à deux mains, et l’on 

commence à beugler jusqu’à ce que, à force de beugler, un mot vous vienne à la gorge. 

On l’expectore et on le met par écrit. Si c’est un substantif, on recommence à beugler 

jusqu’à ce que vienne un adjectif ou un verbe, puis un attribut ou un complément, et ainsi 

de suite, mais d’ailleurs tout cela se fait de façon instinctive. Surtout, ne pas penser à ce 

que l’on veut dire, ou, mieux encore, ne rien vouloir dire, mais laisser se dire par vous ce 

qui veut se dire. Nous appelons cela le délire poétique »1009.   

 

Enfin, la critique touche le côté institutionnel, la publication.  

 

« On reprend ce que l’on a écrit pour en supprimer ou modifier tout ce qui risquerait 

d’offrir un sens trop clair et tout ce qui ressemble plus ou moins à ce que d’autres ont 

déjà publié »1010.   

 

Le procédé aussi ridiculisé est tout de même reconnaissable. La petitesse des raisons 

d’écrire, le caractère incontrôlable de l’écriture même, et la logique du marché qui 

sollicite de la nouveauté et qui règne dans la publication – voici en résumé trois sujets de 

l’ironie de Daumal.  

 

                                                 
1008 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.98 
1009 DAUMAL René, op.cit., p.98-99 
1010 DAUMAL René, op.cit., p.99 
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 Pwatts actifs  

 

Contrairement aux Pwatts passifs, les Pwatts actifs procèdent non pas par 

l’inspiration poétique et le lyrisme1011, mais par la raison1012, les deux caricaturées, bien 

sûr. Assurément, on pourrait voir ici la satire anticipée de l’OULIPO1013. L’idée de base 

est celle de la machine par laquelle on se décharge de la nécessité de penser.  

Pour les Pwatts actifs, la poésie est l’affaire de la « machine poétique », qui est 

montrée au narrateur par un des représentants de cette caste.    

 

«Pourtant la main à son crâne, avec une touchante simplicité il en souleva le couvercle 

et je vis, proprement vissée à la glande pinéale, la machine poétique. C’était une sphère 

de métal suspendue à la Cardan, creuse et remplie, à ce que j’ai compris, de milliers de 

minuscules lÂmes d’aluminium sur chacune desquelles était gravé un mot différent. La 

sphère tournait sur deux axes, puis s’immobilisait en laissant tomber un mot par une 

ouverture inférieure. On la fait tourner ainsi – par la puissance de ce qu’ils appellent la 

pensée – jusqu’à ce que l’on ait tous les éléments nécessaires à la constitution d’une 

phrase »1014.   

 

Il existe une manière non moins scientifique de déterminer le rythme d’un poème :   

 

« Le poème étant la réaction réciproque du microcosme et du macrocosme à un moment 

donné, je dispose sur mon corps d’appareils qui enregistrent mon pouls, mon rythme 

respiratoire, et tous mes autres mouvements organiques. En même temps, j’ai sur mon 

balcon des baromètres, des thermos, des hydro, des anémo, des héliomètres 

enregistreurs, et dans ma cave un sigmo, un oro, un chasmographe, et je vous en cache 

plein d’autres »1015.  

                                                 
1011 Daumal donne la définition de l’ « inspiration » : « LYRISME : subst. msc., dérèglement chronique de 
la hiérarchie interne d’un individu, qui se manifeste périodiquement chez celui qui en est atteint par un 
besoin irrésistible, dit inspiration, de proférer des discours inutiles et cadencés ». 
1012 Définition de la raison par Daumal : « RAISON, subst. fém., mécanisme imaginaire sur lequel on se 
décharge de la responsabilité de penser ». 
1013 « Ouvroir de la littérature potentielle » fondée en 1960 par Raymond Queneau et le mathématicien 
François Le Lionnais, d'abord instituée sous le nom de SLE (Sélitex: séminaire de littérature 
expérimentale). La première réunion de l'Oulipo eut lieu le 24 novembre 1960. 
1014 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.101 
1015 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.102 
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La conclusion du narrateur sur l’espèce des Pwatts, dégage bien son intention 

critique. Il n’y a pas de différence essentielle entre les Pwatts passifs et les Pwatts actifs. 

Tous les deux confient à des mécaniques étrangères le soin de penser au lieu d’eux. Les 

Pwatts passifs le logent dans les entrailles, les Pwatts actifs dans leur crâne.  

Finalement, la dernière espèce des Fabricateurs de discours inutiles est 

représentée par les Ruminssiés qui racontent par écrit leurs vies imaginaires sans aucune 

utilité : l’emploi de l’expérience autobiographique et de la fiction sont ridiculisés1016.  

 

 

    Chez les Explicateurs 

Chez les Scients : la connaissance fragmentée 
 

A Jérusalem contre-céleste, une place particulière est réservée aux Explicateurs. 

Par l’intermédiaire du nouveau guide, professeur Mumu, le narrateur apprend que les 

Explicateurs peuvent être de deux types : les Scients et les Sophes. Les Scients cherchent 

à expliquer les choses, les Sophes essaient d’expliquer ce que les Scients ne parviennent 

pas à expliquer. La logique du « monde à l’envers » se manifeste déjà à travers les 

définitions :  

 

« Les Scients prétendent que leur nom vient du latin scire, sciens, de même que le mot 

science, et qu’il est synonyme des savants. En réalité, il s’apparente à scier, les Scients 

occupent principalement à tout scier, hacher, pulvériser, et dissoudre »1017.  

 

La connaissance fragmentée se manifeste dans le premier évènement qui se passe 

chez les Scients : la chasse « scientifique » au lapin rouge. Il s’agit de l’étude enchaînée 

du lapin rouge, organisée de la manière suivante : on laisse le lapin rouge dans le 

labyrinthe aménagé. Le premier Scient est chargé de chronométrer ses mouvements à 

                                                 
1016 Cf : « Ils passent leur temps à raconter par écrit des vies imaginaires. Les uns racontent ce qu’ils ont 
vécu en le mettant sur le compte de leurs personnages afin de dégager leur responsabilité et se permettre 
toutes les impudences. Les autres font vivre à leurs créatures tout ce qu’ils auraient bien voulu vivre eux-
mêmes, pour se donner l’impression d’avoir vécu », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 
1938, p.104.  
1017 DAUMAL René, op.cit., pp.117-118 
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travers le labyrinthe. Le deuxième les photographie de tous les côtés. Le troisième 

l’égorge et enregistre ses cris au phonographe. Le quatrième le ressuscite et note sa 

tension artérielle. Le cinquième le retue et recueillit son sang. Et ainsi de suite jusqu’à 

l’infini, chaque Scient étudie un fragment du lapin rouge, en passant par les actions 

absurdes dépassant même l’objet d’étude : « le cent deuxième lui donna un nom 

abracadabrant »1018, « Le cent troisième se mit à étudier l’étymologie et la sémantique de ce 

nom »1019. Surtout intéressante est la caricature de la démarche scientifique qui concerne 

l’invention des machines :    

 

« Le cent quatrième entrepris de compter les poils. Le cent cinquième, impatienté, 

inventa une machine pour compter les poils. Le cent sixième démonta la machine et en 

transmit les pièces au suivant. Le cent septième remonta les pièces dans un autre ordre et 

chercha à quoi cette nouvelle machine pourrait servir »1020. 

 

Ce qui échappe à l’étude des Scients, c’est le lapin même, dans son intégralité. 

L’intention de l’auteur est explicite : créer une image caricaturale de la spécialisation et la 

division en plusieurs disciplines comme base de progrès de la science occidentale. 

L’étude scientifique de l’homme se sert du même modèle :   

 

« Mais il faut surtout les voir quand on leur donne un homme, à ces faillis cannibales. 

D’un seul homme ils ont font mille : homo œconomicus, homo politicus, homo physico-

chimicus, homo endocrinus, homo squeletticus, homo emotivus, homo percipiens, homo 

libidinosus, homo peregrinas, homo ridens, homo ratiocinans, homo artifex, homo 

aestheticus, homo religiosus, homo sapiens, homo historicus, homo ethnographicus, et 

encore bien d’autres »1021.  

 

Ainsi, la conclusion finale sur le sort de l’homme dans ce système de science 

estsans pitié : il est oublié, au cours de route, dans une boîte à ordures.  Dans le pays des 

Scients, la connaissance totale de l’homme et du lapin se base sur le cumul des fragments 

                                                 
1018 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.122 
1019 DAUMAL René, op.cit., p.122 
1020 DAUMAL René, op.cit., p.122 
1021 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.123 
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dont aucune ne débouche sur une véritable synthèse. Le personnage Omniscient est voué 

à rassembler toutes les données particulières afin d’en synthétiser la connaissance de tout.  

 

« C’était un globe crânien énorme, avec un petit visage amorphe et chiffonné, qui me 

parut accroché par les oreilles aux deux boules d’ébène surmontant le dossier d’un trône 

élevé <…> Au-dessus du trône courait une banderole portant cette notion : « JE SAIS 

TOUT, MAIS JE N’Y COMPRENDS RIEN »1022.  

 

Ainsi, l’incapacité d’une compréhension des fragments scientifiques résulte en la 

décentration : « le scient se décentre et décentre les autres davantage »1023. Le « microbe du 

scientisme » qui est à l’origine de la maladie de la science, provoque une décentration de 

la conscience, la séparation de la science et de l’éthique, du savoir et de la foi1024.   

 

Pratiquer la connaissance 

 

Mais la plus grande rupture de la science chez les Scients est celle entre la théorie 

et la pratique1025. D’emblée, dans les écoles des Explicateurs, on constate l’écart entre la 

théorie et la pratique. Ainsi, par exemple, les enfants passent leur temps à l’étude des 

traités sur la gymnastique. « Ainsi l’enfant le plus malingre, au bout de deux ans, sans fatigue 

et sans perte de temps, sait tout ce qui est à savoir sur la culture physique »1026. Ici, avec son 

gauchissement habituel, Daumal démontre que la connaissance abstraite et sa mise en 

pratique vont séparément.  

 

                                                 
1022 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.124 
1023 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.127 
1024 En effet, dans le Chapitre XXIX, le professeur Mumu raconte qu’il a trouvé le sérum, l’eau bénite, afin 
de faire guérir les Scients. L’effet de l’injection intraveineuse de l’eau bénite résulte chez les Scients en la 
réconciliation de la science et de la foi.  
1025 En effet, le chapitre XXX de la Grande Beuverie porte sur l’éducation. Il est très important car nous 
pensons y trouver la justification du choix de Daumal pour l’enseignement auprès du « maître » : 
Alexandre ou Jeanne de Salzmann d’abord et Gurdjieff ensuite.  
 
1026 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.132 
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« Grâce au cinéma, au phonographe, aux musées et surtout au livre illustré, nos écoliers  

ont vite fait de tout savoir sur l’art sans avoir à créer, de tout savoir sur la science sans 

avoir à penser, de tout savoir sur la religion sans avoir à vivre »1027.  

 

Les « psychographes », qui sont, avec les psychanalystes, les « examinateurs de 

poubelles » et « Abyssologues »1028 et son accusés à leur tour d’avoir sauvegardé la même 

distance entre la théorie et la pratique.  Leur science est celle « des résidus de la pensée 

d’autrui »1029 :  

 

« Les psychographes cherchent les traces de la « pensée » partout où la pensée fait 

défaut, ou du moins partout où ils croient qu’elle fait défaut, chez les enfants, chez les 

fous et jusque chez les animaux. L’être humain normal et adulte ne les intéresse guère, 

parce qu’il faut le faire pour le connaître et qu’ils veulent rester de « purs 

spéculateurs »1030.      

 

La même conclusion concerne les « politologues » et les « anthropographes » qui 

refusent d’étudier la société contemporaine, « car il faudrait la faire pour la connaître et 

seule la « vérité pure » les intéresse »1031. Enfin, le tableau finit par les Esthétchiens qui 

discutent de la création des autres sans créer quoi que ce soit, car ils vivent dans le 

domaine de la « connaissance pure ».  

Si cet écart existe c’est à cause de la domination de la culture livresque dans la 

modernité. D’après le narrateur, le livre à lui seul ne suffira pas à accomplir ce 

« miracle » de l’apprentissage. Il attribue à Philippe L1032 les paroles suivantes : « Qu’est-

ce qu’on recherche dans un livre ? C’est un maître de poche : tous les avantages du maître sans 

                                                 
1027 DAUMAL René, op.cit., p. 134. Ce passage digne d’un Léon Chestov laisse à regretter que son disciple 
Benjamin Fondane, n’ait pas vraiment connu René Daumal ni sa Grande Beuverie.  
1028 La conclusion d’une visite chez les psychanalystes est sans équivoque: « Je trouvais assez répugnant 
qu’un homme s’abaissât ainsi et s’abêtit volontiers devant un autre que recommandaient seulement le titre 
et le prestige », in DAUMAL René, op.cit., p. 156  
1029 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 139 
1030 DAUMAL René, op.cit., p. 139 
1031 DAUMAL René, op. cit., p. 139 
1032 Sous ces initiales on devine bien Philippe Lavastine, le « compagnon de route » pour Daumal durant les 
séminaires chez Jeanne Salzmann. Philippe Lavastine, en train de traduire un ouvrage de Martin Buber, a 
initié Daumal aux légendes hassidiques dont il était question dans la partie 2 de ce travail. 



 376

inconvénients »1033. Au contraire, la vérité vivante, la vérité archaïque ne passait pas par 

des livres, la forme aliénée du savoir humain, mais par la parole, et par la présence de 

l’être humain.  

Ainsi, la désillusion de Daumal dans le savoir livresque et son choix de suivre 

l’enseignement de Salzmann est présente dans ces lignes de la Grande Beuverie. Sa 

conclusion porte sur le lien entre le savoir et le travail : « Je ne veux rien savoir que je n’aie 

payé pour savoir »1034.  Ainsi, c’est par la voie du labeur qu’il pense obtenir la vérité et non 

pas par l’acte gratuit.   

 

Chez les Sophes  

 

Les Sophes possèdent une place exceptionnelle dans l’espace de Jérusalem 

contre-céleste. Il se divisent en quelques groupes : philosophes, magiciens, occultistes et  

religieux. Toutes ces catégories de personnages sont mises en inspection afin de 

démontrer leur fausse direction.  

Les philosophes d’abord, sont accusés de ne rien pouvoir dans la vie réelle et de 

s’enfermer dans les coquilles du faux savoir.   

 

« Les Sophes vont venir leur nom de celui de Sophie, qui est leur déesse, célèbre par ses 

malheurs et ses avatars. On a prouvé en fait que le mot n’était qu’une corruption du 

« sauf », surnom que les sages leur donnaient pour résumer certaines devises qu’on leur 

attribuait par dérision, telles que : « je sais tout, sauf que je ne sais rien », « je connais 

tout, sauf moi-même », « tout est périssable, sauf moi », « tout est dans tout, sauf moi », 

et ainsi de suite »1035.    

 

Les voyageurs imaginaires en quête de leur déesse Sophie, les Sophes subliment 

l’image de Sophie, en lui donnant tous les traits dont ils sont dépourvus. Dans l’acte de la 

sublimation, ils projettent l’image de la sagesse très éloignée de leur propre vie.  Ils sont 

                                                 
1033 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 132 
1034 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 154 
1035 DAUMAL René, op.cit., p.118 
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faibles et impuissants, Sophie est puissante et sereine. Ils sont bornés et maladroits, elle 

est infinie est pleine de grâce :   

 

« Tous, par un calembour involontaire, se disaient philosophes ; beaucoup même se 

croyaient les sages et quelques-uns avaient vraiment des têtes de sages mal vissées sur 

les épaules de nouveaux-nés »1036.   

 

L’interprétation ésotérique n’est pas épargnée de la critique. Dans les pages du 

roman, un jeune Tibétain appelé Nakitchananamoûrti,  « Incarnation-de-rien-du-tout », 

retenu à son gré par la foule de soi-disant disciples, leur adresse ces paroles : « Fichez-moi 

la paix, je n’ai rien à vous apprendre». Les « disciples » interprètent cette phrase en utilisant 

d’immenses procédés kabbalistiques.  

Finalement, le narrateur effectue un voyage dans un lieu de culte. La foule se 

réunit dans l’église pour chanter et glorifier. Leur rite est la « plière » :  

 

« Plier, en effet, <…>  signifie fléchir, des jambes et des bras, pour se poser sur les 

genoux ; quelques-uns, lorsqu’ils plient en public, portent des bandes de feutres 

secrètement enroulés autour des genoux, car il est mal vu d’apporter les coussins. 

Ensuite, on joint les mains d’une façon quelconque, on soupire, on se tortille, on prend 

un air attristé, ou contrit, ou inspiré, et l’on balbutie des mots peu intelligibles tout en 

jetant, de temps en temps, des regards en dessous à ses voisins, parce que les voisins 

reniflent, ou sont trop bien habillés »1037.   

 

Ainsi, dans le contre-monde, « plière » n’a que l’aspect extérieur de l’action vidée 

de sens. La description aussi détaillée qui laisse deviner la prière est assez fidèle, mais 

elle met en relief l’absence de tout sens réel dans l’acte en question.  

 

Les Archi-Prêtres  

 

                                                 
1036 DAUMAL René, op. cit., p.146 
1037 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 152 
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Au sommet de Jérusalem contre-céleste habitent les Archi- Prêtres. La seule loi de 

leur Archipape est la suivante:  

 

« faire sans savoir et savoir sans faire. S’ils commençaient, en bas, à comprendre ce 

qu’ils font et à faire ce qu’ils comprennent, ils deviendraient comme cette femme qui 

portait une torche et un sceau d’eau et qui, interrogée par un saint homme expliqua que 

le feu était pour incendier le Paradis et l’eau pour éteindre l’Enfer, afin que les humains 

fissent désormais ce qu’ils auraient à faire, non plus par espoir ou crainte d’un sort 

futur, mais pour le seul amour de Dieu »1038.   

 

Pour l’auteur de la Grande Beuverie, le côté apodictique de la religion qui punit les 

pêcheurs et récompense les justes est faux, car la liberté de l’amour de Dieu et remplacée 

par le devoir d’obéir à la loi afin d’obtenir le salut éternel, ce qui prive la religion de la 

dimension intérieure et de tout sens religieux1039. Mais surtout, Daumal reprend son idée 

de « L’intuition métaphysique dans l’histoire »1040 où il est déjà révélé la double face de la 

religion : d’un côté, comme révélation de la vérité, et d’un autre, comme joug social qui 

permet de tenir les peuples en obéissance.  

En conclusion il apparaît que le contre-monde des Paradis artificiels habité est 

inutile, gratuit, faux et absurde. Mais également, dans son aspect dynamique, il se 

caractérise par le cercle vicieux.   

b. La métaphysique des cercles vicieux. 
 

                                                 
1038 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 169 
1039 Cette idée des chemins inconnus qui mènent à Dieu, n’est pas nouvelle. Il est intéressant toutefois de la 
constater chez Yakov Drouskine, dans son Journal intime. Citons : « Что мне делать, чтобы... Я поставил 
многоточие, потому что с Евангельской точки зрения, может быть, вообще безразлично, что стоит 
за словом чтобы: «что мне делать, чтобы получить вечное блаженство?» - оба вопроса поставлены 
эвдемонистически, то есть не религиозно <…> Христос отверг эвдемонистическую форму вопроса: 
что мне делать, чтобы... поэтому вначале и ответил перечислением заповедей. В этом случае между 
мной и Христом – пропасть. Христос не средство, а цель: я стремлюсь, не достигну ли и я Христа, 
как Он достиг меня, - сказал апостол Павел». ДРУСКИН Яков, Дневники 1963-1979, СПб, 
«Академический проект», 2001, 636 р., p. 259-260. Nous traduisons : «Qu’est-ce que je dois faire pour 
que... Ici, j’ai mis les points de suspension car, du point de vue de l’Evangile, il est peut-être indifférent ce 
qui suit les mots pour que : « que dois-je faire pour obtenir le salut éternel ? » - les deux questions sont 
posées d’une manière eudomonistique, autrement dit, pas religieusement <…> le Christ a renié la forme 
eudomonistique de la question : que dois-je faire pour que... c’est pourquoi il a commencé par énumérer les 
testaments. Dans ce cas-là, entre le Christ et moi il y a l’abîme. Christ n’est pas un moyen, il est le but ».  
1040 in DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p. 
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« Comme un animal intellectuel – son esprit comme 

une bête puissante circule – broie – dans un cercle »  

Paul Valéry1041   

 

« Je ne suis pas moi-même qu’un très simple cercle vicieux » 

René Daumal   

 

Le cercle vicieux est le principe fondamental du système métaphysique de la 

Grande Beuverie. L’idée du cercle vicieux a été conçue par Daumal avant la rédaction du 

roman. La troisième partie du Contre-Ciel, intitulé « Le Ciel est convexe »1042 s’ouvre sur un 

poème en prose « Feux à volonté » (1928), où Daumal écrit :  

 

« L’être humain est une superposition de cercles vicieux. Le grand secret c’est qu’ils 

tournent bien d’eux-mêmes. Mais les centres de ces cercles sont eux-mêmes sur un 

cercle ; l’homme sort du dernier pour rentrer dans le premier. Cette révolution 

n’échappe par aux yeux des sages; eux seuls échappent au tourbillon, et en le quittant le 

contemplent »1043.  

 

L’idée est assurément très ancienne : les cycles cosmiques hindoues, l’image de la 

vanité ecclésiastique, le  « retour du même » de Nietzsche, le cercle vicieux du travail de 

Sisyphe chez Albert Camus… Daumal, à sa manière, insiste sur cette idée de « sans 

issue » : nombreux cercles vicieux de la Grande Beuverie servent à démontrer l’impasse 

permanente du contre-monde.  

 

Le cercle vicieux de la soif 
 

La métaphore fondamentale de la Grande Beuverie est celle de la soif. La soif, en 

tant que besoin naturel chez l’homme, déclenche un processus qui forme un cercle naturel 

de l’intermittence de la soif et de son absence. Pourtant, la soif dans le roman de Daumal 

crée un cercle vicieux, où la machine de la répétition ne s’arrête jamais. En effet, dans la 

                                                 
1041 VALERY Paul, Cahiers I, édition établie, présentée et annotée par Judith Robinson, Gallimard, 1973, 
1491 p., p. 6  
1042 L’image du « creux » et de son antonyme « convexe » sont significatifs dans l’ensemble des œuvres de 
Daumal. Les racines se trouvent dans la pataphysique de Jarry « le monde en creux » 
1043 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 89 
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Grande Beuverie, plus on boit, plus cela donne envie de boire.  Par conséquent, le cercle 

vicieux crée l’image de la vanité, de la nullité, de l’absurde d’une certaine activité.  

 

« Dans un coin, un camarade peintre expliquait à un copain photographe son projet de 

peindre de belles pommes de les broyer, de les distiller, et « tu as un calvados épatant, 

mon vieux », disait-il. Le photographe bougonnait que « ça frisait l’idéalisme» mais cela 

ne l’empêchait pas de trinquer sec. Le jeune Amedée Gocourt se plaignait du manque de 

boisson parce que, disait-il, les gâteaux au chocolat dont il s’empiffrait lui avaient 

« velouté le tuyau de descente et embourbé l’estomac ». Marcellin, l’anarchiste, geignait 

que « si on nous laissait aussi scandaleusement crever de soif, on ne voyait vraiment pas 

la différence avec la papauté », mais personne ne saisissait le sens de ses paroles »1044.  

 
Or, cette soif est toujours la soif de la vérité, que toutes les boissons ne sont pas 

capables de satisfaire. Le manque de direction rend impossible toute prétention à 

atteindre l’essentiel.  

 

Le cercle vicieux de l’activité 
 

Dans le pays des Evadés, l’activité humaine se renferme dans un cercle vicieux.  

« Il y a encore tout près d’ici une colonie de cultivateurs qui font pousser des pommes de terre 

afin de se nourrir pour avoir les forces nécessaires à la culture des pommes de terre »1045. Une 

tautologie de la correspondance du moyen et de la fin, l’absence de la fin supérieure qui 

transgresserait le cercle vicieux du travail, renferment ce cercle sans issue, sans la 

verticale d’une valeur supérieure. Les cercles vicieux du travail ne donnent à l’homme 

qu’une illusion de l’activité.    

 

« D’autres se sont mis à construire des maisons, puis ils ont dû inventer des hommes 

mécaniques pour les habiter, puis les filatures pour habiller les automates, puis d’autres 

automates pour faire marcher les filatures, puis des maisons pour loger ces automates, 

et, enfin, tout ce monde est dans une telle fièvre d’activité, dans un tel enthousiasme de 

                                                 
1044 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 18 
1045 DAUMAL René, op.cit., p. 67 
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travail que vous pourriez difficilement échanger des mots avec le moins affairé d’entre 

eux »1046.  

 

L’activité dans un cercle vicieux démontre le simulacre de l’action : le semblant 

d’être et semblant d’agir qui sont contestés. La lettre de Daumal à Jeanne Salzmann, où il 

déclare vouloir apaiser l’agitation, semble faire allusion à ce passage de la Grande 

Beuverie.  

 

Le cercle vicieux de la parole 
 

La parole dans la Grande Beuverie est aussi un cercle vicieux. Dans le chapitre 

XIV de la première partie Sidonius raconte son rêve : « une nuit je fais un rêve terrifiant. Un 

énorme tire-bouchon, c’était le monde, tournait en se vissant sur place dans sa propre spirale, 

comme l’enseigne des coiffeurs américains, et je me voyais, pas plus grand qu’un pou mais moins 

adhérent, glisser et culbuter sur l’hélice et me tourbillonner la pensée sur les escaliers roulants 

des formes a priori »1047. Sidonius n’arrive pas à sortir du cercle vicieux de ce récit en le 

reprenant une dizaine de fois :  

 

« Les yeux exorbités, les bosses du front allumées, la moustache hérissée, le petit 

Sidonius reprenait le même récit, qui s’enchaînait sans fin sur lui-même comme les 

rengaines célèbres que l’on connaît. Il parlait fébrilement, hachant ses mots. J’écoutai, 

pétrifié d’horreur, au moins dix fois la rotation du récit effarant »1048.  

 

Si le but de Daumal, posé clairement dans la préface était l’économie du langage 

par rapport à l’absolu et par rapport à l’expérience, le récit de Sidonius démontre que 

d’innombrables paroles humaines tournent autour du thème insignifiant.  

 

Conclusion  

 

                                                 
1046 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, pp. 67-68 
1047 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.43 
1048 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.43 
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Ainsi, les Paradis Artificiels de la Grande Beuverie de René Daumal démontrent la 

fausseté et le déroutement du monde contemporain. Dans l’aspect statique de la 

description, chaque activité humaine a perdu sa justification et sa nécessité, son lien avec 

un ordre plus élevé. Daumal le démontre en parodiant plusieurs activités humaines en les 

vidant de leur sens propre. La technique de Daumal consiste à donner d’abord la 

description assez fidèle qui permet au lecteur de reconnaître les cibles de son ironie : les 

écrivains, les critiques, les philosophes, les psychanalystes. Au fur et à mesure, il met en 

relief le côté absurde de l’activité humaine. Cette « petite erreur » du monde 

contemporain est souvent opposée chez Daumal au monde d’antan, à l’art et à la 

philosophie archaïques.  

Dans son aspect dynamique, le monde à l’envers tel qu’on le voit dans les Paradis 

Artificiels  est le monde qui avance dans le « cercle vicieux ». Le chapitre XLI conclut en 

ces termes :  

 

« On fit apporter la machine à répétition. Je me rappelais sombrement toute ma vie 

jusqu’à ce jour et j’entendais tourner dans ma mémoire cent souvenirs des serpents 

ourobores. Je me souvenais des beuveries qui nous donnaient soif et de la soif qui nous 

faisait boire ; de Sidonius qui racontait son rêve sans fin ; des gens qui travaillaient pour 

se nourrir et qui mangeaient pour avoir de la force de travailler ; des idées noires que je 

noyais si tristement dans la futaille et qui renaissaient sous d’autres couleurs. Entre les 

cercles vicieux de la beuverie et ceux des paradis artificiels, je ne pourrais plus jamais 

choisir, je ne pourrais plus m’engrener, je n’étais plus qu’une désolation »1049.   

 
Ainsi, le cercle vicieux se boucle, et il n’y a pas de sortie. « Tu t’es toujours 

trompé », veut dire l’auteur. Sa soif ne peut pas être satisfaite, et les solutions des Paradis 

Artificiels ne l’arrangent pas. « La vraie vie est absente », aurait dit Rimbaud.  

 

 

 

                                                 
1049 DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 168 



 383

B. LE MONDE DES « SOUS-HUMAINS » DE DANIIL HARMS   

 
« L’action n’est pas la vie, mais une façon 

de gâcher quelque force, un énervement ».  

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer  

 
La prose de Daniil Harms est très loin de l’entreprise cohérente de Daumal qui 

crée un contre-monde exemplaire. L’écrivain russe se montre beaucoup plus réticent par 

rapport aux conclusions finales. Ceci dit, dans sa prose tout se passe sans donner un 

tableau aussi exhaustif et logiquement achevé et surtout sans donner l’espoir explicite du 

vrai monde. Or, on y retrouve toutes les démarches plus au moins présentes dans 

l’entreprise de René Daumal : tel un monde de l’insignifiant et du repoussant, un monde 

absurde, peuplé des « sous-humains » et en tout cas le monde sans sortie. Nous allons 

démontrer quelques traits caractéristiques de ce contre-monde de Harms.  

 

a. Un monde de l’insensé  
 

Il s’agit de passer de zéro à zéro. – Et c’est la vie.  

Paul Valéry1050  

« Dans les années trente du vingtième siècle, certains 

écrivains se sont mis à interroger sur l’essence de leur 

activité en constatant que ladite activité était inutile et 

parasitaire ».  

Iouri Olecha1051  

 
 

 

Un monde de l’insignifiant    

 

Si la poésie « transrationnelle » prétendait faire exploser le sens dans le paradigme 

futuriste et ce « non-sens » était accentué positivement, l’insignifiance des choses et du 

                                                 
1050 « Fin de Monsieur Teste » in VALERY Paul, Œuvres II, Gallimard, 1960, 1726 p., p. 74  
1051 OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 36.  
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monde en général propre à Harms dans les années trente, est le bilan pessimiste. Ce n’est 

plus le non-sens qui sous-entend le sens autrement, mais plutôt le non-sens tel quel, le 

constat pur et simple, même si désespéré, de l’absence du sens dans le monde. Fort 

illustratif à cet égard est le récit de Harms, rédigé en 1937 :  

 

« - Y a-t-il quelque chose sur terre qui ait une signification et qui puisse même changer le 

cours des événements non seulement sur terre, mais dans d’autres mondes ? – ai-je demandé 

à mon maître.  

- Oui, m’a répondu mon maître.  

- Et quoi donc ? – ai-je demandé ?  

- C’est… a commencé mon maître, mais soudain, il s’est tu.  

J’étais là et j’attendais avec l’impatience sa réponse. Et lui se taisait.  

Moi aussi, j’étais là et je me taisais.  

Lui aussi se taisait.  

Moi aussi, j’étais là et je me taisais.  

Et lui aussi se taisait.  

Nous étions là tous les deux et nous nous taisions.  

Oh ! là  là !  

Nous sommes là tous les deux et nous nous taisons !   

Ouh ! lou lou !  

Oui, oui, Nous sommes là tous les deux et nous nous taisons ! »1052.  

 

                                                 
1052 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 221. - Есть ли что-нибудь на земле, что имело бы значение и могло 
бы даже изменить ход событий не только на земле, но и в других мирах? - спросил я своего учителя. 
- Есть, - ответил мне мой учитель. 
- Что же это? - спросил я. 
- Это... - начал мой учитель и вдруг замолчал. 
Я стоял и напряженно ждал его ответа. А он молчал. 
И я стоял и молчал. 
И он молчал. 
И я стоял и молчал. 
И он молчал. 
Мы оба стоим и молчим. 
Хо-ля-ля! 
Мы оба стоим и молчим. 
Хо-лэ-лэ! 
Да, да, мы оба стоим и молчим ». 
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Dans ce texte, nous voyons le blocage du récit typique pour Harms. Au départ, le 

maître avoue l’existence de « quelque chose de signifiant » dans le monde. Mais par la 

suite, le récit se bloque quand on attend son développement. Le « signifiant » recherché 

est quelque chose sur quoi on ne sait pas vraiment quoi dire. Le récit se boucle dans la 

série de répétitions.  

Ce thème de l’insignifiance revient à plusieurs reprises dans le comportement des 

personnages de Harms. En effet, l’action typique chez Harms est celle qui peut être 

refaite, remaniée, qui est « peut-être comme si, ou bien peut-être comme cela ». 

L’angoisse qui se lit à travers le comportement des personnages est présentée bien sûr 

d’une manière comique, mais il en reste le fond métaphysique. Fort illustratif à ce propos 

est le petit récit où le narrateur annonce :   

 

« Avec quelle facilité l’homme peut s’empêtrer dans des objets insignifiants ! On peut 

aller des heures de la table à l’armoire et de l’armoire au divan sans trouver l’issue. On 

peut même oublier où l’on se trouve et envoyer des flèches dans une petite armoire 

accrochée au mur »1053.  

 

La phrase de Rimbaud d’Une saison en enfer : « L’action n’est pas la vie, mais une 

façon de gâcher quelque force, un énervement » nous semble pertinente par rapport au 

comportement du narrateur de Harms. Un certain fond nerveux de l’action gâchée est 

présent. Ce problème de l’insignifiance des objets et l’indifférence de l’action est repris 

dans un autre récit de la même période.   

 

« Un Français a reçu en cadeau un divan, quatre chaises et un fauteuil.  

Le Français s’assied sur la chaise près de la fenêtre tout en ayant envie de s’étendre sur 

le divan. Le Français s’étend sur le divan, et déjà l’envie le prend d’essayer le fauteuil. 

Le Français quitte le divan et s’assied dans le fauteuil, comme un roi, mais déjà certaines 

pensées trottent dans sa tête comme quoi, dans un fauteuil, c’est un peu trop somptueux. 

Il y a plus de simplicité, sur la chaise, c’est mieux. Le Français passe sur la chaise près 

de la fenêtre, seulement il ne tient pas sur cette chaise, parce qu’il y a un petit courant 

                                                 
1053 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 306 
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d’air. Le Français passe sur la chaise près du poêle et se sent gagné par la fatigue.  

Alors le Français décide de s’étendre sur le divan, il oblique et s’assied dans le fauteuil.  

- Voilà où on est bien ! dit le Français, cependant il ajoute immédiatement : Mais sur 

le divan, c’est peut-être mieux »1054.  

 
Ainsi, le récit raconte les mouvements absurdes d’un homme qui n’arrive pas à 

choisir sa place. Les récits de Harms sont souvent que des gâchis de la force énergétique 

de leurs départs.  Cette errance de l’objet à l’objet est très loin d’être exceptionnelle dans 

la prose de Harms et maints textes mettent en évidence ce thème. Ainsi, ce monde de 

l’errance de l’objet à l’objet, de la pensée à la pensée, l’absence de cohérence et de 

justification quelconque fonde l’univers de l’insignifiance propre à Harms.  

 

L’oubli   

 

Dans cette errance, un motif non pas sans importance est celui de l’oubli1055. Dans 

le premier texte le vieux maître est qui s’est tu en réponse à la question sur la présence de 

quelque chose de signifiant dans le monde, a très probablement oublié ce qu’il voulait 

dire. Dans le deuxième texte que nous venons de citer le motif de l’oubli qui accompagne 

la plongée dans le monde des objets insignifiants est aussi présent. Ce thème de 

l’oublinous intéresse également dans la mesure où il est lié à la connaissance.  

Dans la Grande Beuverie de René Daumal la puissance de la connaissance humaine 

était mise en dérision dans le personnage Omniscient qui domine toutes les espèces des 

« scients » dont la devise était  « Je sais tout mais je n’y comprends rien ». En parallèle, chez 

Harms, il y a une caricature du « vieux sage » extraordinaire :   

 

                                                 
1054 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 215. En russe : « Одному французу подарили диван, четыре стула и 
кресло. Сел француз на стул у окна, а самому хочется на диване полежать. Лег француз на диван, а 
ему уже на кресле посидеть хочется. Встал француз с дивана и сел на кресло, как король, а у 
самого мысли в голове уже такие, что на кресле-то больно пышно. Лучше попроще, на стуле . 
Пересел француз на стул у окна, да только не сидится французу на этом стуле, потому что в окно 
как-то дует. Француз пересел на стул возле печки и почувствовал, что он устал. Тогда француз 
решил лечь на диван и отдохнуть, но, не дойдя до дивана, свернул в сторону и сел на кресло. - Вот 
где хорошо! - сказал француз, но сейчас же прибавил: - А на диване-то, пожалуй, лучше ». 
1055 Et thème est central dans l’ouvrage de Mikhaïl Iampolski : ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как 
исток (Читая Хармса), М.: Новое литературное обозрение, 1998, 384 p. 
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« En ce temps-là, j’étais effectivement d’une très grande sagesse et je comprenais tout. Il 

n’y avait pas une seule chose qui aurait pu me mettre dans l’impasse. Une seule minute 

d’effort suffisait à mon esprit monstrueux pour résoudre le plus simplement du monde la 

question la plus complexe. On m’a même conduit une fois à l’Institut de 

l’encéphalographie afin de me montrer à de savants professeurs. Ceux-ci ont mesuré mon 

esprit électriquement et en sont restés babas : « Nous n’avons jamais vu rien de 

semblable »1056.   

 

Ce phénomène-là possède toutefois un défaut, il avoue avoir des troubles de la 

mémoire :  

 

« La mémoire, c’est vraiment un phénomène étrange. Qu’il est difficile de mémoriser 

quelque chose, et qu’il est facile de l’oublier. Ou bien il peut y arriver ceci : on mémorise 

une chose, et on se souvient de toute autre chose. Ou bien : on mémorise quelque chose 

avec peine, mais solidement, et ensuite, on ne parvient plus à s’en souvenir. Cela arrive 

aussi. Je conseillerais à tout le monde de travailler sur sa mémoire »1057.  

 

Ainsi, si l’Omniscient de Daumal sait tout mais n’y comprend rien, le vieux sage 

de Harms sait et comprend tout mais il ne se souvient de rien. Si, chez Daumal c’est 

l’incapacité de synthèse qui empêche la compréhension, chez Harms c’est l’insignifiance 

qui invalide le travail de la mémoire.   

 

La folie comme issue  

 

Dans la première partie de la Grande Beuverie, dans l’espace clos où se déroule le 

débat sur la puissance des mots et la faiblesse de la pensée,  il n’y a que deux sorties : la 

folie et la mort. Chez Harms on trouve le récit « Le destin de la femme du professeur » 

qui porte sur le problème de la folie. L’histoire est la suivante : la femme du professeur 

                                                 
1056 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 280 
1057 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 280 
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reçoit une boîte avec les restes de son mari. Après maintes aventures absurdes, la femme 

tombe dans la folie, cette folie étant la seule sortie possible du cauchemar de la vie :   

 

« Et voilà cette femme du professeur absolument normale, à l’asile, assise sur sa 

couche ; dans ses mains, elle tient une canne à pêche et attrape au sol des poissons 

invisibles. Cette femme du professeur n’est qu’un triste exemple qui prouve qu’il y a au 

monde beaucoup de malheureux qui n’occupent pas la place qu’ils devraient dans la 

vie »1058.   

  

Concevoir un monde comme un espace clos d’où la seule sortie possible est la 

mort ou la folie – tel est le thème de Harms qui nous semble correspondre avec celui de 

Daumal. Chez Daumal, la folie est mentionnée comme la sortie de l’espace où l’homme 

se pose des questions sur sa soif métaphysique. Par la suite, dans les Paradis 

Artificiels certains d’entre ses habitants retrouvent le faux salut.  Chez Harms, les humains 

dont cette femme du professeur, traînent leur vie pleine d’événements absurdes, sans 

aucun espoir, d’où la folie est la seule issue.  

 

Le tableau du « troupeau humain »  

 

Un récit « Le début d’un très beau jour d’été » de Harms montre très 

particulièrement un procédé qui consiste à conduire l’insignifiance à l’absurde :  

 

« Au premier chant du coq, Timoféï sauta par la fenêtre sur le toit, effrayant tous ceux 

qui passaient à ce moment dans la rue. Le paysan Khariton s’arrêta, ramassa une pierre 

et la lança sur Timoféï. Timoféï disparut on ne sait où. « Habile », s’écria le troupeau 

humain, tandis qu’un certain Zoubov se lançait de toutes ses forces, tête en avant, contre 

un mur. « Ah !» - s’écria une bonne femme défigurée par un abcès. Mais Komarov lui fit 

tapli-tapla et la bonne femme s’enfuit en hurlant sous une porte cochère. Pas loin, 

rigolant doucement, passait Fétéliouchine. Komarov s’approcha de lui et lui dit : « Eh ! 

toi, gros lard ! » - et il le frappa au ventre. Fénéliuchine s’appuya contre le mur et se mit 

                                                 
1058 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 203. 
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à hoqueter. De la fenêtre, Romachkine envoyait des crachats en s’efforçant d’atteindre 

Fétéliouchine. Non loin de là, une bonne femme au grand nez battait son enfant avec une 

cuvette. Une autre mère, jeune et rondelette, frottait le visage de sa jolie petite fille 

contre un mur en brique. Sur le pavé gisait le petit chien, une de ses fines pattes cassées. 

Un petit garçon mangeait une saleté pêchée dans un crachoir. Une longue queue pour du 

sucre s’était formée devant l’épicerie. Les bonnes femmes s’injuriaient haut et fort et 

s’envoyaient des coups de panier. Devant elles, le pantalon déboutonné le paysan 

Khariton, qui s’était soûlé à l’alcool à brûler, braillait des obscénités.  

Ainsi commençait ce beau jour d’été »1059.  

 
Nous voyons dans ce récit plusieurs actions de nombreux personnages du 

« troupeau humain ». Chacun accomplit son action agressive (lance les pierres, frappe, 

frotte le visage contre le mur) ou sale (envoie les crachats, mange une saleté etc.) dont le 

lecteur ignore vraiment le sens. Ainsi, chaque action des « personnages » de ce récit tend 

à l’absurde. Par le cumul des ces petites histoires qui se résument par un seul énoncé sans 

aucun lien, excepté le lieu et le temps, l’auteur met en évidence le monde fragmenté. «Un 

certain Zoubov » qui « se lançait de toutes ses forces, tête en avant, contre un mur » nous 

rappelle particulièrement les « sportifs » de la Grande Beuverie de René Daumal1060.  

                                                 
1059 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 158. En russe : « Чуть только прокричал петух, Тимофей выскочил 
из окошка на крышу и напугал всех, кто проходил в это время по улице. Крестьянин Харитон 
остановился, поднял камень и пустил им в Тимофея. Тимофей куда-то исчез. «Вот ловкач!» - 
закричало человеческое стадо, и некто Зубов разбежался и со всего маху двинулся головой об 
стену. «Эх!» - вскрикнула баба с флюсом. Но Комаров сделал этой бабе тепель-тапель, и баба с 
воем убежала в подворотню. Мимо шел Фетелюшин и посмеивался. К нему подошел Комаров и 
сказал: «Эх! ты, сало!» - и ударил Фетелюшина по животу. Фетелюшин прислонился к стене и 
начал икать. Ромашкин плевался сверху из окна, стараясь попасть в Фетелюшина. Тут же 
невдалеке носатая баба била корытом своего ребенка. А молодая, толстенькая мать терла 
хорошенькую девочку лицом о кирпичную стенку. Маленькая собачка, сломав свою тоненькую 
ножку, валялась на панели. Маленький мальчик ел из плевательницы какую-то гадость. У 
бакалейного магазина стояла длинная очередь за сахаром. Бабы громко ругались и толкали друг 
друга кошелками. Крестьянин Харитон, напившись денатурату, стоял перед бабами с 
расстегнутыми штанами и произносил нехорошие слова. 
Таким образом начинался хороший летний день». 
1060 Cf : « D’autres jouaient à se laisser tomber la tête la première d’en haut d’une échelle, et celui qui, 
tombant de la plus grande hauteur, arrivait à se relever dans les six secondes, recevait le titre de champion 
et beaucoup d’applaudissements », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p. 67.  
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Or, l’inspiration de ce récit remonte très probablement à un passage des Âmes 

Mortes de Gogol1061 qui décrivait la saleté et la platitude. Chez Harms, ce tableau 

grotesque d’une scène de rue fourmille de thèmes typiques pour l’écrivain : violence des 

particuliers, bêtise du « troupeau humain », saleté envahissante du quotidien, grossièreté 

des rapports humains, et encore le thème absent chez Gogol mais bien prononcé chez 

Harms - le sadisme.      

Sur le plan structural du texte, on constate que le récit est composé de onze 

« débuts d’histoire ». Comme c’est souvent le cas dans les récits en prose de Harms, 

chaque être humain est une histoire à lui tout seul. Le sujet est incapable d’exprimer cette 

réalité autrement que comme il la perçoit, c’est-à-dire, comme une somme de fragments 

qu’il observe sous un angle aigu. Comme le remarque très bien J.-Ph. Jaccard, un autre 

problème dans ce texte qui mérite d’être soulevé, c’est celui du temps. Si la première 

moitié est relativement narrative, la seconde devient purement descriptive. Cela se voit 

dans le passage du perfectif à l’imperfectif. C’est comme si soudain, la réalité c’était 

figée, et le temps était, dans les termes de Lipavski, en catalepsie1062.  Ceci est une ficelle 

de plus qui nous mène à Gogol, car Lipavski dans son traité relie à Gogol ce sentiment de 

l’horreur devant l’arrêt du temps, celui du temps en catalepsie1063.  

                                                 
1061 On pense tout particulièrement au passage suivant : « У окна же происходила всякий день 
следующая сцена.   Прежде всего ревел Григорий, дворовый человек в качестве буфетчика, 
относившийся к домоводке Пер-фильевне почти в сих выражениях: 
- Душонка ты возмутительная, ничтожность этакая! Тебе бы, гнусной, молчать! 
- А не хочешь ли вот этого? - выкрикивала ничтожность, или Перфильевна, показывая кукиш,- 
баба жесткая в поступках, несмотря на то что охотница была до изюму, пастилы и всяких 
сластей, бывших у нее под замком. 
- Ведь ты и с приказчиком сцепишься, мелочь ты анбарная! - ревел Григорий. 
- Да и приказчик вор такой же, как и ты. Думаешь, барин не знает вас? ведь он здесь, ведь он все 
слышит. 
- Где барин? 
- Да вот он сидит у окна; он все видит. И точно, барин сидел у окна и все видел. К довершению 
содома кричал кричмя дворовый ребятишка, получивший от матери затрещину, визжал борзой 
кобель, присев задом к земле, по поводу горячего кипятка, которым обкатил его, выглянувши из 
кухни, повар. Словом, все голосило и верещало невыносимо. Барин все видел и слышал. И только 
тогда, когда это делалось до такой степени несносно, что мешало даже ничем не заниматься, 
высылал он сказать, чтобы шумели потише... ».  
1062 cf : ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., où le temps arrêté 
n’est pas l’éternité, mais le vide et la mort. 
1063 Nous pensons tout particulièrement à un passage suivant de Lipavski : « Вдруг предчувствие 
непоправимого несчастья охватывает вас: время готовится остановиться. День наливается для 
вас свинцом. Каталепсия времени! Мир стоит перед вами как сжатая судорогой мышца, как 
остолбеневший от напряжения зрачок. Боже мой, какая запустелая неподвижность, какое 
мертвое цветение кругом! Птица летит в небе, и с ужасом вы замечаете: полет ее неподвижен. 
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« Crime parfait »  

Le récit « Réhabilitation » est un des derniers récits que l’on connaît de Harms 

(1941). Si « La Vieille » de Harms présente une image du châtiment sans crime, la 

« Réhabilitation », au contraire, donne la description symétrique du crime sans châtiment, 

du crime parfait.  

 

« Je peux dire sans me vanter que lorsque Volodia m’a frappé sur l’oreille et craché sur 

le front, je l’ai empoigné de telle façon qu’il ne l’oubliera pas. Je ne l’ai frappé que plus 

tard avec le réchaud ; et avec le fer à repasser, seulement le soir. Il n’est donc 

absolument pas mort tout de suite. Ce n’est pas encore une preuve comme quoi je lui ai 

coupé la jambe encore de jour. A ce moment-là, il était encore vivant. Andrioucha, lui, je 

l’ai tué sur la lancée, et ça je ne peux pas me le reprocher. Pourquoi Andrioucha et 

Elizaviéta Antonovna me sont-ils tombés sous la main ? Ils n’avaient pas à surgir comme 

ça de derrière la porte. On m’accuse d’être sanguinaire ; on dit que je buvais du sang ; 

mais c’est faux : je léchais les flaques et les taches de sang ; c’est le besoin naturel chez 

l’homme que d’effacer les traces de son crime, si futile soit-il. En plus, je n’ai pas violé 

Elizaviéta Antonovna. Premièrement, elle n’était déjà plus vierge, et deuxièmement, 

j’avais affaire à un cadavre ; elle n’est donc pas à plaindre. Et qu’est-ce que ça fait 

qu’elle était sur le point d’accoucher ? Eh bien, justement, j’ai retiré l’enfant. Et qu’il ne 

lui ait pas été donné de vivre sur cette terre, ce n’est déjà plus de ma faute. Bon, je lui ai 

arraché la tête ; la raison, c’est qu’il avait un cou très fin. Il n’était pas fait pour la vie 

ici-bas. C’est vrai que, de ma botte, j’ai éclaffé leur chien par terre. Mais c’est vraiment 

du cynisme de m’accuser du meurtre du chien, alors que juste à côté, on peut dire que 

sont anéantis trois vies humaines. Sans compter l’enfant. Bon, dans tout cela, j’arrive à 

l’admettre, on peut discerner une certaine cruauté de ma part. Mais considérer comme 

un crime le fait que j’ai déféqué sur mes victimes, ça, excusez-moi, c’est absurde. 

Déféquer est un besoin naturel et, par conséquent, il n’y a là absolument rien de 

                                                                                                                                                  
<…> С ужасом и замиранием ждете вы освобождающего взрыва. И взрыв разражается. <…> Об 
этом, впрочем, есть у Гоголя. Древние греки тоже знали это чувство. Они звали его встречей с 
Паном паническим ужасом. Это страх полдня », in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. 
М, Ad Marginem, 2005, 445 p., р. 21 
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criminel. Ainsi donc, je comprends les craintes de mon défenseur, mais je compte 

néanmoins sur un acquittement complet »1064.   

 
L’exemple remarquable de l’humour noir, ce récit du « crime parfait » peut 

illustrer une thèse intéressante. En effet, c’est un exemple du travestissement d’une 

tragédie grecque du type d’Œdipe – Roi. Le héros de Sophocle ignore le sens de ses 

actions durant la tragédie : meurtrier involontaire de son père et coupable d’inceste avec 

sa mère malgré les précautions de ses parents et les siennes, il vit heureux durant 

plusieurs années. La révélation de la vérité prédite par les oracles entraîne la finale 

sanguinaire. Si Œdipe commet un crime, c’est par l’ignorance de la fatalité qui conduit 

son destin sanglant. Dans le récit de Harms raconté à la première personne la bagarre sans 

évolue progressivement vers la série des meurtres. Le narrateur de Harms, cet étranger 

aux significations humaines, accomplit tout un répertoire des crimes sans ignorer la 

cause, mais sans comprendre la gravité et le sens de ses actes. C’est le sens qui fait défaut 

dans sa justification. Dans un monde où toutes les actions sont vidées de sens, le rapport 

de cause à effet est renversé, la demande de l’acquittement complet est symétrique au 

châtiment inévitable de la tragédie grecque.   

 

 

                                                 
1064 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 307-308. En russe : « Не хвастаясь, могу сказать, что, когда 
Володя ударил меня по уху и плюнул мне в лоб, я так его схватил, что он этого не забудет. Уже 
потом я бил его примусом, а утюгом я бил его вечером. Так что умер он совсем не сразу. Это не 
доказательство, что ногу я оторвал ему ещё днем. Тогда он был еще жив. А Андрюшу я убил 
просто по инерции, и в этом я себя не могу обвинить. Зачем Андрюша с Елизаветой Антоновной 
попались мне под руку? Им было ни к чему выскакивать из-за двери. Меня обвиняют в 
кровожадности, говорят, что я пил кровь, но это неверно: я подлизывал кровяные лужи и пятна — 
это естественная потребность человека уничтожить следы своего, хотя бы и пустяшного, 
преступления. А также я не насиловал Елизавету Антоновну. Во-первых, она уже не была 
девушкой, а во-вторых, я имел дело с трупом, и ей жаловаться не приходится. Что из того, что 
она вот-вот должна была родить? Я и вытащил ребенка. А то, что он вообще не жилец был на 
этом свете, в этом уж не моя вина. Не я оторвал ему голову, причиной тому была его тонкая шея. 
Он был создан не для жизни сей. Это верно, что я сапогом размазал по полу их собачку. Но это уж 
цинизм обвинять меня в убийстве собаки, когда тут рядом, можно сказать, уничтожены три 
человеческие жизни. Ребенка я не считаю. Ну хорошо: во всем этом (я могу согласиться) можно 
усмотреть некоторую жестокость с моей стороны. Но считать преступлением то, что я сел и 
испражнился на свои жертвы,— это уже, извините, абсурд. Испражняться — потребность 
естественная, а, следовательно, и отнюдь не преступная. Таким образом, я понимаю опасения 
моего защитника, но все же надеюсь на полное оправдание ». 
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b. Série et répétition    

 
 Le contre-monde harmsien de l’insignifiance, de l’absurde et des sous-humains 

a sa logique. Le mouvement qui lui est associé, c’est la série et la répétition comme le 

montre Mikhaïl Iampolski dans la dernière partie de son étude, consacrée à la « série » 

chez l’écrivain russe1065.  Egalement, la technique narrative du cercle vicieux est présente 

dans la prose de Harms.  

  

Le cercle vicieux de la parole  

 

 Dans la Grande Beuverie de René Daumal, le contre-monde tourne selon la loi de 

« cercle vicieux », au mouvement automatisé sans but ni transgression, avec la mécanique 

close et absurde. Daniil Harms, dans sa prose des années trente, est aussi intéressé par ce 

mouvement en « cercle vicieux ». Le récit qui date de 1933 semble illustrer cette thèse :      

 

 « Cher Nikandr Andréiévitch,  

 J’ai bien reçu ta lettre et j’ai bien compris qu’elle était de toi. Au début j’ai pensé 

qu’elle pouvait ne pas être de toi, mais quand je l’ai ouverte, j’ai tout de suite compris 

qu’elle était de toi. Et dire que j’avais failli penser qu’elle n’était pas de toi. Je suis 

content que tu t’es marié il y a déjà longtemps, parce que quand une personne se marie 

avec celui avec qui elle voulait se marier, cela signifie qu’elle a obtenu ce qu’elle voulait. 

Je suis donc très content d’apprendre que tu t’es marié, parce que quand une personne se 

marie avec celui avec qui elle voulait se marier, cela signifie qu’elle a obtenu ce qu’elle 

voulait.  Hier, j’ai reçu ta lettre et j’ai tout de suite pensé que cette lettre était de toi, 

mais après, j’ai eu l’impression qu’elle n’était pas de toi, puis je l’ai ouverte et j’ai vu 

qu’elle était vraiment de toi. Tu as très bien fait de m’écrire. D’abord, longtemps tu n’as 

pas écrit, et ensuite, soudain, tu as écrit, bien que, avant de ne plus écrire pendant 

quelque temps, tu aies écrit. Tout de suite en recevant ta lettre, j’ai tout de suite conclu 

qu’elle était de toi, et puis je suis très content que tu te sois déjà marié. Parce que si une 

personne veut se marier, il lui faut coûte que coûte se marier. C’est pourquoi je suis très 

                                                 
1065 Cf ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как исток (Читая Хармса), М: Новое литературное 
обозрение, 1998, 384 p. 
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content d’apprendre que tu t’es enfin marié, et précisément avec celui avec qui tu voulais 

te marier. Et tu as très bien fait de m’écrire. Voir ta lettre m’a beaucoup réjoui, et j’ai 

même tout de suite pensé qu’elle était de toi »1066.  

 

 Et ainsi de suite, durant les deux tiers du récit qui évoque constamment le fait 

que l’ami du narrateur vient de lui écrire une lettre pour dire qu’il s’est marié. Comme s’il 

tournait en rond autour d’un thème insignifiant non pas pour ne rien dire mais pour 

parler du Rien, comme le dit Jean-Paul Sartre à propos de Gustave Flaubert1067.  

 Ce cercle vicieux du récit qui ne débouche sur rien n’est qu’un de nombreux 

exemples des irrégularités du style narratif de Harms. En 1932, dans la lettre à Tamara 

Lipavski1068, Harms insère la parodie du mélodrame amoureux, dans le même esprit de la 

série :     

 

 « J’ai lu un livre très intéressant sur un jeune homme qui était tombé amoureux d’une 

jeune personne, mais cette jeune personne aimait un autre jeune homme, lequel aimait 

une autre jeune personne, mais cette jeune personne aimait elle aussi un autre jeune 

homme, qui ne l’aimait pas elle, mais une autre jeune personne.  

 Et soudain cette jeune personne tombe en reculant dans une bouche d’égout ouverte et 

se casse la colonne vertébrale. Puis, alors qu’elle est totalement remise, elle prend froid 

et meurt. Alors le jeune homme qui l’aime se suicide d’un coup de revolver. Alors la 

jeune personne qui aime ce jeune homme se jette sous un train. Alors le jeune homme qui 

aime cette jeune personne grimpe sur un pylône du tram, touche les fils et meurt 

électrocuté. Alors la jeune personne qui aime ce jeune homme avale une grande quantité 

de verre pilé et meurt de ses blessures aux intestins. Alors le jeune homme qui aime cette 

jeune personne fuit en Amérique où il sombre dans l’alcoolisme à tel point qu’il vend son 

dernier costume ; privé de costume, il est obligé de rester au lit et développe des escarres 

dont il meurt bientôt »1069.  

                                                 
1066

 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 269 
1067 Cf SARTRE Jean-Paul, L’idiot de la famille, Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Gallimard, 1972, 445 
p. 
1068 Tamara Alexandrovna Meier-Lipavskaïa (1903-1982), femme de Léonid Lipavski, et l’ex-femme 
d’Alexandre Vvedenski, dont Yakov  Drouskine paraît être, au moins dans son journal, amoureux à la fin 
de la vie. La correspondance de Daniil Harms témoigne de son affection pour cette femme.  
1069

 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 484-485. En russe : « Я прочел очень интересную книгу о том, как 
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 Dans ce récit l’histoire tourne autour de la mort des personnages. La logique de 

la série prédomine sur la logique du récit. Le récit est organisé de la manière que le 

« jeune homme » et la « jeune personne » ne sont que deux fonctions narratives qui 

permettent de mettre en œuvre des nombreux récits réunis par le principe de la mort à la 

fin. Le « jeune homme » et la « jeune personne » sont effacés derrière la dénomination 

répétitive. 

 

 Le phénomène de la série : la mort et la naissance  

 

 La technique récurrente dans la prose de Harms des années trente, c’est la 

présence des séries. Les Faits divers comportent deux récits particulièrement intéressants 

à cet égard. Nous avons eu l’occasion d’évoquer le récit qui a donné le titre au recueil les 

Faits divers qui raconte une série de morts « des braves gens, mais incapables de se tenir sur 

leur pattes ». Les morts cumulent et le récit n’est en fait que la série de morts.  Dans ce 

récit les personnages portent les noms d’Orlov, Krylov, Spiridonov, Mikhaïlov, Krouglov 

ou bien Pérékhriostov. Le deuxième récit « Les vieilles qui tombent » démontre la même 

structure de base mais garde l’anonymat des personnages :  

 

 « Une vieille, par excès de curiosité, a basculé par la fenêtre, puis elle est tombée et 

s’est écrasée au sol.  

Une autre vieille s’est penchée par la fenêtre pour regarder celle qui venait de 

s’écraser, mais, par excès de curiosité, elle a basculé elle aussi, puis elle est tombée et 

s’est écrasée au sol.  

                                                                                                                                                  
один молодой человек полюбил одну молодую особу, а эта молодая особа любила другого молодого 
человека, а этот молодой человек любил другую молодую особу, а эта молодая особа любила 
опять-таки другого молодого человека, который любил не ее, а другую молодую особу. И вдруг эта 
молодая особа оступается в открытый люк и надламывает себе позвоночник. Но когда она уже 
совсем поправляется, она вдруг простужается и умирает. Тогда молодой человек, любящий ее, 
кончает с собой выстрелом из револьвера. Тогда молодая особа, любящая этого молодого человека, 
бросается под поезд. Тогда молодой человек, любящий эту молодую особу, залезает с горя на 
трамвайный столб, и касается проводника, и умирает от электрического тока. Тогда молодая 
особа, любящая этого молодого человека, наедается толченого стекла и умирает от раны в 
кишках. Тогда молодой человек, любящий эту молодую особу, бежит в Америку и спивается до 
такой степени, что продает свой последний костюм, и за неимением костюма он принужден 
лежать в постели, и получает пролежни, и от пролежней умирает ». 
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 Puis une troisième vieille est passée par la fenêtre, puis une quatrième, puis une 

cinquième.  

 Lorsque a basculé la sixième vieille, j’en ai eu assez de les regarder et je suis allé au 

marché Maltsevski, où, à ce qu’on disait, un aveugle avait reçu en cadeau un châle 

tricoté »1070.   

 

 L’histoire du récit est une série de mêmes mouvements avec le même résultat. 

Le lien entre les chutes des vieilles est présent, car les vieilles tombent par excès de la 

curiosité, par contre la répétition remet en question la nature même du « fait divers »1071, 

car le « fait divers » évoque quelque chose d’exceptionnel, d’extraordinaire. « Случай » 

est le « cas particulier » par opposition à la « règle générale ». Harms démontre justement 

que le cas particulier (la chute de la vieille) devient une règle générale et les personnages 

sont si insignifiants qu’ils ne bénéficient même pas de noms.   Ainsi, dans les deux récits 

évoqués, la mort est un élément qui achève l’échantillon de la série qui permet de passer à 

l’autre.   

 La répétition comme principe de base de la série est liée à la mort, car la mort 

est un prétexte de finir une histoire et en commencer une autre.  Mais la naissance, dans 

le monde de Harms, est un phénomène susceptible d’être répété plusieurs fois, pour cela 

il suffit de lire la biographie de Harms qui date des années trente :   

 

 « Je vais vous raconter à présent comment je suis né, comment j’ai grandi et comment 

se sont manifestés chez moi les premiers traits du génie. Je suis né deux fois »1072.   

 

 Il s’ensuit un récit sur les avances du père sur la mère, mais l’accident a lieu au 

moment où l’enfant naît : « car l’avorton que je me révélai naquit quatre mois trop tôt »1073. 

                                                 
1070

 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 113. 
1071 Les critiques évoquent le fait que le mot allemand « Fall » - « la chute » signifie également le « fait 
divers », le « cas » l’ « événement ».  Yampolski consacre tout un chapitre de son étude au motif de la 
« chute » chez Daniil Harms. 
1072 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 261. En russe : « Теперь я расскажу о том, как я родился, как я рос и 
как обнаружились во мне первые признаки гения. Я родился дважды ». 
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Ensuite, le père coléreux essaie de le refourrer là d’où il était sorti. Mais la génitrice a 

demandé son enfant, alors le médecin expérimenté lui avait donné du « sel anglais », donc 

« la génitrice eut la courante, et c’est ainsi que je vins au monde la seconde fois »1074 :  

 

« Mon père s’est mis à nouveau en furie, disant qu’on ne pouvait pas encore appeler 

ça une naissance… que ce n’était pas encore un être humain, mais plutôt à moitié un 

fœtus, qu’il fallait soit le refourrer en arrière, soit le mettre en couveuse.  

 Ainsi on m’a mis en couveuse »1075.  

 

 Le récit « La période d’incubation » reprend le même thème de la naissance qui 

devient non pas double, mais triple :  

 

 « Je suis resté quatre mois en couveuse. Je me souviens seulement que cette couveuse 

était en verre, transparente et équipée d’un thermomètre. <…> Après quatre mois, on 

m’a sorti de la couveuse. Cela s’est passé justement le 1er janvier 1906. Ainsi, c’est 

comme si j’étais né une troisième fois »1076.  

 

 Ainsi, la naissance a lieu trois fois, elle prend la forme de la série répétitive. 

Cette réalité répétitive construite autour d’un événement extraordinaire, telle la mort ou la 

naissance conserve, chez Harms, sa nature quand à l’événement banal. Ainsi, en 1940, 

Harms rédige le récit suivant : « Un homme en poursuivait un autre, alors que celui qui s’était 

                                                                                                                                                  
1073  HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 261. En russe : « я оказался недоноском и родился на четыре месяца 
раньше срока ». 
1074 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 262. En russe : « Родительницу пронесло, и таким образом я 
вторично вышел на  свет ». 
1075 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 262.  En russe : « Тут опять папа разбушевался, — дескать, это, 
мол, ещё нельзя назвать рождением, что это, мол, ещё не человек, а скорее наполовину зародыш, и 
что его следует либо опять обратно запихать, либо посадить в инкубатор. И они посадили меня в 
инкубатор ». 
1076

 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 263. « В инкубаторе я просидел четыре месяца. Помню только, что 
инкубатор был стеклянный, прозрачный и с градусником. <…>  Через четыре месяца меня вынули 
из инкубатора. Это сделали как раз 1-го января 1906 года. Таким образом, я как бы родился в 
третий раз ». 
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enfui en poursuivait à son tour un troisième, lequel, ne sentant pas qu’on le poursuivait avançait 

simplement d’un pas rapide sur le trottoir »1077.   

 

Ici, la série de actions se construit autour d’un événement ordinaire, un homme qui 

avance d’un pas rapide sur le trottoir1078.  Que signifie cette répétition ?  « Le sens de la 

série pour Harms est de créer l’apparence de la continuité, de la narrativité dans le monde où 

règnent l’amnésie et l’absence du planning temporel », écrit Mikhaïl Iampolski1079  sur le 

phénomène de la série chez Harms.  Les actions ne débouchent pas sur une suite ou un 

développement quelconque, mais piétinent dans le monde immobile qui avance dans 

l’infini par la répétition du même.    

 
 Conclusion  

 

En conclusion il apparaît que la forme même de la prose de Daniil Harms – les 

récits courts souvent inachevés - conditionne en quelque sorte l’absence du regard 

unifiant. Toutefois, la récurrence de certains thèmes, telle l’insignifiance, la folie, la mort 

ou le sadisme, et la fréquence de certains procédés, telle la répétition et la série, dans cette 

prose « fragmentée » nous permettent de parler du modèle. Ce modèle, comme dans la 

prose de René Daumal, est l’anti-modèle, autrement dit c’est le modèle du contre-monde, 

du monde à l’envers. La prose de Daniil Harms des années trente sous son aspect statique 

nous fournit un modèle de l’espace clos : un monde de l’insignifiant. Les motifs centraux 

                                                 
1077

 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 330 
1078 Sans doute, Harms pose ici la question sur le début de la série. Cette question sur le début de la série 
fait allusion à Lewis Carroll, un des écrivains préférés de Harms d’après son journal intime, et son dernier 
roman Sylvie et Bruno. « Sylvie et Bruno » est un roman écrit à partir de 1867 par Lewis Carroll. Roman 
dans lequel il explore à peu près toutes les combinaisons d'humour et de non-sens à l'anglaise, tout en 
traitant de ses thèmes favoris : la logique et ses paradoxes, l'écart entre signifiants et signifiés. Deux 
histoires se croisent : l'une centrée sur les fantasmes de l'enfance et l'autre sur les intrigues amoureuses ou 
politiques. Les situations et les événements s'enchaînent dans de nombreux procédés d'une grande 
originalité : parcours du temps vers le passé, pièges logiques, inventions farfelues. Une traduction en 
français a paru aux Editions du Seuil en 1972 avec une préface de Jean Gattégno qui fait référence à une 
étude de Gilles Deleuze dans sa « Logique du sens » (1969). Lewis Carroll dans Sylvie et Bruno propose de 
considérer le phénomène de la série du point de vue téléologique. Si la série a une direction, ce « quelque 
chose » final doit la définir.  
1079 ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как исток (Читая Хармса), М.: Новое литературное 
обозрение, 1998, 384 p. En russe : « В  этом  в значительной мере заключается значение серийности 
для Хармса - создавать видимость континуальности, наррацию в  мире,  в  котором  царит 
амнезия   и  отсутствие  временного  перспективного  планирования » 
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sont l’insignifiance, l’absence de sens, la bassesse du quotidien. Comme chez Daumal, 

l’action dans le contre-monde est vidée de sens, et prend forme de la série et de la 

répétition, des faux mouvements qui ne débouchent sur rien.  

   

 

Conclusions du chapitre III  

 
Ce qui unit incontestablement la Grande Beuverie de Daumal et les récits en prose 

de Daniil Harms des années trente, c’est une certaine négativité qui naît de la critique du 

monde contemporain. Cette négativité est présente sous les formes diverses : dans la 

cohérence de la Grande Beuverie de Daumal, et dans la prose fragmentée et souvent 

inachevée de Daniil Harms.    

La Grande Beuverie de René Daumal démontre la fausseté et du déroutement du 

monde contemporain où chaque activité humaine a perdu sa justification et sa nécessité. 

Chaque action humaine ne fait que contribuer à la création du monde de l’aléatoire, de 

l’arbitraire et de l’inutile. Daumal le démontre en parodiant plusieurs activités humaines 

en les vidant de leur sens. Les personnages-caricatures de Harms ne sont pas moins 

arbitraires et aléatoires que ceux de Daumal : l’auteur n’hésite pas à les éliminer de son 

récit à la fin d’un seul énoncé. Dans ce royaume de l’insignifiance, il n’existe que des 

« sous-humains ».  

Sous l’aspect dynamique, le mouvement propre au contre-monde de la Grande 

Beuverie est le cercle vicieux. Chez Harms c’est la répétition et la série. Les deux sont des 

exemples du mouvement vers l’impasse, du mouvement sans issue.  

 

CONCLUSIONS DE LA TROISIEME PARTIE   
  

Dans cette partie de notre étude, nous avons étudié les ruptures qui se produisent 

chez nos auteurs dans les années trente. Tout d’abord, il s’agit du passage de la poésie à 

la prose, mais également du changement radical des dispositifs.   
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 René Daumal rompt avec le « Grand Jeu » et toutes les pratiques qui lui étaient 

associées : la période du « dérèglement de tous les sens » est finie, comme la confiance 

en la philosophie et bien d’autres vérités qui sont devenues pour lui des « chèques sans 

provision ». Pour Daniil Harms d’avant la crise de 1931, la poésie du zaoum’ était la 

quête du mot définitif, du mot crucial, du mot final. Il fallait écrire des poèmes à briser 

les fenêtres.  Dorénavant, dans la prose, Harms démontre la faiblesse de la parole, cette 

parole étant le bégaiement, la répétition et le marmonnement qui tourne autour du vide.   

Ainsi, la première particularité commune de la prose de René Daumal et Daniil 

Harms est la méfiance par rapport à l’usage de la parole. Cette critique implicite de la 

parole humaine débouche, chez Daumal, sur la méfiance manifeste par rapport au langage 

philosophique.  L’art intégral d’Uday Shankar, et la « mise à la torture de la pensée » 

d’Alexandre Salzmann ne font que préfigurer cette rupture chez Daumal. Les récits en 

prose de Daniil Harms des années trente démontrent certaines difficultés narratives telles 

que la défaillance de l’intrigue et l’impossibilité de finir le récit.  La pensée de Yakov 

Drouskine sur les débuts des événements et son « ignavia » fournissent la justification 

métaphysique au style de Harms. Egalement, certaines pensées de Léonid Lipavski sur 

« la fin de l’histoire dans l’histoire » préfigurent ce tournant.  

La genèse « littéraire » de cette négativité propre à René Daumal et Daniil Harms 

remonte à  Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Nicolas Gogol et Fédor Dostoïevski. Les 

pensées de ces écrivains trouvent leur écho dans l’œuvre des auteurs avant-gardistes.  

Nous avons mis en parallèle la quête de l’absolu d’Arthur Rimbaud présente dans sa 

métaphore de la soif et la quête religieuse de Nicolas Gogol face à la « platitude » du 

monde. Nous avons également vu que Daumal et Harms travestissent et parodient, 

chacun à son tour, les thématiques post-romantiques de Charles Baudelaire dans les 

Paradis Artificiels et  de Fédor Dostoïevski dans le Crime et Châtiment.   

 Finalement, l’image du contre-monde de la Grande Beuverie est celui d’un 

monde dérouté, tandis que des récits en prose de Harms démontrent le monde absurde, 

peuplé par les sous-humains. Dous l’aspect dynamique, le mouvement propre au contre-

monde de la Grande Beuverie est le cercle vicieux. Chez Harms, la répétition et la série 

sont des exemples significatifs du même mouvement vers l’impasse.  Les auteurs qui, 

dans la poésie des années vingt, cherchaient l’explosion du sens, s’enferment, dans leur 
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prose, dans les cercles vicieux ou bien dans la ligne de la répétition qui se prolonge à 

l’infini. La tautologie du sens ne fait que démontrer la monotonie de l’existence, et la 

série divine semble s’éloigner.   

Or, René Daumal et Daniil Harms à l’âge d’homme, sont-ils deux exemples du 

mouvement vers l’impasse, du mouvement sans issue ? Voilà des questions auxquelles 

nous allons répondre plus loin.  
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PARTIE IV. LE RIRE : DE L’ABSURDE AU 

RIRE SOTÉRIOLOGIQUE  
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INTRODUCTION  

     « Dans la littérature mondiale du passé, il y a infiniment plus 

de rire et d’ironie que notre oreille n’est capable d’en entendre ».  

 

Mikhaïl Bakhtine  

 
Le bilan pessimiste de la prose de Daumal et de Harms des années trente qui 

donne l’image des « contre-mondes » semble imposer l’adjectif « absurde »1080. En effet, 

tout ou presque tout est absurde dans la Grande Beuverie de Daumal et dans les récits en 

prose de Harms, ce terme désignant le déroutement du monde. L’absurde, se rattachant au 

« comique moderne », « comique sans joie », est associé à un triste rire de l’homme face 

à l’absence de sens, à la nullité de son être, aux cercles vicieux et à la répétition.  

Le rire est intimement lié à la révolte. Dans les siècles de la civilisation 

chrétienne, le rire a été une force de la modernité, un moyen de faire face à ce que l’on 

veut désordonner, à ce que l’on ne respecte plus, à ce que l’on ne prend plus au sérieux, 

ou, enfin, à ce dont on se moque.  L’idée reçue associe le rire à la force de la modernité, 

la force de la libération qui s’inscrit dans l’histoire linéaire du progrès selon la logique : 

« moins on tremble, plus on se moque »1081. Sur les ruines de cette civilisation chrétienne, le 

rire moderne, le rire absurde ressemble plus à un sanglot dans un monde sans Dieu, sans 

morale, sans homme et sans futur. L’absurde de Franz Kafka, de Jean-Paul Sartre, 

d’Albert Camus, l’humour macabre et cynique d’Henri Michaux, le théâtre de l’absurde 

d’Arthur Adamov, Eugène Ionesco ou Samuel Beckett, sont sans aucun les avatars du 

pessimisme au XX siècle.  

                                                 
1080 Chronologiquement, la littérature de l’absurde est à son début lors de la rédaction de la Grande 
Beuverie, et de plus, ceci n’est pas en Daumal qu’elle va reconnaître son « précurseur ». La Nausée de 
Jean-Paul Sartre paraît en 1938, l’Etranger d’Albert Camus en 1942, et c’est après la Guerre que verront le 
jour les pièces du théâtre de l’absurde : En attendant Gogot de Samuel Beckett en 1948, la Parodie 
d’Arthur Adamov en 1947, La Cantatrice Chauve d’Eugène Ionesco en 1948-49. L’absurde chez Harms et 
a été objet d’études récentes qui rapprochait la littérature de l’absurde et l’œuvre de Harms. Ainsi, par 
exemple, l’étude de Tokarev étudie les correspondances entre Samuel Beckett et l’écrivain russe. Ces 
comparaisons tout à fait justifiées par l’écho indéniable des œuvres, n’enlèvent pas l’évidence que 
l’humour de Harms a dû attendre beaucoup plus longtemps que celui du prix Nobel en 1969, pour être 
connu et reconnu en tant qu’auteur « absurde ». 
1081 SARRAZIN Bernard, Le rire et le sacré, Desclée de Brouwer, 1991, 93 p., pp. 10.  



 404

Ce qui rapproche le rire de Daumal et de Harms du panorama des absurdistes de 

leur siècle, c’est que leur absurde contient de la farce du monde moderne et sa critique 

implicite. En effet, pour Daumal et pour Harms, la libération et le progrès du monde 

moderne peuvent faire aussi la fausse route et mériter la farce grandiose, telle la Grande 

Beuverie de René Daumal ou les Faits divers de Daniil Harms. Nous allons étudier cet 

absurde dans le premier chapitre de cette partie.  

Par contre, ce qui distingue nos auteurs des autres absurdistes, c’est que leur 

absurde n’est pas ni auto-suffisant ni une fin en soi, mais laisse entrevoir une voie de 

sortie. Les rires de Daumal et Harms sont liés, dans les justifications de ces auteurs 

mêmes, à l'espoir, à la transcendance, à la recherche de la « grâce » et de la « sainteté ».  

L'ironie, le rire servent de moyens pour sortir de ce monde moderne qui est le contre-

monde. En cela, ils sont des rires « sotériologiques », antimodernes et religieux. Et le rire 

peut être lié, lui aussi, à la recherche du sacré dans un monde désenchanté, et on se 

retrouve dans notre paradoxe initial de la présence de la pensée antimoderne dans l'avant-

garde.    

Ainsi, les rires antimodernes de René Daumal et de Daniil Harms sont liés à 

l’espoir qui prend forme du rire sotériologique. Ce lien entre le rire et les « projets du 

salut » nous intéresse fondamentalement dans notre perspective et nous allons le rétablir 

chez Daumal et Harms dans le deuxième chapitre. Comment le rire, la cible traditionnelle 

de la répression de plusieurs religions, peut-il être lié au salut ?  Evidemment, ce lien 

n’est pas simple, mais il existe et il justifie notre démonstration.   

A l’époque de « mort de Dieu » et de la propagande athée soviétique, prendre 

parti du rire du désespoir sur les ruines des religions, c’est un signe révélateur.  Car, en 

fin de compte, nous pouvons dire avec Bernard Sarrazin, « Cependant, si le sacré, lui, n’est 

pas mort mais a changé de nature, et s’il n’est pas de sacré sans rire, tous les espoirs sont 

permis »1082.   

 

 

 

 

                                                 
1082 SARRAZIN Bernard, Le rire et le sacré, Desclée de Brouwer, 1991, 93 p., pp. 13.  



 405

 

CHAPITRE I. DU RIRE A LA VISION DE L’ABSURDE  
 

 

Le rire qui prend des allures de l’absurde est une révolte, celle contre la modernité 

pour René Daumal et contre la culture soviétique rationaliste et optimiste pour Harms.  

Deux auteurs essaient de mettre en évidence le manque de sens et le vide du monde, ne 

serait-ce que leur mal d’être personnel qui va souvent jusqu’au désespoir. Modernes de 

par leurs moyens, antimodernes dans l’objectif, les rires de Daumal et Harms associent la 

force libératrice du rire à la critique plus au moins implicite du monde contemporain. Plus 

que toute autre chose, c’est l’absence de joie qui caractérise le mieux ce rire paradoxal 

qui puise à volonté dans les traditions diverses. René Daumal se rattache très tôt, en 

1926-1928 encore, à la « vision de l’absurde », associée à la ‘pataphysique d’Alfred Jarry 

et à des lectures hégéliennes. L’absurde de Daniil Harms, est lié au non-sens de la souche 

anglaise et à l’humour noir de la tradition allemande : deux types de rire à caractère 

morose qui mettent en évidence, bien que d’une autre manière, le manque de sens et la 

cruauté du monde.  
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A. RENÉ DAUMAL : UNE VISION DE L’ABSURDE  

 
« Et le Rire me torture encore au spectacle des actions 

humaines »  

René Daumal  

« Ni l’humour, ni poésie, ni l’imagination ne veulent 

rien dire si par une destruction anarchique, productrice 

d’une prodigieuse volée des formes qui seront tout le 

spectacle ils ne parviennent à remettre en cause 

organiquement l’homme, ses idées sur la réalité et sa 

place poétique dans la réalité ».  

Antonin Artaud 

 
La récurrence du terme « absurde » dans les écrits de Daumal de sa jeunesse est 

révélatrice. Cet absurde, pataphysicien et hégélien à la fois, donc moderne et même 

avant-gardiste, cherche à mettre en évidence la crise de la situation humaine à travers le 

triste rire de l’homme face au monde : « Il y aura pour chaque homme la Révélation du rire, 

mais qu’on n’y cherche pas la joie »1083, écrit-il dans l’essai « La Révélation du Rire ». En 

associant les thèmes « ’pataphysiques » d’Alfred Jarry, familiers depuis l’époque du 

lycée, à la dialectique hégélienne, appris au khâgne auprès d’Alain, René Daumal forge 

sa propre « vision de l’absurde » qui utilise les moyens modernes mais qui les retourne 

contre la modernité, en contenant de la critique implicite du monde.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1083 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 35  
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a. La ‘pataphysique comme métaphysique et comme mystique  
 

« On soupçonne mal comme Roger et moi pouvons rire. Je me souviens 

de la stupeur d’un monsieur qui <…> nous voyait rire aux anges d’Auvergne »  

René Daumal1084  

 
 

L’œuvre d’Alfred Jarry, la ‘pataphysique du docteur Faustroll et l’ubuesque du 

Père Ubu sont les points de départ de « l’absurde » de René Daumal encore dans ses 

années « simplistes ».  L’importance de Jarry, un des “prophètes” du « Grand Jeu »1085, 

pour Daumal est difficile à surestimer, ce qui a été bien remarqué par la critique1086. 

Alfred Jarry, mort en 1907, cette figure de l’anarchisme, l’ « homme en miniature » avec 

une œuvre si peu comprise et assimilée par son époque, devient un des premiers maîtres 

de René Daumal en la matière de l’absurde.  

 

Le rire « potachique » et sa version « simpliste ».  

 

La nature même du groupe simpliste, formé au lycée de Reims dans les années 

1922-1926, a de l’inspiration « potachique »1087 qui se trouve à la base de l’œuvre de 

                                                 
1084 Dans la lettre à Richard Weiner, le 14 août 1926, in DAUMAL René, Correspondance I, 1915-1928, 
Gallimard, 1992, 295 p., p. 167  
1085 Gilbert-Lecomte: « Tous nos prophètes : Hugo, Balzac, Rimbaud, Jarry, Hegel, Poe, Blake, 
Swedenborg, Nerval, Mallarmé, Ghil ont bien dit : unissez la cœur et l’esprit, l’âme et le corps, réhabilitez 
la primitive magie. Toutes les oppositions viennent de problèmes mal posés», in GILBERT-LECOMTE 
Roger, Œuvres complètes. Textes établis et présentés par Marc Thivolet.  Vol. I. Proses, Gallimard, 1974, 
371 p., p. 241    
1086 Cf : TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, chapitre « La 
générale du Père Ubu », pp. 25-29 et la chapitre « Alfred Jarry et la pataphysique», pp. 98-101, RANDOM 
Michel, Le Grand Jeu, Denoel, Paris, 1970, tome 1-2, POWRIE Phil, René Daumal. Etude d’une obsession, 
Droz, Genève, 1990, 171 p.  de Tonnac prône l’analogie entre la rencontre entre André Breton et Jacques 
Vaché et celle de René Daumal et Alfred Jarry : « La rencontre de Breton et de Vaché orienta, d’une 
manière secrète et pour une part que chacun doit apprécier, l’évolution des recherches surréalistes. Si la 
question de la fidélité ou de l’infidelité du surréalisme au nihilisme aristocratique de Vaché ne semble 
guère intéresser l’histoire de la littérature, elle est déterminante dès lors qu’il s’agit d’apprécier, d’un 
point de vue éthique et philosophique, la trajectoire de Breton dans ce siècle. La relation du simplisme et 
puis de Grand Jeu avec Alfred Jarry, représentera sans doute les mêmes enjeux. Car si Breton ne cache 
guère sa dette vis-à-vis de l’énigmatique Vaché, René s’est représenté plus qu’une fois, devant ses lecteurs, 
comme un disciple de Jarry, inventeur de cette science géniale et monstrueuse qu’est la « Pataphysique » à 
laquelle René, très tôt, s’est rallié ». TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et 
Fasquelle, 1998, p.98  
1087 L’étude la culture potachique de Jarry : BEHAR Henri, Les cultures de Jarry, Presses Universitaires de 
France, 1988, 309 p. Par ce néologisme Béhar entend la culture scolaire, « une sorte de compromis entre la 
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Jarry. « Bubu »1088, fétiche des simplistes, fait allustion à Ubu1089 de Jarry, le personnage 

de l’œuvre collective du lycée de Rennes1090.  Or, cette « culture potachique » dont on 

doit le nom à Henri Béhar, une des cultures « minoritaires » et révoltées, a ses rites, ses 

mythes, ses fêtes, ses lois, son langage et ses pompes. Cette culture scolaire par excellence 

se caractérise par un langage imitatif et parodique ; par la création d’un monde, des 

personnages opposés au monde officiel et aux images modèles ; par une thématique 

triviale. Si l’expression de l’enfant se forme à partir de modèles établis, rebelle à 

l’autorité, elle reproduit l’exemple avec un léger gauchissement, allant du burlesque à la 

parodie.    

Le « simplisme » de Daumal et de ses amis, qui cherche à « retrouver la simplicité 

de l’enfance et ses possibilités de connaissance intuitive et spontanée », relève de cette 

caractéristique de la culture « potachique » et scolaire : par cet esprit de la « complicité » 

qui se traduit comme la « phraternité »1091 , par les noms « parallèles » de ces 

membres1092 et par l’opposition au monde des adultes. Le « Grand Jeu », la continuation 

                                                                                                                                                  
culture scolaire ou classique (celle qu’on enseigne dans les classes, par conséquent) ; la culture populaire, 
vivante, dont les enfants sont porteurs au moment où ils entrent, pour plusieurs années, dans le système 
éducatif <…> Cette culture, que je nomme « potachique » en référence à l’argot particulier des élèves, a 
des contenus, des formes, des modes de transmission analogues à toute autre culture ».  
1088 Grosse tête ronde, sans corps, avec deux oreilles gigantesques en forme d’ailes, un cheveu au milieu du 
crâne (sorte de queue de cochon zigzaguant, dans laquelle on glissait les billets et les manifestes.  
1089 « Ubu » de Jarry a une longue histoire. Au lycée de Rennes, où Jarry est inscrit en 1888, il y avait pour 
professeur de physique un M. Hébert, qui est abominablement chahuté, depuis plusieurs générations, par 
ses élèves. Le triste Hébert, sous les noms variés de P.H., Père Heb, Eb, Ebé, Ebon, Ebance Ebouille, est 
depuis plusieurs années le héros d’une geste potachique abondante et multiforme. Une des versions de cette 
geste est le premier état du futur « Ubu roi » de Jarry. Michel Arrivé est d’accord avec l’analyse de J.-H. 
Sainmont qui affirme que Jarry est parti du refrain de cet Hymne National et Liturgique à la fois qu’était la 
Chanson du Décervelage, calqué sur la mélodie de celui de la « Valse des Pruneaux ». Le refrain rennais 
finissait sur les vers « Hurrah, cornes-au-cul, vive le père Ebé » ce qui rimait avec trembler. Rime peu 
satisfaisante, et Jarry faisant rimer ultérieurement ce noble alexandrin, le transfigurait et créait le nom.  
1090 L’« Ubu-roi » d’Alfred Jarry est la reprise de l’œuvre collective existante au lycée de Rennes. Ainsi, 
Ubu n’est pas de Jarry, pourtant il reste une œuvre la plus connue, sujet de nombreux regrets des 
spécialistes sur Jarry. Pourtant, Michel Arrivé affirme « Il reste cependant que, même dans l’hypothèse 
apparemment la plus  défavorable, Jarry est bien l’ « auteur » d’Ubu roi, précisément dans la mesure où il 
a érigé en texte le factum potachique », in JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 
1325 p., p. 1144 
1091 Tous ensemble, les simplistes sont les « phrères », les nages descendus de l’Astral, et ce « ph » est sans 
aucun doute celui de la « phynance » de Jarry.   
1092 La création des personnages et les mythes car tous les membres du groupe ont leurs noms simplistes : 
Vailland est Dada ou François, Pierre Minet est Phi-phi, Robert Meyrat est Stryge , René Daumal est Phils 
et Nathaniel, Roger Gilbert-Lecomte est Papa, Rog Jarl ou Coco de Colchide. René Daumal gardera son 
appellation de Natha toute la vie, sous variantes Natha, Nathaniel, etc.  
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du projet simpliste sur la scène parisienne, est habituellement appelé par ses membres 

« La Grande Gidouille », le mot du père Ubu1093 par excellence.  

La geste ubuesque, Ubu-Roi, Ubu cocu, Ubu enchaîné et Ubu sur la butte, avec le 

fond rebelle du rire anarchique qui porte la révolte contre l’ordre établi des choses, 

trouvera son écho dans le groupe « simpliste » de Reims. Comme Jarry, les simplistes 

cultivent leur monde « parallèle », le monde à l’envers, ludique et brillant.  

 

Le rire du grammairien Ubu : son rôle dans l’effet parodique de la Grande 

Beuverie  

 

La force potachique du travestissement prend une allure tout à fait intéressante 

dans la Grande Beuverie : Daumal travestit et déforme les mots afin de rendre l’absurdité 

de son contre-monde. Tels sont les néologismes Bougeotteurs, la contamination de 

« bouger »1094 et « jouer »1095, la plière qui désigne la « prière »1096, les Pwatts qui sont une 

espèce de poètes1097 et les Ruminssiés qui sont la contamination des « Romanciers » avec la 

« Réminiscence »1098.  

                                                 
1093 Le jurement sur la gidouille ou sur la cornegidouille est le plus virulent de ceux qu’emploie Ubu. 
Cornegidouille rapproche deux composantes – sexuelle, par la corne, et digestive, par la gidouille, qui 
constituent le personnage.  
1094 En effet, le Prince de la Bougeotte ne fait que bouger, se déplacer : « D’où ? – Cap. – Où. -  Chaco. Par 
où ? – Klondyke. -  Pressé  – Quoi ? – Fusils – mitrailleurs, opium, ouvrages pornographiques et de piété. 
– Combien ? – Million de piastres. Cent mille victimes. Crise ministérielle. Cinq divorces. Etes-vous 
heureux ? – Pas le temps », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.67  
1095 les Bougeotteurs sont des grands joueurs, « Il y en a qui jouent aux échecs, d’autres aux boules, 
d’autres au pocker d’as ou au bilboquet, mais toujours la bougeotte qui les tient. Ils croient qu’ils ont 
réussi à sortir de notre établissement », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.67 
1096 « Plier, en effet, <…>  signifie fléchir, des jambes et des bras, pour se poser sur les genoux ; quelques-
uns, lorsqu’ils plient en public, portent des bandes de feutres secrètement enroulés autour des genoux, car 
il est mal vu d’apporter les coussins. Ensuite, on joint les mains d’une façon quelconque, on soupire, on se 
tortille, on prend un air attristé, ou contrit, ou inspiré, et l’on balbutie des mots peu intelligibles tout en 
jetant, de temps en temps, des regards en dessous à ses voisins, parce que les voisins reniflent, ou sont trop 
bien habillés », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.152 
1097  Leur tâche est de « transmuer les mots grossiers de tous les jours en un langage qui ne soit pas de ce 
monde, qui ne soit assujetti à l’utile ni à l’agréable », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 
1938, p.96 
1098Cf : « Ils passent leur temps à raconter par écrit des vies imaginaires. Les uns racontent ce qu’ils ont 
vécu en le mettant sur le compte des personnages de leurs personnages afin de dégager leur responsabilité 
et se permettre toutes les impudences. Les autres font vivre à leurs créatures tout ce qu’ils auraient bien 
voulu vivre eux-mêmes, pour se donner l’impression d’avoir vécu », in DAUMAL René, La grande 
beuverie, Gallimard, 1938, p.104  
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Ces déviations orthographiques de Daumal sont censés exprimer l’idée de la 

déviation des choses dans le contre-monde. L’invention des mots inexistants mais 

reconnaissables crée un effet parodique. Cette parodie est inspirée de l’anarchisme 

orthographique du Père Ubu, dont les exemples sont abondants : la « merdre »1099, les 

« phynances » et les « oneilles »1100, l’ « éthernité »1101, l’ « alcohol »1102, et les 

« oufficiers »1103. L’anarchisme ubuesque transformé en une parodie consciente de sa 

cause, tel est, en un mot, l’usage daumalien de Jarry.    

 

Le pseudo-scientifique comme l’absurde  

 

Le gauchissement orthographique, censé rendre l’absurdité du contre-monde dans 

la Grande Beuverie, est considérabelement complété par l’établissement des « fausses 

étymologies» des noms des sciences, cet objet majeur de la parodie de Daumal. Par 

exemple, l’auteur de la Grande Beuverie fait remonter l’étymologies des Scients au verbe 

                                                 
1099 Père Ubu effectue son entrée par ce mot-fétiche : « « PERE UBU : Merdre!  
MERE UBU : Oh! voilà du joli, Père Ubu, vous estes un fort grand voyou ». JARRY Alfred, Œuvres 
complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 353 Bien des choses ont été dites à propos de cet « -r-» 
supplémentaire chez Jarry. Certains critiques voient dans cette insertion une intention euphémistique, pour 
d’autres la déformation répond à un souci d’expressivité. Certains autres encore insistent sur la volonté de 
scandale manifeste. Enfin, J. Lacan décèle l’aspect ludique de la déformation.  
1100 La cause de cette irrégularité est la tentative de rendre les « phynances et les oneilles » « spéciales et 
personnelles » « - Pourtant, père Ubu, vous ne pouvez nier que vous écriviez avec quelque prédilection 
oneille et phynance ?  
- Ceci est tout différent. Les bougres qui veulent changer l’orthographe ne savent pas et moi je sais. Ils 
bousculent toute la structure des mots et sous prétexte de simplification les estropient. Moi je les 
perfectionne et embellis à mon image et à ma ressemblance. J’écris phynance et oneille parce que je 
prononce phynance et oneille et surtout pour bien marquer qu’il s’agit de phynance et d’oneilles, spéciales, 
personnelles, en quantité et qualité telles que personne n’en a, sinon moi ; et si l’on n’est pas content, je me 
mettrai à rédiger houneilles et pfuinance, et ceux qui réclameront encore ji lon fous à lon pôche !!! » 
1101 La genèse du mot l’« éthernité », dans les  Gestes et opinions de Docteur Faustroll rejoint, d’un côté, le 
principe du rajout de la lettre « h » (comme dans « alcohol » et « phynances ») et d’un autre côté, établie 
une fausse genèse. « L’éternité m’apparaît sous la figure d’un éther immobile, et qui par suite n’est pas 
lumineux. J’appellerai circulaire mobile et périssable l’éther lumineux. Et je déduis d’Aristote (Traité du 
ciel) qu’il sied d’écrire éthernité », in JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., 
p. 726 
1102 Cf : « Alcohol, monsieur, comme je dis phynance ». JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 
1, 1972, 1325 p., p. 589  
1103 Cf: « Comment, je ne sais pas le polonais? Qui serait plus Polonais que le roi de Pologne ? J’ai appelé 
mon auteur polonais que j’ai inventé : Bourgrelas Kosakiewitch, c’est un nom assez polonais, je pense, 
c’était même celui d’un de mes oufficies quand j’étais roi » in JARRY Alfred, Œuvres complètes, 
Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 591.  
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« scier », hacher, pulvériser et dissoudre1104. Les Sophes dérivent de « sauf » : « je sais 

tout sauf que je ne sais rien »1105, tandis que les « Psychographes » et « examinateurs de 

poubelles » ou Abyssologues qui désignent les psychanalystes. Enfin, notons les 

esthétchiens dont le nom ressemble à un éternuement.   

Ce procédé de la mise en dérision de la science est également inspiré par Alfred 

Jarry, brillant représentant de la culture savante, qui a assimilé l’enseignement classique 

afin de mieux le subvertir.  En effet, Jarry manie les concepts scientifiques et le 

vocabulaire correspondant avec une dextérité telle que cela pourrait passer inaperçu. La 

‘pataphysique de Jarry, avec une apostrophe « pour éviter un facile calembour »1106 cette 

méta-métaphysique (car elle étudie ce qui se rajoute à la métaphysique1107), ou cette anti-

science (car elle n’étudie que le particulier et non pas le général1108), ou cette science 

fantaisiste1109, est un exemple de ce discours pseudo-scientifique.  

Dans la perspective ironique bien tracée par Jarry, Daumal met en dérision 

l’abstraction et la désorientation de la science moderne qui a mille manières de voir la 

partie sans  voir l’objet lui-même1110 :  

 

                                                 
1104 Cf : « Les Scients prétendent que leur nom vient du latin scire, sciens, de même que le mot science, et 
qu’il est synonyme des savants. En réalité, il s’apparente à scier, les Scients occupent principalement à tout 
scier, hacher, pulvériser, et dissoudre », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.117-
118 
1105 Cf : « Les Sophes font venir leur nom de celui de Sophie, qui est leur déesse, célèbre par ses malheurs 
et ses avatars. On a prouvé en fait que le mot n’était qu’une corruption du « sauf », surnom que les sages 
leur donnaient pour résumer certaines devises qu’on leur attribuait par dérision, telles que : « je sais tout, 
sauf que je ne sais rien », « je connais tout, sauf moi-même », « tout est périssable, sauf moi », « tout est 
dans tout, sauf moi », et ainsi de suite », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.118 
1106 JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 668.  
1107 La pataphysique « est la science de ce qui se surajoute à la métaphysique, soit en elle –même, soit hors 
d’elle-même ; s’étendant aussi loin au-delà de celle-ci que celle-ci au-delà de la physique », in JARRY 
Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 668.    
1108 Cf « la pataphysique sera surtout la science du particulier, quoiqu’on dise qu’il n’y a de science que du 
général. Elle étudiera les lois qui régissent les exceptions », in JARRY Alfred, Œuvres complètes, 
Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 668.     
1109La pataphysique «  expliquera l’univers supplémentaire à celui-ci ; ou moins ambitieusement décrira un 
univers que l’on peut voir et que peut-être l’on doit voir à la place de l’univers traditionnel étant des 
corrélations d’exceptions aussi, quoique plus fréquentes, en tous cas de faits accidentels qui, se réduisant à 
des exceptions peut exceptionnels, n’ont même pas l’attrait de la singularité », in JARRY Alfred, Œuvres 
complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 668.      
1110 Cf : « Mais il faut surtout les voir quand on leur donne un homme, à ces faillis cannibales. D’un seul 
homme ils ont fait mille : homo œconomicus, homo politicus, homo physico-chimicus, homo endocrinus, 
homo squeletticus, homo emotivus, homo percipiens, homo libidinosus, homo peregrinas, homo ridens, 
homo ratiocinans, homo artifex, homo aestheticus, homo religiosus, homo sapiens, homo historicus, homo 
ethnographicus, et encore bien d’autres », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.123  
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La mise en œuvre du ridicule de l’explication scientifique appartient à Jarry, ce 

maître en la moquerie sublime sur les Humanités et les Sciences de son temps. Gestes et 

opinions du docteur Faustroll, paraphysicien, le « roman néo-scientifique » est un exemple 

brillant. Dans un des premiers paragraphes de cette œuvre nous lisons :   

 

« Le docteur Faustroll naquit en Circassie, en 1898 (le XX-ième siècle avant <- 2> ans), et 

à l’âge de soixante-trois ans <…> il était imberbe, sauf ses moustaches, par l’emploi 

bien entendu des microbes de la cavité, saturant peau des aines aux paupières, et qui lui 

rongeaient tous les bulbes, sans que Faustroll eût à craindre la chute de sa chevelure ni 

de ses cils, car ils ne s’attaquent qu’aux cheveux jeunes »1111.   

 

Disciple du moqueur Jarry, René Daumal a souvent recours à la parodie du 

discours scientifique qui consiste à l’imiter d’abord, et, ensuite, par le gauchissement 

progressif qui va jusqu’au travestissement, à le rendre absurde. Les dissertations 

« scientifiques » de René Daumal qui relèvent de l’inconsistance et de l’absurde de la 

science moderne.  

 

L’absurde de la machine  

 

« Partout où il y a beaucoup de machines pour 

remplacer les hommes, il y aura beaucoup d’ hommes 

qui ne seront que les machines ».  

Louis de Bonald, Pensées sur divers sujets .  

« La Machine est née des cendres de l’esclave et elle 

différenciera ses serfs organes instinctifs pour la serve 

intelligence, sillage de l’intelligence despotique d’un 

nègre derrière l’Antichrist, comme l’Apocalypse de l’a 

point dit ».   

Alfred Jarry1112  

 

                                                 
1111 JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 659  
1112 JARRY Alfred, op.cit., p. 340.  
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  Le sommet de la science moderne et son incarnation la plus monstrueuse est sans 

doute la machine. Contrairement à la majorité des avant-gardistes, Daumal comprend la 

machine comme aliénation de l’homme1113, comme le signe directe de la décadence. La 

Grande Beuverie abonde en toute sorte des machines inventées dont le rôle parodique est 

réservé à la « machine Humaine » 1114, la « Machine poétique » 1115, et aussi « des baromètres, 

des thermos, des hydro, des anémo, des héliomètres enregistreurs, <… > un sigmo, un oro, un 

chasmographe » 1116 qui aident à déterminer le rythme d’un poème. Le sommet de cet 

inventaire est sans doute  la Machine à penser qui apparaît dans les « Têtes fatiguées » 

(1935)1117, le synonyme de la science classique fondée sur le paradigme cartésien, où 

l’évidence n’a pas été remise en question1118. L’idée de la mécanicité comme de la 

décharge de l’effort humain est une idée profondément daumalienne.   

                                                 
1113 Dans la lettre de Daumal à Maurice Henry nous lions : « un dégoût du travail – donc de l’Outil et de 
son abstraction (v. Bergson) ». DAUMAL René, Correspondance I, 1915-1928, Gallimard, 1992, 295 p., p. 
126. Henry Bergson assimilait dans L’évolution créatrice l’intelligence humaine à la fabrication des outils 
pour faire des outils :  
« En définitive, l’intelligence, envisagée dans ce qui en paraît être la démarche originelle, est la faculté de 
fabriquer des objets artificiels, en particulier des outils à faire des outils, et d’en varier indéfiniment la 
fabrication », in BERGSON Henry, l’Evolution créatrice, Presses Universitaires de France, 2001 
1114 Cf : « Machine humaine, décorée de fleurs en clinquant et cellophane déposées là en en bouquets par 
des pieuses mains. Les pieuses mains en question étaient actuellement posées à plat sur le sol, et servaient 
de pieds à des corps humains courant la tête en bas sous les regards d’un grand concours de peuple assis 
sur des gradins », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.67    
1115 Cf : «Pourtant la main à son crâne, avec une touchante simplicité il en souleva le couvercle et je vis, 
proprement vissée à la glande pinéale, la machine poétique. C’était une sphère de métal suspendue à la 
Cardan, creuse et remplie, à ce que j’ai compris, de milliers de minuscules lames d’aluminium sur chacune 
desquelles était gravé un mot différent.  La sphère tournait sur deux axes, puis s’immobilisait en laissant 
tomber un mot par une ouverture inférieure. On la fait tourner ainsi – par la puissance de ce qu’ils 
appellent la pensée – jusqu’à ce que l’on ait tous les éléments nécessaires à la constitution d’une phrase", 
in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.101 
1116 Cf : « Le poème étant la réaction réciproque du microcosme et du macrocosme à un moment donné, je 
dispose sur mon corps d’appareils qui enregistrent mon pouls, mon rythme respiratoire, et tous mes autres 
mouvements organiques. En même temps, j’ai sur mon balcon des baromètres, des thermos, des hydro, des 
anémo,  des héliomètres enregistreurs, et dans ma cave un sigmo, un oro, un chasmographe, et je vous en 
cache plein d’autres », in DAUMAL René, La grande beuverie, Gallimard, 1938, p.102  
1117 Cf : « Il y a encore cinquante ans, les boules du billard roulaient et s’entre-choquaient docilement 
selon le calcul du spectateur. On ne s’inquiétait guère du joueur. Mais les lois mécaniques du billard 
servaient à expliquer tout. On en tirait une théorie atomique, des lois d’évolution, des implications des 
cercles sociaux et des tests d’intelligence. C’était une belle machine à penser », in DAUMAL René, Les 
pouvoirs de la parole. Essais et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287 p., p. 130.  
1118 Daumal touche à la question de la décadence de cette machine à penser: « Aujourd’hui, Einstein, 
Eddington et les autres l’ont montré, les boules ne vont plus en ligne droite ; parfois elles disparaissent 
dans les trous ; le billard même change de forme, et ses dimensions s’accroissent à une vitesse qui n’est 
peut être pas même constante. Les boules se sont brisées en billes les billes en perles, les perles en miettes, 
et des miettes, on ne sait pas ce que c’est : de l’ivoire, des rêves, des forces, des pensées ? Enfin, on s’est 
aperçu qu’il y avait très peu de chances pour que deux boules se rencontrent ; rien ne permet de prévoir si 
elles se cogneront et le dernier mot de la science moderne – je cite un grand physicien, c’est : « Il est 
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Cette idée de la machine a aussi ses racines chez Alfred Jarry, car Daumal 

emprunte La Machine à Décerveler1119 directement chez l’auteur d’Ubu-Roi. Celui-ci, 

contemporain des premières machines,  témoin de l’époque où l’on voit naître et se 

développer l’électricité et le moteur à explosion, explore à sa manière dans de nombreux 

textes, avec son gauchissement habituel. Notamment, dans Ubu et Faustroll nous 

retrouvons la « machine à explorer le temps », la « machine à décerveler » et la « machine à 

peindre ».  La machine à explorer le temps est celle qui « nous isole de la Durée, ou de l’action 

de la durée »1120. Dans la description decet apareil fantastique, Jarry démontre ses 

connaissances des théories de l’espace d’Euclide mais aussi de Riemann et de 

Lobatchewski en les associant au discours philosophique bergsonien : « la durée », « le 

devenir d’une mémoire » font allusion au maître des esprits dont Jarry a suivi 

l’enseignement au lycée Henri IV en 1891-1892. Quant à la Machine à décerveler, elle fait 

partie des personnages d’Ubu-Roi, bien qu’elle soit absente dans la pièce : son existence 

ne répond qu’à une évidente intention de provocation1121. Enfin, la machine à peindre 

apparaît dans Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, en tant qu’invention 

pour le ministère de la Guerre afin de colorier rapidement les caissons et affûts de la 

défense nationale1122.   

                                                                                                                                                  
presque impossible que le monde existe ». Peut-être avait-on oublié le joueur lui-même : c’est en vertu de 
certaines règles du jeu d’une certaine attitude devant le tapis vert, qu’il peut faire que les boules se 
rencontrent selon ces règles mêmes. Cercle vicieux où il trouve son plaisir. C’est cette attitude 
conventionnelle du savant devant le monde qui se trouve mise en question », in   DAUMAL René, Les 
pouvoirs de la parole. Essais et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287 p.,  p. 130. 
1119 Dans l’essai de 1935 « Têtes fatiguées » , cf : « Quand mon ami Céphale sortit de la machine à 
Décerveler le crâne fort proprement ouvert, il avait l’air d’un rêveur qu’on éveille, ou d’un homme ivre 
soudainement dessaoulé par l’annonce d’un malheur. Tout le contenu de la tête : étiquettes, fiches, petites 
pancartes, tout cela était tombé dans la corbeille ; on ne croirait pas qu’il peut contenir tant de papier 
dans un crâne humain », DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes II (1935-1943), 
Gallimard, 1972, 287p., p. 129.  
1120 JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 737  
1121 D’après Michel Arrivé, « ce qui est pleinement significatif dans cette personnification de la Machine, 
c’est qu’elle fait surgir des ténèbres inférieures pour l’exhiber en pleine lumière la concrétion la plus 
virulente de l’obscène et du cruel », in JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., 
p. 1155  
1122 Cf : « Cependant, après qu’il n’y eut plus personne au monde, la Machine à Peindre, animée à 
l’intérieur d’un système de ressorts sans masse, tournait en azimut dans le hall de fer du Palais de 
Machines, seul monument debout de Paris désert et ras », in JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, 
vol. 1, 1972, 1325 p., p. 714  
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Toutes les machines de Jarry ont cela en commun qu’elles ne servent à quoi que 

ce soit d’utile. Daumal continue cette idée en démotrant que la machine et le signe de la 

décadence : absurde progrès et absurde liberté de la civilisation moderne.   

 

La ‘Pataphysique et l’absurde : la mystique et la métaphysique.  

 

Hormis les procédés langagiers qui aident à mettre en évidence l’absurdité du 

contre-monde, l’intérêt que Daumal porte à Jarry dépasse la plaisanterie. En effet, 

Daumal semble prendre au sérieux la création de Faustroll :  

 

« Quelques Français ont rigolé à la lecture de ce livre. Mais bien rares sont ceux qui ont 

compris la nature vraie de l’humour de Jarry »1123.  

 

Plus loin, Daumal oppose la pataphysique et la plaisanterie : « Je soutiens et je sais que la 

pataphysique n’est pas une simple plaisanterie »1124. Comprendre la « vraie » nature de 

Faustroll et l’humour de Jarry c’est comprendre la « vision de l’absurde » de Daumal, qui 

entend la ‘pataphysique comme mystique et métaphysique.   

Il est connu que la pataphysique de Jarry est l’anti-science, au sens attribué à cette 

dernière dans le monde qui était contemporain à Jarry :   

 

« la pataphysique sera surtout la science du particulier, quoiqu’on dise qu’il n’y a de 

science que du général. Elle étudiera les lois qui régissent les exceptions »1125.    

 

La science qui étudie les exceptions et le particulier est l’anti-science par 

définition. Ce qui a été utilisé par Jarry dans le but pervers et anarchisant, cette anti-

science de la ‘pataphysique, devient pour Daumal le chemin vers la mystique : « On 

entrevoit ainsi que la ‘pataphysique revêt une mystique »1126, dit-il, car pour lui, l’existence du 

particulier et de l’irréductible n’est que le moment de la connaissance de soi comme 

                                                 
1123 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 47  
1124 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 48  
1125 JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p., p. 668.     
1126 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 52  
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particulier, donc « dérisoire », c’est la connaissance contradictoire, car en même temps le 

« moi » fait partie de l’unité supérieure.   

En effet, Daumal reprend à sa manière la description de Jarry de la ‘pataphysique 

comme l’univers supplémentaire à celui-ci. Par cet « univers supplémentaire » Daumal 

entend l’espace où vont les morts ou les rêveurs dans les croyances primitives. Il s’agit 

donc d’un monde de l’invisible, « le moule en creux de ce monde ; replacer le monde dans son 

moule, il n’y plus rien, ni moule, ni bosses, mais un seul tout »1127.  

Comment la connaissance de l’irréductible et du concret peut-elle aboutir à la 

connaissance du tout, à la connaissance proprement dit « mystique » ? Quelle utilité pour 

la pensée globale a la connaissance de la moindre partie du tout, sans conséquence ? 

L’analogie entre la pataphysique et la mystique affirmée n’est pas expliquée par Daumal, 

car « ces quelques mots auront besoin de centaines de volumes pour être développés »1128. 

Pourtant, Daumal ne reste pas totalement dans l’implicite :  

 

« Considérer cette tête de pipe et tous les caractères qui le déterminent ; de la 

connaissance complète de cette tête de pipe on pourrait déduire la connaissance de tout 

le reste de l’univers, en vertu des principes de causalité et d’action réciproque. De même, 

enlever par la pensée la tête de pipe du monde sans rien changer d’autre : vous la pensez 

toujours à sa place pourtant, car de la connaissance de l’univers moins la tête de pipe il 

est possible de déduire la connaissance de cette dernière. Les deux relations sont 

symétriques et réciproques, et vous pouvez donc mettre en balance la tête de pipe et le 

reste de l’univers. Bien vous pénétrer de cette pensée vous aidera à prendre le pied dans 

la pataphysique. Connaître x = connaître (Tout – x) »1129.  

 
Il comprend donc l’irréductible non pas comme l’exception, comme la marge du 

sens, non plus comme l’exceptionnel, l’irrationnel, l’extravagant, le bizarre, ou comme la 

particule révoltée. Tout au contraire, cet irréductible est compris comme la partie légitime 

du Tout, de tout un univers, facilement déductible de sa structure.  

Ainsi, Daumal est convaincu de l’existence de l’univers des « correspondances », 

et qu’il lit l’univers de Jarry à partir de la perspective occultiste, un univers qui ne soit 

                                                 
1127 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 52-53  
1128 DAUMAL René,op. cit., p. 52  
1129 DAUMAL René,op. cit., p. 53  
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pas fragmenté, mais lié par des liens invisibles, capables d’aider à restituer le contenu de 

tout à partir de son moindre élément.  En associant la ‘pataphysique à la mystique, il 

conclut que l’irréductible, le particulier ou l’homme sont absurdes s’ils ne font pas partie 

de la totalité. Donc, le monde moderne qui a balayé la mystique est absurde par 

définition.  

Par conséquent, l’homme est seul face à face avec l’absurdité de son existence en 

tant que l’irréductible, l’individuel, le particulier : 

 

« L’irréductible apparaît ainsi finalement comme l’empreinte de ma forme actuelle sur le 

monde. – La pataphysique donnera donc, dans les divers domaines de la connaissance, 

de l’activité, des arts, des sociétés humaines, la mesure de l’enlisement de chacun dans la 

fondrière de l’existence individuelle. Et ce ne sera pas seulement pour le plaisir de 

mesurer ! Car à cette lumière les échines vont se secouer, et les esprits, renvoyés de rire 

à sanglot entre les faces parallèles des sophismes, se réfléchiront indéfiniment et tout 

d’un coup tout le désespoir sera sur eux. Il faudra bien trouver l’issue »1130.  

 
Le « rire à sanglots » et le « désespoir » que Daumal trouve dans l’humour de 

Jarry, aussi bien que la mystique et la métaphysique, ont suscité une mauvaise critique 

parmi d’autres lecteurs de Jarry. Julien Torma écrira à Daumal :  

 

« Ton article m’agace car tout y est vrai. Mais c’est le ton qui n’y est pas <…> Mettre 

une métaphysique derrière la pataphysique, c’est en faire une façade de la croyance. Or 

le propre de la pataphysique est d’être une façade qui n’est qu’une façade sans rien 

derrière »1131.  

 

Les adversaires reprochent à Daumal, et, avec un peu de recul, on reconnaît leurs 

reproches légitimes, qu’il voit Jarry dans la perspective du salut, de la métaphysique, 

qu’il veut remettre du sérieux dans la ‘pataphysique qui veut justement échapper à toute 

métaphysique. Pour l’avant-garde, il est interdit de prendre trop au sérieux la 

                                                 
1130 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 56-57  
1131 TONNAC de, Jean-Philippe, René Daumal. Archange, Grasset et Fasquelle, 1998, p. 100. De Tonnac 
reprend cette idée : « Daumal a peut-être manqué du grand respect que nous devons au père d’Ubu, qu’il a 
outrepassé ses droits en se permettant de défigurer, c’est-à-dire, d’orienter la pataphysique, car, et nous ne 
sommes pas les premiers à le rappeler, « au-delà de la pataphysique, il n’est rien ».  
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pataphysique, d’associer le rire pataphysicien à la mystique, l’anarchisme à la croyance. 

« Jarry celui qui revolver » dit André Breton1132. Ce qui est de l’ordre de l’interprétation, la 

vérité est sans doute du côté des adversaires de Daumal.  Mais ce qui est révélateur, c’est 

que l’attitude de Daumal envers le rire devient un outil à mettre l’homme face à sa propre 

absurdité.  

b. Révélation du Rire  
 

 
Les tentatives d’avancer une « théorie de l’absurde » sont très fréquentes chez 

René Daumal. L’absurde apparaît comme « révélation », et la récurrence de ce terme est 

remarquable dans l’attitude de l’écrivain envers le rire : qui est la première étape du 

dévoilement de la triade : « rire – pataphysique – l’ironie », trois composantes de 

l’ « évidence absurde », cette « première expérience métaphysique »1133.      

 

Le rire comme « révélation »  
 

Si ce rire de Daumal s’avère très pessimiste c’est parce qu’il révèle de l’absurdité 

du monde. En effet, le rire de Daumal est le synonyme de la « révélation », il est un 

moyen de l’éveil, un moyen de doute, ou moment de la dérision qui exprime un moment 

de prise de distance par rapport au monde « absurde » : « ce que je connais le plus 

immédiatement, le plus indiscutablement, cette évidence première apparaît dans un 

éblouissement d’absurdités »1134. Le rire est donc le synonyme de la prise de conscience 

immédiate de l’absurdité du monde, d’un acte irréparable :  

 

                                                 
1132 André Breton est l’auteur du mythe de Jarry-revolver. Cf les pages consacrées à Jarry dans BRETON 
André, Anthologie de l’humour noir, Paris, Pauvert, 1972, 414 p. « l’alliance intime de Jarry et du révolver 
<…> peut être donnée pour la clé finale de sa pensée » , in BRETON André, Anthologie de l’humour noir, 
Paris, Pauvert, 1972, 414 p.  
1133  Cf : « Je décrirai successivement l’Evidence Absurde de l’intuition de soi par la Révélation du Rire ; 
l’Evidence Absurde, de la perception du monde par la Pataphysique ; et l’Evidence Absurde dans le 
comportement de l’homme, comme principe de la Révolte », in DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, 
Mercure de France, 1970, 253 p., p. 35 
1134 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 43.  
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« Au point où j’en suis, les enveloppes du monde se retournent comme les doigts de 

gants : l’évident devient absurde, la lumière est un voile noir et le soleil éblouissant dort 

à l’opposé de mes yeux »1135.  

 

Par conséquent, à ce sens du rire comme révélation se rajoute un sens 

supplémentaire : celui de  la « négation », du « refus », du « doute » et de la « dérision » 

« méthodiques »1136, ou bien, du « non » philosophique. Daumal en fait l’objet poétique 

dans « Les Clavicules » :  

 

« Recule encore derrière toi-même et ris :  

Le NON est prononcé sur ton rire.  

Le Rire est prononcé sur ton NON »1137.   

 
C’est donc la prise de conscience de l’absurdité du monde qui déclenche le rire, et 

il est l’expression du désespoir. Or, le monde est absurde parce qu’il est tel qu’il est et 

non pas autrement : le rire est donc le moyen de la révolte.  

 

Le rire cosmologique ou la mort de Dieu  
 
 

« Ironie est une conscience claire de l’éternelle 

mobilité du chaos infini et débordant »  

Schlegel     

 

Ce rire terrible et sans joie tâche à faire exploser toute forme définitive : « Il y aura 

pour chacun cette révélation que toute forme est absurde sitôt que prise au sérieux »1138, dit 

Daumal. Dans sa perspective, toute forme définitive est une forme particulière, or « le 

                                                 
1135 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 35 
1136 Cf: « Ce refus, partout où il se manifeste, c’est d’abord le grand Rire. C’est la plus grande 
approximation concrète que je puisse donner de cet acte précis, que j’invite chacun à accomplir. En usant 
toujours des mots tels que négation, plus exacts peut-être dans leurs sens originels, je craindrais de laisser 
entendre cette opération comme un simulacre abstrait du discours, un vain schéma vocal. Et, pour tâcher 
que tu ne retombes dans le sommeil de ton « savoir » philosophique, je dirai donc plutôt, quand je parle 
bien du doute méthodique, sarcasme ou dérision méthodique ; et je ne crains plus guère, maintenant, que tu 
prennes ce Rire pour de la joie », in DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 
253 p., p. 41.  
1137 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 58  
1138 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 36  
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particulier est l’absurde »1139, « le particulier est révoltant »1140. Daumal identifie ce sérieux 

à la notion de « dieu », qu’il essaie de combattre.   

 

« Ce qu’on prend absolument au sérieux, ce dont on ne doute en aucune façon peut 

concevoir le nom de dieu. Tout peut être pris au sérieux. Si je prends l’attitude du 

monsieur qui ne rit pas, et que je porte ainsi les yeux sur l’infini détail des formes, tout 

est dieu, chaque point de l’espace, chaque instant de la durée, chaque moment d’une 

conscience est dieu. Et voici l’absurde et absolue multiplicité. A l’origine, le chaos fut 

illuminé d’un immense éclat de rire »1141.    

 

Sans doute, cette révolte contre le « dieu » rejoint-elle la ligne de la modernité. Le 

« sérieux » renvoie à l’idée judéo-chrétienne de Dieu sans joie, de dieu « crucifié » 

comme garant du salut et non pas les dieux antiques joyeux. On peut voir chez Daumal 

un lointain écho du rire romantique à la recherche du rire des époques naissantes1142. 

Rappelons que chez Hegel, qui s’attarde beaucoup sur les dieux épiques, les dieux sont 

morts de rire1143.  On peut également penser à Nietzsche dont Zarathoustra dit que les 

dieux sont morts de rire1144. Enfin, chez Georges Bataille, disciple de Hegel et de 

Nietzsche, le rire advient avec l’agonie de Dieu1145.   

                                                 
1139 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 38  
1140 DAUMAL René, op.cit., p. 39  
1141 DAUMAL René,op.cit., p. 38  
1142 Par exemple, Marie de Gandt propose une idée de ce rire romantique : « Le romantisme se construit 
comme le dépassement d’un moment du comique négatif. Contre le comique classique, rire des vieillards, 
l’ère romantique cherche à retrouver un comique de l’enfance, le rire des époques naissantes. L’idéal grec 
est alors le modèle d’une aube de la culture, dont le rire est la manifestation la plus innée. Effet de mode 
lié au foisonnement de traductions et au succès des travaux de Winckelmann, la culture grecque dans son 
ensemble fait l’objet d’une réévaluation. Le comique est donc profondément lié à l’histoire : non seulement 
il constitue un ferment de renouvellement des ères, mais il constitue aussi le signe de l’état d’esprit d’un 
peuple et même la manifestation de la cohésion d’une société, d’un âge de concorde politique », Marie de 
Gandt, « Hegel romantique : lectures de la littérature dans L’Esthétique », dans «Les philosophes lecteurs», 
Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie), n°1, février 2006, URL : http://www.fabula.org/lht/1/Gandt. 
html 
1143 Cf : l’analyse détaillée de question : SCHNEIDER Helmut, « La théorie hégélienne du comique et la 
dissolution du bel art » (L’Esthétique de Hegel, dir. Véronique Fabbri et Jean-Louis Vieillard-Baron, Paris, 
L’Harmattan, 1997 
1144 Cf : « Avec les anciens dieux, il y a déjà bien longtemps que c’est fini : et à vrai dire, ils eurent une fin 
de divinité bien joyeuse !  Il n’y eut pas de « crépuscule » pour les mener à la mort – le beau mensonge ! 
Bien au contraire ! un jour ils sont mort d’eux-mêmes – du rire. C’est arrivé au moment où la plus impie 
des paroles sortit de la bouche d’un dieu, cette parole : « Il y a un Dieu !  Tu ne dois pas avoir d’autre dieu 
que moi ! ». Un vieux barbon de dieu, un jaloux, s’oublia ainsi – Et tous les dieux se mirent à rire et 
vascillèrent sur leurs chaises, s’exclamant : « Est-ce que ce n’est pas cela le divin : qu’il y ait des Dieux et 



 421

Daumal rejoint donc la ligne de la pensée de la modernité qui conteste l’héritage 

chrétien, pour laquelle Dieu est l’idole, et toute chose peut être comme idole, toute chose 

devient l’idole dès qu’elle devient évidente. L’homme peut aussi être une idole et pour 

cette raison le rire de Daumal sera anti-humain.  

 

Le rire anti-humain  
 

  « Caton ne peut vivre qu’en Romain et Républicain »  

Hegel1146 

 

La conviction d’ « être un homme » est une autre « forme prise au sérieux » 

laquelle doit être contestée1147 :  

 

« J’entends dans tous les gosiers humains parler une mécanique vocale montée depuis 

l’adolescence, je l’entends dire avec la résonance sourde du mufle, et sous tous les 

discours à voix haute ou basse, « Je suis un homme ! » Qu’il s’adresse à l’autre, à soi-

même ou à la surdité de l’espace, sous-entendue est à ces discours cette affirmation, dont 

il doute si peu qu’il n’y pense plus : « Je suis un homme ! »1148   

 
La sûreté de l’homme en sa place prioritaire provoque le rire invisible de Daumal qui 

éclate, la torture à la vision des actions humaines :  

 

« Toute son énergie est concentrée sur la tâche de soutenir le monument, le Monumental 

Monument de la Dignité humaine, qui justifie ses moindres gestes, ses plus secrètes 

pensées, les plus intimes mouvements de son cœur : « il est d’un homme, dit l’Homme 

                                                                                                                                                  
non pas de Dieu ? Qui a des oreilles, entende ! », in NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra : 
un livre qui est pour tous et qui n'est pour personne, Paris, Gallimard, 2004, 449 p.,  
1145Cf  « Au-dessus des existences connaissables le rire parcourt la pyramide humaine comme un réseau de 
vagues sans fin qui se renouvellera dans tous les sens. Cette convulsion répercutée étrangle d’un bout à 
l’autre l’être innombrable de l’homme – épanoui au sommet par l’agonie de Dieu dans une nuit noire » , in 
BATAILLE Georges, « La conjuration sacrée » in BATAILLE Georges, Œuvres  complètes I, Premiers 
écrits, 1922-1940, Gallimard, 1972, p. 443  
1146 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Cours d’esthétique : édition Hotho, Paris, Aubier, 1995, 573 p., p. 
91    
1147 Souvenons-nous de la fameuse « enquête sur le pacte avec le diable » lancé par Daumal en 1929 dans 
laquelle conclure le pacte avec le diable n’était pas porter atteinte au surhumain, mais se contenter de n’être 
que soi-même et refuser de voir la nullité de cet humain.  
1148 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 36  
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Humain, d’être un Homme et d’agir, de penser, de sentir ainsi que Moi, je le fais ». 

D’immenses forces, à chaque instant, se dépensent en lui, travaillant à le convaincre 

toujours mieux d’une affirmation que je puis bien penser comme tout à fait arbitraire ; à 

ce spectacle mon souffle se brise et me secoue de la tête aux pieds. « Je suis un homme ». 

Pourquoi ne pas dire « Je suis monsieur Untel », ou : « je suis négociant », ou : 

« français », ou : « père de famille » ; ou : « mammifère » ; ou « philosophe », ou : « un 

animal raisonnable » ? Mais ils le disent ! Et tout cela, c’est colonnes, chapiteaux, 

frontons, tourelles, échauguettes, girouettes et girandoles au Monument Monumental de 

leur Dignité, et tout cela orne et soutient les Actions, les Pensées et les Sentiments de ces 

hommes, ombres d’hommes convaincus d’elles-mêmes jusqu’à la moelle  de morts de 

leurs os pourris d’orgueil, ah ! Laissez-moi RIRE !»1149.  

 
Le Rire est donc un dévoilement ou même une explosion de la prétention 

universelle du particulier, de l’homme « particulier » à l’humanité. Se fier aux 

apparences, ne pas remettre en doute son identité, y attacher de l’importance – telles sont 

les provocations du rire de Daumal lequel est quelque part anti-humain car il met en 

dérision la seule forme d’existence de l’humain : en tant qu’individu particulier, 

irréductible, infiniment insignifiant dans ses manifestations. Or, ce dédain par rapport à 

l’humain, « trop humain », est nécessaire afin d’éviter la momification intellectuelle.  

 

« Que suis-je ? », tu apprendras à rire ou à pleurer de tout ce que tu croyais être toi-

même (ton aspect physique, ta coenesthésie, ton humeur, ton caractère, ton métier, ta 

position sociale, tes penchants, tes affections, tes opinions, tes vertus, ton talent, ton 

génie…). L’ironie, je veux dire le refus, est l’arme qui brise toutes ces coques. Fais 

alterner le doute méthodique avec le sarcasme méthodique : ainsi tu éviteras peut-être la 

momification intellectuelle »1150. 

 
Le rire est le moment anti-illusionniste, anti-individualiste, il est le moment 

ironique, dans le sens qu’attribuaient à ce mot les Romantiques allemands1151.  Dans les 

                                                 
1149 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 36-37  
1150 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 27  
1151 Daumal semble reprendre l’idée de Romantiques allemands pour lesquels tout ce qui est fini ne mérite 
que de l’ironie, car le fini n’arrive à engendrer l’infini, d’où provient notamment l’idée du fragment comme 
seule forme adéquate de la représentation et l’absence du système, contrairement à la philosophie de Hegel 
qui est totalisante dans sa démarche fondamentale.   



 423

termes de Daumal, cette opposition est exprimée sous les termes du « particulier » et de 

l’ « absolu », et l’impossibilité de l’atteinte de l’absolu sera l’éternelle torture de 

l’individu se comprenant en tant que particulier. Dans l’interprétation hégélienne du 

Romantisme, l’artiste romantique vit par l’extériorisation mais la tient pour une 

« apparence »1152  qu’il ne prend pas « au sérieux »1153. L’ironie que Hegel appelle 

« divine » est liée à l’auto - anéantissement qui tient pour nulle toute dignité humaine 

même dans ses manifestations les plus nobles1154, et par cela elle côtoie de près le 

principe du comique qui emploie le même principe mais par rapport aux manifestations 

minables de l’homme1155.   Daumal perçoit donc cette « extériorisation » en tant que 

« coques » à briser.    

Le rire de Daumal est, par conséquent, anti-illusionniste, anti-individualiste, et, à 

la rigueur, anti-humain. Dans cette perspective, il n’est plus étonant qu’il imagine l’action 

possible de l’homme sur le monde comme ambivalente : comme une hésitation, le pur 

défaitisme et l’espoir absurde.     

 

 

 

 

                                                 
1152 Cf : «  Or, dans la perspective du beau et de l’art, cette proposition reçoit ce sens qu’il faut vivre et 
modeler artistiquement sa vie. Mais selon ce principe, je vis en artiste si toutes mes actions et en général 
les extériorisations <…> restent pour moi une simple apparence et adoptent une figure qui est à mon 
entière discrétion », in HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Cours d’esthétique: édition Hotho, Paris, 
Aubier, 1995, 573 p., p. 92 
1153  Cf : « Et dès lors la virtuosité de cette vie ironico-artistique se conçoit elle-même comme génialité 
divine, génialité aux yeux de laquelle toute chose n’est qu’une créature privée d’essence à laquelle le libre 
créateur, qui se sait quitte et détaché de tout, et dès lors qu’il peut tout aussi bien la détruire que la créer, 
ne se lie pas », in HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Cours d’esthétique: édition Hotho, Paris, Aubier, 
1995, 573 p., p. 92-93  
1154 Cf : « Et l’ironique, en tant qu’individualité géniale, consiste dans l’autoanéantissment de tout ce qui 
est souverain, grand et noble ; par conséquent, les figures artistiques objectives n’auront-elles aussi à 
exposer que le principe de la subjectivité se trouvant elle-même absolue, en faisant apparaître comme nul 
tout ce qui a du prix et de la dignité pour l’homme et en le montrant dans son autoanéatissement. Cela 
implique d’ailleurs que non seulement ce qui est droit, conforme aux bonnes mœurs n’est pas à prendre au 
sérieux, mais que toute supériorité, toute excellence, se réduit finalement à rien dès lors qu’en se 
manifestant dans des individus, des caractères, des actions, elle se réfute et s’anéantit elle-même, n’étant 
ainsi rien d’autre que l’ironie sur elle-même », in HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Cours d’esthétique: 
édition Hotho, Paris, Aubier, 1995, 573 p., p. 94-95.  
1155 Cf : « La limite nécessaire du comique veut que tout ce qui s’anéantit soit en soi-même quelque chose 
de nul, une manifestation fausse et contradictoire, comme par exemple une lubie, un entêtement saugrenu, 
un caprice particulier ayant trait à une passion puissante », HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, Cours 
d’esthétique : édition Hotho, Paris, Aubier, 1995, 573 p., p. 95. 
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Le rire : entre le défaitisme et l’espoir absurde  
 
 

« Le monde auquel nous avons appartenu ne propose 

 rien à aimer en dehors de chaque insuffisance 

individuelle :   son existence se borne  à sa commodité » 

Georges Bataille 1156.  

 

Contrairement à son maître allemand, face à la compréhension de la nullité de 

l’homme, Daumal s’affirme dans une attitude « défaitiste » : « il n’y a donc rien à faire, si 

tout est dérisoire »1157. Or, ce défaitisme est proche de l’ironie romantique car elle sait 

laisser la question grande ouverte, comme Daumal le dit lui-même dans une lettre à 

Maurice Henry en 1928 : « Nous savons poser des questions qui n’admettent pas de 

réponses »1158. Pour cette raison l’espoir est associé à une certaine figure d’impossible, de 

la croyance absurde :  

 

« Il n’y a pas de moyen de faire le premier pas, il faut le faire. Répéterai-je le fameux 

« Credo quia absurdum ? » Mais l’on ne peut croire qu’à l’absurde. J’avance dans la 

nuit, ma nuit véritable sans espoir de soleil, car le but infiniment loin est au cœur de la 

nuit ; j’avance et mon choc contre la nuit illumine le chemin parcouru, où la raison 

germe et se revêt d’une lumière empruntée <…> Tout acte en lui-même en ce qu’il a de 

plus réel, de plus conscient, est dit absurde dans le langage de la logique ; mais en soi, il 

échappe à sa royauté de fantôme. C’est pourquoi, si je crois en ce que je sais 

évidemment, je ne crois qu’en l’absurde »1159.    

 

En effet, René Daumal glisse tout droit dans les tournures religieuses de « Credo 

quia absurdum » et procède par la dramatisation de l’acte d’être, de connaître et de croire, 

contrairement à Hegel chez lequel l’esprit englobe le mouvement conflictuel de la 

négativité et débouche sur la synthèse.      

 

                                                 
1156 BATAILLE Georges, « La conjuration sacrée » in BATAILLE Georges, Œuvres  complètes I, 
Premiers écrits, 1922-1940, Gallimard, 1972, p. 443  
1157 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 40  
1158 DAUMAL René, Correspondance I, 1915-1928, Gallimard, 1992, 295 p., p. 254  
1159 DAUMAL René, Tu t’es toujours trompé, Mercure de France, 1970, 253 p., p. 45.  
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Conclusion  

   

Ainsi, le rire de Daumal à la fin des années vingt est une expression du désespoir 

de 

 l’homme face à l’absurdité du monde. Il est le moyen du renversement des 

perspectives où l’évident devient l’absurde et l’absurde devient l’objet de la foi. Le 

monde tel qu’il se présente, est une absurdité, mais en même temps, ce qui est 

« absurde » du point de vue de la logique, est l’objet de la croyance. Le rire est donc la 

force libératrice, anti-dogmatique, elle est comparable à la « révélation », à l’ 

« étonnément » ou à la « négation » philosophiques. Par plusieurs aspects, ce « rire » est 

la conscience de l’infini et de la petitesse de tout ce qui est fini : tout d’abord, de 

l’homme. La mise en question de l’humain dans l’essai de Daumal est proche de la 

pathétique dissolution de la personnalité dans la conception romantique.    

Ainsi, la vision de l’absurde de Daumal représente l’homme face au monde 

aliéné, rejoignant l’axiome de Jean-Paul Richter : « En présence de l’infini, tout est petit et 

comique »1160. Il faut donc rire de tout, y compris de soi.  

 

 

 B. DANIIL HARMS : VERS LE NON-SENS ET l’HUMOUR 

NOIR   

 
L’ « absurde » est une manière harmsienne de rendre visible le monde de 

l’insiginifance qui était sujet de notre démonstration dans la partie précédente. Cet 

« absurde » de Harms, comme celui de René Daumal, n’est pas le rire joyeux, et rejoint la 

ligne de la littérature moderne où le rire fait souvent la figure du désespoir. Cette facette 

du rire qui n’est pas gai est lié, chez Harms, au rire incompréhensible dont nous 

constatons un intérêt dans le journal intime de l’écrivain1161. Egalement, il existe chez 

                                                 
1160 cité in SARRAZIN Bernard, Le rire et le sacré, Desclée de Brouwer, 1991, 93 p. , p. 37.  
1161 Cf: « Il y a plusieurs sortes de rire. Il y a le rire moyen, quand la salle tout entière rit, mais pas à fond. 
Il y a le rire fort, quand rit une partie ou l’autre de la salle seulement, mais à fond, et que l’autre partie 
garde le silence : pour elle, dans ce cas, le rire est totalement incompréhensible. <…> La deuxième est 
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Harms le rire qui contient de la cruauté. Le non-sens et l’humour noir seront donc l’objet 

de notre démonstration.     

a. L’absurde et le non-sens 
 

     « What little sense I once possessed 

  Has quite gone out of my head! ».   

 

Edward Lear, “The Dong with a Luminous Nose”  

 
L’absurde de Harms a souvent recours à des techniques qui misent sur une 

certaine défaillance de la compréhension. Les histoires « suspendues », les événements 

qui ne débouchent sur rien, tout cela se passe sur le fond de l’étrange humour. Cet 

« humour élevé » peut être judicieusement associé au non-sens, où l’analyse, la 

compréhension, ou la tolérance intellectuelle font défaut.    

Si René Daumal fait des théories sur le rire comme l’ « expression adéquate du 

désespoir », Daniil Harms procède par créer les désespérants morceaux de l’humour qui 

touche à l’absurde, au non-sens et à l’humour noir. La place du non-sens n’est pas 

négligeable : le classique britannique de la littérature pour enfants, Edward Lear1162, est 

certainement le maître de Daniil Harms en la matière du non-sens, ce qui contribue 

largement à la création du monde de l’absurde. L’écrivain anglais, l’auteur reconnu des 

limericks1163, des poèmes humoristiques, est un des exemples les plus purs du non-sens de 

                                                                                                                                                  
mieux. Le bétail ne doit pas rire », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 440.  
1162 Dans le fameux tableau récapitulatif de ses écrivains préférés, Harms classe Edward Lear à la même 
échelle que Gustav Meyrink et Kozma Proutkov. L’on sait bien que Harms se faisait une image d’un 
excentrique anglais s’inspirant, fort probablement, de l’image de Lewis Carroll ou d’Edward Lear. Fort 
probablement, Harms prend connaissance de l’œuvre de Lewis Carroll et Edward Lear par l’intermédiaire 
de Marchak et Tchoukovski qui traduisaient le recueil des limericks en russe.  
1163 Le limerick est une forme populaire du poème humoristique anglais, par sa forme très prédisposé à 
glisser dans le non-sens. Ce genre de poèmes fut très populaire en Angleterre au XIX-ième siècle. La genèse 
du nom de limerick est inconnue, mais l’hypothèse habituelle dit que ce poème humoristique est nommé 
d’après la ville en Irlande dont le nom figure dans la chanson des soldats irlandais du XVIII-ième siècle – 
« Viendra-tu à Limerick ? ». Du point de vue de la forme, le limerick classique se compose de cinq lignes, 
qui riment selon le schéma AABBA (la première ligne rime avec la deuxième et avec la cinquième, la 
troisième rime avec la quatrième). Aussi, la première, deuxième et cinquième ligne comportent trois 
syllabes de plus par rapport à la troisième et quatrième ligne. Du point de vue de l’intrigue, c’est souvent 
l’histoire des actions excentriques d’une personne qui habite dans un certain endroit. 
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la souche anglaise dont la caractéristique est l’opposition au bon sens et au sens tout 

court. Le non-sens est tout d’abord l’affaire du langage, affirme Albert Laffay1164, lequel  

 

« lâche la bride au langage, permet à la mécanique des mots de fonctionner un instant 

toute seule, et de donner l’air de trouver parfaitement naturel ce qui est, selon le cas, 

franche absurdité, lapalissade gravement formulée, paradoxe cocasse ou raisonnement 

grotesque »1165.   

 

La « mécanique des mots » dans le cas des limericks est évidente pour une raison 

formelle de la composition du poème1166. Au niveau de l’anecdote, le limerick classique 

raconte un événement extraordinaire ou excentrique, mais n’en donne pas des 

explications de cette excentricité1167 : l’homme de la Moldavie dort sur la table, la jeune 

femme du Portugal grimpe sur un arbre, l’oiseau emporte la pipe d’un monsieur de 

Bombay – chaque limerick d’Edward Lear est un exemple d’une action en quelque sorte 

insensée et inexplicable, ce qui n’a certainement pas passé inaperçu pour Daniil Harms. 

Effectivement, chez Harms, on trouve facilement la parodie de ce procédé. Voyons par 

exemple, son poème pour enfants : « Le Tigre dans la rue » de 1936 :  

 

 « Я долго думал, откуда 

на улице взялся тигр. 

Думал-думал, 

                                                 
1164 LAFFAY Albert, Anatomie de l’humour et du non-sens, Masson et Cie, 1970, 157 p.   
1165 LAFFAY Albert, Anatomie de l’humour et du non-sens, Masson et Cie, 1970, 157 p. , p. 141  
1166 En effet, dans les limericks la contrainte de la structure des rimes (AABBA), et de la quantité des 
syllabes oblige l’auteur à dire ce qui se dit, peu importe le sens du poème. La structure très rigoureuse du 
limerick sert, comme la chanson populaire, de matrice génératrice des variantes. Souvent on cherchait dans 
les limericks la dimension parodique ou satirique et, il est vrai, les limericks du XX-ième

 siècle en avaient 
les signes. Pourtant, les limericks d’Edward Lear ne prétendent pas à aucun sens sauf celui qu’ils 
expriment, celui de la mise en évidence de l’absurdité et l’ineptie du monde. Effectivement, pour Edward 
Lear tout relevait du non-sens : la philosophie, la politique, l’alphabet (« Non-sens Alphabet »), la 
botanique (« Non-sens Botany »), la cuisine (« Non-sens Cookery ») et les chansons pour enfants. » in 
LEAR Edward, Laughable Lyrics. A Fourth Book of Nonsense Poems, Songs, Botany, Music, & c., London, 
1877  
1167 Cf: « There was a Young lady of Portugal, 
Whose ideas were excessively nautical; 
She climbed up a tree, 
To examine the sea, 
But declared she would never leave Portugal », in LEAR Edward, Book of nonsense, 1997. Une certaine 
excentricité de la jeune femme portugaise qui grimpait sur un arbre pour regarder la mer ne débouche pas 
sur un développement quelconque.  
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Думал-думал, 

Думал-думал, 

Думал-думал. 

В это время ветер дунул, 

И я забыл, о чем я думал. 

Так я и не знаю, откуда 

на улице взялся тигр »1168. 

 

Dans ce petit poème le narrateur se trouve dans une sorte de  stupeur provoquée 

par l’apparition du tigre dans la rue, un sujet pertinent pour un limerick. Cette apparition 

du tigre dans la rue annonce un événement extraordinaire qui n’est ni justifié, ni 

expliqué par la suite, comme c’est souvent le cas dans les limericks d’Edward Lear.  

 

La métamorphose de l’humain en l’inhumain : l’homme comme objet  

 

Le non-sens, indifférent au système des valeurs, a souvent recours à la 

métaphormose de l’humain en inhumain : ainsi, l’homme peut être traité comme un objet. 

Dans les Faits divers de Harms il y a une miniature intitulée « Rêve »1169. Le personnage 

                                                 
1168  Nous traduisons :  
« Je pensais longtemps  
Comment le tigre s’est-il retrouvé dans la rue  
Je pensais, je pensais,  
Je pensais, je pensais, 
Je pensais, je pensais, 
Je pensais, je pensais,  
Le vent a soufflé,  
Et j’ai oublié à quoi je pensais.  
Et voici je ne sais rien  
Comment le tigre s’est-il retrouvé dans la rue ».  
1169 Voici le début du récit qui raconte le rêve de Kalouguine : « Kalouguine s’endormit et fît un rêve : il est 
assis dans les buissons, et près des buissons passe un milicien. Kalouguine se réveilla, se gratta la bouche 
et se rendormit, et de nouveau il fit un rêve : il passe près des buissons, et dans ces buissons, il y a un 
milicien caché. Kalouguine se réveilla, se glissa un journal sous la tête pour éviter de baver sur l’oreiller, 
se rendormit et fit de nouveau un rêve : ils est assis dans les buissons, et près de ces buissons, passe un 
milicien. Kalouguine se réveilla, changea le journal, s’étendit et se rendormit. Une fois endormi, il fit de 
nouveau un rêve : il passe près des buissons, et dans ces buissons, il y a un milicien assis. Alors 
Kalouguine se réveilla et décida de ne plus dormir. Mais il s’endormit instantanément et fit un rêve : il est 
assis derrière un milicien, et près d’eux passent les buissons », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés 
et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 126. En 
original : « Калугин заснул и увидел сон, будто он сидит в кустах, а мимо кустов проходит 
милиционер. Калугин проснулся, почесал рот и опять заснул, и опять увидел сон, будто он идет 
мимо кустов, а в кустах притаился и сидит милиционер.  Калугин проснулся, положил под голову 
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de ce récit, Kalouguine, après un rêve perturbant, s’endormit pour quatre jours et quatre 

nuits, après quoi il fut épuisé en devenant complètement « hors d’usage », selon la 

« commission sanitaire ». Donc la commission sanitaire ordonne au comité des locataires 

de le jeter avec les ordures. « On plia Kalouguine en deux et on le jeta comme une 

ordure »1170. Ainsi, dans ce récit l’homme, suite à des événements incompréhensibles, 

devient une ordure. Or, chez Edward Lear il y a un limerick qui raconte justement 

l’histoire d’un vieux monsieur que l’on a plié car il était trop maigre.  

 
« There was an old person of Pinner, 

As thin as a lath, if not thinner; 

They dressed him in white, 

And roll'd him up tight, 

That elastic old person of Pinner”1171.  

 

Ce thème de la transformation de l’humain en inhumain subit parfois des 

modifications : l’humain est transformé en aliment : le thème typique dans le non-sens 

d’Edward Lear chez lequel on trouve des limericks qui manient le sujet de l’homme cuit 

dans le gâteau1172, ce thème « alimentaire » étant aussi présent chez Harms.  

                                                                                                                                                  
газету, чтобы не мочить слюнями подушку, и опять заснул, и опять увидел сон, будто он сидит в 
кустах, а мимо кустов проходит милиционер. Калугин проснулся, переменил газету, лег и заснул 
опять. Заснул и опять увидел сон, будто он идет мимо кустов, а в кустах сидит милиционер. Тут 
Калугин проснулся и решил больше не спать, но моментально заснул и увидел сон, будто он сидит 
за милиционером, а мимо проходят кусты ». Harms sur rêves, dans journal intime : « ХАРМС Даниил. 
Горло бредит бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. Глагол, №4, 1991, 236 р., p. 89-90  
 
1170 In HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 127. En original : « Калугина сложили пополам и выкинули его как 
сор”.  
1171 In LEAR Edward, Laughable Lyrics. A Fourth Book of Nonsense Poems, Songs, Botany, Music, & c., 
London, 1877 
1172 « There was an Old Man of Berlin, 
Whose form was uncommonly thin; 
Till he once, by mistake, 
Was mixed up in a cake, 
So they baked that Old Man of Berlin », in LEAR Edward, Book of nonsense, 1997.  Un autre limerick 
remanie le même thème avec une légère modification :  
« There was an Old Man of Peru, 
Who watched his wife making a stew; 
But once by mistake, 
In a stove she did bake, 
That unfortunate Man of Peru » 



 430

Ainsi, le thème de l’anti-humain de la vision de l’absurde que nous avons constaté 

chez Daumal, est présent chez Harms, bien qu’au niveau de la démonstration plus qu’au 

niveau de la manifestation. L’homme qui fait face à sa nullité est donc le thème majeur et 

la même conclusion est valable pour ses occupations.  

 

 
Le thème de l’action insensée  

 

Le thème de l’ « action insensée » occupe une place importante dans un monde 

insensé les Faits divers de Harms. Notamment, il s’agit du motif de l’ennui, de « je-ne-sais-

pas-quoi-faire » dans le monde de l’insignifiance angoissante. Ce thème de la réaction 

métaphysique dans un monde aliéné semble avoir également des échos indéniables dans 

le non-sens d’Edward Lear. Fort curieusement, certains limericks d’Edward Lear nous 

donnent des exemples suivants :  

 
“There was an Old Man of Peru, 

Who never knew what he should do; 

So he tore off his hair, 

And behaved like a bear, 

That intrinsic Old Man of Peru”1173.  

 
Voici le vieil homme du Pérou qui ne sait pas vraiment ce qu’il doit faire, et pour cette 

raison se comporte comme un ours. Une autre version de ce limerick, dans le même livre 

d’Edward Lear, propose une solution qui n’est pas plus logique :  

 
“There was an Old Man of Corfu, 

Who never knew what he should do; 

So he rushed up and down, 

Till the sun made him brown, 

That bewildered Old Man of Corfu”1174. 

 

                                                 
1173 LEAR Edward, Book of nonsense, 1997 
1174 LEAR Edward, Book of nonsense, 1997  
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Ici, le personnage de Corfou qui rime avec « Pérou » du limerick précédent, passe son 

temps à courir. Chez Harms, on retrouve souvent des personnages en train d’aller d’un 

coin à l’autre, sans savoir ce qu’ils veulent faire, et d’accomplir des actions qui n’ont ni 

justification, ni but, dans une sorte d’activité frénétique et déconcentrée : cela rajoute à 

l’image du monde absurde.  Dans la même ligne d’événements hors justification ni raison 

on peut placer le motif harmsien de la mort.  

 

 
Le thème de la mort insensée.  
 
Dans le récit « Fait divers »1175 qui a donné le titre au recueil de Harms nous avons déjà 

constaté la série de morts sans justification. Egalement, on a parlé du récit « Les vieilles 

qui tombent »1176, où il est question de la série de chutes.  

Chez Edward Lear, maints limericks relèvent de ce thème de la mort insensée, injustifiée 

et absurde. Par exemple, une histoire d’un monsieur qui se tenait debout sur une seule 

jambe en lisant Homère, et qui, par conséquent, a perdu la souplesse et il est tombé dans 

le fossé.  

 

“There was an Old Person of Cromer, 

Who stood on one leg to read Homer; 

When he found he grew stiff, 

He jumped over the cliff, 

Which concluded that Person of Cromer”1177. 

                                                 
1175 Le voici : « Un jour, Orlov s’est gavé de pois concassé et il en est mort. Et Krylov, à cette nouvelle, est 
mort à son tour. Et Spiridonov, quant à lui, il est mort de sa belle mort. Et la femme de Spiridonov est 
tombée du buffet et elle est morte, elle aussi. Et les enfants de Spiridonov se sont noyés dans un étang. Et la 
grand-mère de Spiridonov s’est mise à boire et s’en est allée par les chemins. Et Mikhaïlov s’est arrêté de 
se peigner et il a attrapé la gale. Et Krouglov a dessiné une femme avec un knout à la main et il est devenu 
fou. Et Pérékhriostov a reçu quatre cents roubles par le télégraphe et il a tellement fait l’important qu’on 
l’a viré de son travail. De graves gens, mais incapables de se tenir sur leurs pattes », in HARMS Daniil. 
Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 
582 p., pp. 112.  
1176 Cf : « Une vieille, par excès de curiosité, a basculé par la fenêtre, puis elle est tombée et s’est écrasée 
au sol.  
Une autre vieille s’est penchée par la fenêtre pour regarder celle qui venait de s’écraser, mais, par excès 
de curiosité,  elle a basculé elle aussi, puis elle est tombée et s’est écrasée au sol.  
Puis une troisième vieille est passée par la fenêtre, puis une quatrième, puis une cinquième.  
Lorsque a basculé la sixième vieille, j’en ai eu assez de les regarder et je suis allé au marché Maltsevski, 
où, à ce qu’on disait, un aveugle avait reçu en cadeau un châle tricoté », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, 
préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 113. 
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Que le monsieur en question a sauté dans le gouffre (« cliff ») uniquement pour la raison 

que « cliff » rime bien avec « stiff », nous est évident. Or, Daniil Harms est très sensible à 

cette mort « insensée » : ainsi, dans les « faits divers » de Harms « la femme de Spiridonov 

est tombée du buffet et elle est morte, elle aussi», fait un écho à ce limerick de Lear.  Chez 

Edward Lear nous retrouvons également un limerick qui porte sur le thème de la mort 

absurde par excellence : un monsieur qui se désespère d’être né, et qui est mort de ce 

désespoir : 

 

« There was an Old Man of Cape Horn, 

Who wished he had never been born; 

So he sat on a chair, 

Till he died of despair, 

That dolorous Man of Cape Horn”1178. 

 
Chez Harms, on retrouve un équivalent : « Et Spiridonov, quant à lui, il est mort de 

sa belle mort ». Enfin, fort probablement, Harms dont la phobie pour les enfants est bien 

connue n’a pas manqué d’apprécier le limerick qui raconte l’histoire de la mort d’un 

vieux monsieur à cause de la conduite de ses propres enfants1179. D’autres exemples de 

morts incongrues et absurdes chez Edward Lear démontrent bien que dans le domaine du 

non-sens, la mort n’est que pure affaire du langage1180 : cette leçon a été bien retenue par 

Daniil Harms.   

                                                                                                                                                  
1177 LEAR Edward, Book of nonsense, 1997  
1178 LEAR Edward, Book of nonsense, 1997  
1179 “There was an Old Man of the East, 
Who gave all his children a feast; 
But they all ate so much, 
And their conduct was such, 
That it killed that Old Man of the East”, in LEAR Edward, Book of nonsense, 1997. Nous allons encore 
retourner à ce sujet dans le contexte de l’humour noir. Notons maintenant que cette expression célèbre : 
« Empoisonner les enfants, c’est cruel. Mais il faut bien en faire quelque chose », in HARMS Daniil. 
Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 
582 p., p. 301. En original : «Травить детей - это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с ними 
делать! ».  
1180 “There was an Old Man of Whitehaven, 
Who danced a quadrille with a Raven; 
But they said—“It's absurd, 
To encourage this bird!” 
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Ainsi, les limericks d’Edward Lear relèvent du pur non-sens qui laisse la 

mécanique des mots et la mécanique de la « contrainte » poétique (la rime et la quantité 

de syllabes) de fonctionner indépendamment du sens, et de donner l’air de trouver 

parfaitement naturel ce qui est souvent absurde, paradoxal ou grotesque. Harms, sans 

toutefois conserver la contrainte de la forme de limerick, semble reprendre ce procédé 

dans certains de ses courts récits en prose, et le « dépaysement » du lecteur devant les 

textes de Harms est encore plus évident.  

Certainement, ce thème de la mort insensée et absurde de Daniil Harms est 

susceptible d’être rapproché du thème anti-humain de Daumal : en effet, après la mort de 

Dieu, la mort de l’homme est une affaire sans signifiance. La vie humaine est donc 

contestée : de même pour la vérité humaine qui prend habituellement la forme de la 

science.  
 
Le non-sens et le pseudo-scientifique.  

 

Finalement, Daniil Harms rejoignt Daumal qui puise des réflexions pseudo-

scientifiques chez Jarry, en ayant recours à ce procédé via le non-sens lequel, par 

définition, relève souvent des réflexions absurdes :  

 

« L’auteur de non-sens <…> substitue des signes à la réalité et, les abandonnant à leur 

propre mouvement imite de loin le logicien et l’algébriste, comme le clown sur la scène 

du cirque copie maladroitement l’acrobate ; tout cela en conservant <…> la plus stricte 

impartialité »1181.  

 

                                                                                                                                                  
So they smashed that Old Man of Whitehaven”, in LEAR Edward, Book of nonsense, 1997. Ici, le vieux 
monsieur qui dansait avec l’oiseau est tué par d’autres qui croient qu’il est absurde d’encourager cet oiseau. 
L’exemple du pur galimatias. Et enfin ;  
“There was an Old Man of the Cape, 
Who possessed a large Barbary Ape; 
Till the Ape one dark night, 
Set the house on a light, 
Which burned that Old Man of the Cape », in LEAR Edward, Book of nonsense, 1997 
1181 LAFFAY Albert, Anatomie de l’humour et du nonsense, Masson et Cie, 1970, 157 p., p. 141  
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Les « traités théoriques » de Harms abondent en exemples de l’imitation du discours 

scientifique qui les rapproche du non-sens. Dans un récit de 1930, « Je veux vous raconter 

un événement qui est arrivé à un poisson », nous lisons :  

 

« La fille de Patrouliov est née un samedi. Désignons cette fille par la lettre latine M, 

remarquons que :  

1. Deux mains, deux pieds, au milieu des bottes.  

2. Les oreilles ont la même chose que les yeux.  

3. Courir est un verbe des pieds.  

4. Tâter est un verbe des mains.  

5. Seul un fils peut avoir une moustache.  

6. On ne peut observer ce qui est au mur avec la nuque.  

17. Prêtez attention au fait qu’après le 6 vient le 17. <…>  

Maintenant, appuyons-nous du bras sur le cinquième postulat d’une télègue et d’un 

sucre, et observons ce que cela donne.  

Si nous nous étions appuyés sur le cinquième postulat d’une télègue et d’un sucre, ou 

d’un ruban naturel, il aurait fallu dire que oui, et encore autre chose.  

Mais imaginons en fait, et pour que ce soit plus simple, oublions tout de suite ce que nous 

venons d’imaginer.  

Maintenant, voyons ce que cela donne.  

Vous regardez par là et moi, je vais regarder par là, ce qui fait que nous regardons tous 

les deux là-bas »1182.  

 
Dans ce récit Harms parodie le discours scientifique, pêle-mêle avec les 

absurdités. Il désigne la fille née de la lettre latine M, tandis qu’elle est la fille de 

Patrouliov et émet de propositions sans aucun lien ni aucune logique. Ensuite, il prend le 

sens du verbe « s’appuyer » littéralement, d’où il obtient une autre absurdité : il s’appuie 

sur les postulats d’une télègue et d’un sucre (ou même d’un ruban naturel !). Enfin, il 

essaie d’être logicien et d’utiliser les expressions typiques du discours scientifique 

(« imaginons que », « voyons ce que cela donne ») mais, en même temps, il glisse dans les 

absurdités. La désorientation du lecteur face à une cette dissertation, est grande. 

                                                 
1182 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 165.  
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L’absurde s’installe dans le domaine du rationnel et du logique, contient de la critique de 

la pensée rationnelle.  

Ainsi, le non-sens qui devient récurrent chez Harms dans les années trente, relève 

de l’humour sans joie, du rire sans rire, de la science sans vérité, et du sens insensé.   

Or, cette forme de l’humour absurde et sans joie qui est le non-sens, n’épuise pas toute la 

palette « absurdiste » de Harms, et l’humour noir en est une autre composante importante.  

 

 

c. L’absurde et l’humour noir    
 

      « L’humour noir, c’est la politesse du désespoir ». 

Achille Chavée   

 
L’humour noir est une forme d’humour qui souligne avec cruauté, amertume et 

parfois désespoir l’absurdité du monde1183. Les exemples de l’humour noir manient très 

souvent le thème de la mort1184, où elle devient, comme dans le non-sens, la « pure affaire 

du langage ».  Pour cette raison, l'humour noir est perçu à la fois comme l’humour le plus 

audacieux, le plus scandaleux, l’humour anti-social, et comme l’humour le plus 

« conscient » de l’arbitraire du langage qui permet des variations de proposition sans tenir 

compte de leur contenu.  Dans un monde sans Dieu, sans morale, sans haut ni bas, 

l’humour noir est la « politesse du désespoir », l’outil par lequel l'homme manifeste la 

conscience de son propre néant. L’humour noir est proche du non-sens lequel  

 

« remplace le réel par un pur système verbal et logique, qu’il fait semblant de prendre 

pour un équivalent, ou du moins une figure semblable de la réalité, et sans s’offusquer ni 

                                                 
1183 Certains critiques proposent de ne pas confondre l’humour noir avec l'humour macabre (du genre : «-
dis papa, dis papa, j'aime pas la grand-mère... –laisse-la sur le côté de l'assiette mais finis les légumes»), 
bien que l’on ne puisse séparer cette composante « macabre » de l’humour noir.  
1184 Ainsi, « Il n’y a pas de bonheur parfait », dit l’homme quand sa belle-mère mourut et qu’on lui 
présenta la note des pompes funèbres » ( Jérôme K. Jérôme), « Je tiens beaucoup à ma montre, c’est mon 
grand-père qui me l’a vendue sur son lit de mort » (Woody Allen), « Lorsque les trains déraillent, ce qui 
me fait de la peine, ce sont les morts de la première classe » (Salvador Dali), « Il n’y plus, de nos jours, que 
deux sortes de  piétons : les rapides et les morts » (Jean Rigaux).  
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même s’étonner de ce qui en résulte de moralement laid ou d’offensant pour les 

yeux »1185.  

 

Ce moment de « moralement laid » et d’ « offensant pour les yeux » propre au non-sens 

relève en même temps de l’humour noir.  

Un des maîtres de Harms en la matière de l’humour noir est sans aucun doute 

l’auteur allemand Wilhelm Busch1186, auteur des « bandes dessinées » du XIX-ième siècle.  

En effet, plusieurs critiques dont Borissov S.B.1187, Alexandrov A.1188 et Kobrinski A.1189 

ont fait attention à l’intérêt que Daniil Harms portait à Wilhelm Busch. Selon le 

témoignage de la sœur de Daniil Harms, Wilhelm Busch était un des auteurs préférés. Il 

est fort possible que l’écrivain russe lisaient Busch en original, et non pas dans les 

traductions russes, fréquentes à l’époque. En 1936, Harms fait la traduction libre du conte 

de Busch qui aura le nom en russe « Plikh et Plukh » («Плих и Плюх»)1190.  Enfin, selon 

Alexandrov1191 et Borissov, Harms a directement utilisé les motifs de Busch dans son 

œuvre1192.   

L’humour de Wilhelm Busch impose une image de l’humour allemand différente 

de celle de Jean Paul et de l’ironie romantique, dont René Daumal est particulièrement 

proche.  Effectivement, l’humour de Wilhelm Busch a été appelé « l’humour inhumain », 

                                                 
1185 LAFFAY Albert, Anatomie de l’humour et du non-sens, Masson et Cie, 1970, 157 p., p. 141  
1186 Wilhelm Busch (1832-1908), peintre et écrivain allemand, gagne la célébrité grâce à quelques 
caricatures dans le magazine "Fliegende Blaetter" qu’il a lui-même fondé à Munich en 1848. Bientôt il 
commença à rajouter les poèmes pour ses caricatures, en travaillant ainsi le genre nouveau des récits 
comiques illustrés. La bande dessinée moderne dans sa version allemande a ses racines chez Busch. Selon 
A. Alexandrov (Александров А. Примечания in Хармс Д. Полет в небеса. Л. 1990. С.526), Busch a été 
très connu en Russie au début du siècle. Surtout populaires étaient ses histoires « cruelles », telles que Max 
und Moritz.  
1187 Cf son article « L’esthétique de l’humour noir dans la tradition russe », en original « Эстетика черного 
юмора в российской традиции», disponible sur http://ruthenia.ru/folklore/borisov7.htm 
1188 Cf les notes d’Alexandrov Александров А. Примечания in Хармс Д. Полет в небеса, Л., 1990 
1189 Cf Кобринский А, «Хармс сел на кнопку, или Проза абсурда» in Искусство Ленинграда, 1990. № 
11.  
1190 ХАРМС Дании. Цирк Шардам. Санкт-Петербург: Кристалл, 1999. 
1191 Александров А. Примечания , in  Хармс Д. Полет в небеса. С.526 
1192 Borissov, dans l’article, écrit:  « Д. Хармс практически проявил свое пристрастие к В. Бушу. Его 
перу принадлежит ставший классическим вольный пересказ повести "Плиш и Плум" В.Буша, 
напечатанный в 8-12 номерах журнала "Чиж" под названием "Плих и Плюх". Если говорить о 
влиянии на Хармса немецкого "имиджа", можно заметить перекличку его любимого персонажа (и 
подчас псевдонима) Карла Ивановича Шустерлинга с рассказом "Филозофство Карла Ивановича 
Шустерле", напечатанным в книжке "Гут морген, Карл Иваныч! Сборник немецких комических 
куплетов" (Одесса, 1904)”. 
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l’humour de la muflerie et de la méchanceté. H. Bell va jusqu’à dire que le fait même que 

cette forme de l’humour, qui prive l’homme de toute grandeur, a été retenue par les 

Allemands, constitue le « désastre de la nation allemande »1193.  

 

La métamorphose de l’humain en l’inhumain  

 

 Le motif de la métamorphose de l’humain en l’inhumain, du sujet en l’objet que 

l’on constate dans le récit « Peter surgelé » de Wilhelm Busch, est propre à la littérature 

moderne1194, mais chez Busch, il s’agit de la métamorphose en la matière première 

(liquide), surtout effrayante pour certains. Ce récit conte l’histoire d’un garçon tombé 

dans l’eau glaciale de la rivière en patinant. Les parents, après l’avoir trouvé surgelé, 

l’emmènent à la maison et mettent à côté du four pour qu’il se « dégèle ». Mais au lieu 

d’un garçon ils obtiennent un peu de liquide qu’ils cueillent dans un pot. « Превратился 

мальчик в кашу, мы кончаем сказку нашу »1195, ainsi finissent les traductions russes de 

Wilhelm Busch.   

                                                 
1193 Ainsi, par exemple, Borissov cite dans son article Bell : « Национальное бедствие немцев 
заключается в том, что их представлению о юморе суждено было определиться под влиянием 
человека, губительным образом связавшего слово с картинкой : Вильгельма Буша. На выбор имелся 
Жан Поль, обладатель неповторимого юмора, но выбрали бесчеловечного Буша с его юмором 
злорадства и хамства... К сожалению, немецкие представления о юморе по сей день формируются 
Бушем, а не Жан Полем и не иронической позицией романтиков. Это юмор хамства, злорадства, 
который не делает великое смешным, но вообще отказывает человеку во всяком величии.  
Беспечальный смех - смех публики, получившей уроки юмора от Вильгельма Буша, - придает всем 
проявлениям юмора тягостный отпечаток » Белль Г. « Франкфуртские чтения » in Самосознание 
европейской культуры XX века, Москва, 1991. с. 335, 337. Nous traduisons : « Le désastre national des 
Allemands est le fait que leur image de l’humour s’est formée sous l’influence d’un homme qui a uni d’une 
manière néfaste le mot avec l’image – Wilhelm Busch. Ils avaient le choix de Jean Paul avec son humour 
inimitable mais ils ont choisi Busch inhumain avec son humour de la joie méchante et de la muflerie. 
Malheureusement, l’image allemande de l’humour a été déterminée jusque là maintenant par Busch, et non 
pas par Jean Paul ou la position ironique des Romantiques. C’est l’humour de la muflerie, de la 
méchanceté, l’humour qui ne tourne pas le grand en ridicule mais qui prive l’homme de toute grandeur. Le 
rire sans tristesse, le rire d’un public qui a reçu les leçons de Wilhelm Busch donne une impression 
pénible ».   
1194 De Métamorphose de Kafka ou Chants de Maldoror d’Isidore Ducasse alias comte de Lautréamont. 
1195 Nous traduisons : « Le garçon est devenu la bouillie et nous finissons notre histoire ».  Cité en 
traduction russe dans l’article de Borisov, « Ледяной Петер » in Буш В. Приключения злополучного 
поэта. Пер. Н. Ратомского. Проредактировано для детского чтения. СПб, 1913. С.83-84. Selon 
Borissov, il existe une autre variante de la traduction russe : "Но ах, увы, всему конец, печальный жребий 
совершился. Глядят: печальный сорванец в кисель какой-то превратился ». in : « Замерзший Петер» 
in  Буш В. Были и небылицы. Забавные рассказы про смелые проказы, Киев; СПб.; Одесса, 1913. 
С.119. Пер. Гарольда и др. 
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Dans la version allemande il existe une image finale où le pot avec Peter en 

liquide est placé sur le plancher avec d’autres aliments. Les traductions russes omettaient 

généralement cette image finale de l’histoire, la jugeant probablement trop immonde. Or, 

Daniil Harms qui lisait Wilhelm Busch dans le texte dans les années de son enfance, 

connaissait sans doute la fin du récit dans la version originale. Ce motif sera repris par 

l’écrivain.  

Ainsi, dans les Entretiens de Lipavski, ce reportage des rencontres des « tchinari », 

on retrouve un passage de Harms qui remanie ce thème de la transformation de l’humain 

en l’inhumain et renvoie à toute une série de « récits de sa propre genèse » (« Je vais vous 

raconter à présent comment je suis né »1196, « Période d’incubation »1197) :  

 

«Я сам родился из икры. Тут даже чуть не вышло печальное недоразумение. Зашел 

поздравить дядя, это было как раз после нереста и мама лежала еще больная. 

Вот он и видит: люлька, полная икры. А дядя любил поесть. Он намазал меня на 

бутерброд и уже налил рюмку водки. К счастью, вовремя успели остановить его; 

потом меня долго собирали.  

Т. А.: Как же вы чувствовали себя в таком виде?  

Д. X.: Признаться, не могу припомнить: ведь я был в бессознательном состоянии. 

Знаю только, что родители долго избегали меня ставить в угол, так как я 

прилипал к стене.  

Т. А.: И долго вы пробыли в бессознательном состоянии?  

Д. X.: До окончания гимназии »1198.   

 

                                                 
1196 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 261-262.  
1197 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 263.  
1198 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., pp. 330-331. Nous 
traduisons: “Moi-même je suis né du caviar. Un triste malentendu a failli avoir lieu. L’oncle est venu pour 
présenter ses félicitations, c’était juste au moment du frai quand ma maman malade était au lit. Donc il voit 
le berceau plein de caviar. Et l’oncle aimait bien manger. Il me tartina sur une tranche de pain et déjà 
remplit un petit verre de vodka. Heureusement, on l’a arrêté à temps et après on a mis du temps pour me 
ramasser.  
T.A. – Et comment vous sentiez-vous dans cet état ?  
D.H. – A vrai dire, je ne me souviens pas : j’étais dans un état d’inconscience. Je sais seulement que les 
parents évitaient de me mettre dans un coin car je collais au mur.  
T.A. – Et c’est longtemps que vous étiez dans cet état d’inconscience ?  
D.H. – Jusqu'à la sortie du lycée »     
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L’humain est associé à l’animalité (le caviar) et à un certain état de l’objet (que 

l’on tartine). La décomposition de Peter chez Wilhelm Busch et la décomposition du bébé 

chez Harms (caviar) sont les éléments de la même structure : les deux métamorphoses 

sont associées aux « aliments ».  

Ainsi, Harms a recours à une thématique de l’humour « noir » qui porte sur la 

transformation de l’humain en l’inhumain et ce thème de la métamorphose en aliments 

touche déjà à l’humour noir.  

 

L’humour noir et la cruauté insensée  

 

Dans l’œuvre de Harms, les exemples de l’humour noir sont très courants. Une 

des cibles traditionnelles de cet humour morose chez Harms est associée aux enfants qu’il 

faut « empoisonner »1199, « éliminer »1200, car ils ne méritent que le « dégoût »1201.  

Egalement, la cruauté explicite du récit « Réhabilitation » raconte la réponse 

« disproportionnée » à la simple bagarre.  

L’agressivité insensée est très proche de l’humour noir et les exemples chez 

Harms ne manquent pas. Le geste de l’agressivité pure, injustifiée et insensée est typique 

pour Harms : “Quand je vois quelqu’un, j’ai envie de lui taper sur la gueule”1202. Cette action 

de l’agressivité irraisonnée est l’enjeu de l’autre miniature qui date de 1934 :  

 

                                                 
1199 Cf: « Empoisonner les enfants, c’est cruel. Mais il faut bien en faire quelque chose », in HARMS 
Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 
1993, 582 p., p. 301. En original : «Травить детей - это жестоко. Но что-нибудь ведь надо же с 
ними делать! ».  
1200Cf : « A propos des enfants, je sais de manière sûre qu’il ne faut pas les langer, mais les éliminer. Dans 
ce but, je construirai dans la ville une fosse centrale où je jetterai les enfants », in HARMS Daniil. Ecrits. 
Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 
298. En original : « О детях я точно знаю, что их не надо пеленать. Их надо уничтожать. Для 
этого я бы устроил в городе центральную яму и бросал бы туда детей ».  
1201 Cf : « Le grand empereur Aleksandr Wilderdatt, à la vue d’un enfant, commençait immédiatement à 
vomir, ce qui ne l’empêchait nullement d’être un homme excellent », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, 
préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 291. En 
original, version différente : « Великого императора Александра Вильбердата при виде ребенка 
начинало рвать. Во времена великого императора показать взрослому человеку ребенка считалось 
наивысшим оскорблением. Это считалось хуже, чем плюнуть человеку в лицо, да еще попасть, 
скажем, в ноздрю ».  
1202 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 303. En original : “Когда я вижу человека, мне хочется ударить его 
по морде”.  
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« Tout le monde sait que Bézymenski a une gueule complètement stupide.  

Or, un jour, Bézymenski s’est cogné la gueule contre un tabouret.  

Après ça, la gueule du poète Bézymenski s’est trouvée complètement hors d’usage »1203.  

 
Une autre miniature de 1934 remet en évidence le même dispositif :  

 

« Olga Forch s’est approchée d’Alexéï Tolstoï et a fait quelque chose.  

Alexéï Tolstoï lui aussi a fait quelque chose.  

Là, Konstantine Fédine et Valentin Stiénitch n’ont fait qu’un bond jusqu’à la cour, où ils 

ont entrepris de chercher une pierre adequate. A défaut de pierre, ils ont trouvé une 

pelle. Et cette pelle, Konstantine Fédine l’a écrasée sur la gueule d’Olga Forch.  

Alors Alexéï Tolstoï s’est déshabillé complètement et, tout nu au bord de la Fontanka, il 

s’est mis à hennir comme un cheval. Tout le monde disait : “C’est là un tout grand 

écrivain qui hennit.” Et on a laissé faire Alexéï Tolstoï »1204.  

 
Dans ce récit on retrouve le thème déjà analysé, celui de l’absence de but de 

l’action car “a fait quelque chose”, et la recherche de la pierre se contente d’une pelle, car 

ce n’est pas l’objet qui importe mais le moyen de l’agression. Le motif de la sexualité et 

de la physiologie, complète un nombre considérable de textes de Harms1205 liés à 

l’agressivité.  

La cruauté dépourvue de toute téléologie résulte en une action « en suspens », 

sans justification. Dans les Entretiens de Lipavski nous retrouvons la phrase de Harms qui 

souligne le caractère embrouillé, incohérent de la cruauté russe : « Есть русская 

жестокость, еще хуже азиатской. Она тем страшнее, что какая-то бестолковая, почти 

                                                 
1203 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 324-325.  
1204 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 324. En original : “Ольга Форш подошла к Алексею Толстому и что-
то сделала. 
Алексей Толстой тоже что-то сделал.  
Тут Константин Федин и Валентин Стенич выскочили на двор и принялись разыскивать 
подходящий камень. Камня они не нашли, но нашли лопату. Этой лопатой Константин Федин 
съездил Ольгу Форш по морде. 
Тогда Алексей Толстой разделся голым и, выйдя на Фонтанку, стал ржать по-лошадиному. Все 
говорили: “Вот ржет крупный современный писатель”. И никто Алексея Толстого не тронул”. 
1205 Cf pour les exemples : БЕРЕНШТЕЙП Е.П. « Авангард как жертва Даниила (у) Хармса (у) », 
Литературный текст: Проблемы и методы. Исследования IV. Сборник научных трудов. - Тверь, 
1998.  
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добродушная и легко сменяется жалостью и слезами, тоже не имеющими никакой 

цены»1206. La cruauté et le repentir, la pitié n’ont pas de justification ni de prix.  

Par la même occasion, ce geste harmsien est assurément cruel, mais souvent il est proche 

du non-sens car les actions sont absurdes et dépourvues de tout sens, et ne sont peut-être 

pas que la pure affaire du langage dans un monde désorienté.  

 

Conclusions du chapitre I 

 
René Daumal et Daniil Harms sont tous les deux adeptes du rire moderne associé 

à l’absurde, ce « comique sans joie » qui seul peut représenter la condition humaine. Cet 

« absurde » cultivé relève de la modernité et sa force ciritique, bien que le rire absurde 

tourne contre le monde moderne.  

 René Daumal, pataphysicien par ses lectures juvéniles, cherche chez Alfred Jarry 

de la métaphysique et de la mystique. Or, le rire advient comme la « révélation » : il est 

un moyen efficace pour contester l’ « évidence absurde » : un moyen de l’éveil, un 

moyen du doute, la prise de distance par rapport à un « éblouissement d’absurdités » de la 

vie humaine. Le rire est la réaction de l’homme se trouvant dans l’impasse, il est 

l’expression adéquate du désespoir, il doit être inhumain car il est un moyen de se 

révolter contre l’humain.  Daumal cultive la vision de l’absurde, basée sur la philosophie 

et la métaphysique.  

Daniil Harms est un « absurdiste » remarquable dans le paysage des lettres russes 

qui puise largement dans les sources extérieures.  Edward Lear et le non-sens des 

limericks fournit quelques thèmes majeurs pour l’absurde de Harms, et l’humour noir de 

Wilhelm Busch, un auteur aimé, lu et traduit par Harms, initie l’écrivain russe à l’humour  

associé à la cruauté.  

 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1206 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 378 
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 CHAPITRE II. UN RIRE SOTÉRIOLOGIQUE  
 

« Je veux la liberté dans le salut : comment la poursuivre ? »  

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer  

 
 

Au fond de cet absurde, nous semble-t-il, il y a de l’espoir lié à la critique du 

monde moderne. L’absurde de René Daumal et de Daniil Harms n’est pas auto-suffisant 

mais fait partie d’un dessein plus large et plus ouvert qui contient de la dynamique. En 

effet, bien que cela paraisse paradoxal, l’absurde est le stade nihiliste qui traduit une 

croyance : par la « dialectique » ou par le « paradoxe », l’ironie de Daumal et la 

bouffonade de Harms contiennent à la fois des moyens pour sortir de l’absurde. En cela, 

ils sont des rires « sotériologiques », antimodernes et religieux.  

 

A. RENÉ DAUMAL : LA RÉVOLTE ET L’IRONIE, VERS L’IDÉE DE 

LA « GRÂCE »  

 

 « Que voulez-vous, je m’entête à aimer la liberté libre »  

Arthur Rimbaud 1207  

 

Pour René Daumal, malgré le pessimisme explicite de la « vision de l’absurde », 

« tout n’est pas perdu dans notre monde ». « L’espérance oblige », dira-t-il un peu plus tard, 

et cet espoir sera paradoxalement lié au rire. Ainsi, certains critiques dont Phil Powrie, 

ont attiré l’attention sur le fait que l’humour de Daumal est « sotériologique ».  

 

                                                 
1207 La lettre à Izambard du 2 novembre 1870, in ARTHUR RIMBAUD, Œuvres complètes, Gallimard, 
1979, 1249 p., p.245   
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« Malgré son insertion dans un système métaphysique, l’humour daumalien dépend bien 

plus de la rationalité que de Geist hégélien ; la pataphysique est le joker dans le château 

de cartes. Ni uniquement correctif bergsonien pour Daumal, outil critique qui permettait 

d’excorier les absurdités du monde scientifique, tel qu’il avait été pour Jarry ; ni 

uniquement protection contre un monde hostile, tel qu’il l’était pour Breton suivant 

Freud, l’humour est avant tout autre chose, outil sotériologique d’autocritique et 

d’humilité qui ronge les masques qui cachent le seul moi authentique, celui qui s’efface 

devant son absurde ab- sens »1208.  

 
L’humour sotériologique est lié au projet du salut, « l’outil autocritique d’humilité », 

dont les justifications sont données dans les essais « La révolte et l’ironie »1209, et « Liberté 

sans espoir »1210, concluant la série de l’ « évidence absurde » par la révélation du rire et 

la pataphysique. Cette partie finale est consacrée, selon l’idée initiale de Daumal, à 

l’évidence absurde dans le comportement de l’homme comme principe de la révolte1211.   

L’ironie fait partie de la dialectique où elle est conçue comme l’étape 

intermédiaire entre la « révolte » et la « grâce ». Si le rire participe à la révolte,  l’ironie 

participe à la résignation. Nous démontrerons cette dialectique de la pensée de Daumal en 

s’appuyant sur les textes de « La révolte et l’ironie », et « Liberté sans espoir », où ce jeune 

homme de vingt ans propose une vision de la liberté qui est plutôt contre-révolutionnaire 

que révolutionnaire, plutôt résignée que révoltée, et, quelque part, plutôt religieuse que 

philosophique. L’enjeu de cette analyse est double : non seulement cette dialectique est 

intéressante en soi et démontre le lien entre l’ironie et la sainteté, mais elle explique aussi 

l’itinéraire postérieur de Daumal, de la Grande Beuverie au Mont Analogue.  

 

 

 

 

 

                                                 
1208 POWRIE Phil, René Daumal. Etude d’une obsession, Droz, Genève, 1990, 171 p, p. 133  
1209 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 101-
141. Rédigé au cours des années 1926-1927.  
1210 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., pp. 9-18. 
Paru en 1928.  
1211 D’après toute évidence, cet essai fut rédigé après La Révélation du rire, et il a vu le jour du vivant de 
Daumal. 
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a. La révolte : la liberté de « croire à l’insensé » et l’acte gratuit   
 

« N’eus-je pas une fois une jeunesse aimable, 

héroïque, fabuleuse, à écrire sur des feuilles 

d'or, - trop de chance ! » 

Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer  

   

« Croire en l’insensé » 

 

Dans la dialectique de la révolte de Daumal, la volonté de croire en l’absurde, en 

l’insensé, est la première étape de la liberté. En effet, la révolte telle qu’elle est vue par 

Daumal dans « La Révolte et l’ironie » exprime d’abord le désir adolescent de comprendre 

et non pas d’accepter, le refus de se résigner devant la sagesse d’autrui1212. Elle exprime 

la soif de l’expérience et le refus les ordres de la culture1213. Daumal, qui écrit son texte à 

l’âge d’à peine vingt ans, se souvient encore de la vérité psychologique de telles 

constatations et se dit posséder le « mépris de toute morale » et la « grande force 

d’âme »1214. Pourtant, il ne se croit pas fait pour la révolte « en action », mais pour le 

combat abstrait contre tout ce qui est « raisonnable » :  

                                                 
1212 Cf:  « L’adolescent refuse d’être riche en l’expérience d’autrui <…> N’ayant pas éprouvé  en lui-
même les vérités morales, peut-être cherchera-t-il à les prouver <…> Il se retrouve donc seul devant ce 
monde qui lui crie : sois charitable, sois sincère, ne vole pas, ne tue pas ; seul devant ces ordres qu’il ne 
comprends pas. Ce qu’il comprend, se sont les coups de marteau de son sang, c’est le désir de jouissance 
de toute sa peau. Mais il veut comprendre ou détruire : il détruira », in DAUMAL René, Evidence 
absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 101 
1213 Cf: « Il s’attachera à ne rien respecter ; il sera sacrilège, aura le goût des messes noires ; il lancera 
des bombes dans les réunions publiques, insultera les hommes célèbres, prêchera l’anarchie ; il volera, il 
tuera », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p. , p. 
102.  
1214 Cf: « Je n’eus, pour ma part, ni cet extrême courage, ni cette extrême lâcheté orgueilleuse. Je n’ai pas 
lancé de bombes, je n’ai pas volé, je n’ai pas tué. Je ne me suis jamais plu à dire au monde : « Je suis une 
crapule et un être vil ». Mon mépris de toute morale ne servait qu’à me donner une tranquillité illusoire sur 
toutes les actions que je pouvais commettre et à m’inspirer la certitude de ma grande force d’âme, grâce 
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« Je m’affirmais à moi-même que je n’étais pas fait pour une révolte en action, mais 

plutôt pour combattre en abstrait tout ce qui était raisonnable. Et parce que toute raison 

de croire à quelque chose me semblait vaine, je m’efforçais de croire à l’insensé. Et 

fermement je croyais croire aux démons, aux fantômes et à toutes les superstitions, sans 

pourtant avoir jamais éprouvé leur réalité, comme je l’ai fait depuis ; j’inventais des 

métaphysiques absurdes, parce que je voulais l’absurde ; j’affirmais en même temps une 

croyance sans bornes à toutes les sciences occultes, à tous les ésotérismes »1215.   

 

Ainsi, les fantômes et non pas les vols, les superstitions et non pas les meurtres, 

les sciences occultes et l’ésotérisme, et non pas les bombes jetées dans les réunions 

publiques, qui sont pour Daumal les vrais signes de la « révolte ». Car, toutes ces 

choses signes de la volonté de « croire à l’insensé », à l’absurde : « Je me croyais ange à 

qui tout est permis ; je portais mon désir de révolte dans les rangs serrés du langage et 

j’éparpillais les mots autour de moi en oracles »1216. Pour la première fois apparaît la 

comparaison avec un ange intérieur, signe de la liberté et de la révolte.  

 

 « L’acte gratuit »   

« Quand nous sommes très forts, - qui recule ? 

très gais, qui tombe de ridicule ? Quand nous 

sommes très méchants, que ferait-on de nous » 

Arthur Rimbaud, Illuminations 

 

 Cette action révoltée qui a pour but l’insensé, l’irraisonné et l’absurde, se 

transforme plus loin, dans l’essai légèrement postérieur, « La liberté sans espoir », en 

« l’acte gratuit » :  

 

                                                                                                                                                  
aux déclamations habituelles du jeune homme révolté », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et 
Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 102 
1215 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 102  
1216 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p. 102  
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« L’ « acte gratuit » est le seul acte libre, et la seule valeur qui puisse résider dans 

l’âme humaine, c’est la volonté qui décide librement d’un acte, ni guidé par la raison, 

ni dirigée vers une fin »1217.  

 

 Cet « acte gratuit » est une des modifications de l’émancipation du projet des 

Lumières qui met en priorié ce qui est irraisonné et « souverain » dans l’homme : dont 

« la liberté libre » d’Arthur Rimbaud, la « volonté » d’Arthur Schopenhauer1218, la 

« volonté de puissance » de Friedrich Nietzsche1219 ou même « l’élan vital » d’Henry 

Bergson. 

L’acte « gratuit » est l’acte hors la finalité et hors la raison, et Daumal avoue que 

c’était la lecture trop superficielle de Spinoza qui a renforcé la volonté de croire à la 

liberté d’action sans connaissance des causes de ses actes1220, comme s’il était mû par une 

volonté ignorée qui résidait en lui.  

                                                 
1217

 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p. 9. Cf 
aussi un passage : « Croyant m’être délivré de toute contrainte morale, j’ai mis toute la valeur de moi-
même dans les décisions de la volonté cherchant à accomplir des actes dont seule ma pure volonté serait 
cause, qui ne serait dirigé vers aucun but, ni guidés par aucune raison ».  
1218 SCHOPENHAUER Arthur, Le monde comme la volonté et comme la représentation. trad. A. Burdeau, 
révisée par Richard Roos, Paris, Presses Universitaire de France, 1966. Selon le maître du pessimisme, la 
catégorie de causalité s’applique à tout ce qui relève de l’expérience, sans exception. Lorsqu’on agit, notre 
action doit donc être rigoureusement déterminée. Certes, la conscience indique qu’on puisse faire ce qu’on 
veux, une fois qu’on a pris la décision ; en ce sens, personne ne nierait qu’on puisse se lever de la chaise, si 
tel est ce qu’on veut faire. Mais qu’on puisse, pour ainsi dire, vouloir ce qu’on veut, autrement dit, qu’on 
puisse choisir la raison qui déterminera la volonté, Schopenhauer nie qu’on possède un tel pouvoir. Le 
« liberum arbitrium indifferentiae » est inconcevable.   
1219 Lorsqu’on parle de « volonté de puissance » à propos de Nietzsche, on fait référence tout d’abord à l’un 
de ses philosophèmes, puis à son projet littéraire, et enfin à la compilation de fragments posthumes connue 
sous ce titre et publiée en 1906 sous sa forme ultime, aujourd’hui encore « canonique », par Heinrich 
Köselitz (alias Peter Gast) et Elisabeth Förster-Nietzsche, la sœur du philosophe. Dans la deuxième partie 
d’Ainsi parlait Zarathoustra, et plus précisément dans le chapitre « De la domination de soi » qui date de 
l’été 1883, Nietzsche écrit : « Partout où j’ai trouvé du vivant, j’ai trouvé de la volonté de puissance ; et 
même dans la volonté de celui qui obéit, j’ai trouvé la volonté d’être maître <…> Et la vie elle-même m’a 
confié ce secret : “Vois, m’a-t-elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter soi-même. <…> Et toi 
aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es que le sentier et la piste de ma volonté : en vérité, ma 
volonté de puissance marche aussi sur les traces de ta volonté du vrai ! Il n’a assurément pas rencontré la 
vérité, celui qui parlait de la ‘volonté de vie’, cette volonté – n’existe pas. Car : ce qui n’est pas, ne peut 
pas vouloir ; mais comment ce qui est dans la vie pourrait-il encore désirer la vie ! Ce n’est que là où il y a 
de la vie qu’il y a de la volonté : pourtant ce n’est pas la volonté de vie, mais <…> la volonté de puissance. 
Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la vie elle-même ; mais c’est dans les 
appréciations elles-mêmes que parle – la volonté de puissance !” ».  
1220Cf :  « Je croyais donc, et une lecture trop superficielle de Spinoza vint renforcer cette croyance, que ce 
qu’on appelle agir librement était agir sans connaître les causes de l’action : et, me disais-je, lorsque je 
crois agir librement, je suis mû en réalité par une volonté ignorée cachée en moi ; volonté certainement 
supérieure à la mienne puisque je cherche à lui obéir. Ainsi naissait le désir mystique de chercher cet ange 
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Or, l’effet de l’ « ange caché » cherche à trouver dans un acte irraisonné une 

justification supérieure, transcendante, qui s’appuie sur la volonté d’ordre plus élevé que 

celui des humains. « C’est là que commence à mourir l’esprit de révolte »1221, dit Daumal.  La 

révolte de Daumal qui s’appuie sur la croyance en la volonté supérieure qui agit dans 

l’homme aux moments où il se croit « libre », contient déjà le paradoxe si souvent 

constaté : la présence dans l’avant-garde du thème religieux.  

 

b. L’ironie   
 

Le rire intérieur  

 

L’ironie est l’étape qui succède à la révolte dans la dialectique de Daumal. Par la 

réconnaissance de l’ « ange caché » auquel obéit un homme libre, la révolte se transforme 

en l’ironie par rapport au spectacle de la révolte. Dès que l’on découvre en soi cette 

supériorité cachée, cette autre nature, cet « ange », la révolte n’a plus de sens, car le sujet 

ne se met plus en pied d’égalité avec le reste de l’humanité. Le spectateur de cette révolte 

est absent et la la révolte devient donc inutile :    

 
« Celui qui est parvenu à ce point se meut dans le monde et accomplit les actions 

naturelles à l’homme avec cette constante pensée : « Puisque je suis bien différent de tous 

ces hommes, que je suis un ange et que cela seul m’importe, à quoi bon agir autrement 

que les autres ? » Il se croit ange déguisé en homme, et à chacun de ses actes il se dit 

avec un rire intérieur : « Oui, j’agis vraiment tout à fait comme un homme »1222.    

 

Ainsi, c’est la conscience de l’ « élection » qui rend inutile la révolte, qui 

l’invalide. L’ironie est donc le « détachement » et l’indifférence par rapport au 

                                                                                                                                                  
caché en moi », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 
290 p, p.103   
1221 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.12 
1222 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.103. 
Dans « Liberté sans espoir » Daumal revient encore à cette formule avec un léger abrègement : «Puisque je 
suis bien différent de tous ces êtres, mes semblables d’apparence que je suis un ange que cela seul 
m’apporte, à quoi bon agir autrement qu’un autre ? », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et 
Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p. 9.  
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monde1223, tandis que la révolte est encore ancrée dans le monde, le monde n’est pas 

indifférent pour celui qui se révolte, il  se révolte toujours contre quelque chose, la révolte 

est encore conditionnée.  La métamorphose de l’ « homme révolté » en l’ « homme 

ironique » est la transformation de la colère en scepticisme1224. L’homme ironique n’est 

pas un Prométhée qui transgresse la loi divine, mais un homme théorique, un sophiste, 

un décadent, « prêt à se suicider », il « a jugé désormais inutile de presser la gâchette »1225. 

La fatigue caractérise bien cet homme ironique : la fatigue de se cogner la tête 

contre un mur de la morale, de la logique, de l’esthétique. Cette fatigue est aussi celle 

d’être révolutionnaire ou avant-gardiste :  

 

« Lorsqu’un peintre, après avoir rompu avec toutes les traditions et toutes les règles de 

l’art, et les avoir tenues en haine pendant longtemps, se met, comme l’on voit parfois, à 

peindre les tableaux presque classiques en comparaison de ses œuvres précédentes, il 

apparaît toujours dans ses toiles une ironie qui dit : « Voyez, voyez, je sais peindre tout à 

fait comme si je n’étais qu’un homme »1226.    

 

La conclusion de l’avant-garde par le retour à la tradition traduit une attitude ironique.   

 

 L’orgueil  

 

Le sentiment fondamental qui est associé à l’ironie est l’orgueil : « Il y a, au fond 

de ce mépris hautain du monde dont j’ai parlé, un immense orgueil.  L’homme veut affirmer son 
                                                 
1223 Cf : « Qu’elle se soit révoltée contre la société, contre la religion, contre la morale, contre la logique, 
ou contre l’esthétique, toujours il lui faudra connaître cet abandon orgueilleux de tout acte de révolte, 
cette séparation entre l’esprit et le monde, qui fait le monde indifférent à l’esprit. C’est cet état que j’ai 
nommé ironie ; il touche parfois au désespoir, mais c’est alors un désespoir qui rit du monde », in 
DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.104. Dans 
la « Liberté sans espoir » Daumal reprend cette idée et en rajoute l’expression de « divorce » avec le 
monde : « Ce divorce d’avec le monde, qui fait le monde indifférent à l’esprit, est souvent proche du 
désespoir ; mais c’est un désespoir qui rit du monde », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et 
Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.10.  

1224 Cf: « le misanthrope qui fuit avec colère la société et se refuge au désert est un révolté ; peu à peu, 
s’enfermant en soi-même et dédaignant d’exprimer la révolte de son âme, ce qui d’ailleurs serait absurde 
dans la solitude, il en vient à cette ironie qui fait de lui, non plus un farouche exilé volontaire, mais un 
ermite. De même voit-on le scepticiste le plus complet ; qui est en révolte contre la raison, se changer 
souvent en esprit d’ironie », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), 
Gallimard, 1972, 290 p, p.104  
1225 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p., p.9  
1226 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.104  
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être en dehors de toute humanité»1227. Cet orgueil traduit le mépris et la séparation avec le 

monde1228 « ce raidissement de l’orgueil, qui est celui de beaucoup de stoïciens »1229. 

L’attitude  ironique implique donc le sentiment de l’immense solitude et de la sécheresse 

intérieure, qu’elle est aussi la prison abstraite1230. 

La défaillance du projet ironique se traduit ainsi par son caractère limité, car c’est 

toujours dans la perspective de la liberté que Daumal l’interroge. L’homme ironique 

n’est point plus libre qu’un homme révolté, car si le premier se trouve conditionné par le 

monde extérieur, le second se renferme dans la prison de dédain, de non-agir, dans le 

monde artificiel et abstrait.  

 Toutes ces raisons emmènent Daumal à considérer cette position ironique comme 

une étape qui aide l’homme révolté à refouler ses passions, à atteindre le point de la 

souveraineté à partir duquel le monde paraît indifférent.  Or, cette souveraineté est fausse, 

est le rôle de l’ironie s’arrête là pour céder la place à la « grâce ».  

 

  c. L’humilité et la grâce   

 
     « Se donner soi-même tout entier dans chaque action, 

au lieu de faire semblant de consentir à être homme »  

René Daumal, Liberté sans espoir 1231.   

                                                 
1227 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.113  
1228 Cf : « Mais à mesure que j’abandonnais le chemin de la révolte pour m’enfermer dans un orgueil 
méprisant, je faisais cette réflexion que les « actes gratuits » aussi bien que les autres avaient des causes 
naturelles, sinon des raisons, que peut-être ma volonté n’était pour rien en eux mais qu’elles étaient 
seulement déterminées par les lois de ma nature corporelle, à qui je donnais permission d’agir en 
empêchant ma volonté d’intervenir ; et de plus cela n’était pas un véritable détachement de l’esprit 
contemplant dans les actions du corps le libre jeu des lois naturelles car je devais m’avouer que souvent, 
en agissant de la sorte, je cherchais en secret les actions bizarres ou scandaleuses. Pourquoi donc, au lieu 
de cette recherche d’un acte exceptionnel, ne pas accepter l’enchaînement naturel des actions humaines, en 
ne lui accordant qu’un regard méprisant ? Ainsi, dans mes actions et dans mes attitudes j’imitais 
ironiquement l’homme et j’étais conduit par volonté empesée d’orgueil qui me séparait du monde et de mes 
semblables », in DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 
p, p.105 
1229 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.105  
1230 Cf : « Peut-être la révélation que se séparer ainsi du monde est en réalité s’emprisonner en soi-même 
lui sera-t-elle donnée par un sentiment d’immense solitude et de sécheresse intérieure ; l’homme 
s’apercevra que ce n’est pas la liberté de l’âme qu’il a trouvée, parce que pour la trouver en soi-même, il 
faut en avoir l’expérience dans les actions, il faut avoir agi librement ; or il dédaigne ses propres actions. 
Ce qu’il a trouvé, ce n’est donc qu’une prison abstraite où il est séparé du ciel autant que de la terre », in 
DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.105  
1231 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p,, p.11   
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Si la révolte et l’ironie étaient des étapes de la quête de la liberté, la grâce ne 

manque pas de cet objectif, bien que ces moyens diffèrent radicalement. Si l’homme 

ironique cherche le non-agir, par la fatigue ou par une certaine méfiance vis-à-vis de la 

révolte, l’humilité et la grâce, cherchent la justification de toute action dans la force 

supérieure à l’homme : « En quelque état que nous soyons, la force de vaincre doit nous venir 

de Dieu »1232, ces paroles de la Sainte Thérèse du Château intérieur annonce l’épigraphe 

de Daumal.  

 

La grâce et la foi  

 

En effet, la notion de la « grâce » connote quelque chose de plus élevé que la 

volonté et les capacités humaines1233. Il est toujours question de la foi, car “l’homme libre 

seul peut croire à la liberté”1234, et la grâce est le synonyme de la foi : « telle est l’essence de 

la foi, de la grâce »1235.   

La liberté au nom de laquelle on se révolte, peut être acquise à travers la 

résignation, par l’abandon conscient de la révolte : « La liberté n’est pas libre arbitre, mais 

libération : elle est la négation de l’autonomie individuelle »1236. En effet, « C’est en cessant de 

chercher la liberté que l’homme se libère »1237, et la foi en la liberté compte plus que la 

volonté de la libération.  

 

L’humilité et la résignation   

 

                                                 
1232 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.111  
1233Cf:  « Dans les actions les plus ordinaires de la vie, on peut voir comment se manifeste la grâce ; et 
comment la grâce des gestes est l’image visible de la grâce telle qu’elle est dans l’âme. On voit des gens 
incapables de reproduire avec aisance et simplicité un geste quelconque qu’ils voient faire <…> on voit 
toujours un effort mal dirigé, une colère contenue, qui fait mouvoir leurs membres maladroitement comme 
des outils inconnus. C’est un spectacle ridicule dont les pitres tirent souvent parti”, in DAUMAL René, 
Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.112    
1234 DAUMAL René, op.cit., p.112  
1235 DAUMAL René, op.cit., p.112  
1236 DAUMAL René, op.cit., p.12  
1237 DAUMAL René, op.cit, p.12 
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La grâce, contrairement à la révolte et à l’ironie, est associée à l’humilité et non 

pas à l’orgueil typique pour l’homme ironique. « L’action révoltée procède avec la colère, 

l’action ironique procède de l’orgueil, l’action accomplie avec grâce procède de 

l’humilité »1238.  Cette grâce dont le signe est le bonheur, est humble, et cette humilité est 

nécessaire. Si l’homme ironique se croit lui-même supérieur par rapport aux autres, ce 

qui entraîne le divorce avec le monde1239, la grâce cherche la supériorité en dehors de 

l’humain.  

 Le moyen le plus sûr de parvenir à la liberté, l’humilité dont parle Daumal n’est 

pas du tout l’éloge des résignés, des faibles, des gens qui ne se sont jamais révoltés. « La 

résignation vraie ne peut être que l’abandon volontaire d’une révolte possible ; et souvent on 

n’est sûr de pouvoir se révolter qu’en se révoltant »1240. Cette humilité ne doit avoir rien 

d’irréfléchi, rien de gratuit, elle n’est pas orientée pour les « âmes faibles » ou « esclaves 

d’obligation ». Au contraire, Daumal essaie de prêcher l’humilité devant les forts, devant 

les gens capables de se révolter, devant ceux qui ont déjà accompli le cheminement de la 

révolte et de l’ironie.  L’action la plus adéquate d’un sage est, selon Daumal, « pouvoir 

nuire à ne pas le vouloir »1241  tandis que l’action caractéristique d’un fou consiste à 

« vouloir nuire et ne pas le pouvoir »1242.  

 

Le renoncement : Bouddha, Marc Aurèle, Sainte Thérèse  

 

Ainsi, entre la bête et le surhomme comme les représentations de la liberté, ce 

dilemme ardent du XIX-ième  - XX-ième siècles1243, Daumal cherche l’homme : « ce n’est 

                                                 
1238 DAUMAL René, op.cit., p.113. La révolte était l’action avec colère, « l’homme sans grâce, c’est celui 
qui, enfermé dans une pièce obscure, se jette avec fureur contre les murs pour tenter de sortir ; celui qui a 
la grâce, possédant son corps et dominant ses passions, trouve la porte avec facilité. Le premier est 
prisonnier de ses gestes ; le second est libre ».   
1239 Cf : « Agir avec grâce étant agir avec aisance, il s’imaginera qu’il est facile d’avoir la grâce ; et il 
croira l’avoir toujours. Aussi, se croyant supérieur bien supérieur aux autres hommes à cause de cette 
grâce qu’il ne doute pas de posséder, mais dont il n’a que l’idée, il se séparera de l’humanité. Et il sera de 
nouveau l’homme orgueilleux et ironique que nous connaissons », in DAUMAL René, Evidence absurde. 
Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.112.  
1240 Daumal, « Révolte et l’ironie », DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), 
Gallimard, 1972, 290 p, p.113  
1241 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.114  
1242 DAUMAL René, op.cit., p.114  
1243 Le problème de Nietzsche à maintes réponses dans le XX-ième  siècle en France : celle de Georges 
Bataille avec son « Acéphale », celle de Paul Valéry et son Monsieur Teste, etc.  
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qu’en acceptant d’être homme que l’homme peut dépasser l’homme et non pas en cherchant à 

être inhumain »1244. Dans cette voie vers « l’humanité » toutes les trois étapes, la révolte, 

l’ironie et la grâce, sont nécessaires.  

 

« L’homme avant d’atteindre le renoncement véritable, parcourt toujours ces trois 

étapes : l’acceptation stupide, d’abord, de toutes les règles ; puis la révolte, qui peut être 

lutte contre la société ou misanthropie ou fuite au désert ou scepticisme, attitudes 

d’orgueil et finalement l’ironie <...> enfin la résignation »1245.   

 

Les exemples de cette dialectique sont révélateurs : la vie de Bouddha, Sainte 

Thérèse dont les paroles de Château intérieur ont été citées en épigraphe, Marc Aurèle, le 

stoïcien romain, et les Lois de Manou1246 que Daumal consulte dans la traduction de 

Loiseleur-Deslongchamp de 1830-18331247. La liste que nous jugeons être déjà 

significative, démontre l’intérêt de Daumal pour la mystique occidentale, la morale 

romaine et pour la pensée hindoue.  

                                                 
1244 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.113  
p.114  
1245 DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.113  
p.116. Trois étapes donc sont nécessaires, mais le danger consiste dans la possibilité de faire « un calcule 
monstrueux » à l’avance, de se dire : « faudra-t-il que l’homme, s’il veut s’élever au-dessus de lui-même, se 
révolte d’abord sciemment dans le but de se mieux résigner ensuite » ? DAUMAL René, Evidence absurde. 
Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.116. En effet, quel est le prix de la révolte et de la 
résignation calculées par avance ? Daumal souligne cette idée,  en essayant de prouver qu’il est pervers, 
d’ « essayer de prévoir le progrès spirituel, connaître ce qu’on sera avant de l’être », in DAUMAL René, 
Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.116.  Ce moment de « savoir » 
et d’« être », notamment la question de leur unité a été soulevée dans la Grande Beuverie.   
1246 Les Lois de Manou, Mânava-dharma-çâstra, est l’ouvrage en 19 livres, comprenant 5 370 vers dans 
l'édition publiée à Paris en 1830, et dans lequel sont exposés, comme un enseignement révélé, les préceptes 
de la Loi. On doit donc considérer le Manou indien comme un personnage symbolique. Le code des Lois de 
Manou, sans sa rédaction présente, est attribué à Bhrigou par les brahmanes. Manou est le nom d'un être 
supérieur fréquemment cité dans la littérature indienne, et dont la première mention se trouve dans le Vêda 
où il est, donné comme le père commun des hommes; c'est à lui particulièrement que les poètes rapportent 
l'institution du sacrifice. Les Aryas de l'Indus le considéraient comme leur primitif législateur, avant d'être 
descendus vers le S.-E. dans les vallées de la Yamunâ et du Gange.  
L'esprit général qui anime les Lois de Manou peut se résumer en deux mots, pureté physique et morale, 
subordination des hommes entre eux. Les éléments qui composent cette législation sont si compacts, en 
quelque sorte, qu'il est difficile de dire si les castes ont été créées pour conserver l'esprit religieux des 
Aryas, ou si la doctrine religieuse a été conçue en vue de la conservation des castes. On ne peut retrancher 
ni modifier aucune des parties essentielles de cette législation, sans qu'elle s'écroule tout entière. La loi de 
Manou n'a jamais été changée que dans quelques détails de pratique d'une valeur tout à fait secondaire; elle 
sert encore aujourd'hui de base à la société brahmanique de l'Inde; tout ce qui, du dehors ou du dedans, a 
paru lui être hostile a été repoussé par les brahmanes avec une persistance qui ne s'est point lassée. 
1247 Il s’agit sans doute de l’édition suivante: Lois de Manou, texte et traduction française, par Loisleur-
Deslongchamps, 1830-1833, 2 vol, in-8°. 
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D’abord, la vie de Bouddha presente la « dialectique » recherchée : elle 

commence comme la vie princière de Çakia quand il a goûté à toutes les joies humaines, 

ensuite dix ans d’exil volontaire, en renonçant à son palais, à ses richesses et à ses 

femmes, et enfin, le retour, après être purifié par l’ascèse, vers le monde afin de prêcher 

la nouvelle voie.    

 L’argument de la Sainte Thérèse, des Chemins de la Perfection, porte sur la mise en 

garde des renoncements illusoires : « Mais prenez garde, si vous ne tenez à rien, c’est peut-

être que nous n’avez rien reçu ». Daumal rapproche cet argument de celui de Marc Aurèle, 

qui savait vivre dans l’acceptation de son sort avec l’humilité.  

Le troisième argument, celui des Lois de Manou, porte aussi sur le prix du 

renoncement : « De toutes les choses qui purifient, la pureté dans l’acquisition des richesses est 

la meilleure. Celui qui conserve sa pureté en devenant riche est réellement pur, et non celui qui 

n’est purifié qu’avec de la terre et de l’eau »1248. C’est donc la liberté du détachement que la 

pauvreté ou l’ascèse véritable qui sont pour Daumal le signe de l’humilité et de la grâce. 

Très important est de sauvegarder le moment du doute qui permet de rester éveillé : 

« Tourmenter sans cesse chacun de ses désirs et n’être jamais assuré de la victoire, tel est le dur 

et sûr chemin du renoncement, que l’homme doit suivre dans l’attente de la grâce »1249.  

 

En conclusion, il apparaît que l’humilité et la grâce, ces deux termes de Daumal 

aux fortes connotations religieuses, sont une étape finale de la dialectique de la révolte 

en quête de la liberté. Cette dialectique qui commence par la révolte et qui finit par 

l’humilité dans l’attente de la grâce, cette pensée très précoce de Daumal qui a à peine 

vingt ans au moment de rédiger « La révolte et l’ironie », peuvent être lues comme une 

véritable clavicule, une petite « clef » du chemin de notre auteur. On peut le résumer 

brièvement ainsi: de l’avant-garde à la recherche d’une difficile sainteté.  

 

 

 

 

 
                                                 
1248  DAUMAL René, Evidence absurde. Essais et Notes I. (1926-1943), Gallimard, 1972, 290 p, p.120.  
1249 DAUMAL René, op.cit., p.121 
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B. DANIIL HARMS : LE JEU ET LA BOUFFONNERIE, VERS 

L’IDÉE DE LA « SAINTETÉ »  

« Il existe deux choses sublimes : l’humour et la sainteté »  

Daniil Harms1250   

 
L’ironie chez René Daumal joue un rôle intérmédiaire entre la révolte et la grâce, 

entre l’avant-garde et la résignation. A notre avis, à cet égard, Daumal est très proche de 

l’entreprise de Harms, de la nature de son rire qui touche à la « sainteté ».    

Chez Daniil Harms, la « révolte » comme la recherche de l’insensé, de l’absurde, 

est présente de manière démonstrative. Or, contrairement à Daumal, Harms finit par 

percevoir la vie comme un jeu, et s’identifier à ses personnages. Cette bouffonnerie  

correspond à un moment de l’ironie où le texte n’est que l’effet du « masque » porté par 

l’écrivain qui se présente comme un de ses personnages. Finalement, dans cette 

bouffonnerie chez Harms on retrouve cet étrange état de la « sainteté » recherchée. Ainsi, 

nous  retournons à notre problématique fondamentale : la troisième étape, celle de la 

«grâce » (Daumal) ou celle de la « sainteté » (Harms) est bien présente dans la révolte ou 

dans la provocation avant-gardiste.  

 

  a. « Seules m’intéressent les absurdités »  

 

L’ « acte gratuit » de Daumal dans « La liberté sans espoir » qui marquait le stade 

de la «révolte » était l’acte libre de la raison et de la fin. La liberté était associée à la 

recherche de l’insensé : l’occultisme, les ésotérismes, les fantômes. Cette activité 

irraisonnée est tout particulièrement chère à Harms, qui pour sa part, déclare 

ouvertement son goût pour l’insensé dont témoigne le journal intime de l’écrivain : 

« Seules m’intéressent les absurdités : ce qui n’a aucun sens pratique. La vie ne m’intéresse que 

                                                 
1250 ДРУСКИН Яков. «Чинари» in "Аврора", №6, 1989. Стр. 103-115.  
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quand elle se manifeste de manière absurde »1251. Le mot russe « чушь», qui figure dans la 

citation comme « absurdités » peut être également traduit comme «galimatias », 

« sottises », ou bien comme « n’importe quoi ». L’adjectif « нелепый » employé par 

rapport à la manifestation de la vie qui « seule intéresse » Harms, traduit comme 

« absurde », a également le sens de l’inepte, du ridicule, du saugrenu, de ce qui n’a ni 

queue ni tête. Ainsi, Harms manifeste son intérêt pour l’insensé à maintes facettes.  

 

L’inutilité comme signe de perfection  

 

Le « Traité plus ou moins à partir de l’abrégé d’Emerson »1252 de Daniil Harms qui 

date de 1939, offre des éclaircissements importants sur cette idée de l’absurde. 

Notamment, les réflexions sur l’inutilité, comparable à « l’insensé » de la révolte 

daumalienne, obtiennent une place prépondérante. Dans la première partie, intitulée 

« Des cadeaux »1253, on retrouve la parodie sur le concept de l’utilité :  

 

« Les cadeaux imparfaits, ce sont les cadeaux de ce genre : par exemple, nous offrons à 

quelqu’un pour sa fête le couvercle d’un encrier. Mais où est l’encrier lui-même ? Ou 

bien nous offrons l’encrier avec son couvercle. Mais alors où est donc la table sur 

laquelle doit se trouver l’encrier ? Si celui qui a sa fête a déjà une table, alors l’encrier 

sera un cadeau parfait »1254.   

                                                 
1251 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 448. Suite de la citation : « Mais je comprends et je respecte tout à fait : 
l’enthousiasme et le ravissement, l’inspiration et le désespoir, la passion et la discrétion, la débauche et la 
chasteté, la tristesse et le chagrin, la joie et le rire ».  En original : « Меня интересует только чушь: 
только то, что не имеет никакого практического смысла. Меня интересует жизнь только в своем 
нелепом проявлении. Геройство, пафос, удаль, мораль, гигиеничность, нравственность, умиление и 
азарт – ненавистные для меня слова и чувства. Но я вполне понимаю и уважаю: восторг и 
восхищение, вдохновение и отчаяние, страсть и сдержанность, распутство и целомудрие,  печаль 
и горе, радость и смех». 
1252 Ce traité comporte cinq « parties » (ou paragraphes) : « Des cadeaux », « La manière correcte de 
s’entourer d’objets », « la manière correcte d’éliminer les objets autour de soi », « De la manière 
d’approcher l’immortalité », « De l’immortalité ».  
1253 Harms s’intéressait beaucoup au thème des cadeaux. Ainsi, par exemple, dans les Entretiens de Léonid 
Lipavki, on retrouve un dialogue entre Harms et Lipavski : « Д.Х.: как-то мы шли с Н.М., оба мрачные. 
И я придумал игру: кому бы что подарил, если б мог. Мы сразу развеселились. Это самое приятное 
– дарить. Л.Л.: Да, подарок – это маленькое чудо. Жалко, что праздники так однообразны», in 
ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 408.    
1254 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 413. En original : « Несовершенные подарки, это вот какие подарки: 
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Un cadeau parfait donc est celui qui complète l’ensemble d’objets déjà en 

disposition de celui qui a sa fête. Jusqu’à ce point-là, le raisonnement de Harms ne dévie 

pas du bon sens : le cadeau parfait est celui qui sert à quelque chose. Le cadeau parfait 

serait donc un objet qui ne sert absolument à rien : « un petit bâton à un bout  duquel 

seraient fixés une petite boule en bois et à l’autre un petit cube en bois. Un tel bâton, on peut le 

tenir dans la main et, si on le pose quelque part, l’endroit est absolument indifférent. Un tel bâton 

ne sert à rien d’autre »1255. Cette « inutilité à quoi que ce soit », cette « gratuité » peuvent 

être considérées comme l’absurde de Harms.  

 

L’inutilité comme liberté  

 

Harms, de son côté, dans la deuxième partie de ce traité, « La manière correcte de 

s’entourer d’objets », met en œuvre tout le système du « non-sens » qui vise la « liberté ».  

 

« Supposons que le responsable d’un appartement complètement nu ait décidé de 

s’installer et de s’entourer d’objets. S’il commence par une chaise, cette chaise exigera la 

présence d’une table, la table celle d’une lampe, ensuite d’un lit, d’une couverture, de 

draps, d’une commode, de linge, d’habits, d’une armoire à habits, ensuite d’une chambre 

à mettre tout cela, etc. Dans ce cas, à chaque point du système peut se développer un 

petit système dérivé. Sur la table ronde, on aura envie d’étendre un napperon, de poser 

sur ce napperon un vase, et de mettre une fleur dans ce vase. Ce système où chaque objet 

dont on s’entoure s’accroche à un autre n’est pas correct, parce que s’il n’y a pas de 

fleur dans le vase, celui-ci devient absurde, et si l’on enlève ce vase, c’est la table ronde 

qui devient absurde ; il est vrai que l’on peut toujours y poser une carafe d’eau, mais si 

                                                                                                                                                  
например, мы дарим имениннику крышку от чернильницы, А где же сама чернильница? Или дарим 
чернильницу с крышкой. А где же стол на котором должна стоять чернильница? Если стол уже 
есть у именинника, то чернильница будет подарком совершенным ».  
1255 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 413. En original : « палочка, к одному концу которой приделан 
деревянный шарик, а к другому концу деревянный кубик. Такую палочку можно держать в руке или, 
если ее положить, то совершенно безразлично куда. Такая палочка больше ни к чему не пригодна ». 
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on ne verse pas d’eau dans cette carafe, le raisonnement sur le vase à fleurs reste 

valable. L’élimination d’un seul objet détruit tout le système »1256. 

 
Le système donc où un élément conduit à un autre et l’élimination d’un seul objet 

détruit le système, n’est pas « correct », car l’absence d’un objet à sa place est 

« absurde ».  Le mot « absurde » traduit le « бессмысленный», « celui qui n’a pas de sens ». 

Qualifier d’absurde le bon sens engage à défendre l’absurde comme le bon sens possible. 

En effet, la suite du récit de Harms en témoigne : « Si ce responsable d’appartement nu 

s’était mis des bagues et des bracelets, et s’il s’était entouré de boules et de lézards celluloïd, la 

perte d’un ou de dix-sept objets n’aurait rien changé au fond de l’affaire. Ce système est la 

manière correcte de s’entourer d’objets »1257. C’est cette manière absurde d’être nu mais 

avec les bagues et les bracelets, entouré de boules et de lézards celluloïd, laquelle, aux 

yeux de Harms, a du sens.  

La même logique du renversement du « bon sens » est préservée dans « la manière 

correcte d’éliminer les objets autour de soi »1258 , l’espace de la sentimentalité, qui se traduit 

                                                 
1256 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 413-414. En original : « Предположим что какой-нибудь, 
совершенно голый квартуполномоченный решил обстраиваться и окружать себя предметами. 
Если он начнет с стула, то к стулу потребуется стол, к столу лампа, потом кровать, одеяло, 
простыни, комод, белье, платье, платяной шкап, потом комната, куда все это поставить и т.д. 
Тут в каждом пункте этой системы, может возникнуть побочная маленькая система-веточка: на 
круглый столик захочется положить салфетку, на салфетку поставить вазу, в вазу сунуть 
цветок. Такая система окружения себя предметами, где один предмет цепляется за другой — 
неправильная система, потому что, если в цветочной вазе нет цветов, то такая ваза делается 
бессмысленной, а если убрать вазу, то делается бессмысленным круглый столик, правда, на него 
можно поставить графин с водой, но если в графин не налить воды, то рассуждение к цветочной 
вазе остается в силе. Уничтожение одного предмета нарушает всю систему”. Notons au passage 
que Harms a été toujours intéressé par l’aménagement de l’espace Et ceci d’une manière tout à fait 
quotidienne. Cf, par exemple, dans les Entretiens de Léonid Lipavksi le dialogue sur la nouvelle chambre : 
« Д.Х. Я понял, какую комнату я люблю : загроможденную вещами, с закутками. Д.Д.: Все люди, 
очевидно, делятся на жителей пещер и жителей палаток. Вы, конечно, житель пещеры», in 
ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 350. Nous traduisons : 
« J’ai compris quelle chambre j’aime bien : comblée de choses, avec des coins ». « Tous les gens se 
divisent en habitants des cavernes et habitants des tentes. Vous êtes sûrement un habitant d’une caverne ». 
Et aussi, « У меня привычка каждый раз перед сном рисовать планы воображаемых квартир и 
обставлять их мебелью». ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 
p., p. 342. « J’ai l’habitude de dessiner les plans d’ appartements imaginaires au moment de m’endormir ».  
1257 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 414. En original : « А если бы голый квартуполномоченный надел 
бы на себя кольца и браслеты и окружил бы себя шарами и целлулоидными ящерицами, то потеря 
одного или двадцати семи предметов не меняла бы сущности дела. Такая система окружения себя 
предметами — правильная система ». 
1258 Cf: « Un écrivain français, de petite envergure comme d’habitude, Alphonse Daudet pour être précis, a 
émis l’idée inintéressante que l’objet ne s’attachait pas à nous. Même l’homme le plus désintéressé, s’il 
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par l’attachement aux objets, est le signe de l’imperfection, tandis que l’élimination 

parfaite suit la logique de l’inutilité de ce que l’on élimine :  

 

« En revanche, l’élimination autour de soi de cadeaux toujours parfaits, de boules en 

bois, de lézards en celluloïd, etc., n’affligera pas le moins du monde un homme plus ou 

moins désintéressé. En éliminant correctement les objets autour de soi, nous perdons 

goût à toute acquisition »1259. 

 

La logique du renversement du « sensé » et de l’« absurde » est tout à fait 

sauvegardée. Ainsi, la révolte contre le rationalisme et contre la finalité de l’action 

présente dans la réflexion de René Daumal, est aussi présente dans le récit de Harms, bien 

que de manière démonstrative et non pas déclarative.  

 

La vie comme « cadeau parfait »  

 

Enfin, si la révolte de Daumal aboutissait à la reconnaissance de l’« ange caché » 

qui dirige les actions d’un homme sans qu’il en connaisse les fins, chez Harms la pensée 

                                                                                                                                                  
perd sa montre, son manteau ou son buffet, s’affligera de cette perte. Mais même si l’on néglige 
l’attachement aux objets, toute personne qui aura perdu son lit et son oreiller, les planches du parquet et 
même les pierres plus ou moins confortables, et qui aura connu de terribles insomnies, commencera à 
s’affliger de la perte de ces objets autour de soi », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits 
du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 414. Dans l’original : 
« Один как обычно невысокого полета французский писатель, а именно Альфонс Доде, высказал 
неинтересную мысль, что предметы к нам не привязываются, а мы к предметам привязываемся. 
Даже самый бескорыстный человек потеряв часы, пальто и буфет, будет сожалеть о потере. Но 
даже, если отбросить привязанность к предметам, то всякий человек потеряв кровать и подушку, 
и доски пола, и даже более или менее удобные камни, и ознакомившись с невероятной бессонницей, 
начнет сожалеть о потере предметов и связанного с ними удобства ».  Le motif de la perte des 
objets autour de soi, présent dans le passage cité, crée le sentiment de la désorientation et il est récurrent 
chez Harms,cf le récit « Perte », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 414. 
1259 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 414. En original : « Уничтожение же вокруг себя всегда 
совершенных подарков, деревянных шаров, целлулоидных ящериц и т. д. более или менее 
бескорыстному человеку не доставит ни малейшего сожаления. Правильно уничтожая вокруг себя 
предметы, мы теряем вкус ко всякому приобретению ». 
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analogique est présente dans le récit en question qui finit par la phrase suivante : « Juste 

est celui à qui Dieu a offert la vie comme cadeau parfait »1260.   

Le « cadeau parfait » dans le système de Harms étant par définition une chose 

inutile et absurde, il en ressort que la vie est le don dont l’utilité et la fin sont tout à fait 

contestables. Pourquoi « juste» est celui dont la vie est inutile ou n’a aucun sens ?  

Puisque, nous semble-t-il, il s’agit de la reconnaissance de la force supérieure à l’homme 

dont on ignore les fins. Concevoir, avec Harms, la vie comme un lézard celluloïd dont on 

se débarrasse sans trop de regrets, c’est la même chose que d’accepter, avec Daumal, 

l’action dirigée par la force qui n’est pas humaine. Autrement dit, c’est pouvoir répondre 

à la question fondamentale : « Quel est le sens de votre action ou de votre vie ? » tout 

simplement : « Je n’en sais rien ».   

 

 

b. L’ironie et la bouffonnerie 
 

« Даниил Хармс говорил, что ему нравятся 

неискренние люди <…>  Вы не участвуете ни в 

какой борьбе, можете смотреть точно с луны, для 

вас люди вроде бирюлек»  

Липавский «Разговоры»1261  

 

« Savez-vous ce qu’est la terreur ? C’est beaucoup 

plus intéressant que la nuit ukrainienne. La terreur, 

c’est un énorme nez qui vous regarde, tapi dans un 

coin. Ensuite, ce nez est suspendu en l’air, éclairé par 

les projecteurs et il arrive aussi qu’il s’appelle Jour de 

la Poésie ».  

Olecha Iouri1262 

                                                 
1260 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 415. Dans l’original : « Прав тот кому Бог подарил жизнь как 
совершенный подарок ». 
1261 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 408. Nous 
traduisons : « Daniil Harms disait qu’il aimait les gens insincères <…>. Nous ne prenons parti dans aucun 
combat, nous pouvez regarder comme si de la lune, les gens pour vous sont comme des jonchets”.  
1262OLECHA Iouri, Le livre des adieux, Monaco, Rocher, 2006, 471 p., p. 471. En russe : « Знаете ли вы, 
что такое террор? Это гораздо интереснее, чем украинская ночь. Террор – это огромный нос, 
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Ce « mouvement à l’envers » harmsien (« движение в обратном направлении»), 

l’adversaire de l’automatisme condamnable de la vie, qui nécessite un renversement des 

valeurs, débouche sur une certaine théâtralité de son comportement. La conscience de la 

vie comme jeu,  comme somme des rôles dont aucun n’est vrai, ce côté théâtral du 

comportement, relève de la bouffonnerie qui finit par absorber son auteur.    

 

Les « poses » et les « masques »   

 

La présence de cet « homme ironique » chez Harms, bien différent de celui de 

Daumal, se manifeste tout d’abord par le positionnement de soi-même comme d’un être 

exceptionnel. Ainsi, par exemple, le journal intime multiplie des aveux où Harms se pose 

comme « dégénéré »1263 ou comme « raté »1264. Chez l’écrivain, la perception de sa 

propre personnalité comme quelqu'un « pas comme tout le monde », même si elle est 

négative est en quelque sorte voulue et même cultivée.   Or, Harms cultive bien 

soigneusement son « image », en s’imaginant le porteur des masques : 

 

« Prends une pose et aie le caractère de la tenir. J’ai eu un temps la pose d’un Indien, 

ensuite celle de Sherlock Holmes, ensuite celle du yogi, et à présent celle du 

                                                                                                                                                  
который смотрит на вас из-за угла. Потом этот нос висит в воздухе, освещенный прожекторами, 
а бывает также, что этот нос называется днем поэзии ».  
1263 Cf, le 30 septembre 1925: « Она <Эстеp Русакова.> ... женщина как женщина, а я так, какой-то 
выpодок", in ХАРМС Даниил. Горло бредит бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. 
Глагол, №4, 1991, 236 р., p.76. Nous traduisons : « Elle (Esther Roussakova) est la femme comme une 
autre, et moi je suis un dégénéré ».  
1264 Cf: « Je suis un raté d’un genre particulier. Ces derniers temps, une loi incompréhensible 
d’inaccomplissement est suspendue au-dessus de moi. Il suffit que je désire quelque chose pour que cela ne 
donne justement rien. Tout se déroule à l’inverse de mes projets. <…>. Mes affaires empirent de jour en 
jour. Je ne sais plus que faire », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p. En original : "Я весь какой-то особенный 
неудачник. Надо мной за последнее вpемя повис непонятный закон неосуществления. Что бы я ни 
пожелал, как pаз этого и не выйдет. Все пpоисходит обpатно моим пpедположениям. ... День ото 
дня дела идут все хуже и хуже. Я больше не знаю, что мне делать » in ХАРМС Даниил. Горло 
бредит бритвою. Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. Глагол, №4, 1991, 236 р., p.86.  
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neurasthénique irascible. Cette dernière pose, j’aurais voulu ne pas la tenir longtemps. Il 

faut que j’invente une nouvelle pose »1265.    

 

Cette idée des masques que l’on porte dans la vie est très caractéristique pour 

Harms toute sa vie durant. Léonid Lipavski note dans les Entretiens le passage 

d’Alexandre Vvedenski sur Harms qui l’accuse justement de manquer d’« intransigeance 

naturelle »1266. Nicolaï Oléjnikov, un autre membre du groupe, dit de Harms qu’il est 

« conciliateur »1267. Cette particularité de Harms qui consiste à vouloir imiter des 

écrivains ou des personnages célèbres, cette manie de prendre une pose exprime, nous 

semble-t-il, cette sorte d’ironie par rapport au masque concret.   

 

Le « masque » dans les Entretiens : les récits autobiographiques « fantaisistes »  

 

Quelles conséquences peut-on tirer de cette « pose », ce « masque » pour 

l’écriture de Harms ? Ce phénomène se transforme peu à peu en la triste bouffonnerie 
                                                 
1265 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 466. En original : “Создай себе позу и имей хаpактеp выдеpжать ее, 
- записывает Хаpмс летом 1937 года. - Когда-то у меня была поза индейца, потом Шеpлока 
Холмса, потом иога, а тепеpь pаздpажительного невpастеника. Последнюю позу я бы не хотел 
удеpживать за собой. Надо выдумать новую позу” (Хаpмс 1991: 498). L’étude de la neurasthénie est 
présente dans les Entretiens de Lipavski “Что такое неврастения? Постоянное затаенное 
беспокойство, точно внутри что-то сведено судорогой, окаменевшая готовность к защите. 
Прежде я думал: ее можно лечить только одним – счастьем. Но ведь счастье присутствует и в 
веществах, и в силах».   
1266 Cf: « В людях нашего времени должна быть естественная непримиримость. Они чужды всем 
представлениям, принятым прежде. Знакомясь даже с лучшими произведениями прошлого, они 
остаются холодны : пусть это хорошо, но малоинтересно. Не таков Д.Х <Даниил Хармс>. Ему 
действительно может нравиться Гете. В Д.Х. не чувствуется стержня. Его вкусы необычайно 
определенны и вместе с тем они как бы случайны, каприз или индивидуальная особенность», in In 
ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 327-328. Nous 
traduisons : « Les gens de notre temps doivent être d’une intransigeance naturelle. Ils sont étrangers à 
toutes les opinions du passé. Rencontrant même les meilleures œuvres du passé, ils restent froids, car même 
si ceci est bien, ceci est peu intéressant. Daniil Harms n’est pas comme cela. Il peut vraiment aimer 
Goethe. Chez Harms on ne ressent pas de pivot. Ses goûts sont bien définis et en même temps ils sont 
comme aléatoires, le caprice ou la particularité individuelle ». D’ailleurs, Vvedenski fait un reproche 
comme cela à Lipavski : « Люди новой эпохи, а она наступает, не могут иметь твердых вкусов. 
Взять, к примеру, тебя, где твои вкусы ? Можешь ли ты ответить на вопрос: ваш любимый 
писатель? Правда, у тебя на полке стоят книги, но какой случайный и шаблонный выбор! Между 
тем, прежде были люди, которые отвечали не затрудняясь : «Я люблю Плиния Старшего». 
1267 Cf: « соглашатель, это в нем основное. Если он говорит, что Бах плох, а Моцарт хорош, это 
значит всего-навсего, что кто-то так говорит или мог бы говорить, и он с ним соглашается», in 
ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 381.  Nous traduisons : 
« conciliateur, ceci est l’essentiel en lui. S’il dit que Basch est mauvais et Mozart est bien, cela veut dire 
tout simplement que quelqu’un dit comme cela ou  pouvait dire, et il est d’accord avec lui ».  
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dans le vide et contribue à changer le « moi » narratif de l’écrivain qui s’expose de plus 

en plus souvent comme son propre personnage.  Tout d’abord, dans le cercle d’amis, ce 

« laboratoire » des œuvres, dont Entretiens de Lipavski sont un témoignage précieux, 

Harms s’entraîne dans divers récits « autobiographiques » fantaisistes1268, dont la portée 

de certains est proche de l’ubuesque d’Alfred Jarry1269.  

Ce jeu est sans doute collectif car Harms n’est pas le seul à s’inventer un « rôle » : 

Léonid Lipavski invente ses propres histoires1270, et même Yakov Drouskine n’y manque 

pas. L’humour de ces histoires fantaisistes des « tchinari » est particulier : Harms lui 

avoue un caractère bizarre qui consiste à chercher une manière pour dire « je suis 

idiot »1271. La locution « je suis stupide » est aussi utilisée par Harms dans sa 

                                                 
1268 Cf : "Мой оpганизм подточен, - (отвечает Хаpмс). - Вчеpа, когда вставал с постели, у меня 
вдpуг хлынула из носу кpовь с молоком », in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad 
Marginem, 2005, 445 p., p. 345. Nous traduisons : « Mon organisme est miné, dit Harms. Hier, au moment 
de me lever, la sang avec du lait ont commencé à couler du nez ». Ici, il s’agit de la contamination de deux 
expressions figées russes : « кровь из носа» : « Avoir le nez qui saigne » et «кровь с молоком»: « avoir 
un teint de lis et de rose ». Ensuite, après une discussion sur les types nationaux, Harms raconte l’histoire 
des puces : « Меня самого блохи кусают не часто. Правда, крупные блохи. Откpоет двеpь, откинет 
одеяло и ляжет на постель, так что мне почти нет места», in ЛИПАВСКИЙ Леонид. 
Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 371.  
1269 Cf:  «Я хотел бы быть директором. Человек должен чувствовать, что от него зависят какие-
то люди, только тогда то, что он делает, будет правильно. Человек, имеющий власть, право 
расстреливать, всегда имеет преимущество над другими. Он чувствует реализацию своих слов и 
ответственность. Я же лично хотел бы быть директором театра», in ЛИПАВСКИЙ Леонид. 
Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 391. Nous traduisons : « Je voudrais être 
directeur du théâtre. L’homme doit comprendre que les autres dépendent de lui, et uniquement à ce 
moment ce qu’il fera sera correct. L’homme qui a le pouvoir, le droit de fusiller, a toujours un avantage 
sur les autres. Il ressent la réalisation de ses paroles et sa responsabilité. Moi personnellement, je voudrais 
être directeur du théâtre ».  
1270 Par exemple: "Я - безответный, - (говоpит Липавский.) - На днях откpыли вентилятоp и меня 
стало в него тянуть. Хоpошо, что Т.А.<Липавская> заметила, когда я был уже под потолком, и 
ухватила меня за ножку. А то еще: купаюсь я и задумавшись, сам не сообpажая, что делаю, 
откpыл затычку ванны. Обpазовавшийся водовоpот увлек меня. Напpасно цеплялся я за гладкие 
кpая ванны, напpасно звал на помощь. К счастью мой кpик услышали жильцы, взломали двеpь и в 
последний момент спасли меня, ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 
2005, 445 p., p. 344. Nous traduisons : « Je suis sans réponse. Un de ces jours on a ouvert le ventilateur et 
j’ai commencé à m’envoler. C’était bien que T.A. Lipavskaïa l’ait vu quand j’étais à côté du plafond et m’a 
attrapé par la jambe. Ou encore : je prends mon bain et, pensif, j’enlève le bouchon. Le remous me prend.  
C’est en vain que j’essaie de me tenir par les bouts lisses de la baignoire, en vain j’appelais au secours. 
Heureusement, mon cri a été entendu par les habitants de l’immeuble, ils ont enfoncé la porte et m’ont 
sauvé au dernier moment ».  
1271 Cf: “У нас у всех остpоумие стpанное, вpоде того, как бы половчее сказать: "Я - идиот", или "у 
меня ноги потеют". Но Я.С. <Дpускин> лучше всех нас носит созданную им маску. Конечно, она 
как-то соответствует ему. Все его поведение разработано чрезвычайно тонко: и эти ссылки, что 
он не умеет говорить, и что у него способности ограничены, и подчеркивание, что он идет в 
уборную.  Он возвел свои недостатки в новые добpодетели, в особые достоинства, гоpдится своей 
невpастенией », in In ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 
392. Nous traduisons : « Nous avons tous l’humour bizarre qui ressemble beaucoup à la recherche de la 
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correspondance1272. Ainsi, les entretiens des « tchinari » fournissent à Harms une 

occasion d’exploiter une sorte de « moi narratif » qui est lié à l’autobiographique, d’un 

côté, mais qui plonge dans l’imaginaire, de l’autre. Cet imaginaire est cautionné par le 

masque, par le rôle, par la pose si recherchée par Harms.   

 

 

Le masque et le « moi narratif »  

 

« De par ma chandelle verte, merdre, 

madame, certes oui, je suis content. On le 

serait à moins: capitaine de dragons, officier 

de confiance du roi Venceslas, décoré de 

l'ordre de l'Aigle Rouge de Pologne et ancien 

roi d'Aragon, que voulez-vous de mieux? » 

Alfred Jarry, Ubu-Roi1273  

 

La bouffonnerie entre amis n’est pas sans conséquence sur certains récits de 

Harms. Tel est par exemple le récit « Un jour je suis arrivé aux éditions d’Etat » qui met en 

œuvre le « moi » narratif d’un bouffon :  

 

« Léonid Savéliévitch non plus n’aime pas les enfants. C’est moi qui lui ai suggéré de 

telles idées. D’une manière générale, tout ce que dit Léonid Savéliévitch, je l’ai déjà dit 

une fois avant. Et pas seulement Léonid Savéliévitch. Tout un chacun est content de 

                                                                                                                                                  
manière de dire mieux : « Je suis idiot » ou « Mes pieds transpirent ». Mais Y.S. Drouskine porte le mieux 
d’entre nous le masque qu’il a créé. Bien sûr, d’une certaine manière, il lui correspond.  Tout son 
comportement est calculé avec la finesse extraordinaire : toutes ses références qu’il ne sait pas parler, et 
que ses capacités sont limitées, et la manière de souligner qu’il va aux toilettes. Il a élevé ses défauts en des 
nouvelles vertus, il est fier de sa neurasthénie ».    
1272 Notamment, dans la lettre à Klavdia Vassilievna Pougatchova de 1934:  « J’ai de même fort bien 
compris que vous estimiez que j’étais stupide. Or, justement, je ne suis pas stupide. Et en ce qui concerne 
mes yeux et l’expression de mon visage, premièrement l’impression extérieure est parfois trompeuse, et, 
deuxièmement, quoi qu’il en soit, je maintiens mon avis », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et 
traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 324. En original : 
« Я также прекрасно понял, что Вы считаете, что я глуп.  А я как раз не глуп. А что касается моих 
глаз и выражения моего лица, то, во-первых, наружное впечатление бывает ошибочно, а во-вторых, 
как бы там ни было, я остаюсь при своем мнении”  
1273 JARRY Alfred, Œuvres complètes, Gallimard, vol. 1, 1972, 1325 p.    
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pouvoir attraper ne serait-ce que des bribes d’idées à moi. Je trouve cela même 

drôle »1274.   

 

Le narrateur porte le masque d’un roi du monde. Dans la suite du récit, cette position ne 

fait que se renforcer :   

 

« Maintenant, je passe à Léonid Savéliévitch Lipavski. Celui-là ne s’est pas gêné pour 

me dire en face qu’il est l’auteur de dix réflexions par mois. 

Premièrement, il ment. Il n’en écrit pas dix, mais moins. Et deuxièmement, j’en fais plus. 

Je n’ai pas compté combien j’en écris par mois, mais ce doit être plus que lui <…> Moi, 

par exemple, je n’étale pas aux yeux de tout le monde que j’ai une intelligence colossale. 

Je réunis en moi toutes les données qui me permettent de me considérer comme un grand 

homme. Et c’est, d’ailleurs, ce que je fais.  

Et c’est pourquoi il est vexant pour moi, et même douloureux, de me trouver parmi des 

gens qui me sont inférieurs par leur intelligence, leur perspicacité, leur talent, et de ne 

pas ressentir à mon égard le respect qui m’est dû.  

Pourquoi, pourquoi donc suis-je le meilleur ? »1275   

 
Enfin, on arrive au comble de cette vantardise ubuesque, dans le même récit :  

 

« A l’ «Union des Ecrivains», qui sait pourquoi, on me considère comme un ange.  

Ecoutez, mes amis ! Je vous en prie, il ne faut pas se prosterner devant moi de la sorte. Je 

suis comme vous tous, seulement mieux »1276.  

                                                 
1274 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 276. En original : « Все, что говорит Леонид Савельевич, уже когда-
нибудь раньше говорил я. Да и не только Леонид Савельевич. Всякий рад подхватить хотя бы 
обрывки моих мыслей. Мне это даже смешно ».  
1275 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 273. En original : « Теперь перехожу к Леониду Савельевичу 
Липавскому. Он не постеснялся сказать мне в лицо, что ежемесячно сочиняет десять мыслей.  
Во-первых, врет. Сочиняет не десять, а меньше. А во-вторых, я больше сочиняю. Я не считал, 
сколько я сочиняю в месяц, но должно быть больше, чем он....  Я вот, например, не тычу всем в 
глаза, что обладаю, мол, колоссальным умом. У меня есть все данные считать себя великим 
человеком. Да, впрочем, я себя таким и считаю.  
Потому-то мне и обидно, и больно находиться среди людей, ниже меня поставленных по уму, 
прозорливости и таланту, и не чувствовать к себе должного уважения.  
Почему, почему я лучше всех ? » 
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Comme si Harms devenait  son propre personnage et le jeu continuait pour encore 

quelque temps, bien que le public soit absent et la pièce se joue dans une salle vide.   

Il est important de noter à ce propos que dans la même période où avaient lieu les 

entretiens des « tchinari », Harms écrit dans son journal intime une phrase qui traduit une 

angoisse d’être regardé : « Совеpшенно невозможное ощущение, что все вpемя на тебя 

кто-то смотpит. ... Надо все вpемя pисоваться »1277, en août 1934.  Pourquoi faut-il 

toujours se présenter comme si quelqu’un vous regardait ? Pourquoi faut-il toujours 

prendre une pose, et parmi les plus extravagantes ? D’un côté, cela ne va pas sans 

rappeler la définition de Baudelaire de dandy, dans Mon cœur mis à nu1278 : « Le Dandy doit 

aspirer à être sublime, sans interruption. Il doit vivre et dormir devant un miroir ». D’autre part, 

il y a certainement une dimension politique de l’état totalitaire. Cette ironie de Harms  ne 

cherche donc pas, comme celle de Daumal, à être « comme tout le monde », par la fatigue 

de s’exhiber et de se révolter, mais à prendre une pose, un masque qui pouvait camoufler 

l’angoisse ou le désaccord de fond. Peu à peu, l’impression de la bouffonnerie commence 

à dominer.  

En conclusion, deux remarques s’imposent. Premièrement, l’« homme ironique » 

de Harms se diffère de l’ « homme ironique » de Daumal. Si chez René Daumal, l’ironie 

s’exprimait à travers le refus conscient d’épater, de se différencier des autres, chez Harms 

l’ironie est associée à la manière de porter le masque et de devenir, en quelque sorte, le 

personnage de son propre récit : le phénomène qui ressemble beaucoup à Alfred Jarry.   

Deuxièmement, ce jeu ne vise ni à l’épater, ni à ridiculiser autre que soi-même. 

Dans tout récit de ce genre, comme dans tout geste agressif il y a une parcelle de l’ironie 

qui contient dans toute affirmation son contraire. Dans les Entretiens de Lipavski on 

retrouve une remarque d’Alexandre Vvedenski qui peut servir de clef pour le 

comportement de Harms : « А знаешь, Д.Х. однажды при дамах начал вдруг снимать с 

                                                                                                                                                  
1276 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 274-275. En original : « Послушайте, друзья! Нельзя же в самом 
деле передо мной так преклоняться. Я такой же, как и вы все, только лучше”. 
1277 Nous traduisons : « L’impression impossible comme s’il y avait toujours quelqu’un qui vous 
regardait… Il faut toujours frimer ».  
1278 BAUDELAIRE Charles, Œuvres complètes, Gallimard, 2001-2002, 1604 p.  
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себя брюки. Оказывается, он нарочно пришел для этого в двух парах брюк, одни поверх 

других»1279.  

 Le geste contient de l’ironie qui trompe celui qui le prend au sérieux. La 

bouffonnerie finira par chercher la justifiction du jeu ailleurs : elle débouche, chez 

Harms, sur la recherche de la justification beaucoup plus paradoxale.  

 

 

 

 

 

c. La sainteté 
 

« T.A. dit à mon sujet qu’elle ne pouvait pas 

comprendre la part de Dieu et la part de 

crétin qu’il y avait en moi »  

Daniil Harms, Journal  

 
 

Dans son journal intime Harms écrit une phrase que nous croyons être une clef 

pour son rire exhibitionniste : « Il existe deux choses sublimes : l’humour et la sainteté ». En 

même temps, nous avons déjà noté le lien paradoxal qui existe pour Harms entre le divin 

et le ridicule : « L’esprit russe chante en chœur près de l’autel ou alors c’est un diacre 

nasillard. Cela ne peut être que Divin ou ridicule »1280. Les affirmations de ce genre 

nécessitent une explication. En effet, comment l’humour est-il lié à la sainteté ? Où est le 

chemin qui mène de l’un à l’autre ? Quel est le lien étroit entre le divin et le ridicule 1281? 

Cette opposition traduit-elle la même opposition entre l’humour et la sainteté ?  
                                                 
1279 ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 p., p. 364. Nous 
traduisons : « Tu sais, Daniil Harms un jour s’est mis à enlever son pantalon, à la présence de dames. Il 
s’est avéré, il avait mis exprès  deux pantalons.   
1280 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 515. En original: « Русский дух поет на клиросе хором, или гнусавый 
дьячок - русский дух. Это всегда, или Божественно, или смешно ». 
1281 Il nous semble tout à fait juste de rappeler que l’idée du lien étroit entre le ridicule et le divin est un 
lieu commun dans les lettres russes dont l’Idiot de Dostoïevski est un exemple éminent. Le comte 
Mychkine est un idiot, quelqu’un qui est à peine sorti de la folie au début du roamn et qui y revient à la fin.  
La simplicité d’esprit, l’humilité, un certain côté enfantin sont des caractéristiques majeures de ce 
personnage paradigmatique.  



 467

L’interprétation que donne Yakov Drouskine à ce lien est fort intéressante pour notre 

propos :  

 

« Хармс в некоторых своих рассказах был андерсоновским мальчиком, который не 

побоялся сказать : «А король-то ведь гол». Он видел ничтожность и пустоту 

механизированной жизни, окостеневшей в автоматизме мысли, чувства и 

повседневности; пустоту и бессмысленность существования, определяемого 

словами: «как все», «так принято». В его рассказах и стихах встречается то, что 

называют бессмыслицей, алогизмом. Не рассказы его бессмысленны и алогичны, а 

жизнь, которую он описывает в них. Формальная же бессмысленность и алогизм 

ситуаций в его вещах, так же как и юмор, были средством обнажения жизни, 

выражения реальной бессмыслицы автоматизированного существования, 

некоторых реальных состояний, свойственных каждому человеку. Поэтому он и 

говорил, что в жизни есть две высокие вещи: юмор и святость. Под святостью он 

понимал подлинную - живую - жизнь. Юмором он обнажал неподлинную, 

застывшую, уже мертвую жизнь : не жизнь, а только мертвую оболочку жизни, 

безличное существование »1282.   

  
Drouskine affirme que le « non-sens » (« бессмысленность») des récits de Harms, 

est un dévoilement du non-sens de la vie qui vise à démontrer l’existence de la vie 

véritable, de la vie vivante, qui est le synonyme de la sainteté. Cette conclusion est 

valable pour le comportement de Harms qui est souvent provocateur.  De cette manière, 

le problème débouche sur notre questionnement fondamental : la présence de la pensée 

religieuse dans l’avant-garde.  Le rapport entre l’humour et la sainteté, entre le divin et le 

ridicule n’est pas dialectique, comme c’était le cas chez Daumal. Chez l’écrivain français 

                                                 
1282 ДРУСКИН Яков. «Чинари» in "Аврора", №6, 1989. Стр. 103-115. Nous traduisons : « Harms dans 
certains de ses récits était le garçon d’Andersen qui n’a pas eu peur de dire « Le roi est nu ». Il voyait la 
misère et le vide de la vie mécanisée, figée dans l’automatisme de la pensée, du sentiment et du quotidien ; 
le vide et l’absence de sens dans l’existence définie par les mots : « comme tout le monde », 
« habituellement ». Dans ses récits et poèmes on rencontre souvent ce que l’on appelle le non-sens, 
l’alogique. Mais ce ne sont pas les récits qui sont alogiques, ou qui dévoilent le non-sens, mais la vie 
décrite dans ses récits. Le non-sens formel et les situations alogiques dans ses récits, aussi bien que 
l’humour étaient les moyens de démontrer la vie, l’expression du non-sens réel de l’existence automatisée, 
de certains états réels propres à chacun. C’est pour cela qu’il disait qu’il existe deux choses sublimes : 
l’humour et la sainteté. Il comprenait la sainteté comme la vie véritable, la vie vivante. Avec l’humour il 
démontrait la vie non pas véritable, la vie figée, la vie déjà morte, même pas la vie, mais la surface morte 
de la vie, l’existence non-individuelle ».  
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le sujet arrivait à l’état de la grâce par le cheminement à travers les stades consécutifs de 

la révolte et de l’ironie. Chez Harms, il s’agit de deux choses d’ordre différent qui se 

rejoignent dans la constellation paradoxale dont on ne peut guère connaître la logique.  

 

L’humilité et le sentiment de la nullité  

 

La sainteté et le divin de Harms ne ressemblent pas à la « grâce » de Daumal1283.  

L’humilité harmsienne n’est pas une résignation mais la conscience de sa nullité. Dans 

les Entretiens de Lipavksi se trouve un témoignage de Drouskine : « le sentiment de la 

nullité que nous comprenons »1284, et ce sentiment s’oppose au bonheur. Chez Harms ce 

sentiment de la nullité humaine était un des plus fondamentaux : de sa nullité personnelle, 

aussi bien que l’absence de grandeur de ses personnages, les sous-humains.  L’humilité 

tant recherchée par René Daumal sur la voie de la révolte à la grâce est aussi présente 

chez Harms.  

L’agression, la décomposition1285, la désharmonie de l’univers de Harms sont 

connues. Harms est un auteur chez lequel le rôle de l’homme se manifeste de la manière 

la plus absurde, la plus insignifiante, la plus nulle possible. Dans ses récits, l’homme est 

souvent « nu », comme le roi de la phrase de Drouskine, et il a souvent « décomposé » en 

                                                 
1283 Le cheminement de la grâce chez René Daumal passe par la compréhension de l’inutilité des efforts 
ridicules. Or, l’essentiel d’un nombre d’écrivains russes, aimés par Harms, dont Gogol et  Dostoïevski, est 
l’affirmation, comme dans les Carnets du sous-sol de ce dernier, d’un homme qui se jette avec fureur 
contre les murs sans pouvoir trouver la sortie.   

1284 Cf: «Я.С. Меня интересует счастье. Помнишь, у Пушкина «С Богом в дальнюю дорогу»? Что 
там? Один убит, другой пропал без вести, «жив или нет, узнаешь сам», дочь живет где-то в 
глуши, в Лизгоре, но «с мужем ей не скучно там». И тот мир, в который они провожают убитого, 
похож на мир теней, неизвестно, что хорошего там. Все же ясно, все эти люди счастливы. Им не 
страшно большое пространство, им не может быть скучно, и не у них чувства ничтожества, 
которое понятно нам», in ЛИПАВСКИЙ Леонид. Исследование ужаса. М, Ad Marginem, 2005, 445 
p., p. 413-414. Nous traduisons : « Yakov Drouskine : Je suis intéressé par le bonheur. Tu te souviens chez 
Pouchkine « S Bogom v dalnuju dorogu ? » Qu’y-t-il là ? L’un est mort, l’autre est porté disparu <…> La 
fille vit loin <…> Et le monde dans lequel ils accompagnent le décédé, ressemble à un monde des ombres, 
on ne sait pas ce qu’il y a de bien là-bas. Et pourtant, il est clair que ces gens-là sont heureux. Ils n’ont pas 
peur du grand espace, ils ne peuvent pas s’ennuyer, et ils n’ont pas le sentiment de la nullité que nous 
comprenons”.  
1285 ЯМПОЛЬСКИЙ М. Беспамятство как исток (Читая Хармса), М.: Новое литературное 
обозрение, 1998, 384 p.  
БЕРЕНШТЕЙП Е.П. « Авангард как жертва Даниила (у) Хармса (у) », Литературный текст: 
Проблемы и методы. Исследования IV. Сборник научных трудов. - Тверь, 1998.  
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parties, et son corps est vu comme un objet. La destruction et l’agression sont donc les 

moyens adéquats d’agir.  

 Pourtant, malgré cette apparence de la dispersion et de l’absence de sens dans tout 

ce qui se passe dans les récits de Harms, la question de la sainteté qui va de pair avec 

l’humour, nécessite une explication. Comment, en effet, un tel univers de la cruauté 

irraisonnée peut-il être lié à la sainteté ? La question est capitale et ne peut être résolue 

que par le paradoxe.  

 

Le Fol en Christ : la sainteté paradoxale  

 

Effectivement, il nous semble pertinent de rapprocher l’entreprise de Harms avec 

l’expérience de “jurodivyj” (« юродивый») orthodoxe, sont la traduction « fol en 

Christ»1286 nous semble être tout à fait satisfaisante. Les tentatives de ce rapprochement 

de l’œuvre de Harms et du comportement d’un fol en Christ ne manquent pas1287.  

Le fol en Christ est l’union paradoxale du rire scabreux et offensif qui est associée 

à la sainteté civique qui remplace historiquement la sainteté des princes.  Les fols en 

Christ étaient souvent canonisés par l’Eglise orthodoxe et ceci jusqu’au XVIII-ième  siècle.  

Pourtant, les restes culturels de l’imaginaire qui entoure le fil en Christ, persistent dans la 

littérature russe, notamment chez Dostoïevski.  

Le fol en Christ, ce type de saint a choisi l’exploit particulier, qui consiste à 

présenter l’image de la folie, qui est le refus radical des valeurs de la vie terrestre et le 

service de Dieu par le témoignage de la nature extérieure de Dieu par rapport au monde, 

exprimé dans la « Première lettre aux Corinthiens » :  

                                                 
1286 Le « fol en Christ » apparaît d’abord dans le milieu monastique oriental au IV-ième siècle, ensuite dans 
l’Empire Byzantin. Pour l’histoire des « fol en Christ » en Empire Byzantin, cf un ouvrage de référence 
d’Ivanov S.I,  ИВАНОВ С.И. Византийское юродство. М., 1994. Le « fol en Christ » apparaît en Russie 
au début du XIV-ième siècle, sa floraison date du XVI-ième siècle. Pour l’abrégé de l’histoire des “jurodyvyj” 
en Russie, cf ouvrage Fédotov, «Les saints en Russie Ancienne », le chapitre 13 en particulier : ФЕДОТОВ 
Георгий. Святые Древней Руси. Москва, Московский рабочий, 1991. Il existe des ouvrages en français 
qui portent sur le problème: Dagron G. L’homme sans honneur ou le saint scandaleux// Annales. 1990. № 
4, Deroche V. Etude sur Vie de Symeon d’Emese par Leontios de Neapolis. Paris, 1995 et Gorainoff I. Les 
fols en Christ dans la tradition orthodoxe. Desclee de Brouwer, 1983.  
1287 Cf principalement:  Гладких Н.В. « Даниил Хармс, шутовство и юродство », Тезисы выступления 
на Х Международной научной конференции, «Проблемы литературных жанров» (Томск, 15-17 
октября 2001 г.), Замфир Елена, « Юродивый » in Хармсиздат представляет. Авангардное 
поведение. СПб., 1998. 
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« Que personne ne s’égare : si quelqu’un parmi vous se croit sage en cette ère, qu’il 

devienne fou pour devenir sage. Oui, la sagesse de cet univers est folie auprès d’Elohîms 

<…>Nous sommes fous à cause du messie, mais vous, vous êtes sages dans le messie; 

nous, faibles, vous, forts; vous, glorieux, nous, déshonorés »1288.       

 

Dans l’expérience de « fol en Christ », dont l’analogue occidental est le bouffon, 

il s’agit donc d’un chemin paradoxal inconnu qui mène à Dieu, de la voie de la sainteté 

paradoxale et perverse, de l’action à l’envers, qui agit souvent par provocation. En effet, 

un fol en Christ agit par le double jeu. D’un côté, dans ses actions scabreuses et 

immondes, il est souvent question de la « simulation de la folie », et non pas de la folie 

véritable. D’une part, ses actions sont souvent obscènes, ordurières. Ainsi, par exemple, 

selon les témoignages historiques, les « fols en Christ» en Russie étaient souvent nus1289.  

Leurs actes ont pour but la provocation sociale et l’agression manifeste qui visent à 

démontrer le malheur du monde, l’envers de la souffrance humaine.  

Pour cette raison, la provocation du fol en Christ est la provocation paradoxale. 

Car son action ne consiste pas seulement à épater, mais à démontrer le sens plus élevé, 

l’extériorité de Dieu par rapport à la morale et au bon sens.  Mais, en même temps, le 

spectacle destiné à ceux qui voient le sens caché de ces actions, est vu comme l’agression 

par la majorité. Souvenons-nous de la phrase de Harms « Le bétail ne doit pas rire » 

laquelle, dans ce contexte, prend tout un autre aspect : celui de l’humour « elévé » au sens 

très précis de fol en Christ.   

 Ainsi, le fol en Christ attire les malheurs sur lui-même : il est souvent battu et 

persécuté.  Dans la lettre aux Corinthéens on peut lire:  

 

                                                 
1288 En russe : « Никто не обольщай самого себя : если кто из вас думает быть мудрым в веке сем, 
тот будь безумным, чтоб быть мудрым. Ибо мудрость мира сего есть безумие пред Богом, как 
написано: уловляет мудрых в лукавстве их ». Мы безумны Христа ради, а вы мудры во Христе; мы 
немощны,  а вы крепки; вы в славе, а мы в бесчестии ».    
1289 Fédotov cite le témoignage du diplomate allemand Sigismund Herberstein (1486-1566): « Юродивые 
ходили нагими, средина тела у них закрыта тряпкой, с дико распущенными волосами, железной 
цепью на шее. Их почитали и пророками: явно обличаемые ими говорили: это по грехам моим. Если 
они что брали в лавке, торговцы еще благодарили », ГЕРБЕРШТЕЙН Сигизмунд. «Записки о 
московитстких делах», in Россия XV-XVII веков глазами иностранцев. 
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« Jusqu’à cette heure, nous voici affamés, assoiffés, nus, souffletés, errants; nous 

peinons, travaillant de nos propres mains. Insultés, nous bénissons; persécutés, nous 

endurons; calomniés, nous réconfortons. Oui, nous sommes devenus  les ordures de 

l’univers, la dépouille bafouée par tous, jusqu’à maintenant »1290.  

 

Les souffrances que subit le fol en Christ sont conçues comme un exploit, 

assimilé à l’exploit de Christ et elles sont donc  une forme de « l’héroïsme » au nom du 

Christ (« Christa radi », «Христа ради юродивый») et une forme de l’ascèse, de l’exploit 

au nom du Christ (« podvizhnichestvo », «подвижничество»).  

 

 

 

 De la bouffonnerie à la sainteté paradoxale  

 

En quelque sorte, l’humour et la bouffonnerie de Daniil Harms peuvent être lus 

dans cette perspective. Effectivement, comme nous avons eu l’occasion de dire, Harms 

porte un masque, prend une pose d’un personnage. Fort souvent, ce personnage 

commence à relever du ridicule. Le bouffon se transforme en « fol en Christ » quand ses 

actions obtiennent une justification de l’ordre divin. Les notes du journal de Harms, aussi 

bien que ses lettres témoignent de la recherche de cette ligne divine. Toujours dans son 

journal intime, il y a un passage de 1938, qui pourrait être le germe d’un traité 

théorique où il est question de l’immortalité. Le passage se divise en six parties dont nous 

nous contenerons de citer les trois dernières :  

 

« 4. Tout ce qui est terrestre témoigne de la mort.  

5. Il y a une ligne droite sur laquelle est disposé tout ce qui est terrestre. Et seul ce qui ne 

se trouve pas sur cette ligne peut témoigner de l’immortalité.  

                                                 
1290 En russe: « Даже доныне терпим голод и жажду, и наготу и побои, и скитаемся, и трудимся, 
работая своими руками. Злословят нас, мы благослов ляем; гонят нас, мы терпим; Хулят нас, мы 
молим; мы как сор для мира, как прах, всеми попираемый доныне».                    
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6. C’est pourquoi l’homme cherche à s’écarter de cette ligne terrestre ; et cet écart, il 

l’appelle « le beau » ou « le génial »1291. 

  

Ainsi, Harme cherche la ligne qui s’éloigne de la ligne « terrestre », mais en 

même temps, il ne se prive pas de la bouffonnerie, de l’extravagance. En cela, nous 

semble-t-il, il se rapproche du fol en Christ. Agissant en « fol en Christ », Harms cherche 

à transfigurer le monde par la « sainte folie » dont les racines se plongent dans l’histoire 

de la religiosité chrétienne orthodoxe. Le non-sens des récits en prose de Daniil Harms 

semble démontrer, par son agressivité perverse, par la désharmonie et l’automatisme de la 

vie où on ne respire plus, le malheur du monde1292.   

En effet, l’écrivain procède par assimilation de l’exploit du fol en Christ « au nom 

du Christ » et de la créativité poétique.  Harms trace une voie de l’artiste – seule véritable 

– comme action « hors raison ». En effet, dans la lettre à Klavdia Pougatchova, il 

distingue deux catégories d’artistes. La première catégorie est ordinaire, elle est 

compréhensible et claire :  

 

« La première catégorie est simple est compréhensible. Là, ce qui doit être fait, est 

absolument clair. On comprend les aspirations, le but à atteindre et comment réaliser 

celui-ci. Là, on voit le chemin à suivre. On peut en discuter ; et un jour, un critique 

littéraire écrira un volume entier sur le sujet, et un commentateur écrira six volumes pour 

en expliquer la signification. Là, tout se passe le mieux du monde »1293.   

 

Pourtant, ceci n’est pas la voie recherchée par Harms:  

                                                 
1291 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 451. En original : 4. Все земное свидетельствует о смерти.  
5.  Есть одна прямая линия, на которой лежит все земное. И только то, что не лежит на этой линии, 
может свидетельствовать о бессмертии.   
6. И потому человек ищет отклонение от этой земной линии и называет его прекрасным или 
гениальным.”  
1292 Ainsi, dans la perspective plus large, on peut affirmer que Harms fait partie de la lignée des écrivains 
qui chantent le mal pour mieux démontrer le malheur de ce monde, et en cela il est proche de Charles 
Baudelaire et son gnosticisme. Cf par exemple, l’étude très intéressante : ARNOLD Paul, L’ésotérisme de 
Baudelaire, Librairie philosophique de Vrin, 1972, 190 p.  
1293 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 505. « Первая категория понятна и проста. Тут все так ясно, что 
нужно делать. Об этом можно рассуждать, и когда-нибудь литературный критик напишет 
целый том по этому поводу, а комментатор – шесть томов о том, что это значит. Тут все 
обстоит благополучно ». 
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« De la deuxième catégorie, personne ne soufflera mot, bien que la beauté de 

l’architecture et de la pensée humaine en soit justement tributaire. Elle est 

incompréhensible, inconcevable, et en même temps, elle est si belle, cette deuxième 

catégorie ! Mais l’on ne peut pas l’atteindre, il est même stupide d’y aspirer, aucun 

chemin ne mène à elle. C’est précisément cette deuxième catégorie qui pousse l’homme à 

abandonner soudain tout pour se consacrer aux mathématiques, et ensuite, ayant 

abandonné les mathématiques, à se passionner pour la musique arabe, puis à se marier, 

puis, ayant égorgé sa femme et son fils, à s’étendre sur le ventre pour examiner une fleur. 

C’est justement cette catégorie malheureuse qui fait le génie »1294.  

 

Les expressions telles que « incompréhénsible », « inconcevable », et « aucun 

chemin ne mène à elle » sont révélatrices.  Le génie qui a été associé tout à l’heure à la 

ligne qui s’éloigne de la ligne terrestre et qui est, en quelque sorte, la recherche de 

l’immortalité, ce génie appartient à la catégorie malheureuse. Le propre de cette catégorie 

malheureuse est cette violence immonde qui consiste à «égorger sa femme et son fils et 

s’étendre sur le ventre pour examiner une fleur». Celui qui ne comprend pas le sens de cette 

provocation comme geste pervers, comme la recherche de la ligne de la justification 

supérieure, c’est-à-dire, divine, ne comprend pas sa nature.   

Il ne nous reste qu’à rajouter que le talent, sa voie paradoxale, le « chemin » 

irraisonné du génie, aux nuances religieuses, garde son importance pour Harms toute sa 

vie durant, comme nous avons eu l’occasion de le mentionner plus tôt dans notre 

étude1295.   

                                                 
1294 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 505-506. « О второй категории никто не скажет ни слова, хотя 
именно она делает хорошей всю эту архитектуру и мысль о человеческой жизни. Она непонятна, 
непостижима и в то же время прекрасна, вторая категория! Но ее нельзя достигнуть, к ней даже 
нелепо стремиться, к ней нет дорог. Именно эта вторая категория заставляет человека вдруг 
бросить все и заняться математикой, а потом, бросив математику, вдруг увлечься арабской 
музыкой, а потом жениться, а потом, зарезав жену и сына, лежать на животе и рассматривать 
цветок ». 
1295 Le génie, le talent sont hors de la portée de la raison raisonnante, ils sont à atteindre par les voies 
paradoxales de la provenance divine.  Dans le journal intime du 11 mars 1940, peu avant sa mort il écrit :  
« Dans les psaumes de David, il y a beaucoup de paroles de consolation pour des situations diverses ; mais 
l’homme qui s’est découvert une absence totale de talent ne trouvera pas de consolation, même dans les 
psaumes de David »1295. Ainsi, la consolation religieuse dans les psaumes de David ne serait pas suffisante 
pour celui qui n’a pas trouvé son chemin. 
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 En cela, les textes et le comportement de Harms qui touche souvent à l’imitation 

de la folie1296, aux actes scabreuses et immondes, à l’atteinte à la morale, tant qu’ils sont 

justifiés par la recherche de l’immortalité, se rapprochent du comportement du fol en 

Christ.  L’humour qui est véritablement proche de la recherche de la sainteté paradoxale.  

 

 

 Conclusions du chapitre II 

 
 

Le rire de René Daumal et de Daniil Harms, rétabli dans son cheminement de 

l’absurde à la grâce ou à la sainteté, s’inscrit dans les projets sotériologiques, la recherche 

du salut, ce point capital de toutes les religions.   

L’absurde qui prend forme de l’insensé, de l’acte gratuit ou des absurdités est 

fortement associé à la révolte : c’est-à-dire aux idées, aux  comportements et à l’écriture 

qui dépassent le cadre du raisonné, du justifié et du compréhensible. La remise en doute 

de la raison humaine, caractéristique pour Daumal de la manière théorique et pour Harms 

de la manière démonstrative, ne va pas sans supposer l’existence de la force supérieure à 

l’homme.   

De ce stade de la révolte contre l’humain les deux auteurs arrivent au stade d’un 

certain détachement ironique par rapport à leurs identités. Chez Daumal ce moment est 

associé à l’ « homme ironique » dont les caractéristiques sont l’abandon de la révolte, la 

fatigue et le refuge, tous les thèmes importants de la littérature française du XIX-ième  

siècle à partir de Charles Baudelaire. Chez Harms ce moment est manifeste à travers la 

manière de porter le masque qui contribue à l’évolution d’un « moi » narratif de la nature 

performative et théâtrale qui ressemble beaucoup à la bouffonnerie.    

Finalement, René Daumal considère que la phase finale de la recherche de la 

liberté qui commence par la révolte, se termine par la grâce. Cette idée de la grâce chez 

Daumal doit beaucoup à la mystique chrétienne (St Thérèse), le stoïcisme romain (Marc 

Aurèle) et la pensée hindoue (les Lois de Manou) et prend forme de la « sainteté 

                                                 
1296 Par le manque d’informations, nous laissons de côté l’aspect biographique de la folie de Harms qui a 
été interné dans un hôpital psychiatrique peu avant sa mort. La question si c’etait la vraie folie ou son 
imitation nous semble être sécondaire.   
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difficile ». Chez Daniil Harms, le sommet de sa bouffonnerie ironique est la recherche de 

la sainteté. Sortant peu à peu des comportements habituels, Harms essaie de démontrer le 

malheur du monde « automatisé ». Nous avons tenté de démontrer que le jeu n’est pas 

simple, mais double : le rire scabreux, provocateur et souvent immonde de Harms 

rappelle la démarche paradoxale du « fol en Christ », qui, par l’immoralisme de son 

comportement et par la simulation de la folie, démontre la supériorité de Dieu par rapport 

à la morale et les lois humaines.  En cela, Daniil Harms, comme René Daumal, associe le 

rire à la quête de la sainteté difficile.   

 

  CONCLUSIONS DE LA QUATRIEME PARTIE  
 

Le rire, l’ironie et l’humour chez René Daumal et Daniil Harms, sont les sorties 

de l’impasse des contre-mondes présents dans leur prose. Le rire absurde a la double 

fonction : d’une part, le moyen de mettre en évidence la gravité des choses dans le monde 

absurde, et, d’autre part, il contient de la critique implicite.   

Le profil « absurdiste » de René Daumal et de Daniil Harms sert à signaler le 

malheur et le détournement du monde moderne : sous l’influence d’Alfred Jarry, Edward 

Lear et Wilhelm Busch, les deux écrivains avant-gardistes cherchent à montrer le monde 

comme un « éblouissement d’absurdités », la défaillance de la compréhension et l’absence 

de la sensibilité.  

René Daumal accentue la dimension métaphysique et mystique de l’œuvre 

d’Alfred Jarry. En s’appuyant sur Jarry, Daumal cherche à prouver l’évidence de 

l’absurde de la vie humaine où le rire est un moyen efficace de la révolte, en soulignant 

tout particulièrement le caractère anti-humain du rire et sa fonction critique. Or, l’ironie 

est un sujet des réflexions théoriques de Daumal qui s’inscrit dans la perspective 

philosophique, esthétique, et même religieuse. 

Le rire absurde de Daniil Harms tend à transgresser deux frontières : celle du bon 

sens, dans le non-sens, et celle de la sensibilité, dans l’humour noir.  Dans le « non-sens » 

et partiellement dans l’humour noir, tout est « pure affaire du langage ». L’humour noir, 

cette «politesse du désespoir », a le caractère inhumain dont René Daumal a tant parlé au 
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niveau théorique.  Ainsi, le non-sens et l’humour noir de Harms dans les années trente, 

comme le rire pessimiste de René Daumal, relève de l’absurde et du rire sans joie.   

Pourtant, l’humour et l’ironie chez René Daumal et Daniil Harms, si pessimistes 

et absurdes au premier regard, sont intimement associés aux projets sotériologiques, 

c’est-à-dire, aux projets du salut de la nature tout à fait religieuse. Le rire qui a été perçu 

toujours chez Daumal comme l’outil autocritique, débouche sur la recherche de la grâce 

qui est le dépassement du stade de l’ironie. En même temps, le rire scabreux, provocateur 

et souvent immonde de Harms rappelle la démarche paradoxale du « fol en Christ » 

orthodoxe, qui, par l’immoralisme de son comportement et par la simulation de la folie, 

démontre la supériorité de Dieu par rapport à la morale et les lois humaines.  En cela, 

Daniil Harms, comme René Daumal, associe le rire à la quête de la sainteté.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

PARTIE V. LA TRANSCENDANCE.  LES 

PRIERES POETIQUES. PROSE COMME 

MODELE DU SALUT   
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INTRODUCTION  

 
L’humour et l’ironie sont, pour René Daumal et Daniil Harms, les moyens de 

sortir des impasses des contre-mondes. René Daumal, par l’intermédiaire de l’ironie, 

espérait arriver à l’état de « grâce » aux fortes connotations religieuses. Daniil Harms 

plaçait l’humour à l’échelle élevée de la « sainteté » que nous avons suggéré de comparer 

au rire paradoxal du « fol en Christ ». Pourtant, le rire n’est pas le seul moyen de 

démontrer l’inconsistance des contre-mondes : il existe chez nos auteurs des indices plus 

directs de la présence de la pensée religieuse, de la transcendance. Par la transcendance, 

nous comprenons le passage à un niveau supérieur de la critique du contre-monde qui 

s’appuie sur un système « élevé » des valeurs. La transcendance est, d’une certaine 

manière, la « verticalité » qui rajoute une justification supplémentaire à la pensée 

antimoderne présente dans les œuvres de René Daumal et de Daniil Harms. Les dernières 

œuvres de nos auteurs sont en effet des tentatives de transcender l’individualité et la 

misère humaine et sont toutes particulièrement proches du phénomène « religieux ».  

Ce phénomène du « religieux » proprement dit reste à analyser. Comment, en 

effet, ce fond religieux que nous avons déjà soupçonné chez Daumal et Harms, se 

manifeste-t-il dans leurs œuvres ? Quelle forme prend-il dans la poésie ? Quelles 

conséquences peut-on en tirer pour la prose de la fin des années trente ? Telles sont les 

questions susceptibles de nous aider à résoudre notre problématique fondamentale, et 

achever nos investigations et raisonnements antérieurs.  

La période principale de notre interrogation maintenant est celle de la fin 

d’itinéraire : René Daumal est mort en 1944 de la tuberculose, Daniil Harms en 1942 de 

la faim, en détention psychiatrique.  La fin des années trente est donc le moment pour 

faire des bilans et avancer des conclusions.  

Nous montrerons donc que la poésie de Daumal et Harms, surtout rare dans les 

années trente, touche, à ces meilleurs moments, à l’intonation de la prière. Cette poésie de 

la souche avant-gardiste qui englobe la dimension de la prière nous semble illustrer à 

merveille le paradoxe initial qui a servi de moteur pour notre étude : la présence de la 

pensée religieuse dans l’avant-garde. Beaucoup plus que le rituel quotidien, les « prières 

poétiques » de René Daumal et de Daniil Harms contiennent de l’art poétique, de l’« ars 
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poetica », de la théorie qui justifie et explique la poésie comme la force supérieure à 

l’homme ordinaire.  

Deuxièmement, dans les années trente, des idées de la transcendance semblent 

avoir des conséquences pour la prose de nos écrivains. Dans la vie de René Daumal, le 

moment de la « conversion » est explicite. A partir de 1934, il adhère au groupe de 

Jeanne de Salzmann, qui se base sur l’enseignement de Georges Ivanovitch Gurdjieff, et 

ne manque pas de faire part des acquis de ce « système du développement harmonieux de 

l’homme » dans ses écrits.  

Le cas de Daniil Harms est plus implicite : il ne s’agit pas de « conversion », de 

rupture radicale ou d’autre événement analogue. Pourtant, chez Harms, il existe bien une 

logique qui mène de la poétique avant-gardiste de la poésie « transrationnelle » à la 

« religiosité ». Chez Nicolaï Berdiaev il existe une phrase d’extrême clairvoyance qui 

nous semble être particulièrement juste par rapport à l’itinéraire de Daniil Harms : « Je 

vois deux moteurs dans ma vie intérieure : la quête du sens et la quête de l’éternité. La recherche 

du sens précédait la recherche de Dieu, la recherche de l’éternité précédait la recherche du 

salut »1297. La période avant-gardiste de Daniil Harms fut tout particulièrement marquée 

par la recherche du sens et par la recherche de l’éternité. Une phrase de Berdiaev 

préfigure peut-être l’évolution postérieure. Démontrer, dans le cas de Daniil Harms, que 

le « sens » évolue en « Dieu » et que la question de l’éternité se pose dorénavant comme 

question du « salut »,  tel est l’enjeu principal de notre raisonnement dans les pages 

suivantes.  

Finalement, les convictions religieuses prennent des formes assez distinctes dans 

la prose de nos auteurs. Dans son roman inachevé, le Mont Analogue, René Daumal essaie 

de révéler, dans l’œuvre de fiction, son expérience de la recherche spirituelle. Daniil 

Harms, dans « La Vieille », se base sur la conception religieuse du miracle et de la 

résurrection, qu’il trouve dans l’œuvre de Dostoïevski dont il parodie Crime et Châtiment. 

Nous allons souligner la différence entre la « voie » recherchée par Daumal et le 

« miracle » espéré par Daniil Harms. Dans cette différence il n’y a pas uniquement la 

                                                 
1297 En original : « Я вижу два первых двигателя в своей внутренней жизни : искание смысла и 
искание вечности. Искание смысла было первичнее искания Бога, искание вечности первичнее 
искания спасения ». 
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différence entre deux univers particuliers des deux auteurs, mais aussi celle entre deux 

systèmes spirituels.  
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CHAPITRE I. POESIE ET PRIERE  
 
 
 La période des années trente, dans la poésie française et dans les lettres russes, 

n’est pas celle de prières, et il est assez surprenant de constater, chez René Daumal aussi 

bien que chez Daniil Harms, un recours à ce type de poésie très particulièrement proche 

de la prière. C’est la transcendance dans la poésie qui prend cette forme de la prière et 

qui s’annonce comme le dépassement du cadre avant-gardiste.    

Or, loin d’être un fait aléatoire dans leur œuvre, les prières poétiques de René 

Daumal et Daniil Harms sont intimement associées à l’art poétique, à l’ « ars poetica » 

dans la mesure où cet « hymne » offre la justification et l’explication de leur poésie 

laquelle, différemment de la poésie de la période, se veut la poésie « plus élevée », la 

poésie « objective » ou la poésie « réelle ».   La transcendance qui s’appuie sur la vision 

religieuse, est donc la justification de ce registre élevé dans la poésie.  

 

 
 

A. RENÉ DAUMAL : LA « GUERRE SAINTE »  

 

L’avant-garde connaît le chant néo-religieux qui mêle la modernité suspecte des 

idoles au besoin de la « verticalité » spirituelle : « Les Pâques à New York » de Blaise 

Cendrars1298 et la « Zone » de Guillaume Apollinaire1299, ont déjà présenté cette tonalité 

                                                 
1298 Ce poème est écrit par Blaise Cendrars en 1912. En voici le début : 
« Seigneur, c’est aujourd’hui le jour de votre Nom,  
J’ai lu dans un vieux livre la geste de votre Passion <…> 
Je ne vous ai pas connu alors – ni maintenant.  
Je n’ai jamais prié quand j’étais un petit enfant.  
Ce soir pourtant je pense à Vous avec effroi.  
Mon âme est une veuve à côté de votre croix <…>”  
Je connais tout les Christ qui pendent dans les musées,  
Mais Vous marchez, Seigneur, ce soir à mes côtés”.    
Seigneur, mon lit est froid comme un cercueil »…   
Cf les derniers vers dans « Pâques à New York » :  
Seigneur, je rentre fatigué, seul et très morne..  
Seigneur, ma chambre est nue comme un tombeau…  
Seigneur, je suis tout seul et j’ai la fièvre…  
Seigneur, mon lit est froid comme un cercueil  <…>  
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dans la première décennie du XX-ième siècle. Or, nous avons vu que René Daumal dans les 

années du « Grand Jeu » n’est pas un religieux stricto sensu mais un mystique « à l’état 

sauvage » de la souche rimbaldienne qui évolue vers la mystique traditionnelle de la 

« Poésie noire, poésie blanche ».  

La « Guerre Sainte », écrite en 1940, que Daumal lui-même tenait pour un des ses 

meilleurs poèmes, est très significative à cet égard, car elle laisse entrevoir le changement 

de conviction, ou tout simplement, bien que le mot soit fort, sa « conversion ». Ce 

changement dû à l’influence de Gurdjieff sur l’œuvre de Daumal, constitue le nerf de 

notre étude : le cheminement de l’avant-garde vers la religiosité, ou, autrement dit, de la 

transgression à la transcendance.  

 
 

a. La « Guerre Sainte » et l’enseignement de Gurdjieff  
 

« Des autres guerres – de celles que l’on subit – je ne parlerai 

pas. Si j’en parlais, ce serait de la littérature ordinaire, un 

substitut, un à-défaut, une excuse ».  

René Daumal1300.   

 
 
 La « Guerre Sainte », judicieusement considérée comme un des plus beaux poèmes 

de René Daumal, marque la période de la maturité poétique. Etymologiquement, la 

« guerre juste », improprement nommée « guerre sainte », dans son sens premier, est une 

                                                                                                                                                  
Je pense, Seigneur, à mes heures malheureuses…  
Je pense, Seigneur, à mes heures en allée… 
Je ne pense plus à Vous, je ne pense plus à Vous”.  
In CENDRARS Blaise, Poésies complètes, p. 13.  
1299 D’après toute évidence, le poème de Cendrars « Pâque à New York » a influencé Guillaume Apollinaire 
dans la « Zone ». Les critiques sont partagés entre deux camps : ceux qui croient qu’il ne s’agit que d’une 
correspondance aléatoire, et ceux qui pensent qu’Apollinaire a pris connaissance du poème de Cendrars peu 
avant l’écriture de la « Zone ». L’étude la plus convaincante du second camp est sans doute celle de Marc 
Poupon : cf POUPON Marc, Apollinaire et Cendrars, Archives des Lettres Modernes, Paris, 1967, n° 103, 
63 p.  La critique cite notamment la lettre de Cendrars à Apollinaire où Cendrars raconte être pris par la 
police lors d’un vol en librairie de « L’Hérésiarque » d’Apollinaire. Il demande à Apollinaire de venir le 
voir à la cellule n° 8 du dépôt et mentionne avoir envoyé son poème « Pâques à New York » à Apollinaire., 
in POUPON Marc, Apollinaire et Cendrars, Archives des Lettres Modernes, Paris, 1967, n° 103, 63 p., p. 
58  
1300 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 204 
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guerre lancée au nom d’un Dieu ou approuvée par une religion1301. Dans la pratique, 

force est de constater que les raisons de ces guerres « saintes » sont plus souvent qu’on ne 

l’affirme économiques ou géopolitiques, et la « Guerre Sainte » de René Daumal ne relève 

nullement de cette signification historique du terme.  

 Plutôt, Daumal se réfère au sens ésotérique de l’expression « guerre sainte ». 

Rappelons, à ce propos, que les ésotéristes, affiliés ou non aux grandes religions 

monothéistes, entendent par « guerre sainte » le combat pour la purification de soi-même 

et non pas la guerre réelle. Le terme « guerre sainte » est donc la « Voie » au sens spirituel 

du terme : dans les ésotérismes liés au christianisme, mais également à certains 

ésotérismes de la souche musulmane. Ainsi, par exemple, le soufisme1302, l’ésotérisme 

musulman considère la guerre sainte des musulmans, le Djihâd, comme une guerre contre 

soi-même et ses mauvais penchants1303.    

 Daumal, dans la « Guerre Sainte », se fait donc le guerrier de l’auto-purification.  

Pourquoi ? Quel est le changement qui amène le poète avant-gardiste sur la voie de la 

poésie religieuse ?  

                                                 
1301 Le concept apparaît chez Augustin d’Hippone dans son célèbre ouvrage La cité de Dieu contre les 
païens où il explique que, si les païens ne veulent pas comprendre les beautés et vérités du christianisme 
qu'on leur expose, il faudra se résoudre à leur faire la guerre. Il commente cette parole de Luc XIV.23 : 
« contrains-les à entrer ». Cette guerre sainte peut être offensive (dans ce cas, pour convertir, chasser ou 
anéantir des ennemis religieux), ou défensive (lorsque les dignitaires religieux estiment que la défaite aura 
un impact crucial sur leur foi, en raison des croyances de l'ennemi ou de la nature sacrée des lieux en cause) 
Parmi les guerres « saintes » se retrouvent la conquête musulmane du bassin méditerranéen, les croisades et 
le Djihâd. Les musulmans se lancèrent, dès les débuts de cette religion, dans des guerres destinées à 
conquérir et à soumettre à l'Islam les autres peuples. Ils ne s'arrêtèrent que lorsqu'ils trouvèrent une 
opposition suffisamment puissante, devant Byzance et dans le royaume des Francs. Les chrétiens 
organisèrent des croisades au Moyen Âge pour tenter de récupérer Jérusalem ou pour lutter contre les 
Cathares. Les guerres de Religion sont également à considérer comme des guerres saintes. Remarquons 
qu’il n’y était pas question de chercher des conversions : les Cathares furent tous tués, et la raison officielle 
des croisades était ouvertement affichée comme géopolitique: replacer la liberté de passage vers Jérusalem. 
1302 Selon Eric GEOFFROY Maître de conférence au Département d’Etudes Arabes et Islamiques de 
Strasbourg II - Université Marc Bloch, Le terme « soufisme » provient de l’arabe tasawwuf, qui signifie 
littéralement « le fait de se vêtir de laine (sûf) ». Telle aurait été l’habitude, en effet, des premiers ascètes et, 
avant eux, des prophètes. D’autres étymologies du mot sûfi - qui désigne tantôt l’homme pleinement 
« réalisé », tantôt le simple adepte du tasawwuf - ont été suggérées. Les maîtres avancent souvent une 
explication spiritualiste : le soufi est celui que Dieu a purifié (sûfiya) des passions de son ego (nafs), celui 
donc qu’il a élu (istafâ, de la même racine), et nous percevons déjà l’équation qui sera établie implicitement 
entre soufisme et sainteté en islam. Parallèlement aux similitudes phonétiques, la science du symbolisme 
des nombres donne au mot sûfî la même valeur numérique que al-Hikma al-ilahiyya, « la Sagesse divine ». 
Sous ce rapport, le soufi est donc celui qui possède cette sagesse ou, en d’autres termes, a accès à la 
connaissance de Dieu, la gnose (al- ma’rifa).  
1303 Rappelons également que René Guénon, maître de Daumal dans le Veda, fut l’adepte du soufisme et 
Daumal le savait.   
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C’est sans aucun doute l’enseignement de Georges Ivanovitch Gurdjieff1304 mis en 

pratique sous la tutelle de Jeanne de Salzmann1305,   qui sert de matrice pour cette bataille 

de l’auto-purification.  Le nom de Gurdjieff est inévitablement associé à celui de René 

Daumal, dans la dernière période du poète français1306. Un résumé de cette expérience 

semble s’imposer.  

 

Georges Gurdjieff, Jeanne de Salzmann 

 

La vie et l’enseignement de Gurdjieff étaient consacrés à la transmission de la 

doctrine orientale apprise lors de son voyage qui dura dix-sept ans à travers le Moyen-

Orient, l’Asie centrale, l’Inde, le Tibet, jusqu’en Extrême-Orient, en Indonésie, en 

Australie et en Egypte. Pendant ce voyage, effectué dans le groupe des « Chercheurs de la 

                                                 
1304 Georges Ivanovitch Gurdjieff (1877-1947), né dans le sud du Caucase, à Alexandropol, en Arménie, 
non loin de la frontière turque et à la proximité de l’Iran. La région, jusqu’alors ottomane, vient d’être 
conquise par les armées du Tsar. Fondateur de l’ « Institut pour le développement harmonieux de 
l’homme » d’abord à Moscou (1912-1917), ensuite dans le Caucase (Essentouki, Tiflis), ensuite à 
Constantinople et finalement à Paris et aux Etat-Unis. Les publications dans la traduction française : 
GURDJIEFF Georges Ivanovitch, Récits de Belzébuth à son petit-fils, ed. du Rocher, Monaco, 1983, 
GURDJIEFF Georges Ivanovitch, Rencontres avec des homes remarquables, ed. du Rocher, Monaco, 
1984, GURDJIEFF Georges Ivanovitch, La Vie n’est réelle que lorsque “Je suis”,  ed. du Rocher, Monaco, 
1983. Les études de son enseignenement ne manquent non plus, dont voici la liste indicative : le recueil 
dans la série de « Dossiers H » : Georges Ivanovitch Gurdjieff, Lausanne : L’Age d’homme, Les dossiers 
H, 1992, 404 p., PAUWELS Louis, Monsieur Gurdjieff, Albin Michel, 1974, 447 p., STEIGNER Bruno, 
L’argument de Gurdjieff, Paris, 1988, 155 p., LEFORT Rafael, Les maîtres de Gurdjieff, Paris, Le courrier 
du livre, 1977, 157 p., WALDBERG Michel, Gurdjieff hors les murs, Paris, éd. de la Différence, 2001, 232 
p., PERRY Whitall N. Gurdjieff à la lumière de la tradition, Paris : les deux océans, 1981, 147 p.  
1305 Jeanne de Salzmann (1889-1990). Etudes de musique au Conservatoire de Genève. Danseuse et 
rythmicienne, élève de Jacques Dalcroze, elle va le retrouver en Allemagne lorsqu’il y ouvre un institut 
d’avant-garde consacré à la musique, à la danse, et au théâtre. C’est en Allemagne qu’elle retrouve 
Alexandre de Salzmann, le peintre et le décorateur de théâtre qu’elle épouse en 1917. Tous les deux, ils 
effectuent un voyage en Géorgie, et sont présentés à Gurdjieff par de Hartmann.  Après le mort de son mari, 
elle deviendra un soutien indéfectible de Gurdjieff. Vers la fin de sa vie, il la désignera pour continuer son 
œuvre.   
1306 Maints critiques ont écrit sur leur rapport : le biographe de l’écrivain de Tonnac TONNAC, Jean-
Philippe de, René Daumal, l’archange, Paris, Grasset, 1988, 358 p., l’historien du « Grand Jeu » Michel 
Random RANDOM Michel, Les puissances du dedans, Denoel, Paris, 1966, 438 p., l’historien de la pensée 
hindoue dans les lettres françaises Jean Biès BIES Jean, Littérature française et pensée hindoue. Des 
origines à 1950, C. Klincksieck, 1973, 681 p., mais aussi Kathleen Rosenblatt, ROSENBLATT Kathleen 
Ferrick, René Daumal. Au-delà de l’horizon, José Corti, 1992, 235 p., et Roger Marcaurelle, 
MARCAURELLE Roger, René Daumal. Vers l’éveil définitif, L’Harmattan, 2004, 301 p. avec son étude 
récente. La liste est loin d’être complète mais elle est déjà significative. Le seul critique qui a laissé du côté 
l’enseignement de Gurdjieff dans l’œuvre de Daumal est le hégélien Phil Powrie.  
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Vérité », comprenant  médecins, géographes, musiciens, archéologues1307, les éléments de 

la « doctrine » qui ont déterminé l’enseignement de Gurdjieff ont été recueillis.  Plus tard, 

il dira que les connaissances ne peuvent pas être fertilisées si elles ne sont pas transmises 

et c’est dans le but de la « transmission » de la connaissance que Gurdjieff fonda son 

« Institut du développement harmonieux de l’homme » et qu’il poursuivra l’enseignement 

personnalisé dans les groupes toute sa vie durant. L’essentiel de cet enseignement est 

accessible dans le livre de Petr Ouspensky Fragments de l’enseignement inconnu1308, traduit 

en français par Philippe Lavastine.  

René Daumal n’a jamais participé de manière directe aux activités de Gurdjieff en 

France : il n’a pas fait partie du groupe de Prieuré d’Avon1309, et il n’était pas non plus le 

visiteur de l’appartement de Gurdjieff à Paris après la dissolution de l’Institut. Jean Biès 

affirme pourtant que Daumal fut présenté personnellement à Gurdjieff en 1938, au café 

de la Paix d’abord, puis, rue des Colonels-Renard1310.   

 En revanche, à partir de l’année 1934 environ et jusqu’à la mort de Daumal en 

1944, lui et sa compagne Véra Milanova, suivent l’enseignement de Mme de 

Salzmann1311, laquelle, après la mort de son mari Alexandre Salzmann, en 1933, devient 

le « bras droit » de Gurdjieff.   

                                                 
1307 Il en dit lui-même: « Je n’étais pas seul. Il y avait toutes sortes de spécialistes avec nous. Chacun 
étudiait selon les méthodes de sa science particulière. Après quoi, lorsque nous nous réunissions, nous 
nous faisions part des résultats obtenus », OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, 
traduction de Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p.   
1308 La rencontre de Petr Ouspensky avec Gurdjieff date de 1915, et a lieu à Saint-Petersbourg. Malgré la 
période des réticences, Ouspensky sera bientôt convaincu que la voie proposée par Gurdjieff va dans la 
direction de ses propres recherches. Par conséquent, Ouspensky passe une longue période avec Gurdjieff 
(de 1915 environ jusqu’à 1922, quand Ouspensky déménage à Londres et commence le travail avec ses 
propres groupes). Les fragments de l’enseignement inconnu est un document précieux sur l’enseignement 
de Gurdjieff car il est approuvé par Gurdjieff.  
1309  Après plusieurs fermetures de son Institut, Gurdjieff quitte la Russie et trouve en 1922 un endroit idéal 
pour son établissement dans la région parisienne : le Prieuré d’Avon, à côté de Fontainebleau, qu’il achète à 
la veuve de Maître Labori, l’avocat de Dreyfus.  C’est là que Gurdjieff, complètement inconnu en Europe, 
commence son enseignement européen. Dans son entourage de ces années on retrouve surtout des Anglo-
Saxons et des Russes. Notamment, il s’agit des personnages anglais remarquables tels que Alfred Orage, 
Margaret Anderson et Katherine Mansfield qui a fait le plus parler à cause de sa mort précoce au Prieuré.  
1310 BIES Jean, Littérature française et pensée hindoue. Des origines à 1950, C. Klincksieck, 1973, 681 p., 
p. 530. De Tonnac, le biographe de Daumal, omet cette rencontre.    
1311 D’octobre 1934 à avril 1936 ils séjournent à Genève avec Mme de Salzmann. En 1936 Daumal 
appartient au même groupe qui se trouvait à Sèvres, reproduisant dans une miniature le Prieuré d’Avon de 
Gurdjieff.  Cette maison, dont la propriétaire était Jeanne de Salzmann, située rue Brancas, au milieu d’un 
beau parc. Jean Biès donne la description suivante : « Au rez-de-chaussée, grande salle, réservée aux 
exercices, couloir, escaliers montant aux étages supérieurs, salle à manger moyenne, porte donnant sur 
l’office et la cuisine, spacieuse. Au premier étage, vaste salle habitée par Mme de Salzmann, l’instructrice 
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Mme de Salzmann, musicienne de formation, essaie, dans le cadre donné par 

Gurdjieff, de mettre la musique à la base de l’enseignement « harmonieux » de l’homme. 

Daumal participe à ses « cours », dont le solfège1312 et les exercices physiques1313, et 

mille fois dans sa correspondance, il fait part du « miracle » que fut l’expérience vécue 

auprès de son institutrice :  

 

« Il n’y a pas moyen, c’est vrai, de raconter ce qu’on fait là ; même assister à ses 

« leçons » ne suffirait pas ; il faut, si peu que ce soit, y prendre part. Mais c’est une 

découverte et des miracles constants. Tout est remis en question : depuis l’action 

physique la plus simple, comme la marche, jusqu’au fonctionnement réel de 

l’intelligence ; on est forcés de faire table rase et vide <…>, d’être seul avec soi-même 

<…> et de recommencer, consciemment, mettre un pied devant l’autre, à lever une main, 

à chercher un mot dans sa pauvre mémoire, à sentir un rythme, un régime d’existence, 

une allure, à compter, à calculer, à essayer de mesurer l’espace et le temps, et de se 

mesurer à eux . Seul avec son chaos intime, sa pauvreté, <…> Qu’une telle chose existe, 

en Occident au XX-ième   siècle, c’est déjà assez miraculeux : ou, plutôt, c’est de cette 

logique supérieure qu’on appelle miracle »1314.  

 
Daumal reviendra sur l’idée de la difficulté d’expliquer le contenu de l’enseignement 

reçu dans sa correspondance avec les amis : dans la lettre à Emile Dermenghem, le 23 

août 19341315 et dans la lettre à Renéville1316. Or, jusqu’à sa mort, Daumal ne cesse de 

                                                                                                                                                  
du groupe, deux chambres et au-dessus, celle de Philippe Lavastine.  Au deuxième étage, une pièce 
réservée aux Daumal, et deux autres encore, dont une pour les hôtes », in BIES Jean, Littérature française 
et pensée hindoue. Des origines à 1950, C. Klincksieck, 1973, 681 p., p. 538. 
1312 Dans la même lettre : « Comme c’est difficile pour la pointe lumineuse et embrumée de la conscience 
de se placer exactement à l’étage où elle (je) veux, et de mettre la machine dans le régime voulu, pour 
qu’alors, de soi-même, elle sonne juste. Mais au moins il y a la possibilité ici d’apprendre plus qu’habilité 
ou esthétique ; de prendre les nombres ouïs comme instruments d’édification  (aedem facere)» , in 
DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 42. 
1313 « A 6h, on continue, mais avec les mouvements, (y compris l’immobilité active) de la machine physique, 
sentimentale et intellectuelle.  C’est encore une heure de plein travail intégral, des pieds à la tête, 
simultanément », DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 42. 
1314 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., pp. 42-43. Dans la lettre à 
Dermenghem, la même idée : « Encore voir ne suffit-il pas, il faut encore participer si peu que ce soit : 
autrement, on risque de ne voir que des gens marchant, faisant des gestes ridiculement simples ou 
compliqués, ou immobiles comme des bûches, ou s’arrachant avec une souffrance démesurée des mots très 
simples du cerveau, ou se roulant par terre, ou dansant, ou chantant, ou ne faisant (croit-on) rien du tout », 
in DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 49.  
1315 « Non pas qu’on s’occupe spécialement de danse (en tout cas, pas de chorégraphie !) – ni qu’on affiche 
des prétentions « mystiques », « sacrées » ou autres <…>  “Et pourquoi? Qu’est-ce que vous voulez, 



 487

défendre l’enseignement de Mme de Salzmann devant ses amis1317.  En 1939 il quitte 

Sèvres pour la montagne à cause de la maladie mortelle constatée par les médecins1318. 

Depuis cette date, c’est la course contre la mort laquelle, malgré toute la gravité, 

n’empêche pas Daumal d’essayer d’approfondir l’ « enseignement » et même devenir 

l’instituteur en la matière. C’est au cours de cet approfondissement, à Châtenay, chez les 

Paulhan, que Daumal écrit la « Guerre Sainte ». Ce poème est doublement intéressant : 

d’une part, il présente une illustration de la doctrine de Gurdjieff, et d’autre part, il 

présente une théorie de la poésie « réelle ». Nous nous arrêterons un instant sur la 

signification de cette « guerre sainte » afin de mieux cadrer les conséquences littéraires.  

 

La « Guerre sainte » : le symbole de l’ « enseignement »   

 

La « Guerre Sainte » est considérée par Daumal comme le symbole de la 

conversion du sujet « passif » à un « guerrier » contre soi-même à la recherche de la 

« purification » au sens religieux du terme. Faire la « guerre sainte » selon Daumal, c’est 

donc faire la guerre contre soi-même et non pas contre les autres1319.  

Cette « guerre sainte » représente la structure de la personnalité comme la 

superposition de trois cercles de diamètre croissant. Dans le cercle le plus petit, le 

                                                                                                                                                  
finalement ? Qu’est-ce que vous cherchez ?  . Qu’est-ce que vous attendez de cela ? » Aucune réponse, si 
bien préparée par les soins de l’intellect spéculatif, ne peut tenir devant cette question qui nous mord la 
moelle, et qui est notre moteur. La littérature, la philosophie, ça ne tient plus, c’est de la monnaie de 
singe », in DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 48.  
1316 Sa lettre du 6 septembre 1934 : « Tu me demandes une longue lettre sur les « enseignements » de Mme 
de Salzmann. - Tu ne l’auras pas. C’est impossible. Elle ne donne pas un « enseignement » didactique 
qu’on puisse mettre dans des lettres. Autrement, à quoi bon être venu ici ? Nous avons assez de bons livres 
dans n’importe quelle bibliothèque », DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 
413 p., p. 53.  
1317 Voir sa lettre à Jean Paulhan du 1er mai 1937, où Daumal fait tout un exposé de défense de 
l’enseignement de Mme Salzmann, impossible à citer ici à cause de sa longueur. En résumé, Daumal dans 
cette lettre : 1. Écarte les comparaisons des sectes des tendances « mystiques » (sectes convulsionnaires de 
Quakers), sectes dissidentes de la théosophie, le néo-christianisme anthroposophique, du système 
Mazdaznan, de l’école de R. Dunkan et autres encore. 2. Il réaffirme la confiance qu’il porte à Mme de 
Salzmann et son enseignement, et 3. Demande à Paulhan  de ne pas juger avant d’essayer, in DAUMAL 
René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., pp. 96-103.  
1318 Sous pression de Véra Milanova et de Mme de Salzmann, René Daumal se fait examiner par un 
médecin. Le résultat est grave : les deux poumons sont atteints par la tuberculose depuis 10 ou 12 ans.  
1319 Cf : « Celui qui a déclaré cette guerre en lui, il est en paix avec ses semblables, et, bien qu’il soit dans 
un champ de la plus virulente bataille, au-dedans du dedans de lui-même règne une paix plus active que 
toutes les guerres. Et plus règne la paix au-dedans du dedans, dans le silence et la solitude centrale, plus 
fait rage la guerre contre le tumulte des mensonges et l’innombrable illusion », in DAUMAL René, Le 
Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 208  
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« cœur », règne le silence « intérieur », la « solitude centrale », la paix active. Cet espace de 

la paix intérieure, le cercle le plus petit, Daumal le nomme le « vaste silence »1320, 

« l’éternel vainqueur »1321, « le vainqueur immobile »1322, la « chambre royale »1323, « le trésor 

royal »1324. Ce germe de l’individualité est porteur de sens. Le cercle suivant, plus grand, 

est le champ de bataille : c’est l’endroit où se déroule la « guerre sainte » contre les 

fantômes, les illusions, les faux-semblants. Et, enfin, le dernier cercle, le plus grand, peut 

représenter la relation extérieure, les relations avec les autres, avec les semblables.  Après 

avoir battu les fantômes, il écoute les voix des autres silences : « Seul, ayant dissous 

l’illusion de n’être pas seul, seul, il n’est plus seul à être seul. Mais je suis séparé de lui par ces 

armées des fantômes que je dois anéantir »1325.     

Ce modèle est une image poétique de la théorie de Gurdjieff sur la présence 

potentielle de l’homme du « corps divin », équivalente à la conscience, et à la maîtrise. 

Ce corps « divin » ou « causal » selon d’autres traditions (dont Ouspensky donne la table 

récapitulative1326), est la potentialité de l’homme laquelle est à acquérir.  Ce que Daumal 

entend par les « illusions » et les « fantômes », objets de la « guerre sainte » sont les états 

« inconscients » ou « non pas maîtrisés » de l’homme, selon la théorie Gurdjieff. Car, le 

sens fondamental de cette division en quatre corps est que naturellement, l’homme peut 

vivre sans posséder un de ces « corps » et il est, dans ce cas-là, l’homme « incomplet », 

l’homme « embryonnaire », ou bien l’homme qui n’a pas atteint la limite de son 

développement possible. D’après Gurdjieff, la majorité des hommes ne possèdent pas ces 

                                                 
1320 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 208 
1321 DAUMAL René, op. cit., p. 208 
1322 DAUMAL René, op. cit., p. 208 
1323 DAUMAL René, op. cit., p. 208 
1324 DAUMAL René, op. cit., p. 208 
1325 DAUMAL René, op. cit., p. 208  
1326 OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, 
Stock, 1980, 538 p., p. 70.  

1 corps  2 corps  3 corps  4 corps  
corps charnel  corps naturel  corps spirituel  corps divin  
« Voiture »  
(corps)  

« Cheval »  
(sentiments, désirs)  

« Cocher »  
(penser)  

« Maître »  
(conscience, moi, 
volonté)  

Corps physique  Corps astral  Corps mental  Corps causal  
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quatre corps1327 . L’évolution, telle qu’elle était envisagée dans l’enseignement de 

Gurdjieff, présuppose l’apprentissage de la maîtrise de son corps « causal ». La maîtrise 

de soi, de l’homme accompli doit passer du corps divin (« Maître » ou corps causal) vers 

l’intelligence, vers les émotions et vers le corps physique, et non pas l’envers, comme 

c’est le cas chez l’homme « naturel » dont les sentiments sont souvent guidés par le 

physique, et l’intelligence est souvent déterminée par les sentiments.  

 Cette voie « naturelle », dans l’explication de Gurdjieff, est la loi de l’homme-

machine. « La loi pour l’homme, c’est une existence dans le cercle des influences mécaniques, 

c’est l’état d’ « homme-machine »1328. Dans le poème de Daumal donc, la « guerre sainte » 

est une emblématique de la tentative de devenir le maître de soi-même ; de la purification 

de soi-même qui contient en soi la parcelle divine de la foi, le germe pur qui se bat contre 

lui-même : ses passions, ses désirs, ses péchés.  

Cette lutte inconciliable avec soi-même va de pair avec un certain dédoublement 

dans la vie extérieure. Daumal essaye de le démontrer à travers deux métaphores : une 

chrétienne et une hindoue.  

 

« Mais tuerai-je ? » demande Ardjouna le guerrier. « Paierai-je le tribut à César ? » 

demande un autre. Tue, est-il répondu, si tu es un tueur. Tu n’as pas le choix. Mais si tes 

mains se rougissent du sang des ennemis, n’en laisse pas une goutte éclabousser la 

chambre royale, où attend le vainqueur immobile. – Paie, est-il répondu, mais ne laisse 

pas César jeter un seul coup d’œil sur le trésor royal »1329.  

 

                                                 
1327 « L’homme ordinaire ne possède pas ces corps, ni les fonctions qui leur correspondent. Mais il y croit 
souvent, et il réussit à faire croire aux autres, qu’il les possède », in OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un 
enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., p. 71.   
1328 OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, 
Stock, 1980, 538 p., p. 79.  Gurdjieff revient sur cette idée plusieurs fois: « Que voulez-vous, les hommes 
sont des machines. Les machines sont obligatoirement aveugles, inconscientes. Elles ne peuvent pas être 
autrement”, in OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe 
Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., p. 85. , « Quel effort conscient la machine peut-elle faire ? Et si une 
machine est inconsciente, alors cent machines le sont aussi, et mille machines, et cent mille machines, et 
des millions. Or, l’activité inconsciente de millions de machines doit nécessairement se solder par 
l’extermination et la ruine », in OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction 
de Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., p. 86.   
1329 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 208  
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La distinction entre le Royaume de César et le Royaume de Dieu, est présente 

dans l’Evangile de Marc1330 et constitue une des idées majeures du christianisme. Le 

Christ payait le tribut à César pour ne pas scandaliser. Car, selon le christianisme, la 

liberté et le droit ne sont pas de ce monde; pourquoi troubler sa vie par de vaines 

susceptibilités ? Méprisant la terre, convaincu que le monde présent ne mérite pas qu’on 

s’en soucie, il se réfugiait dans son royaume idéal; il fondait cette grande doctrine du 

dédain transcendant comme la vraie doctrine de la liberté des âmes, qui seule donne la 

paix. Donc : «Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu». Daumal reprend 

ce problème chrétien. « Ardjouna le guerrier », pour sa part, figure dans les Lois de 

Manou, il est le troisième fils de Pându et Kuntî, issu d’Indra. Il est considéré comme le 

guerrier le plus accompli qui suit le cours de son destin. A l’aide de ces deux exemples, 

Daumal tend à démontrer une certaine indépendance du plan terrestre et du plan intérieur. 

Celui qui mène une guerre sainte, obéit aux lois terrestres comme un autre, ce qui 

correspond une fois de plus, à l’idée de Gurdjieff1331. Or, toutes ses considérations sur la 

« guerre sainte » seraient probablement d’intérêt moindre si elles ne touchaient pas 

directement à la question fondamentale de l’écrivain : celle de la poésie, de l’art poétique, 

tel qu’il est conçu par le poète en cours de travail sur soi-même.   

 

b. Ars poetica : vers la poésie « Réelle ».  
 

La « Guerre Sainte » propose un art poétique comparable à celui de « La poésie 

noire, la poésie blanche », ou « Dialogue du style »1332 : il exprime les convictions de 

                                                 
1330 Littéralement : « On envoya à Jésus des pharisiens et des hérodiens pour le prendre au piège en le 
faisant parler, et ceux-ci viennent lui dire : « Maître, nous le savons : tu es toujours vrai ; tu ne te laisses 
influencer par personne, car tu ne fais pas de différence entre les gens, mais tu enseignes 1e vrai chemin de 
Dieu. Est-il permis, oui ou non, de payer l'impôt à l'empereur ? Devons-nous payer, oui ou non ?» Mais 
lui, sachant leur hypocrisie, leur dit : « Pourquoi voulez-vous me mettre à l'épreuve ? Faites-moi voir une 
pièce d'argent. » Ils le firent, et Jésus leur dit : « Cette effigie et cette légende, de qui sont-elles ? - De 
l'empereur César », répondent-ils. Jésus leur dit : « A César, rendez ce qui est à César, et à Dieu, ce qui 
est à Dieu. » Et ils étaient remplis d'étonnement à son sujet ».  
1331 Cf : « Il est possible de suivre la quatrième voie et de travailler sur elle tout en continuant de vaquer à 
ses occupations ordinaires dans les conditions de vie habituelles, sans rompre les relations que l’on avait 
avec les gens, ni rien abandonner », in OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, 
traduction de Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., p. 81.   
1332 Rédigé avec son compagnon de l’enseignement de Gurdjieff, Lanza del Vasto.  
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Daumal en matière d’art poétique à la fin de son itinéraire, c’est-à-dire, dans la période du 

début des années quarante.  

 

L’impératif : la poésie « réelle », l’art « objectif ».  

 

 La « Guerre Sainte » est tout d’abord l’affirmation de la primauté de la 

« guerre sainte» sur la poésie : « Je vais faire un poème sur la guerre. Ce ne sera peut-être un 

vrai poème, mais ce sera sur une vraie guerre »1333. La signification de la guerre que nous 

avons vue, est la purification de soi, le chemin qui mène à la maîtrise de soi. On ne doit 

donc pas s’étonner de voir cette primauté chez Daumal, pour lequel « le style est la marque 

du maître »1334.  Comme on établit la primauté de l’expérience sur la littérature, la 

primauté de l’être sur l’expression, Daumal avoue ne pas pourvoir faire un vrai poème, 

car pour faire un vrai poème, il faudrait être le vrai poète :  

 

« Ce ne sera pas un vrai poème, parce que le vrai poète, s’il était ici <…> un grand 

silence se ferait, un lourd silence d’abord se gonflerait, un silence gros de mille 

tonnerres <…> Ce que je vais faire ne sera pas un vrai poème poétique de poète, car si 

le mot « guerre » était dit dans un vrai poème, alors la guerre, la vraie guerre dont 

parlerait le vrai poète, la guerre sans merci, la guerre sans compromis s’allumerait 

définitivement dans le dedans de nos cœurs. Car dans un vrai poème, les mots portent 

leurs choses »1335. 

 

 Le vrai poète alors est le maître de son art. Le silence est donc supérieur à la 

parole, le silence du poète est doublement important. Il est révélateur que Daumal 

emploie toujours l’adjectif « réel »1336 par rapport au vrai poète1337 : le « réel » donc 

s’oppose à la poésie poétique : le vrai poète, le poète réel, est l’« incandescent de douleur et 

                                                 
1333 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 202.  
1334 Daumal dit qu’il vit : « dans une époque sans style. Où vais-je trouver les règles de mon métier 
d’écrivain, - des règles qui soient autre chose que des superstitions ou des curiosités historiques, qui aient 
réellement <…> de l’autorité ?”, in DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes II (1935-
1943), Gallimard, 1972, 287p., p. 269.  
1335 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 202 - 203.  
1336 L’on peut facilement comparer ce parti pris du « réel » avec le « surréel » des surréalistes.  
1337 « Visible, nous le verrions, le poète ; voyant, il nous verrait ; et nous pâlirions dans nos pauvres 
ombres, nous lui en voudrions d’être si réel, nous les malingres, nous les gênés, nous les tout-chose », in 
DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 202. 
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de sacrée colère, et pourtant tranquille comme un artificier »1338, il est capable de faire un 

poème, « un tel poème qu’on en deviendrait vert »1339.  

Dans l’enseignement de Gurjieff il existe une distinction très importante à cet 

égard : celle entre l’art subjectif et l’art objectif1340. Pour le maître oriental, l’artiste 

objectif crée une chose en toute conscience1341, tandis que l’artiste subjectif laisse la 

chose « se créer elle-même »1342. L’art subjectif est donc accidentel et inconscient, tandis 

que l’art objectif, souvent l’art ancien, est l’art conscient, asservi de la grande conscience 

et la maîtrise de soi1343.  

Ainsi, dans ce lien tout à fait inhabituel pour l’époque moderne, ce lien obligatoire 

chez Gurdjieff entre le développement de l’homme vers la maîtrise de soi et l’ « art 

objectif » il y a la clef de la « Guerre Sainte », qui lie, justement, le travail de la 

purification et l’art poétique.  

Effectivement, comme nous pouvons le voir, le poète réel est différent de la 

« poésie poétique », mentionnée de manière péjorative. Ce qui Daumal semble reprocher 

à la « poésie poétique », c’est la gratuité des mots qui ne portent pas « leurs choses ». 

Notons au passage la correspondance évidente de ce « les mots qui portent leurs choses » 

avec la vision de Harms des mots « capables de briser les fenêtres ».  Dans les deux cas, il 

est question de la puissance réelle, matérielle si l’on peut dire, de la parole du poète ou de 

l’art « réel ».   

 

                                                 
1338 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 202.  
1339 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 202.  
1340 Cf : « Il y a deux sortes d’art, sans commune mesure – l’art objectif et l’art subjectif. Tout ce que vous 
connaissez, tout ce que vous appelez art, c’est l’art subjectif, que je me garderai bien, pour ma part, 
d’appeler art, parce que je réserve ce mot à l’art objectif », in OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un 
enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., pp. 415-416.    
1341 Cf : « Entre l’art objectif et l’art subjectif la différence est en ceci que dans le premier cas l’artiste 
« crée » réellement – il fait ce qu’il a l’intention de faire, il introduit dans son œuvre les idées et les 
sentiments qu’il veut. <…> Lorsqu’il s’agit d’art objectif, il ne peut rien y avoir d’accidentel, ni dans la 
création de l’œuvre  même, ni dans les impressions qu’elle donne», in OUSPENSKY, Petr D.  Fragments 
d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., p. 416.  
1342 Cf : « L’artiste, je l’ai dit, ne crée pas ; chez lui, « cela se crée tout seul ». Ce qui signifie qu’un tel 
artiste est au pouvoir d’idées, de pensées et d’humeurs que lui-même ne comprend pas et sur lesquelles il 
n’a pas le moindre contrôle »., OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction 
de Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., p. 416.    
1343 Notamment, Gurdjieff finit sa réflexion ainsi : « L’art objectif requiert pour le moins des éclairs de 
conscience objective ; pour être en état d’en tirer quelque chose une grande unité intérieure est nécessaire, 
et un grand contrôle de soi », OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de 
Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., p. 418.    
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Le jugement de la poésie moderne : la poésie subjective et gratuite  
 

Pour accuser la poésie « subjective », moderne qui n’est pas « réelle », Daumal 

relève de la gratuité de certaines paroles dites qui ne contiennent pas d’expérience réelle.  

 

« Comme s’il m’était arrivé d’employer le mot « terrible » alors que je n’avais pas la 

chair de poule. Comme j’employais l’expression « crever de faim » alors que je n’en 

étais pas arrivé à voler aux étalages. Comme j’ai parlé de folie avant d’avoir tenté de 

regarder l’infini par le trou de la serrure. Comme j’ai parlé de mort, avant d’avoir senti 

ma langue prendre le goût de sel de l’irréparable »1344.  

 

Le critère, donc, de la guerre véritable, de la guerre juste, de la guerre sainte, c’est l’unité 

de la parole et de l’acte, de la connaissance et de la pratique, de savoir et de vivre. Cette 

expérience est la caution de toute chose abstraite, de toute spéculation gratuite.  

Appliquée à la littérature, cette guerre veut dire la purification de toute parole inutile et 

vaine, de toute rhétorique, qui ne porte pas « sa chose ». Cette accusation en la 

spéculation gratuite englobe tout un monde des Lettres occidental1345.   

La guerre sainte est donc la guerre faite aux fantômes qui « volent tout »1346, aux 

mensonges « griffés sur ma chair »1347 , aux lâchetés, et à la « paix de vaincus »1348.  Cette 

« paix de vaincus » consiste en  

 

« un peu de crasse, un peu d’ivrognerie, un peu de blasphème, sous des mots d’esprit, un 

peu de mascarade, dont on fait vertu, un peu de paresse et de rêverie, et même beaucoup 

si l’on est artiste, un peu de tout cela, avec, autour, toute une boutique de confiserie de 

belles paroles»1349.  

                                                 
1344 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 204 
1345 « Comme certains parlent de la pureté, qui se sont toujours considérés comme supérieurs au porc 
domestique. Comme certains parlent de la liberté, qui adorent et repeignent leurs chaînes. Comme certains 
parlent d’amour et n’aiment que l’ombre d’eux-mêmes. Ou de sacrifice, et ne se couperaient pour rien un 
petit doigt. Ou de connaissance, qui se déguisent à leurs propres yeux. Comme c’est notre grande maladie 
de parler pour ne rien voir », DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., 
p. 204  
1346 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 206  
1347 DAUMAL René,op.cit., p.205  
1348 DAUMAL René,op.cit.., p.207  
1349 DAUMAL René,op.cit., p. 207  
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En effet, l’antonyme de la guerre sainte est sûrement la paix qui obtient, dans le 

poème de Daumal, toutes les connotations négatives possibles : « la paix des vaincus », la 

« paix des vendus »1350, la « paix de mensonge »1351, le « paix honteuse »1352, la « paix de 

trahison »1353. « Car il existe une vieille et sûre recette pour conserver toujours la paix en soi : 

c’est d’accuser toujours les autres »1354.  

 

 « L’état des lieux ». Le « devenir ».  

 

Comme plusieurs textes de Daumal de cette période1355, la « Guerre Sainte », dans 

ses conclusions finales, présente une structure ouverte vers l’avenir, où le « devenir » est 

plus important que le résultat obtenu. Ainsi, si Daumal se déclare impuissant à faire un 

poème « réel », il se déclare au moins voulant le faire. Il y a un effort à faire, un chemin à 

suivre :  

« Et moi qui n’ai pas d’autre arme, dans le monde de César, que la parole, moi qui n’ai 

d’autre monnaie, dans le monde de César, que des mots, parlerais-je ? Je parlerai pour 

m’appeler à la guerre sainte »1356.    

 

Le poète, incapable d’être le poète réel dans le présent, a tout de même la volonté 

d’être, donc de faire, un poème qui soit le discours philosophique1357, l’œuvre de 

science1358, le chant enthousiaste1359, l’invocation magique1360, la prière du croyant1361, 

                                                 
1350 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 207 
1351 DAUMAL René, op.cit., p. 207 
1352 DAUMAL René, op.cit., p. 207 
1353 DAUMAL René,op.cit., p. 208  
1354 DAUMAL René,op. cit., p. 208 
1355 Nous avons vu plus tôt dans notre étude, que dans l’essai « La poésie noire poésie blanche » Daumal se 
qualifie comme un poète « gris », mais qui a le désir de « blancheur ».  
1356 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 208-209 
1357 Cf : « Mais ce ne sera pas non plus le discours philosophique. Car pour être philosophe, pour aimer la 
vérité plus que soi-même, il faut être mort à l’erreur, il faut avoir tué les traîtres complaisances du rêve et 
de l’illusion commode », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 
203. 
1358 Cf : « Et ce ne sera pas non plus une œuvre de science. Car pour être un savant, pour voir et aimer les 
choses telles qu’elles sont, il faut être soi-même, et aimer se voir, tel qu’on est. Il faut avoir brisé les 
miroirs menteurs, il faut avoir tué d’un regard impitoyable les fantômes insinuants », in DAUMAL René, 
Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 203. 
1359 Cf : « Et ce ne sera pas non plus un chant enthousiaste. Car l’enthousiasme est stable quand le Dieu 
s’est dressé, quand les ennemis ne sont plus que des forces sans formes, quand le tintamarre de guerre tinte 
à tout casser », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 203. 
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bien que « la guerre soit à peine commencée », « ce sera un peu de tout cela, un peu d’espoir et 

d’effort vers tout cela »1362. Assurément, ce poème réel doit être « l’appel aux armes »1363, 

donc un effort et un espoir :  

 

« Et parce que j’ai employé le mot de guerre, et que ce mot de guerre n’est plus 

aujourd’hui un simple bruit que les gens instruits font leurs bouches, parce que c’est 

maintenant un mot sérieux et lourd de sens, on saura que je parle sérieusement et que ce 

ne sont pas de vains bruits que je fais avec ma bouche »1364.   

 
La recherche d’un mot « sérieux et lourd de sens » est donc la recherche de la 

poésie « réelle », de la poésie objective, de la poésie qui touche à l’essentiel de l’homme 

et qui n’est ni un ornement ni un fruit gratuit de la spéculation.  

 

Conclusion  

Ainsi, la « Guerre Sainte » de Daumal fait allusion au sens ésotérique de 

l’expression « guerre sainte » qui signifie le combat avec ses propres défauts, la tentative 

de la purification et de la perfection. Ce poème de Daumal, où on lit la métaphore du 

« travail » au sein des groupes de Mme de Sazlmann qui se basent sur l’enseignement de 

Gurdjieff, appelle explicitement à la guerre contre les fantômes, les illusions, contre 

l’inconscience si chère à la littérature moderne, et elle traduit un certain engagement sur 

la voie de la perfection. L’objet de cette « prière poétique » n’est pas Dieu, mais la force 

intérieure de l’homme, son noyau spirituel.  

En même temps, ce projet est aussi associé à la recherche de la langue poétique 

pure, sérieuse, « lourde de sens », la langue capable de produire des mots qui « portent 

leurs choses ». L’art poétique, par conséquent, est lié à la recherche spirituelle déclarée et, 

dans le cas du poète, est le seul moyen de la délivrance.  

                                                                                                                                                  
1360 Cf : « Ce ne sera non plus une invocation magique, car le magicien demande à son dieu : « Fais ce qui 
me plaît », et il refuse de faire la guerre à son pire ennemi, si l’ennemi lui plaît », in DAUMAL René, Le 
Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., pp. 203-204 
1361 Cf : « ce ne sera pas davantage une prière de croyant, car le croyant demande à son mieux : « fais ce 
que tu veux », et pour cela, il a dû mettre le fer et le feu dans les entrailles de son ennemi, - ce qui est le fait 
de la guerre, et la guerre est à peine commencée », in DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, 
Gallimard, 1990, 242 p., p. 204 
1362 DAUMAL René, Le Contre-Ciel, édition définitive, Gallimard, 1990, 242 p., p. 204  
1363 DAUMAL René, op.cit., p. 204 
1364 DAUMAL René,op.cit.., p. 209 
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Ainsi, la poésie de Daumal débouche, finalement, sur l’espoir de la poésie 

« réelle ». Cette poésie « réelle » veut être la philosophie, la science, le chant 

enthousiaste, l’invocation magique et la prière du croyant, à condition de servir un but 

véritable lequel est, dans le cas de Daumal, la purification et la perfection du corps et de 

l’âme d’une manière intégrale.  

  

 

B. DANIIL HARMS : « LA PRIÈRE DU SOIR »  

 
L’avant-garde russe est beaucoup plus imprégnée de mysticisme, de religiosité, et 

de recherche de spiritualité au sein de la théosophie que l’avant-garde française. Velimir 

Khelbnikov, Alexeï Kroutchounykh, Kazimir Malévitch, André Bélyi pour n’en citer que 

quelques-uns, ont tous recours à cette quête religieuse. Les prières poétiques de notre 

avant-gardiste de la seconde génération, Daniil Harms, sont quelque part moins en 

rupture avec le contexte dominant de l’époque que celles de René Daumal.   

Certains d’entre elles semblent avoir un écho tout à fait particulier avec l’idée 

magistrale de la « Guerre Sainte » qui lie la quête de la force supérieure à l’art poétique. 

Notamment, les prières de Daniil Harms dont nous verrons de près la « Prière du soir » 

qui date du 28 mars 1931, relie la quête religieuse à la créativité poétique. Bien que, 

contrairement aux textes de Daumal, elles expriment une certaine position « désarmée » 

contre le monde, très proche de l’orthodoxie chrétienne.   

a. La parole révélée comme ars poetica  

 
La « Prière du soir » de Harms, s’adresse à Dieu, bien que dans le ton radicalement 

différent : dans le cas de Harms il s’agit bien de louange de Dieu et de l’espoir.   

 

« Seigneur, en plein jour  

a fondu sur moi la paresse.  

Permets-moi de m’étendre et de m’endormir, Seigneur,  
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et gonfle-moi de Ta force  pendant que je dors, Seigneur »1365.    

 
L’émetteur de la prière se reconnaît faible et impuissant et espère obtenir de la 

force divine dans son sommeil. Implicitement, il s’agit de la reconnaissance que la force 

divine ne dépend pas de l’effort conscient, ni de l’intelligence humaine, comme c’était le 

cas dans la « Guerre Sainte » de René Daumal. Contrairement à Daumal qui mise sur la 

puissance de l’éveil de l’homme, Harms reconnaît à Dieu la puissance de le réveiller du 

sommeil. Cette position débouche chez Harms sur la vision de l’importance de l’art 

poétique, qui est, d’après toute évidence, indépendant de la volonté humaine et puise sa 

source dans le divin :    

 
 « Je veux savoir beaucoup de choses  

mais les hommes ni les livres ne me diront cela.  

Toi seul Seigneur, éclaire-moi   

par mes propres vers »1366.  

 
Harms refuse donc la sagesse et la connaissance humaines, et affirme que seul le 

Seigneur peut éclairer, mais aussi il le fait par les vers du poète, comme s’il reconnaissait 

la supériorité « éclairante » de sa propre créativité par rapport à ses intentions. Cette idée 

de la primauté de l’écriture « révélée » sur la connaissance revient dans le journal intime 

de l’écrivain, où nous trouvons la note suivante qui date de 1933 : « Ce qui m’intéresse : 

écrire les vers et apprendre par eux diverses choses »1367.    

                                                 
1365 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 13. En original : « Молитва перед сном 28 марта 1931 года в 7 часов 
вечера1365.  
Господи, среди бела дня  
накотила на меня лень.  
Разреши мне лечь и заснуть Господи  
и пока я сплю накачай меня Господи  
Силою Твоей ». in  ХАРМС Даниил. Жизнь человека на ветру. СПб, 2000, 459 р., р. 141.  
1366 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 13. . En original :  
« Многое знать хочу  
но не книги и не люди скажут мне это  
Только Ты просвети меня Господи  
путем стихов моих », in ХАРМС Даниил. Жизнь человека на ветру. СПб, 2000, 459 р., р. 141  
1367 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 459.  
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De cette idée, deux remarques s’imposent. Premièrement, cette position peut être 

qualifiée de la « voie passive » dans la poésie et dans la mystique, qui fut l’objet de l’essai 

d’André Rolland de Renéville «Poètes et Mystiques » où elle représentait la volonté 

humaine de s’adonner à la volonté divine, et par conséquent à la voix supérieure à 

l’homme. Chez Renéville, l’extase et la volonté de céder à la « grâce divine » propre à la 

voie passive, s’opposent à la méditation « très volontaire ». Harms semble être 

véritablement proche de la « voie passive » : car il attend que ses propres poèmes 

puissent l’éclairer.  

D’autre part, le sens du mot « éclairer » (« просветить») a le sens qui est en 

contradiction implicite avec la connaissance et qui désigne plutôt la lumière au sens 

religieux. Ce sens du mot « éclairer » nous semble être très proche de la distinction faite 

par Gogol qui a bien démontré que le sens premier de ce mot est celui de 

« l’illumination », dérivée lui-même du substantif « lumière » et associée à l’âme.  Le 

verbe « éclairer » est en effet emprunté à la langue de l’église orthodoxe et il a le sens 

 étymologique de « pénétrer de lumière ». Plus tard, ce mot rentre dans le projet des 

« Lumières », associé à la rationalité et à l’éducation, et à partir du début du XIX-ième   

siècle, s’emploie dans un autre sens : « action de civiliser, de répandre les lumières, 

d’instruire ; éducation ». Daniil Harms, refusant aux hommes et, ce qui est surtout 

significatif, aux livres, la possibilité de l’éclairer, redoute les Lumières. Le renoncement à 

la logique au profit du Christ est le sujet de la note dans le journal intime de l’écrivain qui 

date de la même année que cette prière :  

 

« Je veux attaquer une chose composée de 11 chapitres indépendants. Le Christ a vécu 

11 fois, 11 fois un corps qu’on a jeté tombe sur terre, 11 fois je renonce au cours logique 

de la pensée » 1368.  

 

 Ainsi, en guise de conclusion provisoire, il apparaît que Harms cherche une idée 

qui soit supérieure à celle de la connaissance qui enrichit le rationnel, et cette idée 

supérieure chez Harms est intimement associée à l’idée chrétienne. Or, cette idée 

supérieure influence le projet de la poésie « transrationnelle », de la poésie post-futuriste.  
                                                 
1368 Cf HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 435-436.   
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b. La « lutte contre les sens » : Kazimir Malévich, Petr Ouspensky 
 

En effet, que cette illumination par les vers prenne forme du projet de la « lutte contre les 

sens » est révélateur :     

 

« Réveille-moi fort pour la lutte contre les sens  

rapide dans le maniement des mots  

et assidu à  louer le nom de Dieu  

  pour les siècles des siècles »1369  .   

 

La notion de la « lutte contre les sens », associée au projet poétique transrationnel 

de « zaoum’ » («заумь») des années vingt, est au moins paradoxale. Elle est liée, dans le 

texte du poème, à la rapidité du « maniement des mots », et à l’assiduité dans la  louange 

du nom de Dieu. Comment la lutte contre les sens peut-elle être liée à la louange du nom 

de Dieu « pour les siècles des siècles » ?  

La question nous amène à interroger le rapport entre le non-sens, le sens et Dieu. 

Il ressort assez clairement du poème de Harms que « lutter contre les sens » veut dire 

« louer Dieu », donc lutter contre les significations humaines, selon la logique que ce qui 

est le sens pour les humains peut être une erreur devant Dieu.  

Cette réponse peut être considérablement renforcée par le lien explicite entre le 

non-sens et Dieu chez le père du suprématisme pictural Kazimir Malévitch, le maître de 

Daniil Harms et l’objet de sa fascination durant de longues années1370. En effet, Kazimir 

                                                 
1369 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 13. En original :  
« Разбуди меня сильного к битве со смыслами  
Быстрого к управлению слов  
и прележного к восхвалению имяни Бога »   
во веки веков », in  ХАРМС Даниил. Жизнь человека на ветру. СПб, 2000, 459 р., р. 141  
1370 Malévitch appartient à la génération futuriste précédente (avec Toufanov, Matjuchin, Khlebnikov). Le 
contact direct entre Malévitch et Harms fut assez bref : en 1926, quand il s’agit de la demande 
d’autorisation d’utilisation des locaux de l’Institut, pour les répétitions du groupe théâtral expérimental 
« Radiks ». C’était Harms ou Vvedenski qui a pris le contact direct avec Malévitch en lui envoyant un 
collage sous forme d’une demande d’autorisation. La réponse de Malévitch a été bien favorable à 
l’initiative des jeunes. Kazimir Malévitch a dédicacé pour Harms un exemplaire de son « Dieu n’est pas 
détrôné », (« Бог не скинут ») en 1927. Cette même année Harms dédie son poème « Tentation » à 
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Malévitch, dans la brochure « Dieu n’est pas détrôné »  rédigée en 1922 à Vitebsk1371, dont 

un exemplaire a été dédicacé personnellement à Harms en 1927, écrit que ce « non-sens » 

suprême qui est en conflit avec les « sens » particuliers et humains, est associé à Dieu :   

 

« Dieu ne peut pas être sens, car le sens pose toujours la question « sens de quoi ? » ; 

par conséquent Dieu ne peut pas être non plus sens humain, car en l’atteignant comme 

sens final, l’homme n’atteindra pas Dieu, car en Dieu est la limite de tous les sens, mais 

au-delà de la limite se tient Dieu dans lequel il n’y a déjà plus de sens »1372.  

 

Ainsi, chez Malévitch, Dieu apparaît comme limite des sens, ou comme le non-sens 

suprême.  « Ainsi, au bout du compte, tous les sens humains qui mènent au sens-Dieu sont 

couronnés par l’état de non-sens »1373, par conséquent, « Dieu n’est pas sens, mais non-

sens »1374, tout en étant le sens suprême.  La réponse adéquate pour Malévitch d’atteindre 

ce non-sens, lié à Dieu, était le non-figuratif pictural.  

                                                                                                                                                  
Malévitch. La haute estime de Harms pour la peinture de Malévitch est confirmée par la phrase dans son 
carnet au retour de l’exposition (1932) « Seul Malévitch me plaît ».  
1371En 1918 Malévitch déménage à Vitebsk où il remplace Marc Chagall à sa fonction du Directeur d’Ecole 
de l’Art. Il est bien conscient qu’il s’agit, en quelque sorte, de l’exil tolérable uniquement par la liberté 
d’écrire ce qu’il veut. Dans la lettre à Mikhaïl Gerschenson en 1921 Malévitch confesse : «Витебск стал 
теперь моей ссылкой, начальство и все левые и центр обезвредили себя и Московские мастерские 
от меня, все скопом навалились и довольны. Но я не совсем скорблю, но все же хотелось бы жить и 
работать в Москве, но кто знает, угадать трудно, смог бы я в Москве писать свои записки», in 
МАЛЕВИЧ Казимир. Черный квадрат. Спб, 2001, 574 стр., p.449. Aussi, à cette époque, les illusions 
sur la liberté de la personne sous le pouvoir soviétique commencent à s’éteindre, la lettre à Mikhaïl 
Gerschenson en 1918 Malévitch rend compte de la prise par les boulcheviks de la Maison de l’Anarchie 
(« Дом Анархии») à Moscou, qui possédait le journal « Anarchie » où il a lui-même publié une vingtaine 
d’articles entre mars et juin 1918. « Вообще постараюсь пореже бывать в Москве. В особенности 
после набега на анархию, которую считаю самым грубым поступком, огромнейший сапог стал 
крепко на личность, сделал ее ступенью своих шагов», in МАЛЕВИЧ Казимир. Черный квадрат. 
Спб, 2001, 574 стр. P.420. Finalement, le recul de l’art avant-gardiste est bien compris par le peintre. En 
1924 dans la lettre à Lissitzky Malévitch dénonce la politique de Lounatcharski qui prône le retour vers la 
« clarté » : « Левому Искусству говорят кончать, потому что на Западе «мудрый Барбантини» 
сказал, что надо отступать лет на 400 назад. Тов. Луначарский советует на 70. Вообще – да 
здравствуют богомазы, понятные и ясные», in МАЛЕВИЧ Казимир. Черный квадрат. Спб, 2001, 
574 стр., p.478.  
1372 Nous soulignons, in MALÉVITCHKazimir, De Cézanne au suprématisme. Tous les traités parus de 
1915 à 1922, trad. Jean-Claude Marcadé et Valentine Marcadé, avec la collaboration de Véronique 
Schieltz, l’Age d’Homme, 1974, 180 p. , p. 162.  
1373 MALÉVITCHKazimir, De Cézanne au suprématisme. Tous les traités parus de 1915 à 1922, trad. Jean-
Claude Marcadé et Valentine Marcadé, avec la collaboration de Véronique Schieltz, l’Age d’Homme, 
1974, 180 p. , p. 162.  
1374 MALÉVITCHKazimir, De Cézanne au suprématisme. Tous les traités parus de 1915 à 1922, trad. Jean-
Claude Marcadé et Valentine Marcadé, avec la collaboration de Véronique Schieltz, l’Age d’Homme, 
1974, 180 p. , p. 162.  
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En effet, le fameux « carré noir» du peintre n’est pas sans rapport avec des idées 

chrétiennes sur l’immortalité. Le carré de Malévitch, selon lui, est l’ « enfant vivant », 

l’ « enfant royal »1375, « Jésus Christ ressuscité ». L’ironie du sort, en 1924 il propose le 

projet du mausolée de Lénine en forme de cube comme « le portrait le plus adéquat » de 

l’éternité1376.    

Or, le non-sens de Malévitch qui prend la forme du non-figuratif, apparaît sous 

l’influence indirecte des théories de Petr Ouspensky dont les idées sont devenues 

populaires à Saint-Pétersbourg et dont Malévitch s’est nourri. Ce fait nous permet de 

dégager une signification supplémentaire.  En effet, ce non-sens, cet « absurde » du point 

de vue quotidien, est le sens supérieur inaccessible à la raison. La « quatrième 

dimension » chez Ouspensky peut être saisie uniquement par l’intuition, cette forme 

suprême de connaissance1377.  En parallèle, Malévitch, dans le pamphlet intitulé « Du 

cubisme au futurisme et au suprématisme » il a proclamé que le carré n’est pas la forme 

subconsciente, mais la création de la raison intuitive. Il est remarquable que Malévitch 

associe ces théories d’Ouspensky à un mysticisme personnel de souche chrétienne. Le 

mysticisme de Malévitch qui associe le non-sens et le non-figuratif à Dieu fait partie du 

projet post-futuriste russe dont Harms est héréditaire. Sa lutte « contre les sens » associée 

à la louange du nom de Dieu, placée dans cette perspective contextuelle, n’a plus rien de 

surprenant.  

 

Conclusion  

 

                                                 
1375 Cf, dans le manifeste : « Квадрат не подсознательная форма. Это творчество интуитивного 
разума. Лицо нового искусства! Квадрат живой, царственный младенец», in МАЛЕВИЧ Казимир. 
Черный квадрат. Спб, 2001, 574 стр., p. 53. 
1376 En 1924, tout de suite après la mort de Lénine, Malévitch compare Lénine à Christ ; selon lui Lénine, 
comme Christ, a quitté le monde des vivants, pour le monde du vrai art, de la religion et de l’éternité. 
Autrement dit, il ressuscitait après la mort. Pour cette raison, Malévitch a proposé un mausolée en forme de 
cube, symbolisant la quatrième dimension. Voire plus, il a proposé de mettre un cube dans tous les lieux en 
l’honneur de Lénine pour que le cube devienne le véritable symbole de la culture soviétique, analogue à la 
pyramide dans la culture de l’Ancien Egypte. Le cube symboliserait l’éternité sous la forme la plus pure et 
simple, il sera en quelque sorte le portrait de l’éternité. Cf : Robert C. Williams, Artist in Revolution. 
Portraits of the 1905-1925 Russian Avant-Garde, Indiana University Press, Bloomington, London, 1977, p. 
125.  
1377 « В настоящий момент у нас есть три единицы психической жизни – ощущение, представление, 
понятие (и идея), и начинает образовываться четвертая единица – высшая интуиция », in 
УСПЕНСКИЙ Петр Демьянович, Tertium organum, Ключ к загадкам мира, Типогpафiя СПб, "Тpyдъ", 
1911.  
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En conclusion, il apparaît que chez Daniil Harms l’art poétique n’est pas 

indépendant de la volonté divine et Harms pose Dieu comme caution de sa poésie, en 

reliant la religiosité et la créativité. Implicitement, il est présupposé que Dieu en est 

capable et c’est en cela que réside l’ « ars poetica » de l’écrivain et la transcendance 

poétique. Dans la « Prière du soir » que nous avons analysée, Harms prie Dieu de lui 

« insuffler » la force divine pendant son sommeil, de le réveiller fort pour la « lutte contre 

les sens ». Cette attente est sans doute homologue à l’attente d’un miracle, c’est-à-dire, de 

l’avènement qui ne dépend pas de l’effort humain, et qui correspond à la « voie passive » 

chez mystiques, selon l’hypothèse de René Rolland de Renéville, et en cela la position de 

Harms est différente de celle de René Daumal.  La « lutte contre les sens » qui débouche 

souvent sur la poésie transrationnelle mais, dans un sens plus large, conteste la 

représentation et prône le non-figuratif. La justification de cette idée  est la lutte contre 

les sens humains, car Dieu est la limite des tous les sens humains.  

 

 

Conclusions du chapitre I  

 
« L’essence de l’homme est la parole, l’essence de la parole est l’hymne »1378, dit Emile 

Cioran en reproche à Paul Valéry, cet esprit moderne de l’intelligence extrême dans les 

lettres françaises.  René Daumal et Daniil Harms, largement moins cartésiens, forgent 

leurs hymnes, leurs prières, chacun à sa manière.   

Ce qui nous semble rapprocher René Daumal et Daniil Harms, malgré la 

différence des sources, c’est que ce registre de la prière est lié, dans les cas de deux 

écrivains, à l’art poétique. La conclusion de la « Guerre Sainte » pose que la poésie doit 

déboucher, en fin de compte, sur la recherche de la poésie « réelle ». Cette poésie 

« réelle », se veut différente de « la poésie poétique des poètes » et veut être la poésie 

« objective » laquelle, dans le système de Gurdjieff, est l’antithèse de la poésie moderne. 

Les prières de Daniil Harms sont aussi liées à l’art poétique : finalement, c’est la 

puissance poétique de « la lutte contre les sens » qui est demandée dans « Prière du soir », 

                                                 
1378 CIORAN Emile, Valéry face à ses idoles, l’Herne, 1970, 45 p. , p. 45.  
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tout à fait comme Daumal, tend vers la poésie que l’on pourrait nommer « objective » : la 

parole poétique est un don de Dieu et son auteur apprend beaucoup de choses par « ses 

propres vers ». Il est question de l’écriture « révélée ».   

La poésie de René Daumal et de Daniil Harms représente donc cette avant-garde 

paradoxale qui mise non pas sur l’homme et sur sa créativité, mais sur la force supérieure 

à l’homme. Elle est anti-humaine dans la mesure où elle prend l’état actuel de l’homme et 

les « sens » humains comme ancrés dans l’erreur humaine. La vraie poésie, la poésie 

réelle doit venir de loin, elle nécessite un effort, un « travail » sur soi-même ou la 

révélation de la parole divine.  

Si la « Guerre Sainte » de René Daumal prend la position active d’une lutte 

engagée contre ce qui est faux et impropre dans l’homme, la « Prière du soir » de Harms 

relève plus de la « voie passive » : son émetteur attend de Dieu l’action sans effort de sa 

part.  La « Guerre Sainte » de René Daumal était en guerre contre les illusions, les 

fantômes, les erreurs, tandis que la « Prière du soir » de Harms est la « lutte contre les 

sens », c’est-à-dire, la lutte contre les évidences pour la vérité. Ainsi, Daumal et Harms, 

en dépit de toute différence, présentent la recherche du « Réel » accessible dans la 

transcendance.  

Daumal évolue vers la fermeté, vers la « conversion » qui impose l’engagement 

sur la « voie ». Harms sauvegarde pendant des années le ton élogieux donné d’avance : 

l’attente de miracles venant de Dieu. Ce bilan sera tout aussi bien valable dans leur prose.   

 

 

 
 
 

CHAPITRE II. LES MODELES DU SALUT : LA « VOIE » DE RENE 

DAUMAL, LE « MIRACLE » DE DANIIL HARMS  

 

Notre dernier développement sur la présence de la pensée religieuse dans les 

œuvres de nos auteurs – René Daumal et Daniil Harms – portera sur la prose comme 
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modèle du salut, des « récits sotériologiques ». Ces « récits sotériologiques », dont le 

Mont Analogue de René Daumal et « La Vieille» de Daniil Harms, sont très différents. Dans 

le roman de René Daumal on retrouve un modèle de la « voie » : l’ensemble des efforts 

dirigés vers un but bien précis. Chez Harms il s’agit de l’attente d’un « miracle » que rien 

ne semble justifier. Ces deux modèles relèvent de la différence entre l’enseignement de 

Gurdjieff et l’idée chrétienne, mais tous les deux cherchent à résoudre le problème 

fondamental de l’existence humaine.   

 

A. LE MONT ANALOGUE DE RENÉ DAUMAL : LA « VOIE »   

 
« J’ai eu la chance de rencontrer un enseignement 

(« apostolique » au sens universel du mot – disons : 

traditionnel) qui, sous une forme dépouillée, dans un 

langage délié de toute théologie particulière, et avec 

un appareil avant tout pratique, enseigne ces vérités 

mères de toutes les religions véridiques ».  

René Daumal, lettre à Christoflour, 19411379 

 
L’œuvre capitale de René Daumal qui permet de saisir le nouveau dispositif, 

inspiré par l’enseignement de Gurdjieff, est son roman inachevé le Mont Analogue.  Le 

roman fut commencé en juillet 1939 lors du séjour de Daumal à Pelvoux dans les Alpes 

et à un moment très dur de sa vie : il venait d’apprendre qu’il était tuberculeux depuis dix 

ou douze ans et qu’il ne pouvait s’attendre qu’à une issue fatale. Trois chapitres étaient 

achevés en juin 1940 quand Daumal quitta Paris à cause de l’occupation allemande, sa 

femme, Véra Milanova, étant israélite. Après trois ans passés dans les Pyrénées 

(Gavarnie), aux environs de Marseille (Allauch) et les Alpes (Passy, Pelvoux), Daumal a 

eu, en 1943, un moment de répit et il espérait terminer son roman. Sa maladie mortelle ne 

lui en a pas donné le loisir1380.  

                                                 
1379 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., pp. 228-229.  
1380 Le roman reste inachevé le jour de la disparition de René Daumal : le 22 mai 1944, 1 rue de Monticelli, 
à côté de la Porte d’Orléans. Mais aussi, certains critiques dont Jean Biès, consdèrent que si Daumal s’est 
arrêté « au seuil des possibles » c’est parce qu’il ne voulait jamais écrire que ce qu’il avait vécu, et qu’il 
s’est interdit de rendre compte d’étapes et d’épisodes qu’il n’avait ni franchis ni connus. « Imaginer n’est 
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a. La montagne et le Mont Analogue   
 

Le Mont Analogue est conçu comme antithèse, ou « la suite positive » de la Grande 

Beuverie, ce qui a été bien dit par Daumal lui-même dans la lettre à Raymond 

Christoflour :   

 

« Après avoir décrit un monde chaotique, larvaire, illusoire, je me suis engagé à parler 

maintenant de l’existence d’un autre monde, plus réel, plus cohérent, où existent du bien, 

du beau, du vrai. <…>.  J’écris en ce moment un assez long récit où l’on verra un 

groupe d’êtres humains, qui ont compris qu’ils étaient en prison, qu’ils ont compris 

qu’ils devaient d’abord renoncer à cette prison <…> et qui partent à la recherche de 

cette humanité supérieure, libérée de la prison, où ils pourront trouver l’aide nécessaire. 

Et ils la trouvent, car quelques amis et moi, nous avons réellement trouvé la porte <…> 

Ce récit sera sous une forme de roman d’aventures intitulé le MONT ANALOGUE : c’est 

la montagne symbolique qui est la voie unissant le Ciel à la Terre »1381.  

 
Le monde du Mont Analogue est donc le monde « réel », « cohérent », où le 

« bien », le « beau », le « vrai » sont possibles. Dans la perspective métaphorique, le Mont 

Analogue est la parabole de l’espoir associée à l’utopie, bien que ce soit moins le résultat 

final qui compte que les moyens de l’atteindre. Ceux-ci ont la structure de « la voie », et 

pour cette raison, la définition du « récit initiatique » convient le mieux à cette œuvre 

finale de René Daumal.  

Cette « initiation » et cet espoir sont liés à la recherche menée sous la tutelle de 

Mme de Salzmann et de Gurdjieff. En même temps, une expérience vécue de la 

montagne prend une place importante dans l’imaginaire de Daumal à partir de 1937. En 

1939 arrive le moment crucial : pour Daumal, c’est le combat entre la vie et la mort, et, 

donc, le moment de mettre toutes les chances de son côté : dorénavant, concevoir une 

œuvre qui soit une « voie véridique » vers le salut est devenu humainement 

indispensable.    

                                                                                                                                                  
pas daumalien », dit Jean Biès, in BIES Jean, Littérature française et pensée hindoue. Des origines à 1950, 
C. Klincksieck, 1973, 681 p. , p. 545.  
1381 Cité in DAUMAL René, Le Mont Analogue, Gallimard, 1952, pp. 19-20  
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1937 : Premières rencontres avec la Montagne  

 

Depuis 1937 Daumal fréquente la montagne, pour « se refaire une santé »1382 

comme il dit à Marianne Lams, bien qu’il n’ait pas encore appris la gravité de sa maladie.  

En août 1937, il écrit à Véra Milanova qu’il a mené un « combat » avec la montagne et 

qu’il en est sorti capable de la « regarder d’égal à égal »1383. La correspondance de cette 

période est abondante en description du rapport entre l’homme et la montagne. Ainsi, 

Daumal décrit minutieusement le changement dans l’organisme à l’altitude supérieure à 

2.500 mètres : le changement physique qui interdit la consommation de la viande1384 et le 

changement émotionnel qui permet de regarder la chute d’un compagnon de 25 m sans la 

moindre émotion négative1385. Egalement, Daumal observe les changements de la 

fonction intellectuelle dans la haute montagne1386, et le même effet est observable au 

niveau des sentiments, le centre « émotionnel » de l’homme1387.   

                                                 
1382 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 110.  
1383 « Je commence à être assez entraîné, et une journée sur deux je suis en train de courir la montagne 
<…> Hier, j’ai constaté que j’avais vaincu cette rude nature, après un combat assez dur. J’avais donc une 
raison de me traiter comme une bête sauvage, c’est-à-dire sans trop de douceur ; et maintenant, je puis 
regarder la montagne d’égal à égal ; et même je vais commencer à m’en nourrir », in DAUMAL René, 
Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 107.  
1384 Cf, dans la lettre à Véra Milanova du 19 août 1937 : « On peut faire alors un repas dont Sardanapale 
n’aurait pas rêvé avec un melon glacé dans la neige, un peu de confiture, très peu de pain et un œuf ; tout 
cela brûle dans le corps comme dans une fournaise alors que la viande (sauf un peu de jambon) prendrait 
un goût de pourriture, et que le pain ne peut plus être avalé »,  DAUMAL René, Correspondance III, 1933 
– 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 107.  
1385 Cf, dans la même lettre : « Les émotions négatives sont forcées de disparaître, car elle tueraient. Même 
pas la moindre émotion quand on voit un compagnon filer à toute vitesse dans un éboulis presque à pic : on 
le regarde comme une masse soumise à des lois mathématiques, on lui crie calmement « étendez les bras », 
parce qu’on a calculé qu’ainsi il accrochera un bloc de rocher que l’on voit plus bas, on a déjà décidé de 
tout ce qu’il aura à faire s’il est sérieusement blessé, on observe qu’il se décontracte très bien et qu’il 
s’arrête au milieu des cailloux tranchant au bout de 25 m, il n’a que des écorchures, et l’ on repart », in  
DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 107.   
1386 « Un vieil alpiniste m’avait dit : « quand vous serez là-haut, essayer de faire une multiplication, ou un 
travail intellectuel quelconque, et vous m’en direz des nouvelles » - et il disait que c’était presque 
impossible. Il est vrai qu’à cette altitude la mécanique cérébrale ne marche pas, j’ai essayé plusieurs 
exercices <…> en effet, impossible de les faire mécaniquement. Par contre, si on fait l’effort, on se trouve 
obligé de penser beaucoup plus activement et intensément. J’en conclus que sur les hautes cimes, la pensée 
est substantielle ou n’est pas ; les nombres, par exemple, deviennent pesants et résistants comme des pièces 
de mécanique », DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., pp. 112-113. 
1387 Cf : « Si l’on pense à quelqu’un, de même toutes les gangues d’émotions confuses s’évanouissent et il 
ne reste que le sentiment très simple et très clair qu’on a envers telle ou telle personne », DAUMAL René, 
Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 113. 
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Dans tous ces changements l’idée d’une certaine « purification » est présente. La 

montagne est alors l’endroit purificateur qui empêche tout sentiment confondu et qui ne 

laisse vivre que des choses substantielles. Cette réalité de la montagne est la force qui 

interdit le fantastique, le superflu et l’imaginé, tout en étant elle-même un lieu où le 

naturel ou le surnaturel se rejoignent :   

 

« Il n’y a pas de place dans la haute montagne <...> pour le fantastique, parce que la 

réalité y est par elle-même plus merveilleuse que tout ce que l’homme pourrait imaginer. 

Peut-on rêver de gnomes, de géants, d’hydres, de catoblépas qui puissent rivaliser en 

puissance et en mystère avec un glacier, avec le moindre petit glacier ? »
 1388

.  

 

Le « surnaturel » de la montagne n’est donc nullement le « fantastique » : la 

montagne a sa vie et sa réalité « merveilleuses », et Daumal voit sa vie immobile comme 

une vie organique1389. La montagne est un organisme vivant qui a des parties du corps, 

qui a ses processus chimiques analogues à ceux de l’homme, cet organisme mange, 

rejette les déchets, dort et se réveille, et même se reproduit.  

 

Mais l’essentiel est que l’expérience de l’escalade soit liée, pour Daumal, aux 

exercices de Mme de Salzmann : il avoue que les « exercices » sont le meilleur 

entraînement pour la montagn1390, et le mot «l’ ascension » obtient un sens 

supplémentaire :   celui de « la recherche de la vérité ». Au cours de la même année, 

                                                 
1388 Dans le Mont Analogue nous retrouverons le thème de la montagne comme un lieu anti-fantastique : 
DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 95. 
1389 «Cf : Car les glaciers sont les êtres vivants, puisque leur matière se renouvelle par un processus 
périodique dans une forme à peu près permanente. Le glacier est un être organisé : avec une tête qui est 
son névé, par où il broute la neige et avale des débris de rocher, tête bien séparée du reste du corps par la 
rimaie ; puis un ventre énorme, où s’achève la transformation de la neige en glace, ventre sillonné par des 
crevasses profondes et par des rigoles, canaux excréteurs du surplus d’eau ; et, à sa partie inférieure, il 
rejette, sous forme de moraine, les déchets de sa nourriture. Sa vie est rythmée par les saisons. Il dort 
l’hiver et il se réveille au printemps, avec des craquements et des éclatements. Certains glaciers se 
reproduisent même, par des procédés qui ne sont guère plus primitifs que ceux des êtres unicellulaires, soit 
par injonction et fusion, soit par scission qui donne naissance à ce qu’on appelle les glaciers régénérés », 
in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 95-96. 
1390 Cf la même lettre : « En même temps que la tête travaille, il faut sentir exactement tout son corps, le 
glissement imperceptible du terrain sous un pied, le changement du centre de la gravité produit par un sac, 
prévoir à chaque moment le mouvement à prévoir si l’on glisse, etc. Mais les exercices de Mme de 
Salzmann sont un merveilleux entraînement pour la montagne comme pour autre chose, et en une semaine 
j’avais acquis, grâce à eux, plus d’expérience que d’autres en un an », in DAUMAL René, 
Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 108.  
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Daumal fait part, dans ses lettres, de ses escalades de plus en plus risquées, des hauteurs 

d’où s’ouvrent des perspectives « surnaturelles »1391.   

Ce thème du « surnaturel » apparaît d’abord comme le thème de la perturbation 

des habitudes mentales qui peut déclencher la folie :   

 

« Il y a eu une très belle promenade à travers un immense glacier poudre de neige, une 

halte avec confiture au pied du plus grand pic de la région, et puis on l’a escaladé sans 

peine.  Il paraît que lorsqu’on a fait cela, on est consacré alpiniste, mais j’avais déjà fait 

bien plus rude. C’est pourtant la première fois que je montais si haut (3.470 m), et le 

spectacle était étonnant ; même difficile à supporter, cette brillante peinture des nuages 

et de montagnes tout autour de l’immense sphère creuse de cristal bleu au centre de 

laquelle je me trouvais ; il semble qu’à rester ici une heure de plus, on deviendrait fou, 

tellement les habitudes de la vision sont dérangées »1392.  

 
Ce thème de la folie susceptible de se déclencher dans la haute montagne sera 

repris dans son roman le Mont Analogue : un des compagnons du narrateur, « qui aimait 

bien montrer sa connaissance de toutes les littératures »1393, trouvera un équivalent de cette 

conclusion chez Victor Hugo après son voyage à Rigi1394.  

                                                 
1391 Cf : « J’ai passé hier une journée magnifique. J’étais parti <…> à 2h du matin, par un clair de lune 
éblouissant, mais qui brouillait tous les chemins. Enfin, on ne s’est presque pas égaré, et le jour nous a 
retrouvés à l’étage de chèvres (je divise la montagne en 5 étages : vaches, chèvres, moutons, chamois, 
aigles) », in DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., pp. 111-112. 
L’idée de la verticalité de la montagne, importante dans le Mont Analogue, est déjà là. Daumal essaie de 
classer la montagne, d’accorder le sens symbolique à des altitudes différentes.  Les animaux sont les 
symboles de l’ascension, de l’animal le plus lourd et le plus terrestre qu’est la vache à la bête la plus légère 
et libre qu’est l’aigle.  De la sorte, dans le Mont Analogue, le lieu de départ sera nommé le Port-des-Singes.   
1392 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 112. 
1393 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p.97.  
1394 « Victor Hugo a remarqué, en revenant de Rigi, qui, même à son époque, n’était déjà pas bien si haut, 
que les spectacles des hauts sommets contrarient violemment nos habitudes visuelles, si bien que le naturel 
y prend des allures du surnaturel. Il prétend même qu’une raison humaine moyenne ne peut pas supporter 
un tel dérangement de ses perceptions, et explique par cela l’abondance de débiles mentaux dans les 
régions alpestres », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 97. Notons au 
passage qu’il s’agit, sans aucun doute, de la « grande ascension du Rigi » de Victor Hugo, une montagne 
dont l'escalade était de son propre aveu, " la prouesse de tout le monde ". Le sommet du Rigi, dans le 
canton de Lucerne, en Suisse, est réputé pour la splendeur de ses levers de soleil derrière la cime des Alpes. 
Au XIX-ième siècle déjà, les touristes arrivaient la veille au soir et attendaient de longues heures que 
l'horizon se baigne d'or, un " horizon invraisemblable ", un " chaos d'exagérations absurdes et 
d'amoindrissements effrayants " écrivit Victor Hugo. Il décrit ses impressions dans deux longues lettres à 
Adèle qui datent de septembre 1839. La montagne se montre omniprésente dans l’œuvre de Hugo, non 
seulement littéraire, mais graphique et picturale. Une étude récente qui nous semble être intéressante à ce 
sujet : SAINT GIRONS Baldine, Les Monstres du sublime : Victor Hugo, le génie et la montagne, Paris-
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Finalement, c’est toujours au cours des promenades montagnardes de 1937 que 

Daumal commence à réfléchir sur le phénomène de la montagne dans l’histoire des 

religions qui sera aussi présent dans le Mont Analogue. A cette période, il écrit à Véra 

Milanova : « Je comprends pourquoi les sages chinois, le Christ, Moïse, les adeptes de Çiva et 

autres allaient penser sur les hauts sommets »1395.      

Ainsi, les ascensions aux sommets des Alpes au cours de l’année 1937 

apporteront beaucoup d’idées pour le Mont Analogue. Naturellement, Daumal met cette 

expérience en parallèle avec l’enseignement de Mme de Salzmann et il finira par 

assimiler la « recherche de la vérité » à l’ascension comprise comme la voie dans les 

montagnes. Pourtant, c’est l’année 1939 qui en déterminera la nuance essentielle : celle 

de la lutte finale, ne serait-elle pas la lutte que Daumal mène lui-même contre sa propre 

mort dont il apprend la proximité.    

 

 

 

 

 

1939 : Depuis la maladie  

 

Ayant appris sa maladie incurable, Daumal est parti dans les montagnes afin de se 

faire soigner. D’ailleurs, c’est grâce à Mme de Salzmann qu’il s’est fait examiner1396 et 

qu’il a appris cette nouvelle et a commencé le traitement. Par le fait de prendre cette 

                                                                                                                                                  
Méditerranée, 2005, 155 p.  Dans cette recherche, apparaît l'originalité de la conception que Victor Hugo se 
forme du génie : celui-ci a la facticité d'une montagne.   
1395 DAUMAL René,  Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 133.  
1396 Cf dans la lettre aux Paulhan du 19 juillet 1939 : « De mon point de vue, les choses apparaissent très 
évidemment ainsi : parmi mes proches, la plupart ne se rendaient pas compte, pas plus que moi, de ma 
maladie : quelques-uns (des plus proches) s’inquiétaient, mais n’avaient pas l’autorité suffisante pour me 
convaincre d’aller voir un médecin ; Mme de Salzmann seule a fini par me décider à le faire : depuis que 
nous avons commencé à travailler ensemble, elle me conseillait de le faire ; depuis deux ans, elle me 
pressait de le faire, et, comme je ne bougeais pas, elle m’enlevait (souvent cela m’était pénible) peu à peu, 
tout ce qui, dans notre travail, pouvait être cause de fatigue ; à la fin, elle m’a déclaré que certain travail, 
qui devenait nécessaire, elle ne l’entreprendrait avec moi qu’à la condition que je me fasse d’abord 
examiner et  soigner <…> elle arrangeait des rendez-vous pour moi avec un médecin et un radiologue, me 
mettait au pied du mur : sans cela, j’aurais continué », in DAUMAL René,  Correspondance III, 1933 – 
1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 164.  
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décision il a gagné encore cinq ans de vie.  La rencontre de Daumal avec la montagne, à 

Pelvoux dans les Hautes Alpes, suscite en lui l’impression du paradis : il en fait part dans 

la lettre à sa campagne Véra Milanova1397. Dans la lettre aux Paulhan, en juillet, il 

s’entraîne dans les descriptions de la montagne1398 et dans l’allégorisation de la lutte 

contre la maladie qui se passe dans la nature1399. A travers les lettres de cette période, on 

voit bien que Daumal essaie de vivre avec l’idée de la mort très proche, qu’il essaie de se 

redresser et de reprendre l’espoir1400, bien que son mode de vie ait radicalement changé :  

 

« Cette année, je remplace les brodequins par des pantoufles, le sac par un oreiller, le 

piolet par la fourchette, et la corde par un rare porte-plume. Ou presque : parce que je 

m’écarte parfois jusqu’à la lavande et le rhododendron, et je m’émancipe jusqu’à 

déchirer mon pantalon au premier caillou au sortir du village »1401.  

 

Ainsi, à trente et un ans, Daumal doit assumer la maladie inguérissable. L’alpinisme 

qui était son occupation pendant l’été 1937, lui est interdit. Il fera donc de l’alpinisme 

« par écrit » en projetant les plans du Mont Analogue.  

 

Projet du roman : de la science-fiction et l’écriture symbolique  

- la science-fiction : style  

                                                 
1397 Cf : sa lettre du 3 juillet 1939 : « C’est, quand à la nature, une des images possible du paradis terrestre. 
Je t’envoie la vue (en schéma) qu’on a de ma fenêtre qui est tourné au nord », sur cela, Daumal joint un joli 
dessin de la région montagnarde, in DAUMAL René,  Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 
413 p., p. 155.  
1398 Cf sa lettre du 8 juillet 1939 : « Le ciel de Province, les neiges et les glaces, cette vallée où le soleil 
violent fait mijoter une soupe olfactive de résine, de genévrier, d’absinthe, ces odeurs que les eaux 
souterraines font sortir des profondeurs du schiste, ces gazons, au bord des canaux d’irrigation,  qui, 
lorsqu’on s’assied dessus, dégagent, comme un fauteuil à musique – une note de menthe dans les 
hautbois – tout cela aussi parce que j’ai cessé de fumer et le nez se réveille pour un monde nouveau », in in 
DAUMAL René,  Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 159.  
1399 Cf, dans la même lettre : « Je me suis effondré, j’ai dormi, ri, pleuré, je ne pouvais pas faire 10 pas, pas 
tenir une plume – Je m’y attendais, mais tout de même – Maintenant, je suis ici, entre la maladie et la 
nature : champ de bataille. Jeu très délicat », DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, 
Gallimard, 1996, 413 p., p. 159.  
1400 Cf, dans la lettre à Emile Dermenghem du 8 ou 9 juillet 1939 : « Les dernières semaines à Paris ont été 
très dures, d’où la chute ici, les 1-ers jours. <…> J’ai d’ailleurs été plutôt soulagé de savoir que j’avais 
une maladie précise – accidentelle – (i.e. l’idée de mon corps n’est pas malade)  <…> Elle guérira lorsque 
j’ai tout à fait changé le point de vue sur mon corps. « Courbé, on se redressera ; brisé, on deviendra 
entier. – Le faible vient à bout du fort, le mou vient à bout du dur », in DAUMAL René, Correspondance 
III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 162.  
1401 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 163.  
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A partir de cette expérience montagnarde à laquelle la maladie rajoute la nécessité du 

fond sotériologique, Daumal projette le style de son récit : « ce sera un roman d’aventures à 

base de fantastique scientifique, à la Wells »1402, dit-il à André Rolland de Renéville le 29 

novembre 1939, en rajoutant : « c’est une espèce d’introduction à l’alpinisme »1403. Ce choix 

du fantastique scientifique est déterminé par la volonté d’être compris par tous : 

 

« Il y aura dedans de substantielles digressions scientifiques, psychologiques, 

métaphysiques (et – pata), linguistiques, rhétoriques, éthiques, mythologiques, mais je 

voudrais qu’un lecteur de 15 à 18 ans puisse, les sautant à son gré, lire le tout comme un 

roman d’aventures »1404.  

 

Ainsi, Daumal, tout en essayant de charger son récit de son expérience montagnarde, 

essaie d’utiliser la forme d’un roman d’aventures à base de fantastique scientifique et se 

fixe les règles du style, différentes de ses œuvres précédentes1405.  

 

- la science-fiction : contenu  

L’idée de départ est celle de l’existence, au fond de l’Océan Pacifique, du Mont 

Analogue : la montagne la plus haute au monde. Cette montagne est un lieu « surnaturel » 

dans le monde qui est la voie qui relie le domaine humain à des régions supérieures1406.  

Pour les voyageurs du Mont Analogue, la question très concrète se pose : celle de 

l’emplacement d’un tel Mont dans le monde déjà étudié et cartographié par l’humanité.  

                                                 
1402 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 177. 
1403 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 177. 
1404 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 177.  
1405 CF : « La règle que j’avais suivie jusqu’à présent : un sens à chaque phrase, excellente en soi comme 
discipline personnelle, ne vaut pas grande-chose commercialement. Il faut du délayage, des histoires, des 
« ce jour-là, à 8h45, je me dirigea, d’un pas nonchalant… » des « c’était un grand gaillard… », des 
« Bonsoir, Monsieur Ernest, dit le concierge… », des clergymen qui remercient la Providence, des 
mariages plus ou moins consommés,   des agents du service de renseignements militaires du Guatemala, 
des empreintes digitales, et même, par-ci par-là, un peu de poésie », in DAUMAL René, Correspondance 
III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 177. 
1406 Cf :« Premièrement, le Mont Analogue doit être beaucoup plus haut que les plus hautes montagnes 
jusqu’ici connues. Son sommet doit être inaccessible par les moyens jusqu’ici connus. Mais, secondement, 
sa base doit être accessible, et ses pentes inférieures doivent être habitées d’ores et déjà par des êtres 
humains semblables à nous puisqu’il est la voie qui relie effectivement notre domaine humain actuel à des 
régions supérieures », DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 57.  
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En éloignant d’abord deux hypothèses : celle de la présence du Mont Analogue sur le 

continent austral1407 et celle d’une montagne souterrain1408, le chef d’expédition 

présuppose que le Mont Analogue existe grâce à une « courbure de l’espace »1409 et ne 

présente donc aucune anomalie spatiale : tout se passe comme si le Mont Analogue 

n’existait pas1410. Ce Mont Analogue se trouve dans une île dans le Pacifique Sud, et les 

bateaux contournent cette île sans se rendre compte de son existence, la lumière des 

phares maritimes suit également la courbure de l’espace1411.  

 
Or, la « coque » dans laquelle se trouve le Mont Analogue, n’est pas fermée 

absolument1412, elle est ouverte par en haut1413, et elle devrait présenter donc des moyens 

d’entrée1414 par la voie solaire. De cette manière, le problème d’accès au Mont Analogue 

                                                 
1407 Cf : « Elle pourrait se trouver sur le continent austral, encore assez mal connu. Mais en prenant la 
carte des points déjà atteints de ce continent, et en déterminant, par une simple construction géométrique, 
l’espace que le regard humain a pu embrasser à partir de ces points, on voit qu’aucune hauteur de plus de 
8800 mètres n’aurait pu passer inaperçue, – pas plus dans cette région qu’en aucune autre région de la 
planète », DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 58.  
1408 Cf : « S’agirait-il donc d’une montagne souterraine ? Certaines légendes, qu’on entend raconter 
surtout en Mongolie et au Tibet, font allusion à un monde souterrain, séjour du « Roi du Monde », et où, 
comme une graine impérissable, se conserve la connaissance traditionnelle. Mais ce séjour ne réponds pas 
à la seconde condition d’existence du Mont Analogue ; il ne pourrait pas offrir un milieu biologique 
suffisamment voisin de notre milieu biologique ordinaire ; et même si ce monde souterrain existe, il est 
probable qu’il se trouve précisément dans les flancs du Mont Analogue », in DAUMAL René, Le mont 
analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 58-59.   
1409 Cf : « Quelque part sur la Terre existe un territoire d’au moins plusieurs milliers de kilomètres de tour, 
sur lequel s’élève le Mont Analogue. Le soubassement de ce territoire est formé de matériaux qui ont la 
propriété de courber l’espace autour d’eux de telle manière que toute cette région est enfermée dans une 
coque d’espace courbe », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 61.  
1410 Cf : « Remarquez que la région même du Mont Analogue ne doit offrir aucune anomalie spatiale 
sensible, puisque des êtres tels que nous doivent pouvoir y subsister. Il s’agit d’un anneau de courbure, 
plus ou moins large, impénétrable, qui, à une certaine distance, entoure le pays d’un rempart invisible, 
intangible ; grâce auquel, en somme, tout se passe comme si le Mont Analogue n’existait pas », DAUMAL 
René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 62.    
1411 Cf : « la courbure de l’espace dévie la lumière des étoiles et aussi les lignes de force des champs 
magnétiques terrestres », DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 65. 
1412 Cf. « La seule hypothèse admissible est que la « coque de la courbure » qui entoure l’île n’est pas 
absolument – c’est-à-dire toujours, partout et pour tous – infranchissable. A certain moment et à certain 
endroit, certaines personnes (celles qui savent et qui veulent) peuvent entrer », in DAUMAL René, Le mont 
analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 67. 
1413 Cf : « afin de recevoir les radiations de toutes sortes, venant des astres », et elle doit aussi « englober 
une masse importante de la planète, et sans doute même s’ouvrir vers son centre », in DAUMAL René, Le 
mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 62. 
1414 Cf. « Le moment privilégié que nous cherchons, doit être déterminé par un étalon de mesure du temps 
qui soit commun au Mont Analogue et au reste du monde ; donc par une horloge naturelle et, très 
probablement, par le cours du Soleil <…> Comment donc le Soleil, dans sa course diurne, pourrait-il 
envoyer continuellement ses radiations à l’île ? Il faut admettre que le Soleil à la propriété de 
« décourber » l’espace qui entoure l’île. Donc, à son lever et à son coucher, il doit, en quelque sorte, faire 
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est résolu : il faut entrer au moment où le soleil touche l’horizon en faisant le « trou » 

dans la coque du Mont Analogue.  

L’intrigue du roman s’inscrit dans la tradition de la littérature de la science-fiction. 

Pourtant, elle contient aussi une dimension tout autre : celle du récit initiatique qui a 

recours à l’écriture symbolique.  

 

L’écriture symbolique : style  

 

L’enjeu d’un style très simple et très lapidaire, digne du traducteur d’Ernest 

Hemingway1415 en français, n’est pas uniquement dans la facilité de lecture ou dans 

l’accessibilité du texte au public d’adolescents. Selon le projet de Daumal, il cherche à 

s’entraîner à l’écriture qu’il nommera lui-même « symbolique » dont un exemple 

explicite se trouve dans la légende  des « hommes-creux », publiée d’abord séparément 

dans les Cahiers du Sud mais qui sera incluse dans la version « définitive » du Mont-

Analogue1416.     

La publication de cette légende a suscité la réaction de Huber Larcher, publiée 

dans la revue Fusées et Daumal a eu l’occasion de répondre tout de suite dans les pages de 

la même revue1417. Pour lui cette légende « sent l’ésotérisme »1418 et il l’interprète comme 

« une explication de l’ascension mystique par connaissance »1419.  

                                                                                                                                                  
un trou dans la coque, et par ce trou nous entrerons ! », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 
1981, 176 p., p. 67. 
1415 René Daumal traduit le roman de Hemingway « Death in the afternoon », « Mort dans l’après-midi ». 
L’édition de Gallimard en 1972 maintien la traduction de Daumal.   
1416 L’histoire de cette légende se déroule dans la région des montagnes, et raconte la rivalité de deux frères 
jumeaux, Mo et Ho, deux fils du prêtre-magicien Kissé et sa femme Hulé-Hulé. Jumeaux, ils rivalisent pour 
hériter le savoir de leur père : ils doivent trouver la Rose-Amère dans les montagnes. L’un des frères, Mo, 
lors de sa recherche, tue un homme creux. Le lendemain son frère Ho est tué par les hommes-creux qui se 
sont vengés de la mort de leur semblable. Le père dit à son fils restant que son frère est transformé en 
homme-creux et qu’il faut aller le chercher dans les rochers, le tuer et entrer dans la forme de son corps : de 
la sorte, il pourra revivre parmi les vivants. « N’aie pas peur de tuer un mort », dit le père. Mo va donc 
chercher son frère. Il tue son frère, entre dans sa forme, « comme une épée dans son fourreau, comme un 
pied dans son empreinte », et tous les deux revivent dans la même personne, Moho. Deux fils devenus un 
seul trouvent la Rose-amère et obtiennent le savoir du père.  
1417 Les deux articles, peu accessibles, ont été reproduits dans l’ouvrage René Daumal ou le retour à soi. 
(Textes inédits et études), L’Originel, 1981, pp. 81-88.  
1418 René Daumal ou le retour à soi. (Textes inédits et études), L’Originel, 1981, p. 83. Selon son 
interprétation, La Rose-Amère est la Rose-Croix, la Gnose, la Connaissance. Le magicien Kissé est le sage 
« Qui sait ». Sa femme Hulé-Hulé a le nom double, et elle a deux jumeaux mâles : les noms de ces enfants 
peuvent se lire en anacyclique : Elu-Elu. Deux jumeaux sont donc les « élus ». Mo provient de « OM », 



 514

René Daumal, invité à répondre à Larcher dans les pages de la revue, ne décline 

pas la justesse de certaines interprétations de Larcher, mais ne cache pas la fausseté 

d’autres, bien que « la plupart décrivent mes intentions sous un aspect que je ne m’étais pas 

formulé explicitement ainsi, mais qu’il était légitime de choisir parmi d’autres possibles »1420. Ce 

moment de l’implicite dans l’histoire, amène Daumal, toujours dans les pages de sa 

réponse à Lacher, à émettre son jugement sur la différence entre l’ « allégorie » et le 

« symbole » et formuler ce qu’il entend par l’écriture « symbolique ».  

Selon Daumal, l’écriture symbolique correspond à la pensée poétique, et s’oppose 

à l’écriture allégorique qui s’appuie sur la pensée prosaïque. Le langage prosaïque « vise à 

transmettre les renseignements 1421 tandis que la langage poétique « est fait pour 

communiquer les états »1422. Le mot prosaïque « fait la fonction d’étiquette»1423, tandis que 

dans le langage poétique, les mots « sont les vases et les clefs »1424. Le symbole est 

poétique, l’allégorie est prosaïque, chez Daumal. L’allégorie « signifie », c’est un 

« vêtement »; tandis que le symbole « manifeste », c’est une « incarnation ». L’allégorie est 

« fondée sur les lois psychologiques de l’association, par ressemblance et contiguïté »1425, et le 

symbole se base sur « la pensée analogique, libre des mots »1426. De la sorte, Daumal 

affirme que la force du langage poétique réside dans « la vitalité des images, la liaison entre 

l’idée et l’émotion et la puissance de provoquer en l’homme une sensation de lui-même »1427. La 

traduction du symbole laisse, selon Daumal, un résidu irréductible, qui se manifeste par 

une certaine émotion. Il veut donc que la légende de Rose-Amère soit une écriture 

poétique, qui contienne en elle le fond irréductible, le fond symbolique. Le Mont Analogue 

qui englobe la légende des Hommes-creux a souvent recours à l’écriture « symbolique ».    

 

- Le symbolique de la montagne  

                                                                                                                                                  
syllabe sacrée des Hindoues, le principe actif qui porte la croix, et Ho est le verbe dans les lois de Manou, 
dont le symbole est le cercle. Leur union donne MOHO que l’on peut lire comme l’anagramme de HOMO. 
1419 René Daumal ou le retour à soi. (Textes inédits et études), L’Originel, 1981, p. 84.  
1420 Op. cit., p. 86.  
1421 Ibid.  
1422 Ibid.  
1423 Ibid.  
1424 René Daumal ou le retour à soi. (Textes inédits et études), L’Originel, 1981, p. 86. 
1425 Op.cit., p. 87 
1426 Op.cit., p. 87 
1427 Op.cit., p. 87  
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Le symbolique de la montagne obtient une place fondamentale dans le roman. Le 

narrateur avoue avoir écrit un article sur la « signification symbolique de la montagne dans 

les anciennes mythologies »1428, où il démontrait que  

 

« la Montagne est le lien entre la Terre est le Ciel. Son sommet unique touche au monde 

de l’éternité, et sa base se ramifie en contreforts multiples dans le monde des mortels. Elle est 

la voie par laquelle l’homme peut s’élever à la divinité, et la divinité se révéler à 

l’homme »1429.  

 

La Montagne est donc le lien entre deux mondes : le monde des mortels, le monde 

terrestre, et le monde divin : les lieux élevés de l’Ancien Testament, Le Sinaï et le Nébo 

de Moïse, le Mont des Oliviers et la Golgotha (le Calvaire) du Nouveau Testament, le 

symbole de la montagne dans les constructions pyramidales d’Egypte et de Chaldée, - 

autant d’exemples qui prouvent l’importance de la montagne dans la tradition judéo-

chrétienne. Dans la culture aryenne, la présence de la « montagne » mythologique fut 

également mentionnée dans les Védas1430, Himalaya est le séjour de Çiva1431. Dans la 

culture grecque, la montagne de l’Olympe était l’endroit où le roi des dieux tenait sa cour. 

Dans la tradition chinoise, l’image de la montagne ne manque non plus : il est question de 

la « Montagne des Bienheureux »1432.   

La mythologie grecque fut surtout importante pour le narrateur, car elle contenait 

l’histoire de la révolte des humains qui ont essayé de monter la montagne sacrée1433. La 

                                                 
1428 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 15.  
1429Op. cit., pp. 15-16.  
1430 Cf :  « Je rappelais ces obscures légendes des Védas, où le soma, la « liqueur » qui est la « semence 
d’immortalité », est dit résider, sous sa forme lumineuse et subtile, « dans la montagne », in DAUMAL 
René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 16. 
1431 Cf : « Dans l’Inde, Himalaya est le séjour de Çiva, de son épouse « Fille de la Montagne », et des 
« Mères » des mondes », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 16.  
1432 Cf la suite : « et les anciens sages instruisaient leurs disciples sur le bord des précipices », in 
DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 17.  
1433 Cf : « Dans la mythologie grecque, justement, je trouvais le symbole complété par l’histoire de la 
révolte des enfants de la Terre qui, avec leurs natures terrestres et des moyens terrestres, essayèrent 
d’escalader l’Olympe et de pénétrer dans le Ciel avec leurs pieds glaiseux », in DAUMAL René, Le mont 
analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 16. Cet épisode Daumal compare à celle des constructeurs de la tour 
de Babel : « n’était-ce pas d’ailleurs la même entreprise que poursuivaient les constructeurs de la tour de 
Babel, qui, sans renoncer à leurs ambitions multiples et personnelles, prétendaient atteindre au royaume 
de l’unique impersonnel ? », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 17.  
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transgression de l’ordre des choses, si importante pour Daumal dans les années de sa 

jeunesse, se transforme ici en la recherche du divin justifiée par les mythes universels.     

Or, la montagne comme symbole contient en elle l’idée majeure de la 

transcendance : formulée comme « règle de l’ « échelle ». Le narrateur divise tous les 

symboles en deux groupes bien distincts : ceux qui sont « soumis à des règles de la 

proportion seulement »1434 , et ceux qui sont « soumis, en plus, à des règles de l’échelle »1435. 

La proportion concerne les rapports entre les dimensions du monument, tandis que 

l’ « échelle » concerne les rapports entre ces dimensions et le corps humain. C’est-à-dire, 

c’est le rapport entre la dimension humaine et les dimensions d’un symbole qui jouent le 

rôle le plus important dans la définition de l’ « échelle ». Assurément, cette définition de 

l’échelle est en rapport avec l’enseignement de Gurdjieff, notamment avec son idée de 

« l’escalier »1436.   

« Ce qui définit l’échelle de la montagne symbolique par excellence – celle que je 

proposais de nommer le Mont Analogue, c’est son inaccessibilité par les moyens humains 

ordinaires »1437.  

 

Au cours des siècles, les montagnes sacrées de diverses mythologies ne faisaient 

que perdre de leur « échelle », car elles perdaient leur inaccessibilité1438. En même 

temps, l’idée même de la montagne « analogue » n’a pas disparu de l’imaginaire humain : 

bien que depuis, elle soit attribuée à des montagnes imaginaires (telle que la montagne 

Mérou des Hindous1439). Le plus grand défaut de ces montagnes « mythiques » est que 

                                                 
1434 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 17.  
1435 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 17.  
1436 Cf, dans les Fragments de l’enseignement inconnu : « Le moment où un homme qui cherche la voie 
rencontre un homme qui la connaît est appelé le premier seuil ou la première marche. A partir de ce 
premier seuil, l’escalier commence. Entre la « vie » et la « voie », il y a l’ « escalier ». C’est seulement par 
l’ « escalier » que l’homme peut s’engager sur la voie », in OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un 
enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p. , p. 285.  
1437 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 18.  
1438 Cf : « « Or, les Sinaï, Nébo et même Olympe sont devenus depuis longtemps ce que les alpinistes 
appellent des « montages à vaches » ; et même les plus hauts cimes de l’Himalaya ne sont plus regardés 
comme inaccessibles. Tous ces sommets ont perdu de leur puissance analogique », in DAUMAL René, Le 
mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 18.  
1439 Cf : « Le symbole a dû se réfugier en des montagnes tout à fait mythiques, telle que le Mérou. Mais le 
Mérou – pour prendre cet unique exemple -, s’il n’est plus situé géographiquement, ne peut plus conserver 
son sens émouvant de voie unissant la Terre au Ciel ; il peut encore signifier le centre ou l’axe de notre 
système planétaire, mais non plus le moyen de l’homme d’y accéder », DAUMAL René, Le mont analogue, 
Gallimard, 1981, 176 p., p. 18. 
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pour l’homme il n’y a aucun moyen d’y accéder. Dans la définition donc de la montagne 

analogue est incluse la notion de l’inaccessibilité, mais qui laisse sa base à la portée des 

humains.  

La puissance « analogique », propre au Mont Analogue n’est pas sans rapport 

avec ce que nous avons dit plus haut par rapport à l’écriture symbolique, qui s’appuie sur 

la pensée analogique, sur la « suggestion » des idées et des sentiments difficilement 

réductibles à des explications.  Le narrateur conclut donc :  

 

« Pour qu’une montagne puisse jouer le rôle du Mont Analogue <…> il faut que son 

sommet soit inaccessible, mais sa base accessible aux êtres humains tels que la nature les 

a faits. Elle doit être unique et elle doit exister géographiquement. La porte de l’invisible 

doit être visible »1440. 

 

Le Mont Analogue donc doit être réel, mais supérieur par rapport à la dimension 

humaine ordinaire. Cette « absurdité »1441 présume l’existence des choses qui ne sont pas 

accessibles, qui seront recherchées par les personnages du Mont Analogue dont l’auteur 

nous fait entrer dans la fusion de la science-fiction et du récit initiatique.    

 Ainsi, le Mont Analogue, roman qui se base sur le fantastique mais lui attribue le sens 

transcendant, doit associer la simplicité du roman d’aventures à la profondeur de 

l’écriture symbolique. Le roman sera donc conçu comme palimpseste qui contient 

plusieurs niveaux de lecture possibles. Sans doute, présente-t-il une fusion bien réussie 

entre la littérature dite de « science-fiction » et le récit « initiatique » qui relève des 

questions fondamentales de l’existence humaine. La fusion est d’autant plus précieuse 

que dans toute la littérature de science-fiction, les exemples de ce genre « centaure » sont 

assez rares1442.  

                                                 
1440 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 18-19.   
1441 Qu’une telle montagne soit une absurdité, le narrateur s’en rend absolument compte : « Il ressortait en 
effet de mon article, pris à la lettre, que je croyais à l’existence, quelque part sur la surface du globe, d’une 
montagne beaucoup plus haute que le mont Everest, ce qui était, du point de vue d’une personne dite 
sensée, une absurdité », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 19.    
1442 Un autre roman nous semble être très proche du  Mont Analogue de René Daumal : Pique-nique au 
bord du chemin des frères Strougatski, adapté en scénario du film de Tarkovski sous le nom de Stalker. La 
traduction en français : STROUGATSKI Arcadi et Boris, Stalker : pique-nique au bord du chemin, trad. du 
russe par Svetlana Delmotte, Paris, Denoel, 1994, 214 p. L’idée de l’existence de la « zone » d’origine 
extraterrestre, dans laquelle se situe la chambre « magique » où tous les vœux s’accomplissent. Le voyage 



 518

 b. Une voie du salut : la « Voie »    
 

Le voyage au Mont Analogue est le symbole de la voie du salut. La description de 

cette « voie », en parallèle avec l’enseignement de Gurdjieff, semble s’imposer.  

 

« Qui suis-je ? »  

 

Le Voyage vers le Mont Analogue commença par l’embarquement sur le bateau au 

nom révélateur, « Impossible » : « Le 10 octobre nous nous embarquions sur 

l’Impossible »1443. Les participants de l’expédition sont huit : Arthur Beaver1444, le 

propriétaire du yacht, Pierre Sogol (l’anagramme de Logos), le chef de l’expédition, Ivan 

Lapse, le linguiste1445, les frères Hans et Karl1446, Judith Pancake, le peintre de la haute 

montagne1447, la femme du narrateur et le narrateur lui-même. Il est révélateur qu’aucun 

parmi les compagnons de route sauf Pierre Sogol et le narrateur, n’est français : les 

                                                                                                                                                  
« initiatique » des protagonistes, dirigés par le « stalker », vers le centre de la « zone », est le voyage qui 
transforme le fond de la personnalité humaine. Tarkovski change le texte en collaboration constante avec 
les frères Strougatski. Selon eux, il ne reste pas grand-chose du roman initial.  
1443 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 83.  
1444 Au début du récit, on apprend sur lui les choses suivantes : « de 45 à 50 ans, médecin ; yachtman et 
alpiniste, donc anglais ; connaît les noms latins, les mœurs et les propriétés de tous les animaux et de 
toutes les plantes de toutes les hautes montagnes du globe. N’est vraiment heureux qu’au-dessus de 15 000 
pieds d’altitude. Il m’a interdit de publier combien de temps et à l’aide de quoi il était resté au sommet de 
quel pic de l’Himalaya parce que, disait-il, « en tant que médecin, que gentleman et que véritable alpiniste, 
il se méfiait de la gloire comme d’une peste ». Il avait un grand corps osseux, des cheveux or et argent plus 
pâles que son visage tanné, des sourcils hauts perchés et des lèvres qui ondulaient finement entre la naïveté 
et l’ironie », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 52-53.  
1445 Plus de détails sur ce personnage : « 35 à 40 ans, russe, d’origine finnoise, linguiste remarquable. 
Remarquable surtout entre tous les linguistes parce qu’il était capable de s’exprimer, oralement ou par 
écrit, avec simplicité, élégance et correction, et cela, dans trois ou quatre langues différentes », DAUMAL 
René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 49-50.  
1446 Cf : « Hans et Karl, deux frères -, on ne prononçait jamais leur nom de famille – d’environs 25 et 18 
ans respectivement, autrichiens, spécialistes escalades acrobatiques. Blonds tous les deux, mais le premier 
dans le genre ovoïde et le deuxième dans le genre rectangulaire. Des musculatures intelligentes, avec des 
doigts d’acier et des yeux d’aigles. Hans faisait des études de physique mathématique et d’astronomie. 
Karl s’intéressait surtout aux métaphysiques orientales », in DAUMAL René, Le mont analogue, 
Gallimard, 1981, 176 p., p. 53.  
1447 Cf « une amie de ma femme, américaine, une trentaine d’années, peintre de la haute montagne. Elle est 
d’ailleurs le seul véritable peintre de la haute montagne que je connaisse. Elle a très bien compris que la 
vue que l’on a d’un haut sommet ne s’inscrit pas dans les mêmes cadres perceptifs qu’une nature morte ou 
un paysage ordinaire. Ses toiles expriment admirablement la structure circulaire de l’espace, dans les 
hautes régions. Elle ne se prend pas pour une « artiste ». Elle peint simplement pour « garder les 
souvenirs » de ses ascensions. Mais elle le sait avec une telle conscience artisane, que ses tableaux, avec 
leurs perspectives courbes, rappellent d’une manière frappante ces fresques où les anciens peintres 
religieux essayaient de représenter les cercles concentriques des mondes célestes », in DAUMAL René, Le 
mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 51-52.  
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groupes de Gurdjieff et de Mme de Salzmann1448, étaient composés majoritairement 

d’Anglo-Saxons et de Russes.  

La question primordiale de cette voie initiatique susceptible d’être déchiffrée dans le 

voyage au Mont Analogue, est la question de la personnalité. Ainsi, à maintes reprises, 

les voyageurs son amenés à répondre à la question : « Qui suis-je ? ». Or, les réponses 

habituelles ne valent pas, car le Mont Analogue est l’endroit où les mots habituels perdent 

de leur valeur et de leur poids. Fort illustratif à cet égard est l’épisode qui survient lors de 

l’arrivée de l’équipage de l’Impossible au Mont Analogue.  Le guide de la grande 

montagne leur pose des questions fort simples :  

 

« Il nous interrogea l’un après l’autre. Chacune de ces questions ; - pourtant toutes 

simples : qui étions-nous ? pourquoi venions-nous ? – nous prenait au dépourvu, nous 

perçait jusqu’aux entrailles. Qui êtes-vous ? Qui suis-je ? Nous ne pouvions pas lui 

répondre comme à un agent consulaire ou à un employé des douanes. Dire son nom, sa 

profession ? – qu’est-ce que cela signifie ? »1449.  

 

Or, la réponse à cette question bien tranchée de Daumal, est qu’il n’est point de moi 

unique et permanent dans l’homme, qu’il existe plusieurs moi séparés, exclusifs, 

incompatibles, changeant très vite de pensées, d’opinions, d’humeurs, de sentiments. 

L’homme, par définition, est la fonction de l’identification, celle aux accidents, aux 

émotions, aux circonstances. Or, selon Gurdjieff, l’identification est notre « plus terrible 

ennemi »1450.   

Dans le système de Gurdjieff, répondre à la question « Qui suis-je ? » nécessite la 

réalisation du potentiel de l’homme :  

 

«Pour comprendre ce qu’est l’homme, aujourd’hui, c’est-à-dire, au niveau actuel de son 

développement, il est indispensable de pourvoir se représenter jusqu’à un certain point 

ce qu’il peut être, c’est-à-dire ce qu’il peut atteindre. Ce n’est que dans la mesure où un 

                                                 
1448 Par contre, tous les « lâches », c’est-à-dire, les invités au voyage qui ont renoncé à l’entreprise, les 
« dégonfleurs, aurait dit le populaire », sont tous Français et une Belge. Daumal les nomme « un lâcheur 
poétique », « un lâcheur amical », « une lâcheuse pathétique », « un lâcheur philosophique ». 
1449 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 111-112 
1450 OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, 
Stock, 1980, 538 p., p. 75.  
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homme parvient à comprendre la séquence correcte de son développement possible qu’il 

peut cesser de s’attribuer ce qu’il ne possède pas encore, et ne pourra atteindre, peut-

être, que par de grands efforts et de grands labeurs »1451.  

 

Ainsi Gurdjieff croit que, afin de se situer à l’échelle du développement humain, il 

faut pouvoir se représenter le potentiel de l’homme. C’est-à-dire, il s’agit de déterminer la 

nature humaine, son « essence », afin de déterminer la séquence correcte de son 

développement possible : une idée très ancienne qui s’oppose à l’existentialisme1452 de 

Jean-Paul Sartre qui gagnera les esprits en France une année avant la mort de Gurdjieff, 

en 1945.   

Egalement, on peut facilement rapprocher cette question du Mont Analogue à l’idée 

bouddhiste. Jean Biès rappelle que la première « vérité sainte » du bouddhisme proclame 

la non - substantialité du moi ; le sâmkhyan-darçana considère que, justifiables de prakrti, 

les actes, les paroles et les intentions humaines sont dirigées par le karma, ainsi que le 

« je » qui s’assimile à eux. Par conséquent, dans l’ignorance de sa véritable identité, 

«l’homme ordinaire » reste enfermé dans un état de conscience entièrement subjectif et 

passif, et il est, en quelque sorte, l’homme mort. C’est sans doute ce dispositif que 

Daumal met en place comme la question fondamentale de son œuvre, de sa voie et de son 

salut.  

  

L’ascension comme le dépouillement du « vrai moi »  

 

Partir en voyage au Mont Analogue, au niveau symbolique, est donc faire face au 

besoin de trouver des réponses à quelques questions fondamentales. L’attente de l’entrée 

au Mont Analogue peut être lue comme l’attente initiatique de « chercheurs de la vérité » 

et rien d’étonnant à ce qu’elle ait durée un long moment.  Le moment de l’attente de 

l’entrée se donne à lire, au nouveau symbolique, comme l’examen de la patience. « Si 

                                                 
1451 OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, 
Stock, 1980, 538 p., p. 69.  
1452 SARTRE Jean-Paul, L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, 1996, 111 p. Naturellement, Sartre 
rejette l'idée d’une humanité inscrite dans une essence, donnée à la naissance, il préfère parler de condition 
universelle de l’homme. Puis il analyse cette universalité de condition selon le point de vue objectif où 
l'homme rencontre ses limites (travail, autrui, mort...) et selon le point de vue où chaque homme essaie 
d’assumer ses limites en les refusant, en les acceptant ou en les dépassant. 
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bien qu’un soir ce furent huit pauvres hommes ou femmes, démunis de tout, qui regardèrent le 

soleil descendre sur l’horizon »1453, écrit Daumal.  Les jours et les nuits passent sans le 

moindre signe de la possibilité d’entrer : le moment de la mise en doute de la décision 

initiale1454. Finalement, la possibilité d’entrée est donnée par la force supérieure à 

l’homme : « le vent qui nous a aspirés et conduits là n’était pas un vent naturel et fortuit, mais 

qu’il avait soufflé selon une volonté »1455.   

Dans le chapitre quatre, nous retrouvons l’équipage qui est déjà dans le port du 

Mont Analogue : Port-des-Singes. Le Narrateur raconte ses souvenirs du passage 

miraculeux de la manière rétrospective1456. Par la suite, lors du premier temps de 

l’ascension du Mont Analogue, le narrateur conte, dans la forme symbolique, qu’à chaque 

pas de la montée, la personnalité de tous et de chacun dans le groupe ressortit autrement :   

 

« Nous commencions à nous dépouiller de nos vieux personnages. En même temps que 

nous laissions sur le littoral nos encombrants appareils, nous nous préparions aussi à 

rejeter l’artiste, l’inventeur, le médecin, l’érudit, le littérateur. Sous leurs déguisements, 

des hommes et des femmes montraient déjà le bout de leur nez. Des hommes, des femmes, 

et d’autres sortes d’animaux aussi »1457.  

 

Les « animaux » sont les masques à rejeter, les instincts à vaincre. Le roman reste 

inachevé et on ne peut qu’imaginer des transformations et des métamorphoses qui 

devaient subvenir au long du voyage. Cette idée de « déguisement » et de la nécessité de 

s’en débarrasser afin de faire ressortir la vraie identité, la « vérité vivante » est, pour 

                                                 
1453 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p.106.  
1454 « Parvenus dans la région qui devait se trouver à l’ouest du Mont Analogue, il fallait un peu tâtonner. 
Nous croisions à petite vitesse, et, au moment où le disque du soleil allait toucher l’horizon, nous mettions 
le cap vers l’orient et nous attendions, respirant à peine, les yeux écarquillés et tendus, jusqu’à la 
disparition du soleil. La mer était belle. Mais l’attente était dure. Des jours et des nuits se passèrent ainsi, 
avec chaque soir ces quelques minutes d’espoir et d’interrogation », in DAUMAL René, Le mont 
analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p.94. 
1455 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 113.  
1456 « Il y a donc trois jours de cela, comme le soleil allait encore une fois disparaître à l’horizon et que 
nous lui tournions le dos, tendus à l’avant du bateau, un vent sans préliminaires se leva, ou plutôt une 
puissante aspiration soudain nous tira en avant, l’espace se creusa devant nous, un vide sans fond, ou 
gouffre horizontal d’air et d’eau impossiblement enlacés en cercles, le bateau craquait dans ses membrures 
et filait lancé infailliblement le long d’une pente ascendante jusqu’au centre de l’abîme et tout à coup il se 
trouva, doucement balancé, dans une vaste et calme baie, devant la terre », in DAUMAL René, Le mont 
analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p.110. 
1457 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 134.  
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Daumal, une idée religieuse par excellence. Or, c’est une idée chrétienne : la preuve se 

trouve dans son texte « Jésus devant Pilate » de 1938 :   

 

« L’Administration, le Clergé, la Populace : devant ces trois pouvoirs, Pilate n’a plus 

qu’à se laver les mains. Chacun, ici, est prisonnier de sa fonction, de son déguisement, et 

chacun regarde avec son masque le seul qui soit sans masque, le seul qui soit un et qui 

regarde au centre de lui-même la vérité vivante : cette vérité dont le nom seul préoccupe 

tant le pauvre Ponce Pilate »1458.  

 

Parti pris contre les mots et la philosophie  

 

Le problème sous-jacent de celui du « vrai moi » et de l’ascension nécessaire 

débouche sur la question des moyens qui ne sont pas des moyens ordinaires : surtout ils 

ne sont pas les justifications d’ordre intellectuel ou verbal. Pour cette raison, le thème du 

vide des mots humains apparaît dans le Mont Analogue :  

 

« Les mots que nous prononcions – nous n’en avions pas d’autres – étaient sans vie, 

répugnants ou ridicules comme des cadavres. Nous savions que désormais, devant les 

guides du Mont Analogue, nous ne pourrions plus nous payer de mots »1459.  

 

Les mots sont donc dépourvus de sens, la thèse que Daumal a déjà développée 

dans la Grande Beuverie.  Tant que le verbal est remis en cause, la philosophie est 

également concernée, car la philosophie occidentale, pour Daumal, n’est rien d’autre que 

le bavardage. Dans cette philosophie occidentale, Daumal met surtout en dérision la 

dialectique hégélienne, l’outil de son maître à penser dans les années de la jeunesse. L’on 

peut voir, à travers un épisode du Mont Analogue, combien Daumal est parti loin de la 

philosophie spéculative allemande. Notamment, voici le personnage Bénito Cicoria, « une 

trentaine d’années, tailleur pour dÂmes à Paris »1460, « petit, coquet »1461, hégélien et 

                                                 
1458 DAUMAL René, Les pouvoirs de la parole. Essais et Notes II (1935-1943), Gallimard, 1972, 287p., p. 
166. Il est intéressant de constater que ce thème de Jésus devant Ponce Pilate ressortit tout autrement en 
Union Soviétique de la même période : Maître et Marguerite de Mikhaïl Boulgakov.  
1459 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 112.  
1460 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 54.  
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appartenant à l’école allemande de l’escapade alpiniste1462. Ce personnage refuse de 

participer à l’expédition au Mont Analogue sous prétexte d’une « raison dialectique », le 

sujet de la moquerie du narrateur qui le range parmi d’autres « dégonfleurs » :  

 

« Un examen approfondi de sa lettre, qui avait douze pages, nous amena à cette 

conclusion qu’il avait décidé, lui aussi, de ne pas nous accompagner. Ses raisons étaient 

exposées à une série de « triades dialectiques » vraiment architecturale. Impossible de 

les résumer ; il faudrait pour cela suivre toute sa construction, et c’est un exercice 

dangereux. Je citerais une phrase au hasard : « Bien que la triade possible-impossible-

aventure puisse être regardée comme immédiatement phénoménisable et donc comme 

phénoménisante par rapport à la première triade ontologique, elle ne l’est que sous la 

condition – à vrai dire épistémologique – d’un reversus dialectique dont le contenu 

prédiscursif n’est autre qu’une prise de position historique impliquant la réversibilité 

pratique de la procession ontologiquement orientée – implications que seuls les faits 

peuvent justifier ». Bien sûr, bien sûr »1463.    

 
Les réflexions pseudo - dialectiques aboutissent à un blablabla philosophique sans aucun 

sens détectable. Ce qui s’oppose à ce moulin à vide des paroles philosophiques, c’est la 

décision, pure et simple, de partir à la recherche du Mont Analogue. Cette recherche se 

passe très bien de mots et de justifications verbales. Notons, à ce propos, que dans le 

système de Gurdjieff dont Daumal est l’élève, il est question d’exercices pratiques 

beaucoup plus que de spéculation. En même temps, ce n’est pas uniquement la 

philosophie qui est remise en cause, mais également l’imagination et la rêverie.  

 

La route comme anti-rêve  

 

                                                                                                                                                  
1461 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 54.  
1462 Cette dernière est mise en dérision dans le passage suivant :  « On pourrait ainsi résumer la méthode de 
cette école : on attaque la face la plus abrupte de la montagne, par le couloir le plus pourri et le plus 
mitraillé par les chutes de pierre, et l’on monte vers le sommet tout droit, sans se permettre de chercher les 
détours plus commodes à gauche ou à droite ; en général, on se fait tuer, mais, un jour ou l’autre, une 
cordée nationale arrive vivante à la cime ». In DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 
p., pp. 54-55.  
1463 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 78  
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 La route de l’ascension du Mont Analogue est un travail à faire, dans le sens que 

lui attribuaient Gurdjieff et son groupe. Un épisode dans le Port-des-Singes démontre que 

c’est justement dans le sens du « travail » que Daumal conçoit l’ascension. Après avoir 

passé deux jours au Port-des-Singes, le groupe discutait ses « passionnants » projets de 

l’ascension. Ils ont été interpellés par le guide de la montagne avec la question lapidaire :  

« Alors, quand partez-vous ? »1464.  

 

« Cela nous éveilla de nos rêves. Ainsi, avant même d’avoir fait les premiers pas, nous 

glissions déjà vers l’abandon <…> car c’était abandonner notre but et trahir notre 

parole que de passer une seule minute à satisfaire une curiosité inutile »1465.  

 

L’inutilité de l’avance de l’imagination sur l’action, du rêve sur le travail, du 

raisonnement sur la vie – tel est le reproche fondamental que l’on lit encore une fois entre 

les lignes du Mont Analogue, dont le symbole est l’oiseau1466, l’être qui vole au-dessus de 

la terre. Ce thème de l’inutilité de la rêverie et de l’imagination est très important dans 

l’enseignement de Gurdjieff, qui distingue dans l’homme, plusieurs « centres » : 

intellectuel, émotionnel, moteur, sexuel. Gurdjieff essaie de démontrer que le 

disfonctionnement de la personnalité, la névrose et le déséquilibre ont pour l’origine la 

mauvaise répartition des tâches entre les centres. L’imaginaire est vu comme la 

défaillance du système correct :  

 

« L’imaginaire est une des principales causes du mauvais travail des centres. Chaque 

centre a sa propre forme d’imagination et de rêverie, mais en  règle générale, le centre 

moteur et le centre émotionnel se servent tous deux du centre intellectuel, toujours prêt à 

                                                 
1464 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 128.  
1465 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 128. 
1466 Cf: « La voix de Sogol : - Clouer ce vilain hibou à la porte et partir sans se retourner !    
Nous le connaissions tous, ce vilain hibou de la cupidité intellectuelle, et chacun de nous aurait eu le sien à 
clouer à la porte, sans compter quelques pies jacassantes, dindons paradeurs, tourterelles roucoulantes, et 
les oies, les oies grasses ! Mais tous ces oiseaux-là sont tellement ancrés, entés à notre chair que nous ne 
pourrions les en extraire sans nous déchirer les entrailles », DAUMAL René, Le mont analogue, 
Gallimard, 1981, 176 p., pp. 128-129. 
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leur céder la place, et se mettre à leur disposition à cette fin, parce que la rêverie 

correspond à ses propres inclinations »1467.  

 

De cette manière, l’imagination est le bruit inutile. La rêverie, pour sa part, obtient le 

même verdict :  

 

« La rêverie est absolument le contraire d’une activité mentale « utile ». « Utile », dans 

ce cas, signifie : dirigée vers un but défini et entreprise pour un résultat défini. La rêverie 

ne tend à aucune fin, elle ne s’efforce vers aucun but »1468.    

 

Bien évidemment, pour un écrivain, voir la rêverie et l’imagination en accusation 

pareille par le maître à penser, est une condition assez dure à accepter. Pourtant, cette 

éthique assez rude ne déroute pas Daumal qui fait tout à fait sien ce principe. Dans le 

Mont Analogue, vivre la connaissance au lieu d’en discuter, réaliser l’identité de 

« connaître » et d’ « être », tel est le but. L’auteur ridiculise donc la philosophie et la 

rêverie occidentales au profit de l’enseignement rigoureux venu de l’Orient, la décision 

de prendre la route, et l’action de la poursuivre.  Ceci n’est pas sans avoir une 

justification explicite de la supériorité de l’Orient dans les pages du roman.    

 

De l’ouest à l’est, de l’Occident à l’Orient.  

 

Dans les calculs minutieux de Pierre Sogol qui cherchait à définir l’endroit et le 

moyen exacts de pénétrer dans le Mont Analogue, la place importante revient à la 

réflexion qui prouve qu’il faut aborder par l’ouest, en direction de l’est. En cela, le sens 

symbolique est encore plus important que l’explication quasi-scientifique1469 du 

phénomène :  

                                                 
1467 OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, 
Stock, 1980, 538 p., p. 166.  
1468 OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, 
Stock, 1980, 538 p., p. 166.   
1469 Cf : « Sogol nous expliqua pourquoi il fallait chercher à pénétrer dans le continent invisible par 
l’ouest, au coucher du soleil, et non par l’est, au lever du soleil : c’est qu’alors, comme dans l’expérience 
de la chambre chaude de Franklin, un courant d’air froid, venant de la mer, devait se précipiter vers les 
couches inférieures, surchauffées, de l’atmosphère du Mont Analogue. On serait ainsi aspiré à l’intérieur, 
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« Ce résultat était d’ailleurs symboliquement à prévoir. Les civilisations, dans leur 

mouvement naturel de dégénérescence, se meuvent de l’est à l’ouest. Pour revenir aux 

sources, on devait aller en sens inverse »1470.   

 

Les civilisations modernes sont donc les produits de la dégénérescence historique : ce 

point de vue a été déjà exprimé par Daumal dans maintes pages de ses écrits. Cette 

nécessité d’aller de l’ouest et l’est, de l’Occident et à l’Orient se justifie par l’idée 

antimoderne de Gurdjieff de l’absence du progrès dans le monde.  

 

« Les gens croient au progrès et à la culture. Mais il n’y a aucun progrès, d’aucune 

sorte. Rien n’a changé depuis des milliers d’années. La forme extérieure change. 

L’essence ne change pas. L’homme demeure le même exactement. Les gens « cultivés » et 

« civilisés » vivent des mêmes intérêts que les sauvages les plus ignorants. La civilisation 

moderne est basée sur la violence, l’esclavage et les belles phrases. Mais toutes les belles 

phrases sur la civilisation et le progrès ne sont que des mots »1471.   

 
Pour Gurdjieff, les hommes sont, dans leur majorité les machines, passifs et incapables 

du véritable progrès :  

 

« Tout arrive. Personne ne fait rien. Le « progrès » et la « civilisation », au sens réel de 

ces mots, ne peuvent apparaître qu’au terme des efforts conscients. Ils ne peuvent pas 

apparaître à l’issue d’actions inconscientes et mécaniques »1472.  

 

Il est sous-entendu que la civilisation occidentale n’est ni une vraie civilisation, ni un vrai 

progrès.  Pour cette raison, le voyage au Mont Analogue comprend l’éloignement de 

l’Occident dont les premières étapes contiennent encore beaucoup d’éléments.  

 

                                                                                                                                                  
tandis qu’à l’aube et par l’est, on serait repoussés », DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 
176 p., pp. 93-94.  
1470 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 94.  
1471 OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, 
Stock, 1980, 538 p., p. 85.  
1472 OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe Lavastine, Paris, 
Stock, 1980, 538 p., pp. 85-86.  



 527

L’arrivée au Mont Analogue : le sens allégorique du Port-des-Singes  

 

Quand l’équipe de l’Impossible arrive au Mont Analogue, elle se retrouve dans le 

Port-des-Singes. Dans cet endroit, il n’y a pas d’indigènes, mais uniquement les gens 

venus d’ailleurs, et chaque nation a sur la côte sa petite colonie. Le nom de la baie n’est 

pas sans avoir le sens allégorique.  

 

« Et pourquoi ce nom de Port-des-Singes, alors qu’il n’y avait pas un seul quadrumane 

dans la région ? Je ne sais pas trop, mais cette appellation faisait ressurgir en moi, peu 

plaisamment, tout mon héritage d’Occident du XX-ième siècle, - curieux, imitateur, 

impudique et agité. Notre port d’arrivée ne pouvait être que Port-des-Singes »1473.  

 

Ainsi, Daumal fait comprendre que l’arrivée au Port-des-Singes veut dire le 

niveau le plus bas du développement. L’étape avancée du développement humain - 

L’Occident du XX-ième siècle équivaut donc au niveau des singes : ce n’est pas 

uniquement l’Occident qui est critiqué, mais l’Occident moderne en priorité.   

 

Recherche éternelle et universelle de la vérité : sa rareté dans les temps modernes.  

 

Etant arrivé au Port-des-Singe, l’équipage de l’Impossible constate que l’endroit 

dut être fréquenté par les gens de toutes les époques et de tous les continents. Cette idée 

est donnée à travers l’image du port lui-même où se trouvent de nombreux bateaux de 

tous les temps :  

 

« Dans les baies du rivage, des navires de tous les temps et de tous pays s’alignaient en 

file serrés, les plus vieux encroûtés de sel, d’algues et de coquillages, à ne plus être 

reconnaissables. Il y avait là des barques phéniciennes, des trirèmes, des galères, des 

caravelles, des goélettes ; deux bateaux à roues aussi, et même un vieil aviso mixte du 

siècle dernier mais ces navires des époques récentes étaient très peu nombreux. Sur les 

plus anciens, nous pourrions rarement mettre des noms de type ou de pays »1474.  

                                                 
1473 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 113.  
1474 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 114.  
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Il s’agit donc, au niveau symbolique, de la recherche éternelle et universelle de la 

vérité, le Mont Analogue est l’endroit atemporel qui a accueilli les arrivants divers et 

lointains. Pourtant, il est bien dit que les bateaux des époques récentes sont « très peu 

nombreux ».  

En conséquence, la thèse de la dégénérescence historique des civilisations dans 

leur mouvement de l’est à l’ouest est complétée par la conviction de la même dégradation 

de la recherche véritable au fil du temps : la modernité, dans ce sens, est l’époque la plus 

pauvre. Ainsi, dans la recherche de la vérité, il faut faire le mouvement à l’envers : 

remonter les époques lointaines et aller dans le direction de l’Orient. Cette idée est 

illustrée aussi par la langue du Mont Analogue.   

 

La langue du Mont Analogue : l’anti-Babylone  

 

La langue du Mont Analogue reflète fort probablement le mythe de l’anti-

Babylone. Lors de l’arrivée au Port-des-Singes, Ivan Lapse, le linguiste du groupe, étudie 

les langues qui sont parlées dans le littoral et les guides ont leur propre langue, étrangère 

à toute langue nationale. Ainsi, le premier guide qui a interpellé les arrivants, a donné 

l’impression de devoir traduire en français son discours :   

 

« Il parlait français parfaitement, mais avec parfois le sourire intérieur de quelqu’un qui 

trouve fort étranges les expressions qu’il doit employer pour se faire entendre. Il 

traduisait certainement, - sans hésitation et sans incorrection, mais il traduisait 

visiblement »1475.  

 

 En bas, dans le littoral, chaque groupe parle sa langue, laquelle a évolué 

cependant, d’une manière particulière, grâce aux emprunts à la langue des guides de 

haute montagne et aux apports des arrivants contemporains1476. Par contre, la langue 

                                                 
1475 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 111. 
1476 Cf : « La langue cependant, depuis le temps immémorial des premiers arrivants, sous l’influence des 
guides qui ont une langue spéciale et malgré les apports nouveaux des colons contemporains, ont évolué 
d’une façon particulière, et le français du Port-des-Singes, par exemple, présente bien des singularités, 
avec des archaïsmes, des emprunts, et aussi des mots tout à fait nouveaux pour désigner les objets 
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mystérieuse des guides de la haute montagne est différente des langues nationales. Elle 

est en quelque sorte la langue plus véridique et plus universelle. Sans aucun doute, 

Daumal fait allusion au sanscrit. La même structure « verticale », où le moderne, 

l’occidental, ou la langue nationale sont placés au niveau de « singes », est appliquée à la 

société.  

 

La verticale de la société : le « haut » et le « bas »  

 

La société du Mont Analogue n’est pas homogène, mais hétérogène, car et elle a 

des « hauts » et des « bas », et la valeur différente est attribuée à des représentants des 

couches différentes de la société.  Le principe de la répartition de la population dans le 

Mont Analogue est tel que chaque nouvel arrivant recevait une certaine avance qui lui 

permettait de couvrir ses premiers frais qu’il s’engageait à rembourser par la suite, lors de 

son séjour sur le continent du Mont Analogue. Le remboursement se faisait à l’aide des 

pierres limpides d’une extrême dureté que l’on trouvait dans les rochers du Mont 

Analogue, les « péradams »1477. Les péradams, rares à la Base du Mont Analogue, 

deviennent de plus en plus fréquents à mesure que l’on monte. Mais le ramassage des 

péradams était une tâche très dangereuse1478 et beaucoup de gens étaient obligés de 

revenir en bas du Mont Analogue afin de chercher d’autres moyens de rembourser la 

dette initiale et ils ont formé la population qui habitait au pied du Mont et offrait ses 

services aux nouveaux arrivants1479.  

                                                                                                                                                  
nouveaux, comme « péradam », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 121-
122. 
1477 Le nom de la pierre est expliqué dans le roman : « Il peut signifier <…> “plus dur que le diamant”, et 
il l’est ; ou « père du diamant », et l’on dit que le diamant est en effet le produit de la dégénération du 
péradam par une sorte de quadrature du cercle ou plus exactement de la cubature de la sphère ; ou encore 
le mot signifie-t-il « la pierre d’Adam », ayant quelque secrète et profonde connivence avec la nature 
originelle de l’homme ». In DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p.116 
1478 Cf : « Mais le péradam est rare, et difficiles, voire dangereux, sa quête et son ramassage, car souvent il 
faut aller l’extraire d’une fissure dans la paroi d’un précipice, ou le prendre au bord d’une crevasse sur 
une pente de glace vive, où il est venu s’encastrer », in DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 
1981, 176 p., p. 117.  
1479 Cf : « Après des efforts qui parfois durent des années, bien des gens se découragent et redescendent sur 
la côte où ils cherchent des moyens plus faciles de payer leur dette ; celle-ci, en effet, peut être remboursée 
par en jetons, et ces jetons peuvent se gagner par tous les moyens ordinaires : les uns se font cultivateurs, 
d’autres artisans, d’autres débardeurs, et nous ne médirons pas d’eux car c’est grâce à eux qu’il est 
possible d’acheter sur place des vivres, de louer des ânes, et d’engager les porteurs », in DAUMAL René, 
Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., pp. 117-118.  
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La population du littoral est donc nécessaire au fonctionnement du Mont Analogue, 

mais elle est inférieure aux guides de la Grande Montagne1480, car  

 

« toute l’autorité vient d’en haut, c’est-à-dire, des guides de grande montagne, dont les 

délégués dirigent l’administration et la police municipales. Cette autorité est incontestée 

car elle est fondée sur la possession des péradams ; or, les gens qui se sont fixés sur le 

littoral ne possèdent que des jetons, qui permettent des échanges indispensables à la vue 

de corps mais ne confèrent aucune puissance réelle »1481.  

 

La possession de pierres précieuses qui est l’allégorie de la puissance, distingue les 

gens en « humanité supérieure » et ceux qui « mènent leurs petites vies » dans le littoral 

du Mont Analogue. Il est donc question du projet spirituellement élitaire, et pas du tout 

égalitaire. En cela, le Mont Analogue diffère de la structure de l’utopie et des valeurs 

égalitaires de la fraternité de tous. La société « verticale » du Mont Analogue présuppose 

la nécessité de l’ascension et la nécessité du « travail ».  

 

 Le renoncement du maître  

 

L’ascension au Mont Analogue a ses règles. L’une d’elles, qui fait allusion au 

système de Gurdjieff, est la nécessité de changer de guide. Pierre Sogol qui était « le 

premier seuil » et « la première marche », renonce à sa fonction du chef au Port-des-

Singes, ce qui a sans aucun doute la signification symbolique. La voie initiatique dont 

l’ascension au Mont Analogue est un modèle exige le changement des maîtres. Sogol 

s’effacera devant Bernard, et annonce à son groupe :  

 

« Je vous ai conduits jusqu’ici, et je fus votre chef. Ici je dépose ma casquette galonnée, 

qui était couronne d’épines pour la mémoire que j’ai de moi. Au fond non troublé de la 
                                                 
1480Cf :  « Ne médisons pas de ces gens qui, découragés par les difficultés de l’ascension, se sont installés 
sur le rivage et en basse montagne et s’y sont fait leur petite vie ; leurs enfants, au moins, grâce à eux, 
grâce au premier effort qu’ils ont fait pour venir jusqu’ici, n’ont pas ce voyage à faire. Ils naissent sur le 
rivage même du Mont Analogue, moins soumis aux néfastes influences des cultures dégénérées qui 
fleurissent nos continents, en contact avec les hommes de la montagne, et prêts, si le désir en eux se lève et 
si l’intelligence s’éveille, à entreprendre le grand voyage à partir du lieu où leurs parents l’ont 
abandonné », DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 120-121. 
1481 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 120.  
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mémoire que j’ai de moi, un petit enfant se réveille et fait sangloter le masque du 

vieillard. Un petit enfant qui cherche père et mère, qui cherche avec vous l’aide et la 

protection ; la protection contre son plaisir et son rêve, l’aide pour devenir ce qu’il est 

sans imiter personne »1482.   

 
Le renoncement surprenant de Pierre Sogol est justifié par l’idée de la verticale 

des potentialités de chaque homme dans la voie initiatique. Il s’agit sans doute du 

moment de l’enseignement de Gurdjieff, où il est question de la dépendance du maître de 

ses élèves1483 : Gurdjieff disait qu’aucun maître ne pouvait avancer dans la verticalité du 

« perfectionnement » sans avoir mis à sa place son élève. Mais à un moment donné, le 

maître devient un enfant qui cherche la protection. Cette image rejoint plusieurs 

mythologies ou religions qui exploitent l’image de l’enfance qui revient après le stade de 

la prétendue maturité1484. L’humilité nécessaire est donc l’exigence pour les maîtres aussi 

bien que pour les élèves.     

 

L’harmonie de la nature, l’unité du monde   

 

 Le roman s’interrompt sur l’histoire racontée par le guide Bernard qui devient le 

chef du groupe après le renoncement de Pierre Sogol. L’histoire racontée nous semble 

être d’un intérêt capital car elle relève des caractéristiques du Mont Analogue. Sur la 

route du Port-des-Singes aux Prés-Mouillés le groupe a chassé le gibier, ce qui a servi de 

prétexte à Bernard pour dire qu’après Prés-Mouillés la chasse est strictement interdite. 

Afin d’illustrer les conséquences qui attendent celui qui oserait chasser les animaux ayant 

dépassé la limite autorisée, Bernard a raconté l’histoire de sa vie, qui était, dans la plupart 

des cas, la rédemption de la faute commise plusieurs années  auparavant.   

 Une fois en descendant de Prés-Mouillés vers le Port-des-Singes, il a tué le vieux 

rat de roche. Un mois plus tard il a été convoqué devant un tribunal des guides, pour 

répondre du meurtre de ce vieux rat. Par la suite, l’accès de la montagne au-dessus de 

                                                 
1482 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 135.  
1483 Cf cette idée dans les « Fragments » : « Plus un homme monte, plus il se trouve sous la dépendance de 
ceux qui le suivent» OUSPENSKY, Petr D.  Fragments d'un enseignement inconnu, traduction de Philippe 
Lavastine, Paris, Stock, 1980, 538 p., p. 288.  
1484 Cf Nietzsche avec son évolution chameau (volonté de travail) - lion (volonté de « je veux ») – l’enfant.  
Cf aussi les mots d’ordre de Jésus « Soyez comme les petits enfants ».  
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Prés-Mouillés lui était interdit pour trois ans. Au bout de trois ans, il pouvait demander à 

partir avec la première caravane, mais à condition « d’avoir réparé les dégât »  que son 

« acte aurait pu causer »1485. Trois ans plus tard, Bernard est reparti dans la montagne en 

apportant avec lui une cage avec un rat de roche qu’il voulait mettre dans la nature à 

l’endroit où il avait tué l’autre. Par contre, les « dégâts » ont commencé à se manifester à 

une échelle tout autre : le sentier est devenu impraticable1486. Bernard a été convoqué par 

la commission des guides de la haute montagne qui l’ont déclaré responsable de ce 

désastre et l’ont obligé à « réparer les dégâts ».  Les conséquences catastrophiques du 

sentier et de toute la pente étaient dues à la destruction de l’équilibre naturel où le vieux 

rat avait son rôle1487. Le petit élément de l’équilibre éliminé et tout un système a 

déclenché une série de catastrophes.   

Par cet épisode qui resta inachevé, Daumal voulait sans doute démontrer que les 

lois de la haute montagne présupposaient un autre degré des liens dans le monde, et, par 

conséquent, un autre niveau de la responsabilité. Ainsi, l’ « humanité supérieure » était 

l’humanité au sentiment de la responsabilité extrêmement élevé, ce qui pourrait paraître 

banal aujourd’hui. Mais la voyance - Daumal écrit son roman avant la fin de la deuxième 

guerre mondiale - permet de le classer parmi les « homme du lointain futur »1488.    

 

Conclusion    

 

                                                 
1485 DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 151  
1486 Cf : « Toute la pente de la montagne, qui n’était pas encore coupée par la grande cascade, croulait, 
éclatait, fusait en avalanches des pierres et de boue. Une cataracte d’eau mêlée de blocks de glace et de 
rocher tombait de la langue de glacier qui dominait cette pente, et se creusait des chemins dans le flanc de 
la montagne. Le sentier qui, à cette époque, montait dès la sortie des Prés-Mouillés pour aller traverser la 
pente beaucoup plus haut, était détruit sur une très grande longueur».  DAUMAL René, Le mont 
analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 152  
1487 Cf : « Le vieux rat <…> se nourrissait principalement d’une sorte de guêpe abondante en cet endroit. 
Mais, à son âge surtout, un rat de roche n’est pas assez agile pour attraper les guêpes au vol ; ainsi ne 
mangeait-il guère que les malades et les débiles qui se traînaient à terre et s’envolaient difficilement. Ainsi 
il détruisait les guêpes porteuses de tares ou de germes qui, par hérédité ou par contagion, auraient, sans 
son intervention inconsciente, répandu de dangereuses maladies dans les colonies de ces insectes. Le rat 
mort, ces maladies se propagèrent rapidement et, au printemps suivant, il n’y avait presque plus de guêpes 
dans toute la région. Or, ces guêpes, en butinant les fleurs, assuraient leur fécondation. Sans elles, une 
quantité de plantes qui jouent un grand rôle dans la fixation des terrains mouvants…. (fin du roman) » 
DAUMAL René, Le mont analogue, Gallimard, 1981, 176 p., p. 153  
1488 L’expression est de Jean Biès : BIES Jean, Littérature française et pensée hindoue. Des origines à 
1950, C. Klincksieck, 1973, 681 p., p. 552.  
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Ainsi, le Mont Analogue propose la vision spirituelle de la possibilité de sortir du 

contre-monde moderne. L’idée de la montagne comme lieu qui unit le naturel et le 

surnaturel provient aussi bien de la connaissance approfondie des Alpes que de la 

connaissance des anciennes mythologies. La notion de l’ « aplinisme analogique », non 

sans allusion à l’enseignement de Gurdjieff, associe un effort physique avec un effort 

spirituel.  

Le voyage au Mont Analogue est le symbole de la voie initiatique en quête de la 

vérité.  Présentant la fusion bien réussie de la science fiction et de l’écriture symbolique, 

le Mont Analogue unit l’enseignement de Mme Salzmann basé sur les idées de Gurdjieff et 

l’expérience de la montagne. Dans l’itinéraire de Daumal, se projeter dans une œuvre 

avec la signification aussi élevée, au moment de la prise de conscience de la mort à deux 

pas, équivaut à chercher la dernière chance.   

Derrière cette histoire, il y a, certes, de la croyance, de la foi : autrement dit, de la 

religion.  René Daumal ne craint pas le mot « la religion », en désignant par ce mot le 

système de la vérité « révélée et apostolique », qu’il a cru trouver chez  Salzmann et qu’il 

trouve dans le christianisme :  

 

« Je suis certain que la vérité est le fondement, la vie et le but du christianisme <…>, et, 

en général, de toute religion révélée et apostolique, pour employer les termes 

catholiques. J’exclus par là toutes les pseudo-religions, basées sur la raison humaine, le 

libre-examen et la superstition, en somme sur le statu-quo humain considéré comme 

fondé sur soi et vrai en soi”1489. 

 

Chercher le fondement du monde humain hors de la dimension proprement 

humaine – voici peut-être en une phrase l’essence de cette approche religieuse. Daumal 

emploie ce mot par rapport à l’ « enseignement » de Gurdjieff qui lui a donné « le respect 

du christianisme »1490 et « le désir de devenir un jour un chrétien »1491.     

Le Mont Analogue est donc une œuvre qui cherche la transcendance et la vérité 

religieuse : l’existence de la montagne surnaturelle n’est pas plus une « absurdité » que la 

                                                 
1489 Lettre à Christoflour, en 1941, in DAUMAL René,  Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 
413 p., p. 227.  
1490 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 227. 
1491 DAUMAL René, Correspondance III, 1933 – 1944, Gallimard, 1996, 413 p., p. 227. 
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résurrection du Christ ou toute autre vérité du christianisme. Ainsi, le bilan paradoxal de 

l’itinéraire de René Daumal, notre avant-gardiste « à rebours », est le suivant : le propre 

de l’homme et sa tâche la plus difficile est de trouver la foi, la « voie » unissant le Ciel et 

la Terre, et à la suivre.   

 

 

 

B. « LA VIEILLE » DE DANIIL HARMS  : LE MIRACLE.   

 
«Что такое вещь с «оторванным» концом, незаконченная 

вещь? «Тут воображение меня покинуло», – говорит 

Данте, заканчивая «Божественную комедию». Оборван 

«Онегин», нет завершения у «Героя нашего времени», как 

будто не закончены «Мертвые души», не дописаны 

«Воскресение» и «Преступление и наказание». 

Художественные произведения эти дают нам как бы 

оборванные финалы с одинаковыми обещаниями, что 

жизнь героев продолжится, повествование вдруг 

остановилось, но не исчерпалось, не исчерпало материала 

и биографий. Так вот, эта неоконченность – явление 

бытовое или структурное?» 

Victor Chklovski 1492  

 
 
 

Daniil Harms, comme René Daumal, apprend la proximité de la mort en 1937-

1939 : cette expérience, dans son cas, est la conséquence de la famine, des difficultés 

matérielles insurmontables et du climat de terreur stalinienne qui règne dans le grand 

pays soviétique.  Contrairement à René Daumal qui, gravement malade, s’accroche afin 

de continuer ses expériences de l’ « enseignement » et écrit Mont Analogue où il met en 

œuvre un espoir d’atteindre l’harmonie à travers le voyage initiatique, les dernières 

œuvres de Harms mettent en évidence un dispositif plutôt apocalyptique. Les plaintes 

                                                 
1492 ШКЛОВСКИЙ Виктор, О теории прозы, Москва, "Советский писатель", 1983, 384 с.   
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dans son journal intime qui prennent souvent la forme de l’appel à la mort, se multiplient, 

et la vie de Harms à la fin des années trente ne fait que s’empirer.   

La « transcendance » des œuvres de Daniil Harms sera, par conséquent, toute 

autre que celle de René Daumal. Elle ressemble beaucoup plus à une lamentation « de 

profundis » qu’à l’appel aux armes au nom de la « guerre sainte ». Privé de tout espoir et 

de tout intérêt pour la vie, Harms n’arrête pas de demander le pardon et de l’espoir à 

Dieu. Comme si, en ne voyant aucune voie devant lui, du fond de son désespoir, il 

émettait la dernière prière qui ne sera malheureusement pas entendue.  

 

a. La chute  
 

Le ton désillusionné de Harms à partir de l’année 1937 commence à dominer dans sa 

poésie, très rare à l’époque. Ses poèmes de la fin des années trente, les « exercices en 

métrique classique », ont souvent pour thème la disparition de l’intérêt pour la vie1493, 

l’horreur de la famine1494, la misère et la mort. Dans la même ligne pessimiste où 

                                                 
1493 Cf son poème qui date du 4 octobre 1937.  
« Les rêveries feront ta perte  
Ton intérêt pour une vie austère  
Comme fumée disparaîtra. Et alors  
L’envoyé céleste ne descendra pas à toi.  
Faneront, passeront désirs et passions,  
Et de la jeunesse l’ardente réflexion.  
Laisse, mon ami ! Laisse ces rêveries  
Et de la mort libère ton esprit », HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-
Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 318. Dans l’original :  
« Тебя мечтания погубят  
К суровой жизни интерес  
Как дым исчезнет. В то же время  
Посол небес не прилетит.  
Увянут страсти и желанья,  
Промчится юность пылких дум...  
Оставь! Оставь, мой друг, мечтанья,  
Освободи от смерти ум ».    
1494 Cf son poème qui date également de 1937.  
« Ainsi commence la faim.  
Au matin on se réveille alerte,  
Ensuite, commence la faiblesse,  
Puis commence l’ennui,  
Alors ensuite on perd  
La force et la rapidité d’esprit ;  
Ensuite survient la sérénité ;  
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dominent la mort, l’horreur, la faim et la disparition on peut placer le poème – 

« chanson » de Harms publié en mars 1937 qui raconte comment un homme sort un jour 

de chez lui et disparaît1495. Dans cette petite miniature très triste, Harms semble prévoir 

                                                                                                                                                  
Et ensuite seulement commence l’horreur ». HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe 
par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 318. Dans l’original :  
 « Так начинается голод: 
с утра просыпаешься бодрым,  
потом начинается слабость,  
потом начинается скука,  
потом наступает потеря  
быстрого разума силы,   
потом наступает спокойствие.  
А потом начинается ужас ».  
 
1495 « Un jour un homme s’en alla  
Avec son baluchon –  
Et il marcha  
Et il marcha  
Toujours vers l’horizon  
 
Et il avançait, ce bonhomme,  
Sans jamais s’arrêter  
Sans faire un somme  
Sans faire un somme  
Sans boire et manger  
 
Dans uns forêt à l’aurore  
Un jour il est entré –  
Et depuis lors  
Et depuis lors  
Nul ne l’a rencontré.  
 
S’il vous arrivait par la suite  
De le rencontrer quelque part  
Venez bien vite, venez bien vite,  
Nous le faire savoir ! »  
In HARMS Daniil, Incidents : et autres proses, choix, traduction et postface de Henri Abril, Belval : Circé, 
2006., pp. 113-114. En russe :  
“Из дома вышел человек  
С дубинкой и мешком      
   И в дальний путь,  
   И в дальний путь   
Отправился пешком.  
 
Он шел все прямо и вперед  
И все вперед глядел.  
   Не спал, не пил,  
   Не пил, не спал,  
Не спал, не пил, не ел.  
 
И вот однажды на заре  
Вошел он в темный лес.  
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son propre sort en 19411496. Cette chanson inspirée fort probablement d’un poème 

d’Edward Lear1497 donne le thème inadmissible de la période de pleine terreur 

stalinienne. Par conséquent, Harms n’est plus publié pendant plus d’une année. Bien 

évidemment, cela entraîne de terribles problèmes financiers qui ne font qu’aggraver la 

situation psychologique de l’écrivain ce qui se fera sentir dans ses œuvres.  De la sorte, 

l’absence de la justification dans le monde, la rupture du monde de la causalité ne sont 

pas uniquement les techniques littéraires mais également la parabole de la réalité 

politique et quotidienne de la période de la terreur. C’est donc dans cette pénible 

expérience que Harms retrouve l’image de l’absence du lien causal dans le monde 

absurde qui débouchera sur le « châtiment sans crime » dans le récit « La Vieille ».     

Le journal intime de l’écrivain dans les années 1937-1941 témoigne aussi de la 

période la plus désespérée de Harms dans tous les sens : il se croit être tombé à 

jamais1498, il décrit la torture de la faim1499, il croit ne plus posséder de capacités 

créatrices1500, il se dit enfin « un cadavre vivant »1501.   

Egalement, les prières du journal intime de cette époque relèvent le ton très différent 

du début des années trente : il ne demande plus la « puissance terrible » de la parole, il 

                                                                                                                                                  
   И с той поры,  
   И с той поры,  
И с той поры исчез.  
 
Но если как-нибудь его  
Случится встретить вам,  
   Тогда скорей,  
   Тогда скорей,  
Скорей скажите нам”.  
1496 Le 23 août 1941, deux mois après le début de la Deuxième Guerre Mondiale, Harms est sorti de chez 
lui et il n’est plus revenu. Il est arrêté et déclaré psychiquement malade. Il est mis en détention 
psychiatrique où il mourra de faim le 2 février 1942.  
1497 « The Jumblies ». Marchak traduisait ce poème en russe. Drouskine, en 1974, fait une observation que 
le poème de Harms en question semble être écrit pour la musique de Beethoven, ДРУСКИН Яков, 
Дневники 1963-1979, СПб, «Академический проект», 2001, 636 р., p. 549  
1498 Cf : « nous sommes perdus », « Je sais que ma fin est venue ».  
1499 Cf : « Hier, nous avons déjeuné pour la dernière fois », « aujourd’hui, nous aurons faim », « nous 
n’avons rien à manger. Nous avons terriblement faim » HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits 
du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 465. 
1500 Cf, le 18 juin 1937 : « Je suis complètement abruti. C’est horrible ! Impuissance totale dans tous les 
sens du terme », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, 
Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 465. Et encore, le 5 juillet de la même année : « Je ne sais 
qu’écrire, tant je suis désemparé et troublé. Je sens un moi un vide terrible », p. 465  
1501 Cf, le 7 août 1937 : « Je suis arrivé à un point extrême de la déchéance. J’ai totalement perdu toute 
aptitude au travail. Je suis un cadavre vivant », in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du 
russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 466.  
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n’espère probablement plus avoir la « voie royale » vers la maison du Seigneur, il ne 

demande plus de lui apprendre des « choses élevées » par ses propres poèmes. Plutôt, 

devant des obstacles insurmontables, il demande à l’anéantir pour les « siècles des 

siècles ».  En voici un exemple de la note du 23 octobre 1937 :  

 

« Mon Dieu, je n’ai maintenant plus qu’une seule prière à T’adresser : anéantis-moi, 

brise-moi définitivement, jette-moi en enfer, ne me laisse pas à mi-chemin, mais prive-

moi d’espoir et anéantis-moi rapidement et pour les siècles des siècles »1502.  

 

  Cette demande de l’anéantissement donne l’image de la vie comme la torture 

infinie si dure que l’on tend à lui préférer l’enfer. Pourtant, en quelques semaines, Harms 

rectifie sa demande pour « la vie éternelle »1503.  Cette période de Harms est perçue par 

l’écrivain comme le moment de la chute définitive. Pourtant, dans ce contexte sans issue, 

il arrive à Harms de dire qu’il n’a pas perdu l’espoir :  

 

« Le désespoir ne me gagne toujours pas. Ça doit être parce que j’espère en quelque 

chose. Et il me semble que ma situation est meilleure qu’elle n’est en réalité. Des mains 

de fer m’attirent dans la fosse.  

Mais il est dit : « Car le pauvre n’est pas oublié jusqu’à la fin, l’espoir des malheureux 

ne périt à jamais » (Ps 9-19)»1504.   

 
Les paroles des Psaumes sont le seul espoir dans la misère et dans le malheur. 

L’orthodoxie, ou le christianisme dans le sens plus large, est la religion des malheureux, 

des pauvres, c’est la religion de la souffrance qui aide les gens qui n’ont plus aucun autre 

espoir. C’est sur ce fond très sombre que la « La Vieille » sera écrite et c’est ce désespoir 

qui détermine la nature de la transcendance harmsienne.    

                                                 
1502 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 469.  
1503 Il s’agit de la note du 16 novembre 1937 : « Je ne veux plus vivre. Je n’ai plus besoin de rien. Je n’ai 
plus aucun espoir. Il ne faut rien demander à Dieu ; qu’il en soit selon Sa volonté : qu’Il m’envoie la mort 
ou qu’Il m’envoie la vie, j’accepterai tout de Dieu. Je remets mon âme dans tes mains, Seigneur Jésus-
Christ. Protège-moi, aie pitié de moi et donne-moi la vie éternelle. Amen », in HARMS Daniil. Ecrits. 
Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 
469.  
1504 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 467-468.  
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b. Une voie du salut : l’attente du « miracle »   

 
« Ожидание чуда есть одна из слабостей русского 

народа, один из самых больших его соблазнов ». 

Н. Бердяев1505 

 
Ressentant l’insensé et l’absurde de la vie quotidienne et la présence de la mort à 

ses côtés, Daniil Harms, à la fin des années trente, modifie sa recherche du sens et sa 

recherche de l’éternité, présente déjà dans ses années avant-gardistes. Dorénavant, cette 

recherche prend la forme plus claire d’une quête de Dieu, du salut.    

 Le mot « miracle » dans ce contexte joue le rôle central. Il prend des allures 

sotériologiques dans un monde qui sombre dans le désespoir. Le miracle est la figure de 

l’espoir qui contient en soi le motif de l’impossible ou du surnaturel : le miracle ne peut 

pas être attendu avec la sûreté, il ne peut qu’être espéré. Son intérêt réside justement dans 

sa nature hors de la structure du monde présent. C’est justement dans ce sens-là que 

Harms entend le mot “miracle” en 1939, au moment de la rédaction de « La Vieille », car 

il écrit dans son journal intime: « Seul est intéressant le miracle, tant qu’il détruit la structure 

physique du monde »1506.  Or, la destruction physique du monde est l’irruption du 

surnaturel dans le terrestre, la transcendance.    

  

 Dans l’itinéraire de Harms, il est question de l’évolution de la plénitude des 

années vingt et du début des années trente vers le désespoir de la fin des années trente. 

Yakov Drouskine, dans un texte consacré à Daniil Harms et Alexandre Vvedenski, fait 

part de sa réflexion sur le problème de l’itinéraire de Harms : selon lui, le début des 

années trente peut être considéré comme la « vie dans le miracle »1507 . A ce moment qui 

est encore très avant-gardiste dans l’itinéraire de Harms, la vie est un potentiel de 

                                                 
1505 Nous traduisons : « L’attente du miracle est une des faiblesses du peuple russe, une des ses plus 
grandes tentations ». N. Berdiaev.  
1506 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 451  
1507 Cf : « У него было ощущение жизни как чуда, и не случайно у него много рассказов о 
чуде <…>Чудо, понимание жизни как чуда, причем абсолютно бескорыстного чуда - чуда как чуда 
- одна из главных тем, определяющих не только творчество, но и жизнь Хармса, их тесную связь, 
неотделимость его творчества от жизни », in ДРУСКИН Яков. «Чинари»,    "Аврора", №6, 1989. 
Стр. 103-115. 
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miracles constant qui justifie la croyance dans le miracle qui peut se produire « ici et 

maintenant » : « Je marche sur la Litéïny en longeant les librairies. Hier, j’ai demandé un 

miracle. Oui, oui, si un miracle pouvait se produire maintenant »1508.  La recherche du 

« miraculeux » de Petr Ouspensky peut être assurément mise en parallèle avec cette 

attente du miracle. « J’ai demandé à Dieu un miracle. Oui, oui, il faut un miracle. Peu importe 

lequel »1509. En 1937, deux ans avant la rédaction de « La Vieille», Harms passe à 

l’interrogation : « Les miracles, existent-ils ? Voilà une question à laquelle j’aimerais bien 

entendre une réponse »1510.  Or, il en existe des questions auxquelles on ne trouve pas de 

réponse. Mais c’est ce miracle « irréalisable » qui structure la nouvelle « La Vieille » de 

Harms.  

 

 Le thaumaturge qui n’accomplit pas de miracles  

 

 Le moment de l’ « irréalisable » ou du potentiel est souligné tout au début de la 

nouvelle. L’histoire qui se trouve au début de l’intrigue de la « La Vieille» met en scène 

l’écrivain se prépare à écrire un récit sur le « thaumaturge ». En voici un extrait :  

  

« Je sens en moi une force terrible. J’ai bien ruminé de tout hier déjà. Ce sera 

l’histoire d’un thaumaturge qui vit à notre époque et qui n’accomplit aucun miracle. Il 

sait qu’il est thaumaturge et qu’il peut accomplir n’importe quel miracle, mais il ne le 

fait pas. Il est chassé de son appartement, il sait qu’il lui suffirait de lever le petit doigt 

pour le garder, mais il ne le fait pas, il quitte l’appartement docilement et s’en va vivre 

dans une remise en dehors de la ville. Il pourrait faire de cette remise une magnifique 

maison de brique, mais il ne le fait pas : il continue à vivre là et finit par mourir sans 

avoir jamais accompli un seul miracle »1511.   

                                                 
1508 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 426.  
1509 HARMS Daniil.op.cit, p. 427 
1510 HARMS Daniil.op.cit., p. 449  
1511 HARMS Daniil. Ecrits, op.cit, p. 334. Dans l’original : « Это будет рассказ о чудотворце, который 
живет в наше время  и  не  творит  чудес.  Он  знает,  что   он чудотворец  и  может  сотворить  
любое чудо, но он этого не делает.  Его  выселяют  из  квартиры,  он знает,  что  стоит  ему  
только махнуть платком, и квартира останется за ним, но он не делает  этого, он  покорно 
съезжает с квартиры и живет за городом в сарае. Он может этот сарай превратить в 
прекрасный кирпичный дом, но он не делает этого,  он продолжает жить в сарае и в конце концов 
умирает,  не сделав за свою жизнь ни одного чуда ».  
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 Cette histoire joue, dans « La Vieille », le rôle comparable à l’article du narrateur 

dans le Mont Analogue de René Daumal. Rappelons que pour Daumal, l’article du 

narrateur contenait l’idée de base du roman : l’existence d’une montagne qui ait de la 

puissance analogique, comparable aux anciennes montagnes dans les anciennes religions. 

L’histoire du thaumaturge de Harms détermine la nouvelle même si elle n’a pas, 

contrairement au roman de René Daumal, de lien explicite avec le reste du texte. 

 Yakov Drouskine1512 affirme que ce récit est « autobiographique », c’est-à-dire 

que Harms espérait être lui-même un thaumaturge. Mais, rajoute Drouskine, vers 1933 

Harms a compris que ce n’était pas possible. Du fond de cette désillusion, de cette 

résignation, selon Drouskine, ressurgit le vrai miracle pour Harms, car c’est dans le refus 

de faire des miracles que le vrai miracle s’est accompli1513. Le narrateur de « La Vieille» 

se prépare à écrire un récit sur le thaumaturge qui n’accomplit pas de miracles. La 

puissance magique que possède le thaumaturge n’est donc pas utilisée.  Qu’en déduit 

Harms ?  

 

 
 
 
 
 
 

                                                 
1512 Dans son texte, consacré à Harms et à son ami Vvedenski : ДРУСКИН Яков, Лестница Иакова. 
Эссе, трактаты, письма, СПб, «Академический проект», 2004, 768 р.  
1513 Cf : « Очень характерен рассказ о человеке, который мог творить чудеса, но за всю свою жизнь 
не сотворил ни одного чуда - ему достаточно было сознания, что он может творить чудеса. 
<…>Хармс не был чудотворцем и не мог творить чудеса. И в этой невозможности творить 
чудеса обнаружилось величайшее чудо - чудо жизни, точнее - чудо жизни-творчества. 1933 год - 
кризисный год в жизни-творчестве Хармса; начало кризиса относится, по-видимому, к двум 
предыдущим годам: он понял, что он не чудотворец, и когда понял это, он и сотворил чудо. У 
Хармса есть рассказ: человек уверен, что он чудотворец. Он ждет чуда, но чуда все нет. Он уже 
разочаровался в себе, в своей способности творить чудеса, и когда полностью разочаровался, вдруг 
увидел, что чудо уже совершилось и совершается. Это - рассказ, но одновременно это - и 
автобиографическая исповедь и философское рассуждение ». ДРУСКИН Яков. «Чинари»,   
 "Аврора", №6, 1989. Стр. 103-115. Cette idée philosophique paradoxale relève sans aucun doute de la 
position de Drouskine lui-même, de son propre itinéraire, qui progresse de la philosophie à la pensée 
religieuse. Les « Journaux intimes » de l’édition récente laissent entrevoir la complexité de la pensée de 
Drouskine dont nous n’avons aucune possibilité de rendre compte dans le cadre de notre étude : Voir : 
ДРУСКИН  Яков Друскин. Дневники,  СПб.: Академический проект, 1999, 608 р., ДРУСКИН Яков, 
Дневники 1963-1979, СПб, «Академический проект», 2001, 636 р., ДРУСКИН Яков, Лестница 
Иакова. Эссе, трактаты, письма, СПб, «Академический проект», 2004, 768 р.  
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Le miracle comme l’immortalité, la résurrection    

 

    « Чудо возможно в момент смерти. Оно возможно потому 

что смерть есть остановка времени»1514.  

Alexandre Vvedenski  

 
 La nouvelle de Harms contient l’opposition entre la mort et le miracle. La mort 

est présente durant toute la nouvelle sous les traits de la vieille morte dans la chambre de 

l’écrivain. Or, « La Vieille » de Harms est la parodie de Crime et Châtiment de Dostoïevski, 

de l’histoire du meurtre et du repentir, de la tentative de dépasser Dieu et son 

impossibilité où la mort joue le rôle central.  La souffrance causée par la conscience de la 

mortalité humaine est l’un des nerfs les plus sensibles dans l’œuvre de Dostoïevski : ce 

qui n’est pas sans rapport avec son expérience de la condamnation à mort en 1849 et avec 

le changement de la sentence à cinq minutes avant son exécution1515. Cet épisode a laissé 

une trace sur le psychisme de Dostoïevski pour toute la vie1516.  C’est justement la prise 

                                                 
1514 ВВЕДЕНСКИЙ Александр, Полное собрание сочинений в двух томах, предисловие и 
комментарии М. Мейлаха, Том 2, Произведения 1938-1941, Москва, Гилея, 1993, 271p., p. 79  
1515

 Dostoïevski participe aux activités du groupe politique de Petrachevski, du penchant socialiste au 
milieu des années quarante du XIX-ième siècle. Il est emprisonné avec d’autres membres du groupe, 
incriminé du « complot contre le gouvernement » et après huit mois d’emprisonnement, condamné à mort. 
Au moment de l’exécution, à l’échafaud, avec les yeux bandés,  à cinq minutes de la commande « Feu ! » , 
la sentence a été changée pour, dans le cas de Dostoïevski, quatre ans le bagne avec l’obligation du service 
militaire par la suite. Ce fut, selon ses contemporains, le premier cas de la « rémission » dans l’histoire 
russe, effectué par Nicolas Ier. La période de 1849 à 1859 a passé au bagne et au service militaire.  
L’épisode de l’exécution et du changement de la peine capitale pour quatre ans de bagne est sujet de 
nombreux récits de Dostoïevski racontés à ses proches : à sa deuxième femme, Sophia Kovalevskaya, cf 
Ковалевская С. В. Знакомство с Достоевским. К рассказу о Достоевском. - В кн.: Ковалевская С. В., 
Воспоминания и письма. Изд. испр. Отв. ред. М. В. Нечкина. Ред. и комм. C. Штрайха, изд-во АН 
СССР, М. 1961, стр. 102-121, 122-132. Cf également, les mémoires de sa deuxième femme : А. Г. 
Достоевская, Воспоминания,    М., "Художественная литература", 1971 
1516

 Notamment, au bagne, selon une version, ou au service militaire, selon une autre version, Dostoïevski 
commence à souffrir de l’épilepsie. Kovalevskaya raconte l’histoire suivante, tout en se rendant compte que 
les malades de l’épilepsie oublient souvent l’origine de leur maladie et produisent beaucoup de fantasmes à 
ce sujet.  « вот что рассказывал нам Достоевский. Он говорил, что болезнь эта началась у него, 
когда он был уже не на каторге, а на поселении. Он ужасно томился тогда одиночеством и целыми 
месяцами не видел живой души, с которой мог бы перекинуться  разумным словом. Вдруг, совсем 
неожиданно, приехал к нему один его старый товарищ (я забыла теперь, какое имя называл 
Достоевский). Это было именно в ночь перед светлым христовым воскресеньем. Но на радостях 
свидания они и забыли, какая это ночь, и просидели ее всю напролет дома, разговаривая, не замечая 
ни времени, ни усталости и пьянея от собственных слов.    Говорили они о том, что обоим всего 
было дороже,-- о литературе, об искусстве и философии; коснулись, наконец, религии.  
   Товарищ был атеист, Достоевский -- верующий; оба горячо убежденные, каждый в своем.  
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de conscience de la mort, dans le cas de Dostoïevski, qui a joué un rôle dans l’évolution 

des idées socialistes à la foi chrétienne. C’est par l’intermédiaire de la foi que Dostoïevski 

se réconcilie avec l’idée de la mort. Pour Harms, la grande crise qui commence en 1937 a 

fort probablement déclenché la même évolution.   

 Chez Dostoïevski, dans le Crime et Châtiment aussi bien que dans d’autres romans 

et textes polémiques, à maintes reprises, apparaît l’idée selon laquelle la mort forcée (le 

suicide ou l’assassinat) est le résultat de l’athéisme, du matérialisme et du nihilisme, dont 

l’écrivain se fait un fervent adversaire. Ainsi, par exemple, dans le Journal d’un écrivain 

(« Sentence »), Dostoïevski invente une lettre d’un « suicidé par ennui » matérialiste, qui 

affirme que la conscience humaine est inévitablement celle de la mort futur qui prive 

l’homme de sa joie de vivre :   

 

“Je ne puis éprouver de joie en rien. Même le bonheur suprême, celui d’aimer ses 

semblables, est vain, puisque demain tout sera détruit, puisque tout retournera au 

chaos”1517.  

 

La conscience de la mortalité humaine anéantit, pour l’athée, la possibilité d’être vivant 

pour de bon. Assurément, tel n’est pas l’avis de Dostoïevski lui-même, car dans ses notes 

                                                                                                                                                  
   - Есть бог, есть! - закричал, наконец, Достоевский вне себя от возбуждения. В эту самую минуту 
ударили колокола соседней церкви к светлой христовой заутрене. Воздух весь загудел и 
заколыхался.  
   - И я почувствовал,- рассказывал Федор Михайлович,- что небо сошло на землю и поглотило меня. 
Я реально постиг бога и проникнулся им. Да, есть бог! - закричал я,- и больше ничего не помню.  
   -Вы все, здоровые люди,- продолжал он,- и не подозреваете, что такое счастье, то счастье, 
которое испытываем мы, эпилептики, за секунду перед припадком. Магомет уверяет в своем 
коране, что видел рай и был в нем. Все умные дураки убеждены, что он просто лгун и обманщик! 
Ан нет! Он не лжет! Он действительно был в раю в припадке падучей, которою страдал, как и я. 
Не знаю, длится ли это блаженство секунды, или часы, или месяцы, но, верьте слову, все радости, 
которые может дать жизнь, не взял бы я за него!” cf Ковалевская С. В. Знакомство с Достоевским. 
К рассказу о Достоевском. - В кн.: Ковалевская С. В., Воспоминания и письма. Изд. испр. Отв. ред. 
М. В. Нечкина. Ред. и комм. C. Штрайха, изд-во АН СССР, М. 1961, стр. 102-121, 122-132. Notons 
que Dostoïevski associe le paroxysme de sa maladie à la « connaissance de Dieu » et à l’état du bonheur 
extrême et met en parallèle d’expérience de Mahomet.    
1517 DOSTOÏEVSKI Fédor, Journal d'un écrivain, 1873, 1876 et 1877 / Dostoïevski ; trad. du russe par J.-
W. Bienstock et John-Antoine Nau, Paris : E. Fasquelle, 1904, 628 p., p. 303. En original : « "Я не могу 
быть счастлив, - пишет самоубийца, -даже и при самом высшем и непосредственном счастье любви 
к ближнему и любви ко мне человечества, ибо знаю, что завтра же все это будет уничтожено: и я, и 
все счастье это, и вся любовь, и все человечество -- обратимся в ничто, в прежний хаос. А под 
таким условием я ни за что не могу принять никакого счастья просто потому, что не буду и не могу 
быть счастлив под условием грозящего завтра нуля. Это - чувство, это непосредственное чувство, и 
я не могу побороть его".  



 544

sur cet épisode, il fait remarquer que seule la foi en l’immortalité de l’âme est la source 

de la vie vivante, de la santé, des idées et des conclusions saines.  Autrement dit, “Если 

бога нет, то какой же я после этого капитан ?”1518, se demande un personnage des 

Démons. Ainsi, selon Dostoïevski, qui suit le dogme chrétien, décider de la mort de soi ou 

d’autrui ne nous appartient pas, cela n’appartient qu’à Dieu.   

 Le thème de l’immortalité est explicite dans « La Vieille» de Daniil Harms. Un 

des dialogues qui se produit entre le narrateur et son ami Sakerdon Mikhaïlovitch relie 

l’idée de la foi en Dieu et de la foi en l’immortalité.  D’abord, le narrateur demande à 

Sakerdon si ce dernier croit en Dieu. Celui-ci juge la question indiscrète et déplacée1519, 

et le narrateur dit que lui-même il ne lui donnerait pas non plus de réponse à une telle 

question, mais pour une autre raison:  

 

 « - Voyez-vous, ai-je dit, à mon avis, il n’y pas de croyants ou de non-croyants. Il y a 

seulement des gens qui veulent croire et d’autres qui ne veulent pas croire1520.  

                                                 
1518 « S’il n’y pas de Dieu, comment pourrais-je être le capitaine ?» 
1519 Voici comment : “Certains agissements sont inconvenants. Il est inconvenant de demander 50 roubles 
en prêt  que vous venez de voir en glisser 200 dans sa poche. C’est à elle de décider si elle veut vous 
donner ou vous refuser cet argent, et le moyen le plus commode et le plus courtois pour elle est de vous le 
refuser, c’est de mentir en disant qu’elle n’en a pas. Mais comme vous avez vu que cette personne avait de 
l’argent, vous la privez de la possibilité de vous le refuser simplement et avec courtoisie. Vous l’avez privée 
de son droit de choisir, et cela est une grossièreté. C’est un acte inconvenant, un manque de tact. Et 
demander à quelqu’un « est-ce que vous croyez en Dieu ? c’est également un acte inconvenant ». in 
HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois 
Editeur, 1993, 582 p., p. 346. Dans l’original : -  « Есть   неприличные   поступки.   Неприлично 
спросить  у человека пятьдесят рублей в долг, если вы видели, как он только что положил себе в 
карман двести.  Его дело: дать вам деньги или отказать; и самый удобный  и  приятный  способ  
отказа  -  это соврать,  что  денег нет. Вы же видели, что у того человека  деньги есть, и тем 
самым лишили его возможности вам просто и приятно отказать.  Вы лишили его права выбора, а 
это свинство.  Это неприличный и бестактный поступок. И спросить человека: "веруете ли в 
Бога?"  - тоже поступок  бестактный и неприличный ».   
1520 La question de « croire » comme « vouloir croire » a été notée par Harms  dans son journal intime, le 
22 novembre 1937 : « Il y a des gens qui ne sont pas « croyants » sans être « non-croyants », parce qu’ils ne 
veulent pas croire et ne veulent pas non plus ne pas croire. Ainsi, je ne crois pas en moi, parce que je n’ai 
pas la volonté de croire et de ne pas croire ». in HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du 
russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 449. En original : « Человек 
не «верит» или «не верит», а «хочет верить» или «хочет не верить».  Есть люди, которые не 
верят и не  верят, потому что они не хотят верить или не хотят не верить. Так, я не верю в себя, 
потому что у меня нет хотения верить или не верить» ХАРМС Даниил. Горло бредит бритвою. 
Случаи. Рассказы. Дневниковые записи. Глагол, №4, 1991, 236 р., р. 135. Cette question a été très 
probablement provoquée par la lecture de Dostoïevski, cf la phrase de Chatov dans « Démons » de 
Dostoïevski :  «- Нет, я сам угадал: Ставрогин если верует, то не верует, что он верует. Если же 
не верует, то не верует, что он не верует » in ДОСТОЕВСКИЙ Ф.М. Собрание сочинений в 10-х 
томах, Т.7, Москва, 1957, р. 640.  



 545

- Vous voulez dire que ceux qui veulent ne pas croire croient déjà en quelque chose ? a dit 

Sakerdon Mikhaïlovitch. Et que ceux qui veulent croire ne croient en rien au départ ?  

- Peut-être, en est-il ainsi, ai-je dit. Je ne sais pas.  

- Et à quoi croient-ils ou ne croient-ils pas ? En Dieu ? a demandé Sakerdon 

Mikhaïlovitch.  

- Non, ai-je dit, à l’immortalité.  

- Alors, pourquoi m’avez-vous demandé si je croyais en Dieu ?  

- Mais simplement parce que demander « Croyez-vous à l’immortalité ? » ça sonne un peu 

bête, ai-je dit à Sakerdon Mikhaïlovitch en me levant »1521.  

 

 L’immortalité est donc synonyme de Dieu, et la question même de croire en 

Dieu se transforme ici en question de foi en l’immortalité. Les allusions dostoïevskiennes 

sont très prononcées, telle l’idée des « gens qui veulent croire et d’autres qui ne veulent pas 

croire », qui remonte à la phrase de Chatov dans les Démons.  Il est évident que cette 

immortalité est liée au génie1522, car Sakerdon Mikhaïlovitch est la personne à laquelle le 

narrateur essaie de prouver qu’il est un génie1523, mais surtout important est le thème de 

l’immortalité liée à la présence de la vielle morte dans la chambre de l’écrivain.   

                                                 
1521 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 346-347. En original : « Видите ли, -  сказал я, - по-моему, нет ве- 
рующих или неверующих людей. Есть только  желающие верить и желающие не верить. 
    - Значит,  те,  что желают не верить,  уже  во что-то верят? - сказал Сакердон  Михайлович.  -  А 
те,  что желают верить, уже заранее не верят ни во что? 
    - Может быть, и так, - сказал я. - Не знаю. 
    - А верят или не  верят  во  что?  В  Бога?  - спросил Сакердон Михайлович. 
    - Нет, - сказал я, - в бессмертие. 
    - Тогда почему же вы спросили меня, верую ли я в Бога? 
    - Да просто потому, что спросить: верите ли вы в  бессмертие?  -  звучит как-то глупо, - сказал я 
Сакердону Михайловичу и встал”.  
1522 Ce thème, apparemment, intéressait Harms. Tout au moins on trouve les échos dans son journal 
intime en 1938 : « 1. Dans toute la vie humaine, il n’y a qu’un seul but : l’immortalité. <…> 2. L’un tend à 
l’immortalité en prolongeant sa race, l’autre fait de grandes choses terrestres, afin d’immortaliser son 
nom. Et seul le troisième mène une vie juste et sainte pour acquérir l’immortalité comme vie éternelle. 
<…> 4. Tout ce qui est terrestre témoigne de la mort. 5. Il y a une ligne droite sur laquelle est disposé tout 
ce qui est terrestre. Et seul ce qui ne se trouve pas sur cette ligne peut témoigner de l’immortalité. 6. C’est 
pourquoi l’homme cherche à s’écarter de cette ligne terrestre ; et cet écart, il l’appelle « le beau » ou « le 
génial ». HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., pp. 450-451.   
1523 Au début du récit, on apprend que Sakerdon Mikhaïlovitch est au courant de tourments créatifs de lu 
narrateur : « Sakerdon Mikhaïlovitch va en crever de jalousie. Il me croit déjà incapable d’écrire quelque 
chose de génial » in   HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe 
Jaccard, Christian Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 334. En original : «Сакердон Михайлович лопнет 
от зависти. Он думает, что я уже не  способен  написать  гениальную  вещь”. Par le fait même que 
le narrateur présuppose que S.M. se servira de la jalousie, on peut deviner qu’il est aussi écrivain. La suite 
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 En effet, la discussion se passe sur le fond très sombre de la présence de la 

morte dans la chambre du narrateur. Il n’est pas coupable de sa mort mais l’idée du 

châtiment le persécute, et il est déjà puni car il veut s’en débarrasser. Dans le roman de 

Dostoïevski, il était question de l’assassinat, chez Harms il est question de la mort qui 

arrive et qui persécute sans que le narrateur en soit coupable.  Ainsi, par l’intrigue de la 

nouvelle telle qu’elle est, Harms veut dire que la mort est le châtiment de l’homme et on 

est tous punis par la mort que l’on ne mérite peut-être pas. Sous cet angle de vue, 

l’intrigue est un résumé assez morose de la situation humaine, que l’on pourrait classer 

parmi les plus sombres du XX-ième siècle.   

 Etant donné cette idée de base de la nouvelle, le « miracle » attendu et espéré 

par le narrateur est la « disparition » de la vieille morte de sa chambre. La première fois 

quand il s’endort en attendant le départ son voisin, et en ne voyant plus de vieille dans 

son fauteuil à son réveil, approuve une véritable joie, le deuxième quand il rentre à la 

maison après la visite à la boulangerie et à Sakerdon Mikhaïlovitch.  Notamment, il pense 

à ce moment-là :  

 

« Et si d’un coup la vieille avait disparue, ai-je pensé. J’entre dans la chambre : plus 

de vieille. Mon Dieu ! Est-il possible qu’il ne se produise jamais de miracle ?!! »1524.  

 

  Le miracle est donc associé à la disparition soudaine de la vieille de la 

chambre : soit par le fait que sa mort n’était qu’un rêve, soit par la résurrection.  En tout 

état de cause, Harms s’attarde tout particulièrement sur la description d’étranges 

« mouvements » de la vieille après la mort. En effet, au début de l’histoire, le narrateur la 

retrouve morte dans un fauteuil :   

 

 « La vieille a la tête posée sur la poitrine, ses bras pendent de deux côtés du fauteuil. 

<…> Sa bouche est entrouverte et laisse voir un dentier qui s’est déboîté. Et tout devient 

                                                                                                                                                  
de l’histoire montre comment le narrateur veut convaincre son ami qu’il est capable d’écrire. « Diable ! 
s’est écrié Sakerdon Mikhaïlovitch  avec une emphase exagérée. Qu’il est agréable d’avoir devant soi un 
génie ». HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 344. Dans l’original : « - Черт побери! - утрированно вскричал 
Сакердон Михайлович. - Приятно видеть перед собой гения. »  
1524 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 349. Nous soulignons.  
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soudain clair pour moi : la vieille est morte. <…> La vieille morte est assise comme un 

sac dans mon fauteuil. On voit ses dents sortir de la bouche. Elle ressemble à un cheval 

mort »1525.  

 
 Par la suite, le narrateur, contraint de ne pas sortir de la chambre à cause de son 

voisin, s’endort. A son réveil, la vieille disparaît du fauteuil, ce qui donne prétexte à une 

immense joie du narrateur car il croit que tout cela n’était qu’un rêve. Brusquement, on 

voit le retour de la vieille :   

 

 « J’ai fait glisser mes jambes du divan et je m’apprêtais à me lever, lorsque j’ai aperçu 

soudain la vieille morte étendue à terre derrière la table près du fauteuil. Elle gisait sur 

le dos, et une dent de son dentier, qui avait sauté de sa bouche, s’était fichée dans sa 

narine. Elle avait les bras pliés sous le tronc de sorte qu’on ne pouvait pas les voir, et de 

sous sa jupe retroussée pointaient ses jambes osseuses dans des bas de laine blancs et 

sales »1526.  

 
 Jusqu’à ce moment-là, on peut croire qu’elle est tombée du fauteuil. Mais plus 

tard, après le retour de chez Sakerdon Mikhaïlovitch, le narrateur a du mal à entrer dans 

la chambre, en s’imaginant d’avance que les morts ne sont pas immobiles, avec toute une 

fantaisie cauchemardesque sur les cadavres : « J’ai jeté un coup d’œil par la porte 

entrouverte et je me suis figé un instant sur place. La vieille se traînait lentement à ma rencontre 

à quatre pattes »1527. Enfin, après la scène de la montée de l’horreur, il retrouve la vieille à 

                                                 
1525 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 336-337.  L’image de cheval mort est de Dostoïevski. En russe: 
« Голова старухи опущена на  грудь,  руки  висят  по бокам  кресла <…> Рот у  нее  приоткрыт  и  
изо  рта торчит  соскочившая  вставная челюсть. И вдруг мне делается все ясно: старуха умерла 
<…> Мертвая старуха как мешок сидит в моем кресле. Зубы  торчат  у нее изо рта. Она похожа 
на мертвую  лошадь ».   
1526 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 338. Dans l’original : « Я спустил ноги с кушетки, собираясь 
встать,  и вдруг  увидел  мертвую старуху, лежащую на полу за столом, возле кресла. Она лежала  
лицом  вверх,  и вставная  челюсть, выскочив изо рта, впилась одним зубом старухе  в  ноздрю.  
Руки  подвернулись  под туловище  и их не было видно, а из-под задравшейся юбки  торчали  
костлявые  ноги  в  белых,  грязных шерстяных чулках ». 
1527 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 349. Dans l’original : « Я заглянул в приотворенную дверь и, на 
мгновение, застыл на месте. Старуха на четвереньках медленно ползла ко мне навстречу ».  
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côté du seuil : « Mais j’avais déjà tourné la clé et ouvert tout grand la porte. La vielle était 

étendue près du seuil face contre terre »1528.    

 Ainsi, depuis sa mort dans le fauteuil, même si on admet que la vision d’elle 

s’approchant du narrateur à quatre pattes n’était que le fruit de son imagination, la vieille 

a tout de même changé radicalement de position, du fauteuil où elle est morte, au seuil, 

depuis lequel elle ne bougeait plus, malgré les craintes du narrateur, en traversant toute la 

chambre vers le seuil.   

 Les « mouvements » invraisemblables de la vieille après la mort ne déclenchent 

pas uniquement l’horreur, mais provoquent quelque part la réflexion de l’auteur sur 

l’immortalité et Dieu.  Ne seraient-ils le signe de l’espoir et du miracle si absurde mais 

seul qui fait agir ?   

 

  Les corps sans bras : l’image de l’impuissance et de la culpabilité.  

 

 L’image qui semble être soulignée par Harms à plusieurs reprises dans son texte 

est celle du corps sans bras. Cette image, nous semble-t-il, est associée au thème de 

l’impuissance et de la culpabilité. Retenons d’abord le rêve du narrateur, tout de suite 

après la mort de la vieille :   

 

« Je reste sur le palier et je réfléchis à  ce que je dois faire lorsque je constate soudain 

que je n’ai pas de bras. Je penche la tête pour mieux examiner si j’ai ou non mes bras, 

et je vois que d’un côté j’ai un couteau de table à la place du bras, et de l’autre une 

fourchette »1529.  

 

 Le motif des bras en forme de couteau de table et fourchette renvoit à la 

première scène où la vielle tient une montre sans aiguilles (l’abolition du temps) et le 

                                                 
1528 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 351. Dans l’original : « Но я уже повернул ключ и распахнул дверь. 
Старуха лежала у порога,  уткнувшись  лицом  в пол ». 
1529 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993,  582 p., p. 338. Dans l’original : « Я стою на площадке лестницы и думаю, что 
мне делать,  и  вдруг вижу, что у меня нет рук. Я наклоняю голову, чтобы лучше рассмотреть, 
есть ли у меня руки, и вижу, что с одной стороны у меня вместо руки торчит столовый ножик, а 
с другой стороны – вилка ». 
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narrateur se souvient d’avoir vu la montre où à la place des aiguilles il y avait 

effectivement un couteau et une fourchette.  

 Ensuite, la position de la vieille après le réveil du narrateur ressemble tout à fait 

à l’image évoquée : « Elle avait les bras pliés sous le tronc de sorte qu’on ne pouvait pas les 

voir, et de sous sa jupe retroussée pointaient ses jambes osseuses dans des bas de laine blancs et 

sales »1530.  

 Il est révélateur que Harms insiste tout à fait particulièrement sur cette position 

du corps quand on ne voit pas de bras, dans l’épisode avec Sakerdon Mikhaïlovitch. 

Notons aussi qu’il est au moins étrange, car le narrateur, ne pouvant pas voir ce qui se 

passe chez son hôte après son départ, donne quand même une description aussi précise :  

 

« Resté seul, Sakerdon Mikhaïlovitch a débarrassé, jeté la bouteille de vodka vide sur 

l’armoire, remis sa chapka de fourrure à oreillettes et s’est assis par terre sous la 

fenêtre. Sakerdon Mikhaïlovitch avait les bras pliés derrière le dos de sorte qu’on ne 

pouvait pas les voir. Mais de sous son peignoir retroussé pointaient deux jambes nues 

osseuses, chaussées de bottes russes à tige coupée»1531.  

 

 L’analogie, soigneusement décrite par Harms, entre les positions des corps de la 

vieille et de Sakerdon Mikhaïlovitch est claire. Dans l’imaginaire de Harms, ce corps sans 

bras allongé par terre a une signification particulière. Notamment, le récit du 22 juin 1931 

peut en servir de preuve :  

 

« Comme c’est étrange, comme c’est inexprimablement étrange : de l’autre côté de la 

paroi, de cette paroi-là, il y a un homme assis par terre, ses longues jambes, allongées, 

sont enfermées dans les bottes fauves et son visage est mauvais.  

                                                 
1530 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993,  582 p., p. 338. En original : « Руки  подвернулись  под туловище  и их не было 
видно, а из-под задравшейся юбки  торчали  костлявые  ноги  в  белых,  грязных шерстяных 
чулках ». 
1531 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 347. En original : « Oставшись один, Сакердон Михайлович убрал со 
стола, закинул на шкап пустую водочную  бутылку, опять  надел  на  голову свою меховую с 
наушниками шапку и сел под окном на пол. Руки Сакердон Михайлович заложил за спину, и их не 
было видно.  А из-под  задравшегося  халата торчали голые костлявые ноги,  обутые в русские 
сапоги с отрезанными голенищами » 
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 Il suffirait de faire un trou dans la paroi, de regarder à travers, et on le verrait tout de 

suite, cet homme mauvais.  

 Mais il ne faut pas penser à lui. Que représente-t-il ? Est-il une partie de cette vie 

morte qui, des vides imaginaires, se serait envolée vers nous ? Qui que ce soit, tant pis 

pour lui »1532.  

 
La ressemblance de ce corps du récit de 1931 et des positions des corps dans « La Vieille » 

est évidente. Cette figure est, dans l’imaginaire de Harms, liée à la « vie morte » et aux 

« vides imaginaires » dont on ne saurait dire grande chose.  

 Pourtant, dans « La Vieille », ce corps « sans bras » a une modification qui 

permet de dégager un sens supplémentaire. En effet, la quatrième fois que cette image 

apparaît dans la nouvelle est le moment où le narrateur se trouve dans le train, avec la 

vieille morte enfermée dans une valise et ses intentions sont de la jeter dans le marais. 

« Sur le quai, deux miliciens conduisent un homme au poste. Il marche les bras croisés dans le 

dos et la tête baissée »1533. Cette description ne survient peut être pas au hasard.  

 Cette image relève de l’impuissance humaine devant la force qui lui est 

supérieure. Le contexte historique dans lequel vivait Harms, favorisait l’idée de la faute 

sans faute et du châtiment sans crime, qui débouche sur la vision du lien rompu entre la 

cause et l’effet lequel intéressait beaucoup notre auteur.  Plus tard, le narrateur de « La 

Vieille» se souvient de cette image tout en pensant à son sort après la découverte de la 

vieille morte dans la valise volée.   

 

« Que s’est-il passé ? me demandé-je. Qui va croire maintenant que je n’ai pas tué la 

vieille ? On va m’arrêter aujourd’hui même, ici ou en ville, à la gare, comme cet 

homme qui marchait la tête baissée »1534.  

                                                 
1532 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993,  582 p., p. 259. En russe : « Как странно,  как  это  невыразимо  странно, что  за  
стеной,  вот этой стеной,  на полу сидит человек, вытянув длинные ноги  в рыжих сапогах  и  со 
злым лицом.      Стоит только пробить  в стене дырку и посмотреть в  не  и  сразу будет видно, как 
сидит этот злой человек ».  
     Но не  надо думать о  нем. Что он такое? Не есть ли он  частица мертвой жизни, залетевшая к нам 
из воображаемых пустот? Кто бы он ни был, Бог с ним ». 
1533 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993,  582 p., p. 357.  En original : « По платформе два милиционера ведут какого-
то гражданина в пикет. Он идет, заложив руки за спину и опустив голову ». 
1534 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993,  582 p., p. 358-359. En original : « Что же получилось? - спрашиваю я сам 



 551

 

 Cette image de Harms remonte également à celle de Crime et Châtiment, où 

Raskolnikov, torturé par ses scrupules intérieures, prend volontairement la pose « bras 

pliés derrière le dos »1535 , comme s’il était conduit par la police. Le narrateur de « La 

Vieille» n’est pas coupable pourtant cette position le persécute. L’image du corps « sans 

bras » est donc l’image de l’impuissance et de la culpabilité.  

 

La chenille, l’espoir, la transformation  

 

 Pourtant, la dernière scène de la nouvelle permet de dégager une autre 

signification de l’image du corps sans bras, liée à l’image de la chenille, l’image-clef du 

récit. A la dernière scène de la nouvelle, quand la valise avec le cadavre de la vieille 

disparaît et le narrateur descend à la station, il se produit la situation suivante : 

 

  « Je vais dans le bois. Voilà les buissons de genièvre. Personne ne me verra là 

derrière. Je me dirige vers eux.  

Une grosse chenille verte rampe par terre. Je me mets à genoux et la touche du doigt. 

Elle se contorsionne avec violence et nervosité plusieurs fois dans tous les sens.  

 Je me retourne. Personne ne me voit. Un léger frisson me parcourt le dos. J’incline 

très bas la tête et je dis doucement : - Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 

maintenant et pour les siècles les siècles. Amen »1536.  

 

                                                                                                                                                  
себя. - Ну  кто  теперь  поверит, что я не убивал старуху? Меня сегодня же схватят, тут же или  
в  городе  на вокзале, как того гражданина, который шел, опустив голову ».  
1535 Cf :  « Очень уж вы себя выдаете, Родион Романыч. Да вот еще: я убежден, что в  Петербурге  
много  народу,  ходя,  говорят  сами  с  собой.   Это   город полусумасшедших. <… >Чего стоят одни  
климатические  влияния! Между тем это административный центр всей  России,  и  характер  его  
должен отражаться на всем. Но не в том теперь дело, а в том, что  я  уже  несколько раз смотрел на 
вас сбоку. Вы выходите из дому - еще держите голову прямо.  С двадцати шагов вы уже ее 
опускаете, руки cкладываете назад. Вы  смотрите  и, очевидно, ни пред  собою,  ни  по  бокам  
уже  ничего  не  видите ».   
1536 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 359. En original : « Я  иду  в лесок. Вот кустики можжевельника. За 
ними меня никто не увидит. Я направляюсь туда. По земле ползет большая  зеленая  гусеница.  Я 
опускаюсь  на  колени  и  трогаю  ее  пальцем. Она сильно и жилисто складывается несколько раз в 
одну сторону. 
    Я  оглядываюсь.  Никто  меня  не видит. Легкий трепет бежит по моей спине. Я низко склоняю 
голову и негромко говорю: 
    - Во имя Отца и Сына и Святого Духа, ныне присно и во веки веков. Аминь ». 
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 La vieille disparue est implicitement assimilée à la chenille que le narrateur 

regarde dans le bois. Dans cette perspective, il n’est pas fortuit de rappeler que les 

insectes sont une composante courante dans l’imaginaire de Dostoïevski : le ver, par 

exemple, est assimilé à la vanité, à la petitesse, à l’inutilité, surtout quand il s’agit de la 

mort. Ainsi, Dmitri Karamazov dans les Frères Karamazov, par exemple, avoue se 

percevoir comme un ver1537. Stavroguine des Démons dans sa dernière lettre écrit qu’il 

fallait qu’il se tue comme un insecte malfaisant1538. Retenons aussi que dans le discours 

de Raskolnikov dans le Crime et Châtiment, roman qui a directement influencé « La 

Vieille» de Harms, la vieille qu’il a tuée est assimilée à une vermine: un insecte 

malfaisant, irritant, et qui ne vaut rien.   

 Ainsi, au moment de la confession à Sonia, Raskolnikov raconte ses 

justifications premières qui l’ont poussé à commettre son crime. En effet, il justifie son 

meurtre par le droit d’être homme et non pas une bête tremblante, une vermine :  

 

 « Une autre question me préoccupait, me poussait à agir. Il me fallait savoir, et au plus 

tôt, si j’étais une vermine comme les autres ou un homme ? Si je pouvais franchir 

l’obstacle, si j’osais me baisser pour saisir cette puissance. Etais-je une créature 

tremblante ou avais-je le droit.. ? »1539  

 

 Le crime fut accompli selon la logique que la vieille est une vermine, et 

Raskolnikov ne l’est pas, il a le droit de décider ce qui est juste et ce qui ne l’est pas. 

Assurément, ce sont les hésitations qui comptent le plus, car c’est à force de 

l’interrogation perpétuelle et la remise en question de cette justification1540 que le 

personnage de Dostoïevski obtient sa dimension. La suite est connue : au fur et à mesure, 

                                                 
1537

 « Жизнь люблю, слишком уж жизнь полюбил, так слишком, что и мерзко, - Червь, ненужный 
червь проползет по земле, и его не будет ».  
1538 « Я знаю, что мне надо бы убить себя, смести себя с земли, как подлое насекомое ».    
1539 DOSTOÏEVSKI  Fédor, Crime et Châtiment, Gallimard, collection de la Pléiade, 1950, 1274 p., p. 478. 
En original : « Мне другое надо было узнать, другое толкало меня под руки: мне надо было  узнать 
тогда, и поскорей узнать, вошь ли я,  как  все,  или  человек?  Смогу  ли  я переступить или не 
смогу! Осмелюсь ли нагнуться и взять или нет? Тварь ли я дрожащая или право имею...”  
1540 Cf : « Si je me demande : l’homme est-il une vermine ? c’est qu’il n’en est pas une pour moi. Il ne l’est 
que pour celui qui à l’esprit duquel ne viennent pas de telles questions, celui qui suit son chemin tout droit 
sans interroger… » DOSTOÏEVSKI  Fédor, Crime et Châtiment, Gallimard, collection de la Pléiade, 1950, 
1274 p., p. 478. Dans l’original : «  Или что если задаю вопрос:  вошь ли человек? - то, стало быть, 
уж не вошь человек для меня, а вошь для  того, кому этого и в голову не заходит и кто прямо без 
вопросов идет... »   
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à travers Sonia Marméladova et sa morale évangélique qui lui rappelle que la vieille 

n’était pas une vermine mais une créature humaine1541 , le repentir le gagne de plus en 

plus, et finalement, Raskolnikov arrive à assimiler le meurtre de la vieille au meurtre de 

soi-même, ou bien, à un meurtre de Dieu en lui1542. A ce moment de l’évolution de 

Raskolnikov, son principal accusateur Porphyre Petrovitch comprend bien que, selon « la 

loi naturelle », Raskolnikov ne pourra pas fuir même laissé en liberté pour quelque temps, 

car on ne pourra jamais fuir soi-même : il tournera autour de son châtiment salutaire 

comme un papillon autour de la flamme1543.  

 
 Chez Harms, la vieille est indirectement assimilée à une chenille qui symbolise 

un insecte condamné à mourir et, en mourant, devenir un papillon. Les paroles de 

l’Apôtre : « S’il ne meurt, il ne reprendra pas la vie » (I Cor., XV, 37), sont à prendre en 

compte. Dans ce symbole du miracle « entomologique »1544 Harms laisse entrevoir l’idée 

de la résurrection, de la métempsycose, de la vie éternelle de l’âme. Par l’image de la 

                                                 
1541 Cf : « - Après tout, Sonia, je n’ai tué qu’une ignoble vermine malfaisante.  

- Cette vermine, c’était une créature humaine.  
Hé, je sais bien que ce n’était pas une vermine, - répondit-il en la regardant d’un air bizarre », in 
DOSTOÏEVSKI  Fédor, Crime et Châtiment, Gallimard, collection de la Pléiade, 1950, 1274 p., p. 475. En 
original : « « Я ведь только вошь убил, Соня, бесполезную, гадкую, зловредную. 
     - Это человек-то вошь! 
     - Да ведь и я знаю, что не вошь, - ответил он, странно смотря на нее. - А впрочем, я вру, Соня, - 
прибавил он, - давно уже вру... Это все не то;  ты справедливо говоришь ».  
1542  Cf : « Mais comment ?... Assassine-t-on ainsi ? Est-ce ainsi qu’on s’y prend pour commettre un 
crime ? Un jour, je te raconterai les détails… Ai-je vraiment tué la vieille ? C’est moi que j’ai assassiné, 
moi et pas elle, moi-même, et je me suis perdu à tout jamais… Quant à cette vieille, c’est le diable qui l’a 
tuée, et pas moi… », in DOSTOÏEVSKI  Fédor, Crime et Châtiment, Gallimard, collection de la Pléiade, 
1950, 1274 p., p. 478. En original : « - Да ведь как убил-то? Разве так убивают? Разве так идут 
убивать, как я тогда шел! Я тебе когда-нибудь расскажу, как я  шел...  Разве  я  старушонку убил? 
Я себя убил, а не старушонку!  Тут  так-таки  разом  и  ухлопал  себя, навеки!.. А старушонку эту 
черт убил, а не я...»  
1543 Cf : « Je peux bien le laisser se promener, jouir de son reste, car je sais qu’il est ma proie et qu’il ne 
m’échappera pas. Où irait-il ? hé ! hé ! Il s’enfuirait à l’étranger, dites-vous ? Un Polonais peut s’enfuir à 
l’étranger, mais pas lui, d’autant plus que je le surveille et que toutes les mesures ont été prises en 
conséquence. Fuira-t-il dans l’intérieur du pays ? Mais il n’y trouvera que des paysans grossiers, des gens 
primitifs, de vrais Russes, et un homme cultivé préférera le bagne à la vie parmi les étrangers que sont 
pour lui les gens du peuple, hé ! hé ! D’ailleurs, tout cela ne signifie rien ; ce n’est que le côté extérieur de 
la question. Fuir ! Ce n’est pas qu’un mot ; non seulement il ne fuira pas, car il n’a pas où aller, mais il 
m’appartient psychologiquement, hé ! hé ! Que dites-vous de l’expression ? C’est pour obéir à une loi 
naturelle qu’il ne pourra fuir, le voudrait-il. N’avez-vous jamais vu un papillon devant une bougie ? Eh 
bien, lui, il tournera sans cesse autour de moi comme cet insecte autour de la flamme ! La liberté n’aura 
plus de charme pour lui ; il deviendra de plus en plus inquiet ; il s’empêtrera de plus en plus, il sera gagné 
par une épouvante mortelle », in DOSTOÏEVSKI  Fédor, Crime et Châtiment, Gallimard, collection de la 
Pléiade, 1950, 1274 p., p. 395.  
1544 ЖАККАР Ж.-Ф. «Поэт и художник» in Авангардное поведение, сост. М. Карасик. СПб, 
Хармсиздат представляет, 1998.  
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chenille qui meurt pour devenir un papillon il rectifie le rapport fondamental entre la vie, 

la mort et l’éternité.  

  
Assurément, il n’y a aucun signe direct que le narrateur attend la résurrection1545  

de la vieille : elle disparaît comme tant d’autres objets chez Harms ou bien, comme un 

homme du poème-chanson de 1937 que nous avons déjà évoqué. La scène finale de la 

nouvelle, celle de la prière dans le bois, est donc sémantiquement ouverte : le lecteur ne 

sait pas vraiment si le narrateur prie pour que la vieille ressuscite, ou pour qu’elle ait une 

« vie éternelle », ou bien, il prie pour son propre sort. Le miracle n’advient pas 

explicitement dans cette histoire de la vieille : il est toujours possible que la valise soit 

tout simplement volée par un autre passager du train. 

 Mais souvenons-nous de l’histoire du thaumaturge du début de la nouvelle qui 

peut être lue comme une clef à la nouvelle. Ce thaumaturge auquel s’identifie Harms 

selon le témoignage de Drouskine, n’accomplit pas de miracles, bien qu’il en soit 

capable. Pourquoi donc ce renoncement volontaire ?  La prière finale propose, nous 

semble-t-il, la réponse à cette question : le thaumaturge délègue ses capacités à la force 

supérieure à l’homme, seule capable de décider de la mort ou de la « vie éternelle ». Car, 

le propre de l’homme n’est pas le miracle mais la foi.  

La structure de la nouvelle donne à voir un monde absurde et tragique de la 

décomposition1546, et les conclusions finales sont beaucoup moins explicites que celles de 

Dostoïevski.  Pourtant, seul espoir est associé au miracle chrétien de la vie éternelle, au 

miracle comme « la destruction physique du monde » dont on ne peut jamais avoir la 

certitude, mais qui est toujours le propre de la foi. Cette conclusion, à cause de 

l’ambivalence irréductible de la nouvelle de Harms, manquerait peut-être de fermeté, et 

tout lecteur est libre d’en avoir ses doutes. Rappelons, toutefois, que pour Harms, « le 

doute c’est déjà une parcelle de foi »1547.   

                                                 
1545 La thèse répandue parmi les critiques, notamment voir l’étude très détaillée et, à notre avis, un peu trop 
interprétative de Heinonen, où l’auteur assimile la vieille à Christ ressuscité : ХЕЙНОНЕН Юсси, Это и 
То в повести Старуха Даниила Хармса, Helsinki, Department of Samvonic and Baltic Languages, 
Finland, 2003, 230 p.  
1546 Comme le dit J.-Ph. Jaccard, dans son article « Наказание без преступления», Столетие Даниила 
Хармса, Материалы международной научной конференции, посвященной 100-летию со дня 
рождения Даниила Хармса, СПб, 2005, 255 р.  
1547 HARMS Daniil. Ecrits. Publiés, préfacés et traduits du russe par Jean-Philippe Jaccard, Christian 
Bourgois Editeur, 1993, 582 p., p. 449.  
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Conclusion  

 

 Le thème du « miracle » qui persiste dans les œuvres de Harms depuis la fin des 

années vingt, joue un rôle important dans la nouvelle « La Vieille » où il est associé à 

l’idée de l’immortalité, à l’idée de la « vie éternelle ». Le fond général de la nouvelle est 

tragique et insensé : pourtant, vu le lien de « La Vieille » avec l’œuvre de Dostoïevski, 

nous pouvons voir ici la transformation de l’idée de la souffrance laquelle est, chez 

Dostoïevski, le chemin à l’immortalité plus sûr que tout autre. En fin de compte, le 

thaumaturge harmsien qui n’accomplit pas de miracles et qui subit les difficultés de la vie 

est analogue à l’exploit du Christ qui prend volontairement la peine sur lui.   

 Le fait donc que le thaumaturge de « La Vieille » n’accomplisse pas de miracles 

a été souvent lu comme un signe de l’échec de l’écrivain, comme la disparition de 

l’inspiration et la chute définitive. Or, il est toujours possible que l’histoire du 

thaumaturge, intégrée dans l’histoire de la vieille veuille dire tout simplement que 

l’homme se résigne à son sort en déléguant ses capacités et son destin à Dieu.  Donc 

l’échec si vite constaté par les critiques, peut être aussi lu comme la victoire dans un autre 

système. Yakov Drouskine, dans son journal intime publié récemment, préconise ce 

sentiment de l’abandon et de la souffrance comme seul véritablement religieux1548. En 

effet, la fin de « La Vieille » de Daniil Harms exprime la même idée: son personnage ne 

sait pas vraiment pourquoi et comment il doit prier, mais c’est peut-être la seule chose qui 

lui reste à faire. Cette attente du miracle de la profondeur de la situation humaine est sans 

doute la conclusion finale de la vie et de l’œuvre de Daniil Harms.    

 

 

  Conclusions du chapitre II  

  

                                                 
1548 Cf : « Может, именно в страдании и оставленности Богом Бог и возносит меня, мнимое же 
приобщение и желание приобщения к свету – своеволие и эвдемонизм. Я не знаю,  о чем и как 
должно молиться, и могу только просить и вопить, чтобы Сам Дух неизреченными воздыханиями 
ходатайствовал за меня», in ДРУСКИН Яков, Дневники 1963-1979, СПб, «Академический проект», 
2001, 636 р., pp. 249-250   
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 La prose de René Daumal et de Daniil Harms de la fin des années trente 

présente une facette qui conteste la conclusion pessimiste faite plus tôt dans notre étude 

par rapport à leur prose. Notamment, deux récits que nous avons analysé, le Mont 

Analogue de René Daumal et le récit « La Vieille » de Daniil Harms, témoignent de la 

présence de la pensée « religieuse » qui cherche la sortie de la situation humaine très 

sombre.  

 René Daumal, dont la « conversion » des années trente est explicite, cherche à 

trouver la « suite positive » à la Grande Beuverie. En quête de la sortie, il écrit le Mont 

Analogue qui associe la science fiction au conte initiatique. La narration qui a souvent 

recours à l’écriture « symbolique », unit l’ « enseignement » reçu au sein des groupes 

dirigés par Mme de Salzmann et le fantastique d’un roman d’aventures.   

 Daniil Harms, à la fin des années trente, non seulement ne voit pas de voie 

devant lui, mais tout au contraire, va au fond de ses visions apocalyptiques, au fond du 

sentiment de l’abandon.  Par l’obsession par la mort, par sa présence inéluctable en tant 

que la mortalité humaine, cette période dans la vie de l’écrivain est le temps de la chute 

définitive. Pourtant, le récit « La Vieille », tel qu’il est, présente un moment important : de 

ce « malheur allumé autour de lui », Harms essaie de faire ressortir une figure paradoxale 

de l’espoir absurde que nous avons nommé « l’attente du miracle ».   

 

 Ces deux œuvres en prose de nos auteurs présentent le bilan des itinéraires de 

nos écrivains, et sont toutes les deux liées à la transcendance. Elles préconisent une 

certaine « verticalité » dans le monde humain, laquelle change la révolte avant-gardiste 

en l’espoir surnaturel. S’il est évidemment absurde de chercher des Monts Analogues 

dans le monde, et espérer la disparition de la mort, poser des questions là-dessus peut être 

encore le signe d’extrême courage, et peut-être, de la foi.   

 C’est cette foi qui unit René Daumal et Daniil Harms à travers toutes les 

divergences de leur univers littéraires. De la jeunesse avant-gardiste aux désillusions de 

l’âge d’homme, au moment du pressentiment de la mort, il y a lieu pour une 

métamorphose finale. Celle-ci décharge l’homme de sa place prioritaire dans l’univers et 

le fait demander le surnaturel qui ne lui appartient pas. Plus que toute autre chose, il est 
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question de la foi se traduisant par la vision du chemin à suivre dont on n’est jamais au 

bout, ou par l’attente du miracle qui ne se produira jamais.  

  

  CONCLUSIONS DE LA CINQUIEME PARTIE  
  

  

Dans l’œuvre poétique de René Daumal et de Daniil Harms des années trente, 

nous trouvons des prières poétiques qui sont en dissonance évidente par rapport à la 

poésie moderne.  Signe de la recherche de la force supérieure à l’homme, Daumal et 

Harms associent la « prière » avec une intonation plus ou moins propre à une tradition, à 

un art poétique. Implicitement, ce recours à la prière dans la vision de la poésie, pose que 

l’art poétique n’est pas à la portée des capacités humaines ordinaires. La poésie 

recherchée est donc la poésie « objective », la poésie « réelle », la poésie supérieure à 

l’homme dans sa dimension « humaine ». En cela encore, Daumal et Harms se 

ressemblent. En effet, la conclusion de la « Guerre Sainte » donne à voir que la poésie de 

Daumal débouche sur la recherche de la poésie « réelle » qui doit servir un but véritable 

lequel est, chez Daumal, la purification et la perfection du corps et de l’âme.  

 Les prières de Daniil Harms sont aussi liées à l’art poétique : c’est la puissance 

poétique de « la lutte contre les sens » qui est demandée dans la « Prière du soir », et la 

parole poétique est implicitement assimilée à la parole de Dieu. Harms, comme Daumal, 

tend vers la poésie que l’on pourrait nommer « objective » : la parole poétique qui est un 

don de Dieu et non pas une capacité humaine. En conclusion, on peut affirmer que 

contrairement à l’avant-garde qui cherche le vrai dans le spontané, dans l’humain, 

l’avant-garde paradoxale de Daumal et Harms mise plus sur Dieu que sur l’homme, ou 

bien sur l’homme dans son état « élevé ».  

 La prose de René Daumal et de Daniil Harms de la fin des années trente 

présente aussi un même dispositif transcendant. Contrairement à des œuvres précédentes 

qui mettaient en évidence le contre-monde, le Mont Analogue et « La Vieille » marquent la 

fin de l’itinéraire de nos auteurs. C’est sur le fond très sombre de la maladie mortelle que 

Daumal entame la rédaction du Mont Analogue : en associant l’écriture « symbolique » du 

récit initiatique à un journal de bord d’un roman d’aventures. Daniil Harms, dans ces 
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temps de malheur, revient à l’œuvre de Dostoïevski, en parodiant Crime et Châtiment dans 

le récit « La Vieille ».   

  Les regards des voyageurs du Mont Analogue sont fixés à tout jamais sur 

l’horizon de la « voie » qui monte vers les régions du surnaturel sans qu’ils arrivent à 

l’atteindre. Le thaumaturge de « La Vieille » refuse volontairement d’accomplir des 

miracles, et le narrateur s’incline et demande à Dieu la « vie éternelle » dans le geste 

universellement humain. L’œuvre de Daumal, cette escalade vers le surnaturel, propose-t-

elle plus d’espoir et d’optimisme que celle de Harms ? Vu le sort de l’auteur et 

l’inachèvement du roman, on est contraint de répondre par la négative : en fin de compte, 

la « certitude » de Daumal n’est-elle peut-être pas plus justifiée que la prière de Harms de 

l’abîme du désespoir et l’abandon ?  

 Finalement, juger de la pertinence des solutions proposées par nos auteurs n’est 

pas notre question ici. Bien plutôt, il faut dire, en conclusion finale du long cheminement 

de cette étude, qu’à la fin des années trente, René Daumal et Daniil Harms partagent la 

conviction facilement déchiffrable de la « verticalité » du monde, laquelle est basée sur la 

foi. Cette transcendance, cette verticalité, très peu commune à la littérature de l’avant-

garde, n’est que le résultat de la recherche de la vérité, du sens et de l’immortalité dans le 

monde désenchanté.    

 

 

 

 

 

CONCLUSIONS   

 
L’œuvre de René Daumal et de Daniil Harms, par sa brièveté chronologique - la 

période créative de ces écrivains ne dépasse pas quinze ans - et par sa fin abrupte, semble 

laisser l’impression de l’inachevé, de la mise en suspens. René Daumal à la quête de la 

vérité finale dans le Mont Analogue et Daniil Harms descendant au fond de l’absurde dans 

« La Vieille », avaient-ils une chance de suite ?  Qu’en serait devenue cette avant-garde 
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métaphysique, religieuse et marquée par le retour à la tradition après la Deuxième 

Guerre Mondiale ?  René Daumal et Daniil Harms, morts en 1942 et 1944, n’ont pas eu le 

temps de rectifier leur image aux yeux de la postérité.   

Bien que nous nous soyons focalisés, dans le cadre de cette étude, sur le moment 

de l’appartenance et le dépassement de l’avant-garde dans l’œuvre de nos auteurs, il 

convient, en guise de conclusion finale, de les situer par rapport à la littérature de l’après-

guerre.  

La première question qu’il nous semble pertinent d’évoquer, c’est la 

métaphysique, la mystique et les traditions occultes qui alimentent visiblement l’œuvre 

de René Daumal et Daniil Harms. En effet, comme nous avons vu dans les deux 

premières parties de notre étude, l’avant-garde paradoxale de nos auteurs était marquée 

par la recherche métaphysique, l’intérêt pour la mystique et l’occultisme. Le côté 

métaphysique qui rapproche la poésie si différente de Daumal et Harms au début des 

années trente, démontre leur proximité des systèmes métaphysiques, philosophiques et 

« orientalisants » de René Guénon, de Petr Ouspensky et de Nicolaï Lossky. Cette poésie 

à la recherche de l’Absolu à l’époque de l’anarchie libératrice et athée des surréalistes et 

les tentatives « de donner l’image véridique de la réalité dans son développement 

révolutionnaire » du réalisme socialiste1549, était la première facette du dépassement de 

l’avant-garde chez René Daumal et Daniil Harms.  En effet, la métaphysique présentait 

un autre visage de l’avant-garde, car le surréalisme n’a jamais cessé de se battre contre 

les croyances de toute sorte et le réalisme socialiste a balayé tout soupçon de cette 

philosophie « bourgeoise ». Dans ce paysage, Daumal et Harms faisaient figure des 

résistants.  

Nos écrivains continuaient à concevoir la langue poétique comme un réservoir de 

la puissance magique de la parole. Ce concept archaïque, qui s’oppose au projet 

saussurien, moderne et positiviste, et aussi, au projet surréaliste, nous a engagé à 

remonter à la source des ces convictions dont trois principales, pour Daumal, sont le 

Romantisme et le Symbolisme, la Kabbale et la pensée hindoue.  Daniil Harms, pour sa 

part, est héritier des avatars des idées symbolistes dans le futurisme, de la grande tradition 

de la Kabbale et de l’occultisme.    

                                                 
1549 Définition du réalisme socialiste en 1934.  
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Quant à la mystique de la parole, nous avons vu qu’elle est présente au fond de la 

démarche critique de nos auteurs. Les écrits théoriques de jeunesse de Daumal qui 

coïncident dans le temps avec les manifestes du « Grand Jeu », négateurs, iconoclastes, et 

« terroristes » (Paulhan), permettent toutefois de comprendre que l’anarchisme libérateur 

n’est pas une fin ultime, mais un commencement qui explique l’évolution postérieure de 

l’écrivain vers l’écriture ascétique. En effet, par l’intérêt pour la mystique, renforcé par 

les travaux d’André Rolland de Renéville, Daumal parcours le chemin de la transgression 

avant-gardiste de la langue poétique à la conception mystique de la poésie qui le 

caractérise à la fin de son parcours littéraire.      

Quant à Daniil Harms, il est très proche de la « critique poétique de la raison », ainsi 

nommée par son ami Alexandre Vvedenski, qui représente aussi ce pôle critique par 

rapport à la langue ordinaire, en jetant le discrédit sur ses mécanismes habituels. Cette 

critique poétique qui débouche sur la création des textes apparemment « insensés », pose 

que la langue ordinaire et la langue poétique traditionnelle se trouvent dans un état de 

« chute » originelle qui ne permet pas d’exprimer les rapports véritables du monde.  Dans 

cette critique la place importante revient à la mystique qui peut transfigurer cette langue 

ténébreuse et la porter à la vérité.  Egalement, le versant hésychaste entre dans la poétique 

de Harms grâce à ses lectures, réaffirme la place des croyances archaïques par rapport au 

pouvoir de la parole et laisse l’espoir de la transfiguration.  Cette mystique qui est 

l’aboutissement de la démarche critique représente un autre visage de l’avant-garde.  

L’union du côté avant-gardiste et du côté du retour à la tradition était le paradoxe 

principal de notre démonstration. Si Daumal est un poète plein de pathos négateur 

habituel dans le paysage où le surréalisme d’André Breton tient le pavé, c’est la « Guerre 

Sainte », poème à mi-chemin entre Lautréamont et Georges Gurdjieff qui en est 

l’expression ultime. Daniil Harms prolonge l’expérimentation verbale des futuristes mais 

il ne cessera jamais d’assimiler la parole humaine, et surtout la parole du poète, à la 

parole de Dieu : certains de ces poèmes sont à mi-chemin entre Vélimir Khlebnikov et le 

chant religieux orthodoxe.      

Avec le recul historique, il convient de dire que le destin de la métaphysique, de la 

mystique et du retour aux traditions à la veille de la nouvelle catastrophe mondiale était 

une entreprise sans grand avenir. Dans la culture soviétique, pour des raisons historiques 
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et idéologiques, il n’y aura pas de retour.  En France aussi, après la Deuxième Guerre 

Mondiale, la suite littéraire démontrera la défaillance du projet métaphysique.    

En effet, après la période marquée par la littérature de l’absurde, la métaphysique 

et autres tentatives de sauvegarder les « arrière-pensées » et la « sur-nature », seront une 

bête noire principale de la nouvelle avant-garde « chosiste »1550 des années cinquante – le 

Nouveau Roman. Pour elle, la métaphysique ne revêt que les vieux mythes de la 

« profondeur », des gouffres psychologiques ou des abîmes mystiques. Ces mythes 

doivent être définitivement destitués, car « les choses sont là avant d’être quelque 

chose »1551, et travail de l’écrivain - « spéléologue » sera jugé dérisoire face au travail de 

futurs inspecteurs et mesureurs des surfaces.       

La notion du sens, de la signification fait inévitablement partie des « notions 

périmées », avec le personnage, l’histoire, l’engagement, la forme et le continu. La 

joyeuse indifférence prend la place royale des questions hamlétiques :  

 

« Et cette absence de signification, l’homme d’aujourd’hui (ou de demain…) ne 

l’éprouve plus comme un manque, ni comme un déchirement. Devant un tel vide, il ne 

ressent désormais nul vertige. Son cœur n’a plus besoin d’un gouffre où se loger »1552.  

 

Ainsi, l’« homme nouveau » de cette nouvelle philosophie avant-gardiste des 

années cinquante ne sera plus un chercheur désespéré du sens mais la conscience réduite 

à la capacité de voir et de fixer le monde des apparences. Le vice principal, aux yeux de 

cette philosophie littéraire des années cinquante, sera l’humanisme, l’anthropomorphisme 

et l’anthropocentrisme : humain, trop humain.  Du point de vue de la langue littéraire, 

pour les partisans de la nouvelle avant-garde, « tout est contaminé »1553 : toute métaphore 

trahit la recherche des rapports analogiques entre l’homme et le monde, de ces fameuses 

« correspondances » baudelairiennes qui sont devenues, au milieu du XX-ième siècle, 

presque une insulte. Alain Robbe-Grillet, dans «Une voie pour un roman futur », écrit :   

 

                                                 
1550 « Chosisme », la définition de la poétique de premiers romans d’Alain Robbe-Grillet.  
1551 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman,  éd. de Minuit, 1996, 144 p., p. 20.  
1552 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, éd. de Minuit, 1996, 144 p p. 53.  
1553 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, éd. de Minuit, 1996, 144 p., p. 56.  
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« Nous constatons, de jour en jour, la répugnance croissante des plus conscients devant 

le mot à caractère viscéral, analogique ou incantatoire. Cependant que l’adjectif optique, 

descriptif, celui qui contente de mesurer, de situer, de limiter, de définir, montre 

probablement le chemin difficile d’un nouvel art romanesque »1554.   

 

Face à cette « répugnance croissante » des nouveaux avant-gardistes, l’ « écriture 

symbolique » de René Daumal était, sans doute, une entreprise sans grand avenir. Rien de 

son œuvre, ne sera racheté par cette nouvelle avant-garde du Nouveau Roman, 

récemment couronnée par l’Académie Française1555.       

Quant à la pensée anti-utopique et pessimiste de René Daumal et Daniil Harms, 

elle peut être partiellement mise en parallèle avec la littérature de la deuxième moitié du 

XX-ième siècle. D’Emile Cioran à Michel Houellebecq, de la « généalogie du fanatisme » 

à la problématique de la post-humanité, la littérature française ne cesse pas de revenir sur 

les pas d’Arthur Schopenhauer.    

René Daumal et Daniil Harms peuvent figurer sur cette liste. En effet, nous avons 

vu que la prose qui prend la place centrale dans l’œuvre de nos auteurs au cours des 

années trente, donne la vision du monde pessimiste. La contemporanéité apparaît, 

explicitement chez René Daumal et implicitement chez Daniil Harms, comme le contre-

monde, comme le monde dérouté, qui a perdu le sens et la signification. Ce tournant est 

précédé de ruptures : celle de René Daumal avec le « Grand Jeu » et celle de Daniil 

Harms, avec l’art de gauche, l’art avant-gardiste de son temps.   

 La critique du monde moderne qui est une impasse dans la prose de nos 

écrivains va de pair avec le rire associé à l’absurde. Le rire de Daumal est 

antidogmatique, anti-humain et lié au désespoir : il est un moyen efficace pour contester 

l’ « évidence absurde » : un moyen de l’éveil, un moyen du doute, la prise de distance par 

rapport à un « éblouissement d’absurdités » de la vie humaine.   

Aussi surprenant que cela puisse paraître, René Daumal, ami de Jean Paulhan et 

d’Emile Dermenghem, proche d’Antonin Artaud et de René Guénon, verse dans la note 

qui est très proche de la mélancolie du jeune Jean-Paul Sartre, dont le nom trouvé par 

                                                 
1554 ROBBE-GRILLET Alain, Pour un nouveau roman, éd. de Minuit, 1996, 144 p.,p. 23  
1555 Alain Robbe-Grillet est élu à l’Académie Française le 25 mars 2004, au fauteuil de Maurice Rheims 
(32e fauteuil).  
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Gaston Gallimard - la Nausée1556 - est devenu célèbre. Le voyage au Havre et les 

« vacances berlinoises » du jeune normalien et futur pape de l’existentialisme ont lieu 

dans les mêmes années que le voyage de René Daumal aux Etats-Unis. Si le dernier 

redonnera de l’espoir à Daumal, la voyage de Sartre contribuera à la naissance d’Antoine 

Roquentin, ce Des Esseinte du XX-ième siècle plein de pessimisme moderne dont les 

pèlerinages « phénoménologiques » se limitent par sa propre conscience. Il convient de 

relire certains passages de cette œuvre décisive pour la sensibilité d’une génération pour 

voir que la thèse de départ est très proche de celle de René Daumal mais sa conclusion en 

diffère radicalement. En effet, l’essence de la fameuse nausée sartrienne est l’arbitraire de 

l’existence, qu’il nomme la « contingence » ou le « factum »1557. Ce caractère aléatoire 

d’une existence forme l’angoisse profonde de cette œuvre de jeunesse du futur 

intellectuel « engagé » :    

 

« L’essentiel c’est la contingence. Je veux dire que, par définition, l’existence 

n’est pas la nécessité. Exister, c’est être là, simplement ; les existants 

apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les déduire. Il y a 

des gens, je crois, qui ont compris cela. Seulement ils ont essayé de surmonter 

cette contingence en inventant un être nécessaire et cause de soi. Or aucun être 

nécessaire ne peut expliquer l’existence : la contingence n’est pas un faux-

semblant, une apparence qu’on peut dissiper ; c’est absolu, par conséquent, la 

gratuité parfaite. Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et moi-même »1558.       

 

                                                 
1556  Jean-Paul Sartre travaille sur le manuscrit de la Nausée de 1931 à 1938. La première version, 1931-
1933 rédigée au Havre et la deuxième version, contemporaine des « vacances berlinoises » (1933-1934) 
sont introuvables. Seule la troisième, qui date de 1936 est accessible. Elle porte le titre de la 
Mélancolie avec allusion à la gravure d’Albrecht Dürer. Plus tard, Sartre propose le titre Les aventures 
d’Antoine Roquentin avec la bande d’annonce « Il n’y a pas d’aventures ». C’est à Gaston Gallimard que 
l’on doit le titre de la Nausée apparu en octobre 1937. Sartre, au départ, craignait les allusions naturalistes 
de ce mot.  
1557 Vers la fin des années vingt, Sartre et son ami Paul Nizan nomment couramment « factum » les travaux 
littéraires qu’il projettent et ils commencent à réfléchir aux formes que ces travaux pourraient prendre. 
Nizan déclare ainsi, dans une lettre envoyée en 1927 à Henriette Alphand : « Je ne sais pas comment on 
finit un factum, il n’y a pas de recette. Il faut que cela vienne tout seul poussé par une logique intérieure. 
Les trois quarts du temps, les livres sont coupés artificiellement, un roman n’est jamais fini. Il n’y a, ni 
dans l’existence réelle ni dans l’existence imaginaire, de commencements ni d’achèvements absolus », in 
LEINER Jacqueline, Le destin littéraire de Paul Nizan, Klincksieck, 1970, p. 55.   
1558 SARTRE Jean-Paul, Œuvres romanesques, édition établie par Michel Contat et Michel Rybalka, 
Gallimard, 1981, 2174 p.  



 564

  La comparaison de cette idée avec la « vision de l’absurde » de René Daumal, 

khâgneux au lycée Henri-IV deux ou trois ans après Sartre, permet de le ranger parmi 

ceux qui, « ont compris cela » mais qui ont, justement, cherché à surmonter cette 

contingence en évoluant vers la métaphysique. En effet, pour Daumal, si le monde 

apparaît comme aléatoire c’est parce qu’il est celui du faux-semblant et il doit revêtir les 

fondements « surnaturels ». Le pessimisme de la Grande Beuverie de Daumal débouche 

sur la suite positive du Mont Analogue où il était question de la recherche de la vérité, de la 

métaphysique, de la foi. Cette métaphysique est différente de celle de Sartre dont la 

justification unique de la métaphysique était liée à l’esthétique : seule l’écriture salutaire 

permettait de rectifier la fragmentation du monde, son caractère arbitraire et 

contingent1559. 

 Pour la raison de la différence des conclusions de Sartre et Daumal, l’œuvre de 

ce dernier, métaphysique, religieuse et cherchant la tradition, demeure en marge durant la 

décennie marquée par la naissance de la littérature de l’absurde. Si la position finale de 

René Daumal privait l’homme de sa place centrale dans l’univers - l’humain est à 

réinventer- elle n’était pas devenue celle où la mort de Dieu, la mort de l’histoire et la 

mort de la vérité étaient le point de départ pour la mise en scène du nouveau drame 

moderne qui accentuait de nouvelles ruptures et de nouvelles distances. Ainsi, l’œuvre de 

Daumal ne complétera pas la liste des œuvres de la fin des années trente – début des 

années quarante qui incarnent le « retour du tragique »1560 : la Nausée de Jean-Paul Sartre, 

l’Etranger d’Albert Camus, le Précis de la décomposition d’Emile Cioran, sans compter 

toute une lignée d’œuvres théâtrales de la fin des années quarante d’Eugène Ionesco, 

Samuel Beckett, Arthur Adamov1561. Au contraire, le Mont Analogue de René Daumal, 

l’histoire de l’escalade vers le surnaturel de la « montagne sacrée », propose une « suite 

positive » à la Grande Beuverie et élabore le modèle de la « voie » salvatrice de la 

perfection et du salut.  Ainsi, le Mont Analogue de René Daumal introduit une verticalité, 

                                                 
1559 Il est convenu de croire que l’esthétique, pour Sartre, était le domaine qui échappait à l’arbitraire. Ainsi 
il comparait les images d’un film aux images de la vie réelle : dans un film, tout semblait être nécessaire 
tandis que la réalité présentait son aspect aléatoire et fragmentée.  
1560

 La thèse de DOMENACH, Jean-Marie, Le retour du tragique, Paris, Seuil, 1973, 296 p.  
La thèse semblable appartient à Alain Robbe-Grillet dans « Pour un nouveau roman ».  
1561 Arthur Adamov, par ailleurs, est un ami proche de Roger Gilbert-Lecomte dans les années trente : dans 
la période après la rupture entre Daumal et son ancien meilleur ami.  
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un espoir et une transcendance dans le monde athée et tourmenté par le sentiment de 

l’absurde.     

  

 Quant à Daniil Harms, son œuvre incarne le rire sombre et angoissant qui teste 

les limites de l’avant-garde, en démontrant la nullité de l’humain, la décomposition et 

l’insignifiance du monde. Pour cette raison il peut être judicieusement considéré comme 

un des absurdistes du siècle passé et la comparaison de D.Tokarev avec Samuel 

Beckett1562 est très convaincante. De plus, Un certain Plume de Henri Michaux est une 

œuvre particulièrement proche de Harms, surtout les récits « Plume dans un restaurant » et 

« La nuit des bulgares » qui conte l’histoire du voyage avec les cadavres.    

 Or, ce qui nous semble mériter un intérêt tout à fait particulier, c’est que homo 

absurdus de Harms est une dérivation du thème de Dostoïevski. Nous avons vu que 

Daniil Harms dans « La Vieille » parodie l’œuvre du classique russe en donnant une 

version du « châtiment sans crime » où le motif de la culpabilité ontologique occupe une 

place centrale. Curieusement, les thèmes de la mort, du temps et du châtiment sont 

proches de L’Etranger d’Albert Camus, qui définit, avec la Nausée de Sartre, le paysage 

littéraire des années quarante, et qui est contemporain de « La Vieille » de Harms. En 

effet, la première version de l’Etranger, écrite en 1937 à Alger par un jeune journaliste du 

Alger Républicain, gravement malade de la tuberculose depuis son adolescence, 

s’intitulait « La mort heureuse » et avait pour sujet le meurtre comme un dépassement de 

la condition humaine et la domination du temps:     

 

 « Il s’est d’abord appelé Patrice Mersault. Et il n’était pas seul : près de lui se tentait 

l’admirable mentor, le viril et sage ami Zagreus qui, un jour, compris que seul un acte 

sans rémission pouvait sauver l’adolescent du mal élémentaire : le temps dévorateur, la 

vie insignifiante. Zagreus arma donc consciemment l’esprit puis le bras de Patrice ; il se 

laissa assassiner par lui, en le disculpant à l’avance au moyen d’une lettre - testament. 

Grâce à ce meurtre rituel et même magique (car sous Zagreus, il faut lire Dionysos), 

                                                 
1562

 Cf : ТОКАРЕВ Д.В. Курс на худшее. Абсурд как категория текста у Даниила Хармса и 
Сэмюэля Беккета, Новое Литературное Обозрение, 2002, 336 p.  
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Patrice atteint enfin à la « présence », c’est-à-dire, par le biais de la puissance sociale à 

la liberté qui est la maîtrise du temps »1563.  

 

N’est-ce pas ce premier Mersault ressemble à Raskolnikov de Dostoïevski qui cherche à 

dépasser la condition humaine, interprété dans la version sacrificielle, dionysiaque, 

grecque enfin1564 ? Camus connaît et aime l’œuvre de Dostoïevski depuis sa jeunesse et 

cette version du roman donnait l’image dostoïevskienne du crime comme le dépassement 

de la condition humaine, du crime révolté, surhumain, souverain, avec une note post-

romantique explicite. Evidemment, tout le monde sait que Mersault deviendra tout à fait 

autre chose dans la version finale du récit. Ce « deuxième » Mersault, après avoir 

assassiné sans raison un Arabe sur une plage des environs d’Alger, a été reconnu 

coupable de meurtre avec préméditation et condamné à mort. Ce personnage 

méditerranéen « qui ne laisse pas d’ombres » est décrit de l’intérieur comme de l’extérieur 

(Maurice Blanchot)1565, il est étranger au monde et à lui-même, martyr de la vérité, animé 

par « une passion profonde, parce que tenace < …> de l'absolu et de la vérité », selon Camus, 

il affirme l’étrangeté irréductible et absurde. Si Mersault commet un crime, c’est par 

l’indifférence, ou par la malchance, il ne fait que suivre le cours des événements 

irréversibles. S’il est condamné, c’est grâce au refus de jouer le jeu de la société minable : 

« Dans notre société tout homme qui ne pleure pas à l'enterrement de sa mère risque d'être 

condamné à mort », dit Camus à propos de l’Etranger dans une des dernières interviews.  

Ce qui nous semble important, c’est qu’il évolue, entre la première version du récit et la 

version définitive, vers la culpabilité absurde, qui ressemble à celle de la nouvelle de 

Harms.  Comme le narrateur de « La Vieille » de Daniil Harms, Mersault se retrouve face 

à la mort qui n’est pas le résultat de sa préméditation ni de son projet surhumain. Comme 

si le chemin entre Dostoïevski et Harms, entre la question du crime avec une justification 

                                                 
1563 LEBESQUE Morvan, Camus par lui-même, Seuil, 1971, p. 43.  
1564 La présence de la culture grecque chez l’auteur du Mythe de Sisyphe ne suscite pas de discussion. 
Camus s’imaginait son Alger natal, entouré de deux « riens » de la mer et du désert comme la Grèce 
entourée par la Méditerranée. Les allusions à Dionysos sont présentes dans ses premiers écrits d’une 
manière contradictoire. Par exemple, il écrit : « Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux, et les dieux 
parlent dans le soleil et l’odeur des absinthes », pour se reprendre aussitôt : « Ai-je besoin de parler de 
Dionysos pour dire que j’aime écraser les boules de lentisque sous mon nez ? », cité in LEBESQUE 
Morvan, Camus par lui-même, Seuil, 1971, p. 25.  
1565 L’Etranger de Camus, comme la Nausée de Sartre ou le Voyage au bout de la nuit de Céline sont les 
récits de « je », les récits à la première personne : les critiques parleront de la disparition du personnage 
dans cette période. L’histoire est racontée par Mersault.  
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surhumaine et la vision du châtiment sans crime, était parcouru par Camus entre deux 

versions du même récit. Sans doute, Mersault, ce prophète de « la tendre indifférence du 

monde » démontre le « pessimisme cosmique » en l’acceptation de mourir dans la liberté de 

la lucidité, de la conscience. Ce motif de la culpabilité sans faute, rapproche l’œuvre du 

fils du pied-noir, amoureux du soleil et de la mort, de celle du piètre habitant de la 

brumeuse ville de Leningrad  persécuté par le pouvoir soviétique. Face à cette vision du 

châtiment, la prière de la dernière scène de la nouvelle de Harms et la mort de Mersault 

qui refuse le prêtre avant son exécution publique sont deux solutions radicalement 

différentes. La première est principalement ouverte, tandis que Camus sera catégorique : 

« J'avais essayé de figurer dans mon personnage le seul christ que nous méritions », dira-t-il 

avec « l’affection un peu ironique », dans une des dernières interviews.     

 Ce motif de la culpabilité de homo absurdus face au monde et à la mort qui est 

propre à Harms, est renforcé dans les dernières œuvres de Camus, sans la moindre 

transcendance. En effet, au départ, l’absurde était considéré par Camus comme une phase 

négative de la dialectique qui englobait, selon son discours à l’occasion de la réception du 

prix Nobel en 1957, trois phases nécessaires : l’absurde, la révolte, l’amour1566. Or, 

malgré cette annonce, Camus trahit les attentes de son public et, au lieu de la suite 

« positive » de l’absurde et de la révolte, il écrit la Chute1567 qui paraîtra en 1956 et qui 

sera sa dernière œuvre importante1568.  

                                                 
1566 « J'avais un plan précis quand j'ai commencé mon œuvre : je voulais d'abord exprimer la négation. Sous 
trois formes ». Voici le tableau que nous avons fait à partir de la classification de Camus. La troisième 
phase, celle de l’amour, n’a pas été réalisée.     

 Forme romanesque  Forme dramatique  Forme idéologique  
Absurde (négatif)  L’Etranger  Caligula, le Malentendu  Le Mythe de Sisyphe  
Révolte (positif)  La Peste  L’Etat de siège, Les 

Justes  
L’Homme révolté  

Amour  ?  ?  ?  
 
On peut citer aussi, dans les Carnets, en 1947, un plan d'ensemble qui va encore plus loin. Il est vrai que 
celui-ci porte une sorte de titre empreint de doute : « Sans lendemain ». Voici ce plan :  
1re série : Absurde : L'Étranger - Le Mythe de Sisyphe - Caligula et Le Malentendu. 
2e série - Révolte : La Peste (et annexes) - L'Homme révolté - Kaliayev. 
3e série- Le Jugement - Le Premier Homme. 
4e série - L'amour déchiré : Le Bûcher - De l'Amour - Le Séduisant. 
5e série - Création corrigée ou Le Système - grand roman + grande méditation + pièce injouable. 
1567 La première version du titre était Le Cri.  
1568 Camus est mort dans un accident de voiture en 1960. Après la parution de la Chute, paraissent les 
recueils des nouvelles (L’Exil et le Royaume, 1957), des essais (Réflexions sur la peine capitale, 1957), des 
articles du « Combat » (Actuelles III, 1958) et adaptations théâtrales (Requiem pour une nonne (1956), Le 
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  La Chute est l’histoire de Clamence - dont le nom n’est pas sans rappeler clamans 

in deserto, l’ancien avocat parisien exilé à Amsterdam – qui vit le sentiment fondamental 

de la culpabilité et exerce une étrange profession du « juge-pénitent ». Il n’a pas commis 

de crime véritable, mais le suicide d’une jeune femme dont il a entendu le cri et qu’il n’a 

pas sauvée, devient son châtiment interminable, l’objet de scrupules qui le fait 

abandonner sa carrière et sa vie heureuse. Errant à Amsterdam, il confesse aux autres des 

fautes que chacun peut avoir commises, puis il implique peu à peu son interlocuteur et 

pour finir, retourne le miroir afin que chacun puisse s’accuser à son tour. Il est donc 

d’abord pénitent, puis devient juge et se libère. « Prophète vide pour un temps médiocre », 

Clamence affirme donc la culpabilité totale et universelle de tous et de chacun sans rachat 

possible, sans transcendance ni pardon.  

 La nouvelle de Harms, comparée à celle de Camus, garde son ambivalence de 

l’absurde et de l’espoir.  La même ambivalence est sauvegardée dans le symbole de la 

chenille chez Harms qui remonte aussi à Dostoïevski. Le thème dostoïevskien de 

l’homme assimilé à l’insecte malfaisant, renvoie, comme nous l’avons vu, à l’idée de la 

nullité de l’humain. En 1947, un écrivain français particulièrement compétent en la 

matière de la littérature russe, Nathalie Sarraute1569, fait judicieusement remarquer qu’un 

type de personnages de Dostoïevski commence l’assimilation de l’homme à l’insecte1570. 

Notamment, le narrateur des Mémoires écrits dans un souterrain, n’est rien d’autre qu’un 

simple objet, ignoré par les autres comme un insecte curieux, qui « prend conscience très 

nettement qu’il n’est, au milieu d’eux, qu’une mouche, une « vilaine mouche »1571. Or, Sarraute 

souligne tout particulièrement que ce thème est important pour l’imaginaire des 

                                                                                                                                                  
Chevalier d’Olmedo (1957), Les Possédés (1959).  Il ne pourra pas terminer le Premier Homme qu’il est en 
train de rédiger.  
1569 Nathalie Sarraute (1900-1999), Natacha Tcherniak de son nom de jeune fille est mi-russe mi-juive 
d’origine. Née à Ivanovo en Russie en 1900, avec la famille en Ukraine (Kamenets-Podolski, cf son 
autobiographie Enfance) elle suivra ses parents en France où elle fera des études secondaires et supérieures 
de droit. Juriste, mariée et mère de trois filles, elle écrira sa première œuvre – Tropismes – à partir de 1932. 
Cette œuvre paraîtra en 1939 avec le soutien de Jean-Paul Sartre.  Dans ses dernières interviews Sarraute 
avoue préférer deux écrivains – Dostoïevski et Gogol, qu’elle lit dans l’original.  
1570 Cette idée est défendue dans l’essai de Sarraute « De Dostoïevski à Kafka », le premier du recueil 
décisif de l’écrivain, L’ère du soupçon qui sera post factum qualifié du manifeste du Nouveau Roman. Le 
terme Nouveau Roman n’apparaît qu’en 1957, chez un critique écrivant sur deux œuvres - la réédition de 
l’Ere du soupçon et le troisième roman d’Alain Robbe-Grillet Le Voyeur. En cherchant un dénominateur 
commun pour ces deux textes, le critique qualifiera ces deux textes du Nouveau Roman. Cette expression 
sera reprise par Robbe-Grillet dans le recueil Pour un Nouveau Roman, paru en 1963 mais dont certains 
articles ont été rédigés en 1955.  
1571 SARRAUTE Nathalie, Ere du soupçon, Gallimard, 1956, 151 p., p. 48.  
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absurdistes : la littérature de l’absurde, celle d’Albert Camus et surtout celle de Franz 

Kafka, puise dans la source de Dostoïevski. C’est de ce point extrême de Dostoïevski où 

vivent les personnages humiliés, ignorés, réduits à l’état d’insecte malfaisant, que naîtra 

le monde cauchemardesque de Kafka :   

 

« Si l’on voulait situer le point exact de l’œuvre de Dostoïevski à partir duquel Kafka 

aurait « pris le départ », on le trouverait sans doute dans ces Mémoires écrits dans un 

souterrain qui sont, nous l’avons vu, comme à l’ultime limite, à l’extrême pointe de cette 

œuvre <…> ce point extrême où il n’est qu’un instant acculé, ce sera précisément, grossi 

aux dimensions d’un interminable cauchemar, le monde sans issue où se débattront les 

héros de Kafka »1572.     

 

 L’assimilation de l’homme à l’objet, de l’humain à l’inhumain, cet « insecte 

curieux » chez Dostoïevski, sera donc le point de départ pour Kafka. Hormis le Procès et 

le Château, mentionnés par Sarraute, où ce motif est implicite, reste à rajouter que Kafka 

mettra explicitement en œuvre l’idée de la transformation de l’homme en un insecte dans 

le récit la « La Métamorphose » (« Die Verwandlung »). Sur une centaine de pages de ce 

récit publié en 1912, Kafka fait la narration de la nouvelle vie de Grégoire Samsa, simple 

représentant de commerce qui s’est éveillé un beau matin « transformé en une véritable 

vermine » : il est devenu un insecte humain. Rejeté par sa famille, devenu un être 

délaissé, sans avenir professionnel ni vie familiale, il se laisse mourir, « comme un rat » 

et soulage par sa mort ses proches. Epitaphe est sans pitié. Ce motif entomologique est en 

effet révélateur, car, comme nous l’avons vu, il est capital pour « La Vieille » de Daniil 

Harms, dont la scène finale se joue dans le bois où le narrateur regarde la chenille. A y 

regarder de plus près, il est évident que la transformation de l’homme en un insecte, ce 

changement fantasmagorique et absurde du récit de Kafka diffère profondément de celui 

de Harms. Fatalité irréversible, l’insecte kafkaïen insinue le cauchemardesque et 

l’inhumain et diffère profondément de l’espoir de la transformation, de la résurrection de 

la nouvelle de Harms, aussi implicite et hypothétique soit-elle.  

                                                 
1572 SARRAUTE Nathalie, Ere du soupçon, Gallimard, 1956, 151 pp. 47-48.  
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Ainsi, « La Vieille » de Daniil Harms, comme la Chute de Camus ou les œuvres de 

Kafka, est une histoire de la « chute » définitive de l’homme dans l’abîme du « châtiment 

sans crime », mais, contrairement à ces œuvres absurdistes, elle fait entendre la prière 

finale qui équilibre un dispositif absurde et ne prive pas du dernier espoir. L’œuvre de 

Harms peut être judicieusement lue comme une tentative de transcender l’individualité et 

la misère de la condition humaine.  

 

Somme toute, René Daumal et Daniil Harms sont incontestablement proches du 

contexte de la littérature de l’absurde. Leur « vision de l’absurde » pose les mêmes 

questions que celle de Franz Kafka, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Samuel Beckett, 

Arthur Adamov. Mais fondamentalement, face à l’absurdité du monde moderne, l’espoir 

implicite ou explicite fait leurs réponses différentes. Le rire pessimiste et absurde en 

apparence de nos avant-gardistes est malgré tout associé à l’espoir. Et il importe moins si 

cet espoir porte la marque de Dostoïevski, du christianisme ou de la philosophie orientale. 

Ceux qui survivront la grande catastrophe de l’effondrement de l’humanisme, diront plus 

tard que l’absurde doit être surmonté : « On ne peut ni demeurer à ses côtés, ni essayer d’aller 

plus loin. Ceux qui vivent sur la terre des hommes ne peuvent que rebrousser chemin »1573.   
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1573 SARRAUTE Nathalie, Ere du soupçon, Gallimard, 1956, 151 p. 55  
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N  
NABOKOV Vladimir 294, 296, 297, 335,  
NERVAL de, Gérard 142, 171, 173-176, 180, 197, 199, 202, 203, 216, 222, 255  
NIETZSCHE Friedrich 136, 381, 422, 448,  
NODIER Charles 202-204, 216, 223  
 

O  
OLECHA Iouri 8, 18, 23, 225, 291, 298, 315, 318, 385, 461 
OLEJNIKOV Nikolaï 18, 304 
D’OLIVET Fabre 205, 216, 228, 235 
OUSPENSKY Petr 26, 56, 58-59, 65, 67, 81, 84-88, 91-94, 117, 121, 150, 153, 154, 165, 189, 191, 213, 236, 238, 257, 486, 500, 502, 
542, 561 
OVIDE 191  
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P  
PALAMAS Grégoire 161 
PAPUS (docteur Encausse) 121, 205, 223, 236-241, 245, 246, 255, 256  
PAULHAN Jean 123, 143, 176, 187, 199, 213, 270, 277, 278, 488, 511, 562, 565 
PÉRET Benjamin 13 
PETROV Yevgeny 8, 23, 25  
PLATON 178 
POE Edgar 138 
POUCHKINE Alexandre 184, 188, 268, 323, 333, 470  
POUGATCHOVA Klavdia 80, 250, 284, 464, 474  

Q 
 

QUINCEY Thomas de 348, 350 
 
 

R  
RENÉVILLE André Rolland de 16, 97, 131, 134, 135-139, 143, 174, 175, 177-179, 181, 197, 208, 276-278, 328, 499, 512 
RIMBAUD Arthur 7, 27, 125, 134, 139, 169, 172, 173, 177, 178-181, 192, 193, 197, 198, 208, 260, 262, 267, 276, 298, 323-325, 327, 
328, 330, 331, 333, 337, 338, 344, 345, 362, 364, 365, 384, 385, 387, 402, 444, 446, 447, 563,  
ROBBE-GRILLET Alain 563, 564, 567, 571  
ROMAINS Jules 90, 171, 172  
ROZANOV Vassiliï 271  
 

S  
SAINT-EXUPERY de, Antoine 11, 12  
SAINT-MARTIN de, Louis-Claude 202 
SAINTE-THÉRÈSE 26, 452, 453-455, 476  
SALZMANN Alexandre 24, 260, 262, 267, 275 – 280,  326, 364, 378, 402,  
SALZMANN Jeanne 213, 307, 321, 322, 383, 480, 485-488, 507, 509-511, 520, 535, 558 
SARRAUTE Nathalie 570-572  

SAUSSURE de, Ferdinand 163 
SHANKAR Uday 260, 267-271, 273-275, 279, 321, 322, 364, 369, 402 
SCHLOEZER Boris 270, 271, 273 
SCHOLEM Gershom 215, 248, 253  

SCHAEFFER Gérald 172, 173 
SCRIABINE Alexandre 270  
SHAKESPEARE William 323, 356 
SIMA Joseph 275 
SIMMEL Georg 281  

SOUPAULT Philippe 11, 38 
SPINOZA Baruch 76-79, 210-212, 328, 448  
SWEDENBORG Emmanuel 166, 173-175, 180, 181, 197, 199, 348, 349 
 

T  
TACITE 298  
TCHERNYCHEVSKI Nicolaï 25, 345, 357 
TOLSTOÏ Léon 191, 343 
TYNIANOV Iouri 185, 186  
 
 

V  
VAILLAND Roger 12, 16, 169, 171, 410 
VALERY Paul 136, 138, 145, 275, 315, 381, 385, 503  
VELITCHKOVSKI Paisie 160  
VERLAINE Paul 192,  
VVEDENSKI Alexandre 18, 145-159, 165, 181, 182, 241, 242, 256, 257, 313, 463, 467, 544  
 
  W  
WRONSKI Hoëné 133, 206 
 
   

Z  
ZABOLOTSKI Nicolaï 236, 240 
ZOCHTCHENKO Mikhaïl 8,  
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